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Аннотация
Ты уверен, что сам выбираешь свою жизнь? А что, если

большинство решений за тебя принимают старые сценарии,
страхи и программы, записанные много лет назад? EXIT — книга
о внутренней операционной системе человека: как она управляет
деньгами, отношениями, целями и провалами — и где находится
точка, в которой автоматика заканчивается, а начинается твой
выбор. Увидев код однажды, жить по-старому уже не получится.
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ВЫХОД

 



 
 
 

 
Перепрошивка личности

I. LEVIN
 
 

Введение
 

Если бы тебя сейчас спросили, чего ты на самом деле хо-
чешь от своей жизни?..

Не думай долго. Что приходит первым?
Большую часть того, что ты сейчас назвал, ты хочешь уже

не первый месяц и не первый год. Что-то — лет десять, а кое-
что — ещё с тех времён, когда ты сидел подростком на под-
оконнике, смотрел в окно и был уверен, что взрослая жизнь
сама однажды сложится так, как должна.

Не сложилась.
И тогда ты взялся за это сам.
Ты пробовал — и не раз. Покупал книги. Полки этих книг.

Может, две полки. Ходил на марафоны и каждый раз вы-
ходил с ощущением, что вот теперь точно начнётся другая
жизнь. Может, доходил до психолога. Знаешь все слова, ко-
торые в этой индустрии положено знать: осознанность, дис-
циплина, выход из зоны комфорта, баланс, ресурс, проработ-
ка, проработка, проработка. Что-то даже срабатывало — на
неделю, на месяц, до первого тяжёлого вторника. Потом всё



 
 
 

откатывалось обратно с такой точностью, как будто внутри
тебя сидит человек, который специально следит, чтобы у те-
бя ничего не вышло.

И этот человек однажды подкидывает тебе мысль. Самую
тяжёлую из всех, что взрослый может думать о самом себе.

Что, скорее всего, проблема в самом тебе. Методы тут ни
при чём, обстоятельства ни при чём, плохие учителя ни при
чём. Виноват ты сам. Что ты, наверное, и есть тот самый че-
ловек, у которого «не получится». И так и проживёшь свою
жизнь — рядом с той, которую мог бы прожить.

Я знаю, как это звучит изнутри.
И я написал эту книгу, чтобы эту мысль с тебя снять.
С тобой всё в порядке.
Ты не слабый и не сломанный, не ленивый и не «недоста-

точно мотивированный». Ты много лет голыми руками чи-
нил очень сложную систему, у которой никогда не было схе-
мы. Чинил один, без инструкции, без понимания, что ты во-
обще чинишь. И при этом — не сошёл с ума, не сломался
окончательно, не перестал искать. Ты сам, скорее всего, ни-
когда не считал это достижением. А это оно и есть.

Внутри тебя работает конкретный механизм — у него
есть устройство, понятные правила, своя логика повторов.
По этой логике ты раз за разом оказываешься в одной и той
же истории, каждый раз искренне веря, что в этот раз всё
пойдёт иначе.

Эта книга и есть её схема.



 
 
 

 
Почему эта книга

 
Смотри, что обычно происходит. Человек хочет изменить

свою жизнь. При этом он не знает, как устроена его собствен-
ная психика, какие механизмы запускают его реакции, по-
чему он принимает именно такие решения, которые прини-
мает. Зато он точно знает одно: жить как раньше уже невоз-
можно.

И он начинает действовать. Покупает книги, заводит
дневник, идёт на марафон, меняет окружение, работу, ино-
гда — отношения. Делает всё, к чему обычно призывают ин-
фоцыгане.

Это примерно так же, как пытаться починить компью-
тер, зная про него только одно: он должен работать быст-
рее. Сколько бы ты ни нажимал на клавиши сильнее, сколько
бы ни говорил с ним мотивирующим тоном, какие бы новые
обои ты ни ставил на рабочий стол — компьютер быстрее
работать не начнёт. У компьютера внутри — устройство. И
пока ты не понимаешь, как оно работает, любые твои усилия
будут уходить мимо.

Большинство людей именно так и живут. Борются с симп-
томами, ничего не зная об архитектуре. Хотят захотеть силь-
нее — а механизм желания у них даже не на той улице, где
они его ищут. Ругают себя за прокрастинацию — и в голо-
ву не приходит, что у этой прокрастинации есть конкретный



 
 
 

модуль с конкретной задачей.
Эта книга — инженерное описание операционной систе-

мы личности. Я покажу, из каких модулей ты состоишь, как
они работают вместе и почему попытки измениться снова и
снова дают сбой.



 
 
 

 
Откуда эта теория

 
Я разработчик. Много лет собираю сложные системы —

от банковских решений до проектов с искусственным интел-
лектом. Параллельно изучал психологию, НЛП, нейропсихо-
логию, системную терапию.

Началось всё с моей собственной жизни. С того момента,
когда жить, ничего не понимая о самом себе, у меня пере-
стало получаться. Я хотел понять простые на вид, но изма-
тывающие вещи. Почему я работаю именно так, а не иначе.
Как это вообще получается — быть рациональным, всё по-
нимать, всё объяснять, и при этом снова и снова поступать
по-старому, даже зная, что снова влечу в ту же стену. И глав-
ное: почему знания так и не превращаются в изменения.

Со временем стало понятно, что вопрос уже не в том, как
стать спокойнее, успешнее или «осознаннее». Вопрос был
куда более жёсткий: как вообще выбраться отсюда.

Я многое пробовал. Психология всегда была ближе все-
го — она объясняла мне мои чувства. Коучинг помогал ста-
вить цели. Эзотерика была дальше, но и она давала красивые
слова: энергия, состояние, вибрации. В каждой системе что-
то работало. Где-то становилось легче, где-то появлялась на-
дежда, иногда я ловил себя на мысли: ну вот, наконец-то на-
шёл.

Потом жизнь возвращала меня в ту же точку.



 
 
 

Я мог понимать свои травмы и всё равно реагировать как
двадцатилетний пацан. Ставил цели — срывался в первый
же кризис. Объяснял другому человеку его сценарий, а сам
внутри оставался ровно в том же.

Самое неприятное было не в том, что я чего-то не знал. Я
знал слишком много. И это знание ничего во мне не меняло.

Именно это однажды и оказалось главным ударом. Если
я всё уже понимаю — почему я всё ещё застрял? Почему
знание ничего не меняет в моей реакции, и почему после
всех книг, тренингов, разговоров и инсайтов внутри всё рав-
но включается одна и та же старая программа?

Тогда я перестал искать очередную красивую теорию. Мне
нужна была схема. Пусть жёсткая — но честная и рабочая.
Такая, которая объясняет не только, что человек чувствует,
но и почему он снова выбирает одно и то же, даже когда кля-
нётся себе больше так не делать.

Так я и пришёл к мысли, что человек гораздо больше по-
хож на ту сложную систему, среди которых я живу свою про-
фессиональную жизнь, чем на набор желаний, целей, травм
и воспоминаний, каким его обычно описывают. Внутренняя
операционная система — с архитектурой, модулями, прото-
колами взаимодействия, автоматическими сценариями, ба-
гами и точками возможного апгрейда. Всё это состоит из ко-
да, и кода довольно конкретного.

Мы просто привыкли описывать это размытым языком. А
что, если описать его языком систем? Языком, на котором



 
 
 

видно конкретные места: где именно принимается решение,
где происходит баг — та самая точка, после которой реше-
ние подменяется автоматикой, где включается защита, где
система перестаёт тебя слышать.

Вот так появилась эта теория.



 
 
 

 
Что ты найдёшь здесь

 
Я разберу твою личность на модули и покажу, как рабо-

тает каждый из них.
Ты увидишь, что сознание у тебя чаще комментирует уже

принятые решения, чем принимает их само. Подсознание
делает свой выбор быстрее, чем ты успеваешь хотя бы за-
метить, что выбор был. А эго блокирует твой рост в самых
неподходящих местах, искренне считая, что защищает тебя
от очередного унижения.

Дальше ты узнаешь, как тело хранит то, что разум давно
вытеснил. Поймёшь, почему твой внутренний аналитик так
часто ошибается — даже самый умный человек в критичной
ситуации принимает решения, в которые сам потом не верит.
И увидишь, где в этой системе находится единственная точка
реальной свободы — Наблюдатель, модуль, через который
вообще возможен любой выход.

Я уверен, после этой книги тебе станет понятно, почему
«просто захотеть» не работает ни у тебя, ни у кого-либо ещё
и почему сила воли — это аварийный режим системы, в ко-
тором долго не живёт ни одна машина. Ты увидишь, как ты
снова и снова попадаешь в одни и те же сценарии, даже зная
заранее, чем всё закончится.

И самое главное — увидишь, где в этой автоматической
системе всё-таки есть место для настоящего, твоего соб-



 
 
 

ственного выбора.



 
 
 

 
Чего здесь не будет

 
Здесь не будет десяти шагов к успеху, обещания изменить

жизнь за неделю, нумерологии, вибраций и красивых ярлы-
ков, в которые человеку предлагают просто взять и поверить.

Я не буду тебя мотивировать — по крайней мере, очень
постараюсь этого не делать. Мотивация нужна там, где внут-
ри нет порядка. Когда система собрана, человек не ищет
вдохновение, не ждёт настроения и не разгоняет себя чужи-
ми лозунгами. Он просто делает то, что должно быть сдела-
но.

И уж тем более я не буду обещать, что ты станешь счаст-
ливым. Счастье плохо ставится в план — оно приходит как
побочный эффект, когда система внутри тебя начинает ра-
ботать как должна.

И, конечно, я не буду говорить, что с тобой что-то не так
и тебя надо срочно исцелить. Ты не сломан. Возможно, ты
просто работаешь по старым алгоритмам, потому что многие
из них когда-то были твоим спасением.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Важно понимать: эту книгу не пролистывают за вечер. У

тебя в руках техническая документация к самому сложному
устройству, с которым ты имеешь дело, — к самому себе.

Постарайся читать последовательно. Каждая глава опира-
ется на предыдущую. Если что-то покажется сложным — это
нормально. Ты изучаешь систему изнутри системы. Это как
пытаться понять устройство глаза, используя этот же глаз.

И последнее: не верь мне на слово. Проверяй каждый
принцип на собственном опыте. Если что-то не резонирует
— отложи, сделай паузу, может быть, вернёшься позже, мо-
жет быть, и нет. Это твоя система, и жить с ней — тебе.



 
 
 

 
Последнее предупреждение

 
Эта книга может разрушить твои иллюзии о себе. Ты, ско-

рее всего, обнаружишь, что многие твои «решения» — это
автоматические реакции, что твоя «личность» во многом со-
брана из выученных паттернов, а то, что ты называл своей
«свободой», на самом деле часто оказывается выбором из за-
ранее подготовленного меню.

Будет неприятно — и это нормально. Без этого ты не най-
дёшь настоящую точку управления.

Помнишь момент из «Матрицы», когда Нео выбирает
между красной и синей таблеткой?

Эта книга — красная таблетка.
Если готов — тогда переворачивай страницу.
P.S. Если ты дочитал введение и поймал себя на мысли

«да, это про меня» — значит, ты уже начал видеть систему.
До этой страницы она просто управляла твоими реакциями,
и ты считал её собой. Сейчас, впервые за долгое время, ты
заметил, как она работает.



 
 
 

 
Глава 1. Матрица в голове

 
 

Жизнь на автопилоте
 

Помнишь сцену из «Матрицы», где Нео замечает дежавю
— чёрную кошку, которая проходит дважды?

Если присмотреться, в ней нет ничего по-настоящему эф-
фектного. Никакой музыки. Никакой драмы. Просто корот-
кое ощущение, что что-то не совпало. Будто привычная кар-
тинка мира на секунду сдвинулась — и ты это заметил.

В жизни такие моменты случаются гораздо чаще, чем ка-
жется. Просто мы редко останавливаемся и даём себе время
их заметить. Обычно мы быстро возвращаемся в привычный
ход мыслей, потому что так спокойнее.

Смотри.
Вот ты едешь на работу. Тот же маршрут, те же повороты,

те же светофоры. Всё знакомо до автоматизма. Доезжаешь
— и вдруг понимаешь, что почти не помнишь дорогу. Не
помнишь, где остановился, где ускорился, где перестроился.
Как будто тело всё сделало само, без твоего участия. И это
даже не пугает. Наоборот, кажется нормальным.

Или вот ещё.
Начальник делает замечание. Ты понимаешь, что прав.

Можешь это объяснить. Но внутри всё сжимается, дыхание



 
 
 

становится поверхностным, голос не выходит. Ты молчишь.
А вечером, уже дома, в голове появляются точные, спо-

койные формулировки. Те самые, которые легко могли бы
прозвучать прямо там.

Знакомо?
Когда-то в детстве молчание было хорошей стратегией.

Оно помогало не усугублять ситуацию. Тогда это действи-
тельно работало. Система это запомнила и теперь воспроиз-
водит автоматически — даже когда в этом давно нет необ-
ходимости.

Или возьми отношения. Ты входишь в них с ощущением,
что в этот раз всё будет иначе. Ты уже другой человек, мно-
гое понял, многое осознал. Проходит время — и ты вдруг
ловишь себя на знакомых сценах: те же претензии, те же оби-
ды, тот же финал.

Меняются люди. Меняются обстоятельства. А внутреннее
ощущение почему-то остаётся прежним.

Рано или поздно из всего этого поднимается вопрос, ко-
торый трудно заглушить:

если я всё это понимаю, почему я снова
здесь?



 
 
 

 
Как формируется этот механизм

 
Когда я начал разбираться в транзактном анализе, меня

зацепило не количество терминов и схем. Меня зацепило
простое наблюдение.1

Человек может быть уверен, что живёт осознанно — и при
этом годами воспроизводить один и тот же сценарий, даже
не замечая этого.

Если упростить то, о чём писал Берн, получается доволь-
но приземлённая картина. В детстве человек постоянно под-
страивается под среду. Он быстро учится понимать, за что
его одобряют, а за что — нет. Где безопаснее молчать, где
лучше быть удобным, где нужно доказывать свою ценность.

Так происходит настройка, это не размышления и не вы-
воды.

Ребёнок не анализирует происходящее. Он просто фик-
сирует реакции, которые помогают ему чувствовать себя в
безопасности. Эти реакции закрепляются — потому что они
работают. И в этом месте всё логично.

Проблемы начинаются позже.
Обстоятельства уже изменились. Человек взрослеет, по-

1 Транзактный анализ — направление в психотерапии, разработанное Эриком
Берном в 1950—1960-х годах. В основе — идея о том, что человек переключа-
ется между тремя внутренними состояниями (Родитель, Взрослый, Ребёнок), а
большая часть поведения подчиняется выученным жизненным сценариям. Глав-
ная книга Берна — «Игры, в которые играют люди» (1964).



 
 
 

лучает больше свободы, больше ресурсов, больше возмож-
ностей влиять на ситуацию. Но только вот способы реагиро-
вания, которые когда-то были необходимы, продолжают вос-
производиться. Как будто автоматически. Без проверки те-
кущей реальности.

В результате взрослый человек может жить так, словно
всё ещё находится в тех условиях, где эти реакции впервые
сформировались. Он искренне считает, что принимает ре-
шения. Но если присмотреться внимательнее — становится
видно: запускается знакомая последовательность действий,
проверенная годами.

Люди вокруг другие и декорации другие. А логика проис-
ходящего остаётся прежней.



 
 
 

 
Ощущение жизни «мимо»

 
Есть состояние, которое трудно описать прямо. Снаружи

всё может выглядеть вполне благополучно: работа есть, се-
мья есть, планы есть. Люди вокруг говорят, что всё хорошо.
И формально они правы.

Но внутри периодически возникает ощущение, что жизнь
как будто проходит рядом.

Ты делаешь то, что от тебя ожидают. Говоришь правиль-
ные слова. Реагируешь предсказуемо. И при этом возникает
странное чувство, что всё это происходит словно без твоего
прямого участия.

Иногда кажется, что ты просто исполняешь роль, которую
давно выучил. Роль надёжного сотрудника. Роль удобного
партнёра. Роль «нормального взрослого человека». И вроде
бы всё получается. Но радости от этого почему-то всё мень-
ше.

Ты встаёшь утром, потому что так заведено. Идёшь на ра-
боту, потому что надо. Злишься, потому что «любой бы на
твоём месте».

И постепенно внутри накапливается усталость, причина
которой не до конца понятна.

Не от нагрузки — от повторяемости.



 
 
 

 
Иллюзия выбора

 
Самое коварное в этой системе — ощущение контроля,

которое она создаёт.
Ты действительно выбрал эту работу. Ты действительно

решил промолчать. Ты действительно согласился или отка-
зался. Формально всё так.

Но если разобраться поглубже, становится понятно: вы-
бор происходил внутри довольно жёстких границ. Границ
того, что вообще воспринималось как возможное.

А эти границы были сформированы задолго до текущего
момента. Конкретно прошлым опытом. Старыми решения-
ми и накопленными реакциями.

Ты, скорее всего, узнаешь это ощущение. Сначала тело ре-
агирует, а потом появляется мысль.

Сначала напряжение, пауза, сжатие — и только потом
объяснение, которое звучит разумно и логично.

Потому что сознание подключается чуть позже. Чтобы всё
это аккуратно оформить.

И не нужно обвинять себя, потому что это не слабость и
тем более не отсутствие воли. Это просто способ работы си-
стемы.



 
 
 

 
Сценарии, которые нас проживают

 
У кого-то жизнь выглядит как постоянное движение

вверх. Цели, планы, новые уровни, новые задачи. Со сторо-
ны кажется, что человек всё время куда-то идёт и чего-то до-
стигает. И это правда.

Только внутри почти нет момента, где можно остановить-
ся и почувствовать, что уже достаточно. Покой почему-то
воспринимается как риск. Как будто если сбавить темп —
что-то обязательно начнёт рушиться.

Есть другой вариант, внешне гораздо спокойнее. Человек
выглядит разумным, осторожным, собранным. Он не броса-
ется в крайности, всё старается просчитать.

Но если приглядеться, становится заметно, что каждое
новое начинание сопровождается внутренним ожиданием
неудачи. Не громким, не истеричным — скорее тихим, почти
вежливым. И жизнь снова и снова подтверждает это ожида-
ние. Будто аккуратно подыгрывая старому внутреннему про-
гнозу.

Бывает и третий режим — самый незаметный. В нём нет
явных провалов и нет настоящих подъёмов. Всё вроде бы
терпимо, всё в рамках допустимого. Со временем к этому
привыкают и начинают называть это стабильностью. Хотя
внутри постепенно появляется ощущение, что жизнь идёт
без резких болей, но и без вкуса.



 
 
 

Здесь важно не спешить с выводами.
Речь идёт не о типах людей и не о характерах, которые

якобы даны раз и навсегда. Речь о том, что при внешнем раз-
нообразии событий начинает повторяться одна и та же ло-
гика движения. Как будто разные решения, разные люди и
разные обстоятельства снова и снова приводят в знакомую
точку.

Прошли годы, появились объяснения, логика, ощущение,
что теперь ты сам решаешь, как жить. Но внутренняя логи-
ка, однажды найденная как рабочая, продолжает воспроиз-
водиться. Даже когда обстоятельства давно изменились.

Именно поэтому иногда возникает странное раздражение
на самого себя. Не на ситуацию и не на людей, а на ощуще-
ние, что ты снова оказался в знакомом месте. Хотя клялся
себе туда больше не возвращаться.

И самое неприятное — ты часто можешь вспомнить мо-
мент, когда всё пошло по привычному пути. Но почему-то
не смог вмешаться.



 
 
 

 
Моменты сбоя

 
Иногда система начинает буксовать. Это не катастрофа и

не кризис — никто со стороны ничего не заметит. Но внутри
что-то на секунду перестаёт совпадать.

Я покажу несколько примеров. Они идут от поверхност-
ной ситуации к глубокой.

Первый. Ты ругаешься с близким человеком. С женой,
с мужем, с другом. Не первый раз. Ты говоришь привычные
фразы — те, которые уже произносил в прошлой ссоре. А
скорее всего и в позапрошлой. Они звучат для тебя уместно.
И ты искренне их чувствуешь.

И вдруг — прямо в середине фразы — ты слышишь свой
голос со стороны. И понимаешь, что это запись. Что вы оба
сейчас играете сцену, которую играли уже десять раз. И фи-
нал ты знаешь. Он будет такой же, как был тогда. И тогда.
И тогда.

Второй. Ты решил что-то изменить. Купил абонемент в
зал. Не первый раз — раза три уже было такое. Но в этот раз
обещал себе по-серьёзному.

Прошло две недели. Ходишь. Тяжело, но идёшь. И вот ве-
чер четверга. Ты только что сел на диван. До тренировки час.
И в голове появляется одна маленькая мысль:

«Сегодня можно пропустить. Один раз ничего не реша-
ет».



 
 
 

Мысль обычная, бытовая. Ты даже не успел её толком оце-
нить. Но прямо в этот момент внутри щёлкнуло.

Ты уже знаешь, что будет дальше. Знаешь, потому что это
происходило с тобой раньше. С английским. С пробежками.
С отказом от сахара. С чем угодно.

Сначала один пропуск. Потом второй — «вот в понедель-
ник возьмусь». Потом неделя. Потом ты уже не помнишь,
когда был в последний раз. Потом абонемент истечёт.

И всё это — пока ты ещё сидишь на диване. До трениров-
ки час. А ты уже всё знаешь.

Третий. Самый важный. На тебя наорал начальник.
Несправедливо. Обычно в такой момент ты молчишь, кива-
ешь, ждёшь когда закончится. Потом весь вечер прокручи-
ваешь в голове, что нужно было сказать. Программа отрабо-
тала тысячу раз.

Но в этот раз — ты молчишь, и внутри не приходит при-
вычное чувство, что справился.

Молчание не приносит облегчения. Что-то требует друго-
го ответа. А какого — ты не знаешь.

Старая программа отыграла. А нужного результата не да-
ла.

Если честно, эта секунда — неприятная. Под ногами нет
привычной опоры. Автоматический ход перестаёт работать.
А другого пока нет.

Система очень не любит таких секунд. Поэтому сразу под-
совывает тебе объяснение.



 
 
 

«Ну, начальник просто устал». «Ну, друг был занят». «Ну,
мы оба на нервах, бывает».

Это объяснение приходит быстро, само. Ты его даже не
выбираешь — оно появляется готовым. И как только ты за
него ухватился — секунда сбоя закрылась, всё вернулось в
привычный режим, и ничего как будто не было.

В большинстве случаев так и происходит. Жизнь идёт
дальше, момент забывается, всё возвращается на свои места.

Но если ты хотя бы раз по-настоящему заметил такую се-
кунду — она уже не исчезает полностью. Где-то внутри оста-
ётся знание, что привычная логика не всегда совпадает с тем,
что происходит сейчас.



 
 
 

 
Аналитик внутри

 
Внутри каждого человека есть часть, которая постоянно

что-то просчитывает. Не в том смысле, что она «думает» или
рассуждает словами. Она наблюдает, запоминает, сопостав-
ляет и делает выводы — в фоновом режиме, не выводя ни-
чего на экран.

Именно она со временем выстраивает те маршруты, по ко-
торым ты потом идёшь снова и снова. Даже не всегда пони-
мая почему.

Работает она не на уровне идей, а на уровне опыта. Что
оказалось безопасным. Где было больно. Что помогло вы-
жить. Что лучше больше не повторять. Всё это складывается
в систему быстрых решений, которые включаются раньше,
чем ты успеваешь осмыслить происходящее.

В этой книге я называю эту часть модулем аналитики .
Или просто — Аналитик.

Это не метафора и не образ для красоты. Аналитик — ре-
альный механизм внутри твоей психики, который работает
по принципу самообучающейся системы. Если ты програм-
мист, тебе будет легко представить: это как обучающаяся мо-
дель внутри тебя. Что-то вроде персонального ИИ, который
годами собирал данные о тебе и о твоей жизни — и теперь
принимает за тебя большую часть решений.

Если ты не из мира IT — представь его как очень вни-



 
 
 

мательного советника за твоим плечом. Который никогда не
спит, никогда не задаёт вопросов и никогда не ошибается с
точки зрения старого опыта. А с точки зрения сегодняшнего
дня — ошибается постоянно.

Причина простая.
Представь ребёнка, который однажды попробовал возра-

зить взрослым — и вместо ответа получил холод. Тишину.
Ощущение, что его будто перестали видеть.

Для детской психики этого вполне достаточно. Модуль
аналитики чётко зафиксировал: спорить опасно!

Дальше эта логика сопровождает человека.
Во взрослом возрасте он может быть умным, компетент-

ным, правым — и всё равно каждый раз выбирать промол-
чать, сгладить, отойти в сторону. Внутри давно записано: так
надёжнее.

Или другой случай.
Ребёнка замечали в основном тогда, когда он что-то делал

хорошо. Пятёрки, успехи, достижения приносили внимание
и тепло. Всё остальное — тишину.

Модуль аналитики зафиксировал вывод простой и одно-
значный: ценность появляется после результата.

И спустя годы взрослый человек может уставать, выго-
рать, ненавидеть гонку — и всё равно продолжать бежать.

Любой отдых вызывает тревогу. Любое «ничего не делаю»
ощущается как потеря себя. Он давно не в детстве, но Ана-
литик внутри по-прежнему не знает другого способа быть



 
 
 

нужным.
Бывает ещё тоньше.
В детстве человек жил в среде, где было непредсказуе-

мо. Не обязательно плохо. Просто непредсказуемо. Сегодня
дома спокойно, завтра — напряжение в воздухе, и никто
не объясняет почему. Может, у кого-то на работе пробле-
мы. Может, кто-то заболел. Может, между взрослыми что-то
происходит, о чём ребёнку не говорят.

Ребёнок не может уйти. Не может спросить. И не может
ничего изменить. Единственное, что ему доступно — на-
учиться считывать.

Интонации. Паузы. Как мать поставила сумку. Как отец
посмотрел на телефон. Чей голос изменился. Кто сегодня
молчит.

Модуль аналитики обучался на этих сигналах годами. И
обучился отлично.

И вот уже взрослый человек заходит в кабинет на работе.
Или в гости. Или на встречу. И за две секунды у него внутри
готов вердикт: «Здесь что-то не так». При этом объективно
ничего не произошло — все улыбаются, говорят правильные
слова. Но Аналитик уже считал то, что другие не замечают.

Такой человек живёт в постоянном фоновом сканирова-
нии среды. И не подозревает, что это ненормально — для
него это просто «как обычно».

Когда-то это была суперспособность. Она реально помо-
гала ориентироваться там, где взрослые молчали. А сейчас,



 
 
 

во взрослой жизни, она работает уже против него. Потому
что мир взрослого человека гораздо более стабильный, чем
тот, в котором обучался Аналитик. А он этого не знает. Он
продолжает сканировать с той же интенсивностью.

И находит угрозу везде. Даже там, где её нет.
Три истории — три разных опыта. Молчание. Достиже-

ния. Считывание сигналов. Но механизм один.
Модуль аналитики — это самообучающаяся система. Он

не выбирает, чему обучаться. Он просто берёт то, что есть, и
делает выводы. Что сработало — закрепляется. Что не сра-
ботало — отбрасывается.

И всё бы ничего, если бы он умел переобучаться.
Но Аналитик так не работает. Он обучается тяжело, мед-

ленно, через многократное повторение. А вот разучивает-
ся — почти никогда. Старая модель остаётся в нём навсегда,
даже если новая поверх неё уже построена. Старая просто
уходит в фон. И при первой же ситуации, которая хоть от-
далённо напоминает прошлое, она снова включается на пол-
ную мощность.

При этом сам Аналитик не задаёт вопросов. Не сверяется
с реальностью. Не спрашивает: «а это сейчас всё ещё акту-
ально?». Его задача — выдать решение быстро. Подгрузить
из памяти похожий случай и применить вердикт. На скоро-
сти в доли секунды.

И ещё одно важное. Главная задача Аналитика — выжи-
вание. Всё остальное — счастье, рост, отношения, реализа-



 
 
 

ция — для него вторично. Он держит этот приоритет с мо-
мента, когда впервые сформировался. То есть с раннего дет-
ства.

В детстве это было оправдано. Ребёнок реально не мог сам
себя защитить. Аналитик подстраховывал. И иногда — спа-
сал.

А сейчас взрослый человек давно не в той ситуации. Угро-
зы уже не те. Возможностей в разы больше. Свобода дей-
ствий другая. Но Аналитик продолжает работать так, как
будто всё ещё детство. Потому что переобучаться он не уме-
ет.

Дальше происходит вот что. Взрослый человек ловит себя
на том, что внешне всё у него в порядке. Работа есть. Жизнь
устроена. Возможностей много. А что-то внутри — тормо-
зит. Не пускает. Каждый раз, когда нужно сделать шаг новый,
непривычный — внутри загорается красный.

И человек начинает винить себя. Мол, ленивый. Трусли-
вый. Безвольный.

На самом деле там работает Аналитик. Он снижает риски.
Защищает. Бережёт.

Только делает это по картам тридцатилетней давности.



 
 
 

 
Пробуждение и точка отсчёта

 
Пробуждение почти не выглядит как подъём или вдохно-

вение. Это не та сцена, где играет музыка и ты понимаешь,
что жизнь меняется. Никакой музыки нет.

Это происходит тише.
Иногда — настолько тише, что можно перепутать с уста-

лостью или странным настроением. День идёт как обычно.
Но что-то в нём сместилось.

Сначала это замечается в мелочах. В словах, которые про-
износятся слишком быстро — словно они давно заготовле-
ны. В реакциях, которые появляются раньше, чем ты успе-
ваешь их осознать. В том, как ты входишь в ситуации, где
финал тебе известен заранее — не потому что ты его выбрал,
а потому что он повторялся уже много раз.

Постепенно становится трудно не замечать одну вещь.
Многое в твоей жизни происходит само. Решения прини-

маются по накатанной. Реакции включаются раньше тебя. А
ты где-то рядом — присутствуешь, но не до конца.

Это и есть точка отсчёта. Ты впервые видишь себя со сто-
роны. Просто видишь — без срочной попытки что-то поме-
нять.

После этого момента уже не получится вернуться к преж-
нему «я просто такой». Ты увидел программу. Программа
продолжит работать — это нормально, она и должна. Но те-



 
 
 

перь ты её видишь.
Дальше я буду разбирать, как эта система устроена. Какие

в ней модули, как они связаны, где она ломается.
А теперь я задам тебе первый важный вопрос.

Если большая часть решений в твоей жизни
запускается автоматически —
то где именно в этом процессе находишься
ты?



 
 
 

 
Глава 2. Операционная

система личности
 

«Я могу только показать тебе дверь.
Войти ты должен сам».
Морфеус — Нео. «Матрица», 1999.
Дверь существует. Дверь можно открыть. Но только ты

сам должен открыть!
В прошлой главе ты подошёл к двери. Узнал об Аналитике

— одном из модулей системы, который решает за тебя. Это
уже немало. Большинство людей не подходят и к этому.

Сейчас мы войдём.
Представь, что ты впервые открыл на компьютере диспет-

чер задач. Раньше ты видел только рабочий стол. А теперь
— длинный список процессов, о которых ты возможно и не
знал. Они работают в фоне и запущены без твоего ведома.
От них зависит, как ведёт себя весь твой компьютер.

Внутри тебя устроено похоже.
Система из семи модулей. Каждый из которых делает свою

работу. И все они работают одновременно. Все они связаны
друг с другом. И именно из их совместной работы получает-
ся то, что ты привык считать собой.



 
 
 

 
Принцип операционной системы

 
Чтобы понять, как ты устроен внутри — я предлагаю

смотреть на тебя как на операционную систему. Буквально.
У любой ОС есть базовый слой. То, что запускается пер-

вым, работает всегда и держит на себе всё остальное. Ты не
видишь его — но именно он отвечает за память, процессы,
безопасность, взаимодействие с железом.

У человека базовый слой тоже есть. В нём работает семь
модулей. Каждый отвечает за свой кусок твоей работы.

Над базовым слоем — приложения. То, чем ты пользу-
ешься каждый день: браузер, мессенджеры, рабочие про-
граммы. У человека на этом уровне — привычки, навыки,
роли. То, как ты ведёшь себя на работе, как разговариваешь
с близкими, как принимаешь решения в магазине.

Самое интересное — фоновые процессы. На компьютере
их десятки. Они занимают ресурсы, влияют на работу всей
системы, и большинство из них ты не запускал сам.

Внутри человека всё устроено похоже. Большая часть то-
го, что ты считаешь «собой» — это фоновые процессы, ко-
торые работают без твоего ведома.

Аналитик из прошлой главы — один из них.
Если посмотреть честно, ничего из того, что мы называем

характером, не является нашей сутью.
То, что ты называешь характером — это набор автомати-



 
 
 

ческих реакций, собранных годами. Они сложились из опы-
та. Из ситуаций, которые повторялись. Из решений, которые
когда-то были найдены как рабочие. Из защит, которые ко-
гда-то спасли.

Это всё алгоритмы, по которым работает твоя система. Не
ты сам.

И алгоритмы можно увидеть. Алгоритм можно описать.
Алгоритм можно изменить.

Для этого нужно разобрать систему на модули.



 
 
 

 
Тело

 
Первый модуль — тело.
Обычно человек думает, что тело просто обслуживает

жизнь: ходит, ест, спит, болеет, устает, восстанавливается.
Но тело в системе личности выполняет гораздо более важ-
ную функцию.

Оно первым получает сигнал от реальности.
До того как человек сформулировал мысль, тело уже от-

реагировало. Сжались плечи. Ускорилось дыхание. Напряг-
ся живот. Пересохло во рту. Появилась тяжесть в груди.

Захотелось резко ответить. Уйти. Съесть что-то сладкое.2

Человек ещё думает, что он выбирает, а тело уже показы-
вает, какая программа включилась.

Тело не рассуждает длинно. Оно работает через состоя-
ние. Его язык — напряжение, усталость, жар, холод, дрожь,
зажим, голод, сонливость, возбуждение, тяжесть, пульс, ды-
хание.

Проблема начинается там, где человек перестает читать
этот язык.

2  Соматические маркеры — концепция, разработанная нейробиологом Ан-
тонио Дамасио. В классическом эксперименте с карточными колодами (Iowa
Gambling Task) кожно-гальваническая реакция — телесный сигнал тревоги —
появлялась у испытуемых уже после 10 сыгранных карт, тогда как осознанная
стратегия формировалась только после 80. Тело распознавало угрозу в 8 раз
раньше сознания. Подробнее — в книге «Ошибка Декарта» (1994).



 
 
 

Он говорит: «Я просто ленивый». А тело показывает пе-
регрузку.

Он говорит: «Мне всё равно». А тело сжимается от страха.
Он говорит: «Я спокоен». А челюсть уже напряжена, пле-

чи подняты, дыхание короткое.
Он говорит: «Я хочу этого». А тело каждый раз провали-

вается в сопротивление.
В системе EXIT тело — это сигнальный модуль. Оно не

всегда говорит правду о реальности, но почти всегда честно
показывает, что происходит внутри системы.

Тело может ошибаться, потому что оно реагирует не толь-
ко на настоящее. Оно может отвечать на старую память, на
прошлый опыт, на угрозу, которой уже нет. На человека, ко-
торый только похож на кого-то из прошлого. На ситуацию,
которая напоминает старую боль.

Но игнорировать тело нельзя. Оно часто замечает пере-
грузку раньше сознания. Оно первым показывает, где чело-
век живёт не свою жизнь, где слишком долго терпит, где врёт
себе, где снова входит в старый сценарий.

Тело — базовый уровень системы. На нём держится вся
остальная архитектура. Без него человек превращается в го-
лову, которая пытается управлять жизнью через объяснения,
но не чувствует собственную реальность.



 
 
 

 
Память

 
Второй модуль — память.
Память — это не склад фотографий из прошлого. Она

хранит не только факты. Она хранит связи.
Кто был опасен. Где было стыдно. После чего пришла

боль. За что хвалили. За что отвергали. Где нельзя показы-
вать слабость.

Человек может не помнить событие точно, но система
помнит вывод, и это важно.

Маленький ребёнок видит, как взрослые между собой ру-
гаются. Кто-то рядом высмеял его рисунок. Какой-то взрос-
лый накричал, когда он попросил помощи. Прошло пятна-
дцать лет. Самих этих случаев человек уже не помнит. Но
правило, которое его система тогда вывела — работает до
сих пор.

Не высовывайся. Не проси. Не доверяй. Будь удобным. Не
ошибайся. Сначала бей.

Память в операционной системе личности работает как
архив опыта и библиотека шаблонов. Она не просто вспоми-
нает. Она подставляет старые файлы в новые ситуации. 3

3 Психолог Элизабет Лофтус более 40 лет исследует природу человеческой па-
мяти. Её работы показали, что память не записывает события, а каждый раз пе-
ресобирает их заново, опираясь на текущий контекст, эмоции и более поздний
опыт. В классическом эксперименте 1974 года достаточно было изменить одно
слово в вопросе («столкнулись» / «врезались» / «разбились»), чтобы свидетели



 
 
 

У тебя в жизни появляется новый человек или новая си-
туация. Партнёр. Работа. Клиент. Хороший шанс. Для всех
вокруг — это просто новое событие. А твоя система в этот
момент уже подгрузила из памяти старую папку и сравнива-
ет.

И дальше человек реагирует не на то, что происходит сей-
час, а на то, что когда-то уже было записано как опасность.

Отсюда это раздвоение: разумом понимаю, что всё нор-
мально, а внутри не отпускает.

Память сильнее объяснений, пока человек её не увидел.

одного и того же ДТП по- разному оценивали скорость машин и даже «вспоми-
нали» разбитое стекло, которого в реальности не было.



 
 
 

 
Подсознание

 
Третий модуль — подсознание.
Подсознание — это автопилот. Оно не сидит где-то в тем-

ноте как мистическая сущность. Оно работает проще и прак-
тичнее: берёт повторяющиеся действия, реакции и сценарии
на себя, чтобы сознание не тратило энергию каждый раз.4

Если бы ты каждое утро заново учился чистить зубы, ходить,
водить машину, открывать телефон — ты бы не выдержал.
Система автоматизирует всё, что повторяется.

Проблема в том, что автоматизируются не только полез-
ные навыки.

Автоматизируется тревога. Автоматизируется обида. Ав-
томатизируется прокрастинация. Автоматизируется выбор
похожих людей. Автоматизируется бегство от сложного раз-
говора. Автоматизируется жизнь ниже своего уровня.

Подсознание не спрашивает, хорошо ли тебе от этого сце-
нария. Оно смотрит на повторяемость и результат выжива-

4 Подсознание — не мистика и не загадочная глубина. В нейронауке за автома-
тическое поведение отвечают конкретные структуры мозга, прежде всего базаль-
ные ганглии. Когда действие повторяется достаточно часто, контроль над ним пе-
реходит из коры (где идёт осознанная обработка) в эти подкорковые структуры.
Исследователь привычек Энн Грейбил (MIT) показала, что после автоматизации
мозг тратит на действие в разы меньше энергии. Это и есть нейробиологическая
основа «автопилота» — выгодная для системы экономия ресурсов. Подробнее
— в работах Грейбил и в книге Чарльза Дахигга «Сила привычки».



 
 
 

ния.
Когда-то молчание помогло избежать конфликта — и ста-

ло программой. Агрессия защитила в один важный момент
— и стала программой. Шутка скрыла боль так удачно, что
её больше нечем было прикрыть — стала программой. От-
кладывание спасло от страха провала — и тоже стало про-
граммой.

Подсознание экономит энергию. Поэтому оно любит зна-
комое. Даже когда знакомое разрушает.

Поэтому ты можешь хотеть новой жизни — и продолжать
выбирать старую. Не потому что ты слабый. Просто автопи-
лот защищает то, что уже отлажено годами. Перестроить его
силой не получится.

Менять подсознание можно только повторением. Делаешь
по-новому. Замечаешь, что не разрушился. Повторяешь. Де-
лаешь ещё. Через какое-то количество таких повторов твоя
система начинает обучаться новому маршруту.

Это долго, я знаю.
Но это единственное, что вообще работает.



 
 
 

 
Эго

 
Четвёртый модуль — Эго.
У этого слова плохая репутация. Его часто используют как

оскорбление: «у него большое эго», «она эгоистка», «его за-
дело эго». Но в системе личности Эго выполняет важную ра-
боту.

Эго защищает образ себя.
У каждого человека есть внутренняя версия ответа на во-

прос: кто я?
Я сильный. Я умный. Я хороший. Я справедливый. Я не

хуже других. Меня нельзя унижать. Меня должны уважать.
Когда реальность угрожает этому образу, включается

Эго.5
Кто-то критикует — Эго защищается. Кто-то оказался

сильнее — Эго ищет объяснение. Ты ошибся — Эго снижает
боль. Ты боишься — Эго называет это принципами.

Эго нужно системе. Без него человек был бы слишком уяз-
вим. Любое слово, любая ошибка, любой отказ становились

5 Концепцию защитных механизмов Эго ввёл Зигмунд Фрейд, но системати-
зировала и подробно описала её Анна Фрейд в книге «Эго и механизмы защи-
ты» (1936). Среди классических механизмов: рационализация (поиск разумно-
го объяснения вместо признания истинной причины), проекция (приписывание
своих качеств другим), отрицание, смещение, перенос. Эти механизмы работают
автоматически — человек чаще всего не осознаёт, что именно сейчас включи-
лось.



 
 
 

бы катастрофой и обнуляли личность.
Но когда Эго захватывает управление, ты перестаёшь ви-

деть реальность. Ты защищаешь не жизнь — ты защищаешь
картинку о себе.

Простой пример. Человек провалил проект. Вместо то-
го чтобы разобраться, он начинает искать виноватых: рынок
плохой, команда слабая, клиенты тупые, партнёры подвели,
время было неподходящее. Иногда часть этого — правда. Но
если внутри не звучит честный вопрос «где моя зона ответ-
ственности?» — значит, Эго уже закрыло доступ к обуче-
нию.

Другой пример. Человек понимает, что ему нужна по-
мощь. Но попросить — значит признать, что он не справил-
ся. Эго блокирует просьбу. Снаружи это выглядит как гор-
дость. Внутри — защита от стыда.

Эго часто говорит громко. И ему кажется, что оно борется
за правду. Но его настоящая задача — не правда. Его задача
— защита.

С Эго нельзя работать через унижение. Чем сильнее его
бьют, тем сильнее оно защищается. Его можно обойти только
через точность.

Вместо «я слабый» — увидеть: здесь моя система защища-
ется. Вместо «я плохой» — увидеть: здесь я не выдерживаю
столкновения с фактом. Вместо «я всё испортил» — уви-
деть: здесь есть ошибка, и её можно разобрать без самоуни-
чтожения.



 
 
 

Эго должно остаться в системе. Но оно не должно быть
директором.



 
 
 

 
Сознание

 
Пятый модуль — сознание.
Сознание — рабочий экран. На нём ты видишь мысли,

планы, желания, сомнения. Через него ты говоришь себе «я
думаю», «я хочу», «я решил».

Но сознание не управляет. Чаще оно описывает.
Ты сорвался на жену или на коллегу. Хотел сдержаться

— не получилось. А через десять минут уже звучит ровный
голос внутри: «ну он же сам начал», «я устал», «вообще-то
я редко так делаю». Объяснение пришло потом. Само.

То же самое с покупками, со срывами, с тем, как ты согла-
сился, хотя на самом деле не хотел. Сначала что-то происхо-
дит. Потом сознание подключается и красиво это упаковы-
вает. Так, чтобы ты не сомневался в себе.

Сознанию кажется, что оно сидит в центре управления.
На самом деле — это интерфейс.

Показывает то, что система разрешила показать.6

Без сознания тоже нельзя. Без него не получится учиться,
ставить цели, строить план, выбирать осознанно. Сознание
нужно — просто оно не главное.

6 В 1983 году нейробиолог Бенджамин Либет провёл эксперимент, который пе-
ревернул представление о свободе воли. Он измерял активность мозга в момент
простого решения — пошевелить пальцем. Результат: мозг готовил действие за
350 миллисекунд до того, как испытуемый осознавал «я решил». Сознание не
принимает решение. Оно его озвучивает.



 
 
 

И оно видит не всё.
Пока сознание формулирует «я сейчас решу», другие мо-

дули уже отработали. Тело отреагировало первым. Память
за миллисекунды подняла подходящий старый файл. Подсо-
знание уже предложило знакомый сценарий. Эго на всякий
случай подготовило защиту — мало ли что.

А сознание в этот момент думает, что оно только сейчас
начинает выбирать.

Поэтому первый шаг работы с собой — увидеть это и при-
нять: не всё, что происходит внутри, проходит через мою го-
лову.

И второе важное.
Мысль, которая появилась у тебя в голове — это не обя-

зательно ты сам подумал. Иногда это сигнал от тела. Ино-
гда защита Эго, которая боится потерять лицо. Иногда —
старая программа из детства, которую ты давно перерос, но
она продолжает работать. Бывает и так, что внутри звучит
не твоя мысль вообще. А чужая — мамина, отцовская, учи-
тельская — которая когда-то стала привычной и теперь вос-
принимается как твоя собственная.

Думать — это полезно. Но проверять, откуда пришла
мысль — ещё полезнее.



 
 
 

 
Аналитик

 
Шестой модуль — модуль анализа.
Я буду называть его коротко — Аналитик. С ним ты уже

познакомился в первой главе. Здесь не буду повторяться —
покажу одну важную штуку, о которой пока не говорил.

Иногда умный человек всё понимает про себя — и именно
это понимание позволяет ему ничего не менять.

Звучит парадоксально. Сейчас объясню.
Ты, наверное, видел таких людей. Может быть, узнаёшь в

них себя.
Человек прочитал кучу книг по психологии. Прошёл

несколько курсов. Может объяснить, откуда у него страх от-
вержения. Назовёт, какая травма за каким сценарием стоит.
Расскажет тебе про свою мать, про отца, про учительницу
в третьем классе, которая «всё испортила». В разговоре он
звучит умнее половины психологов.

А посмотришь на его жизнь — там за десять лет ниче-
го особо не сдвинулось. Работа та же. С девушкой ругаются
по тому же сценарию. Когда начальник делает замечание —
внутри всё так же сжимается. И тот же проект, который он
«вот-вот запустит», лежит уже четвёртый год.

Понимание есть, но к сожалению без толку ведь измене-
ний нет.

Почему так?



 
 
 

Потому что Аналитик умеет работать в двух режимах. И
большинство людей даже не подозревают, что включён вто-
рой.7

Первый режим — инженерный.  Он смотрит на ситу-
ацию как механик смотрит на сломавшийся двигатель. Что
отказало? Где утечка? Что попробовать первым? В инженер-
ном режиме Аналитик — лучший друг. Он находит причи-
ну, предлагает решение, проверяет результат.

Второй режим — адвокатский.  И с ним сложнее.
В адвокатском режиме Аналитик уже не ищет правду. У

него другая задача — защитить тебя от изменений. Объяс-
нить, почему всё можно оставить как есть. И главное — объ-
яснить красиво, чтобы ты сам поверил.

Послушай голос этого адвоката. Может быть, узнаешь.
«Я обязательно начну. Просто сначала надо лучше подго-

товиться, чтобы потом не переделывать».
«Я бы продавал — но рынок сейчас не готов. Подожду

полгода, посмотрю».
«Я с ней не говорю напрямую не потому что боюсь. Про-

сто не хочу обидеть».

7  Нобелевский лауреат Даниэль Канеман в книге «Думай медленно, решай
быстро» (2011) описал две системы мышления. Система 1 работает быстро, ав-
томатически, без усилий — она экономит ресурсы и полагается на готовые шаб-
лоны. Система 2 медленная, осознанная, требует внимания и энергии. Парадокс
в том, что даже самые умные люди принимают большинство решений через Си-
стему 1 — и потом задним числом «обосновывают» их через Систему 2. Мозг
сначала решает, а потом объясняет себе, почему он решил именно так.



 
 
 

«Я бы давно ушёл с этой работы, но нельзя же так с
людьми, я их подведу».

Слышишь? Всё разумно. Всё правильно. Каждое объ-
яснение можно защитить в суде.

Но если эти фразы звучат в твоей голове год за годом, а в
жизни ничего не двигается — значит, ты слушаешь не Ана-
литика. Ты слушаешь его адвокатскую версию. А она рабо-
тает на старую систему. Но точно не на тебя.

Это самое тонкое место во всей системе. Адвокат говорит
твоим голосом. Защищает то, что считает тобой. Поэтому
его так трудно поймать.

Главная задача — научиться отличать один режим от дру-
гого.

Простая проверка: если ты после анализа знаешь, что де-
лать — Аналитик в инженерном режиме. Если после ана-
лиза знаешь, почему не делать — это адвокат.

И последнее.
Без Наблюдателя — а это следующий модуль — Аналитик

незаметно сползает в адвокатуру. Любой, даже самый силь-
ный, самый натренированный Аналитик. Это его дефолтное
состояние.

Поэтому умный человек без Наблюдателя становится эн-
циклопедией о самом себе. Знает каждую страницу. Цити-
рует наизусть.

И ничего не меняет.



 
 
 

 
Наблюдатель

 
Седьмой модуль — модуль наблюдения.
Дальше я буду называть его Наблюдателем. Не в мистиче-

ском смысле, тут нет никакой магии. Это просто функция
внимания, которая позволяет тебе увидеть свою же реакцию
раньше, чем она превратится в действие.8 Звучит просто.
Но именно в этой простой штуке прячется единственный
практический выход из всего, что мы разбирали в этой главе.

Объясню через пример.
Представь, что ты получил неприятное сообщение от кол-

леги. Внутри всё мгновенно поднимается — раздражение,
желание ответить резко, привычная мысль «да что он себе
позволяет». Рука уже тянется к телефону, чтобы напечатать
ответ.

Один и тот же человек может прожить этот момент двумя

8 В 1960-х психиатр Аарон Бек, работая с пациентами в депрессии, заметил
странность. Их состояние не зависело от событий напрямую. Между событием и
страданием всегда стоял слой автоматических мыслей — мгновенных интерпре-
таций, которые пациент не замечал, но принимал за реальность. Бек назвал эти
искажения «когнитивными» и показал, что они подчиняются устойчивым шаб-
лонам: катастрофизация («случится самое худшее»), чтение мыслей («он точно
подумал плохо обо мне»), чёрно-белое мышление («или идеально, или провал»),
селективное внимание (мозг замечает только подтверждения старого вывода). На
этом наблюдении выросла когнитивно-поведенческая терапия — один из самых
исследованных методов в современной психологии. Подробнее — в книге Бека
«Когнитивная терапия и эмоциональные расстройства» (1976).



 
 
 

разными способами.
В первом случае он отвечает. Сразу. Резко. Через секун-

ду уже жалеет, через десять минут хочет отозвать, через час
придумывает, как сглаживать. Всё прошло на автопилоте.

Во втором случае он успевает заметить: «ага, я сейчас
злюсь, и у меня уже есть готовый ответ». Не подавил злость.
Не сделал вид, что он спокойный. Просто заметил, что в
этот момент с ним происходит. И этого замечания хватило,
чтобы рука не нажала на «отправить» автоматически.

Между этими двумя версиями — секунда. Иногда мень-
ше.

Эта секунда и есть Наблюдатель.
Пока он не включён, ты слит со своей реакцией. Это зна-

чит, что в момент злости ты не наблюдаешь её — ты ею и
являешься. То же со страхом, с обидой, с защитой. Старый
сценарий идёт от начала до конца, и ты вместе с ним.

Когда Наблюдатель включается, между сигналом и дей-
ствием появляется зазор. Маленький. Но в этом зазоре уже
можно сделать что-то другое.

Ты ещё злишься — но кричать в эту секунду уже не обяза-
тельно. Можно дать себе пятнадцать минут, остыть, и только
потом написать ответ. Или вообще не отвечать сегодня. Или
через час подумать и понять, что отвечать вообще не хочет-
ся. Злость почти всегда проходит, если её не подкармливать.
А вот сожаление после резкого письма — остаётся надолго.

Эта секунда между сигналом и действием — она и есть



 
 
 

твоя единственная настоящая свобода. Маленькая, конкрет-
ная, никакого отношения не имеющая к лозунгам про «вы-
бирай свою жизнь». Просто возможность не сделать то, что
система привыкла делать автоматически. В одной конкрет-
ной ситуации. В одну конкретную секунду.

Без Наблюдателя ты можешь годами читать про себя, хо-
дить на психолога, проходить курсы, собирать термины. И
всё равно в реальной ситуации делать ровно то же самое, что
делал в детстве.

Потому что изменение происходит не там, где ты красиво
говоришь о себе.

Изменение начинается там, где ты успел увидеть програм-
му до её выполнения.



 
 
 

 
Ядро убеждений

 
Есть ещё один слой, который нельзя назвать обычным мо-

дулем. Он лежит глубже всех остальных.
Это ядро убеждений.
Убеждения бывают разными. На поверхности — фра-

зы, которые ты можешь сказать вслух или прочитать в сво-
ём дневнике. «Я недостоин», «деньги даются тяжело», «лю-
дям нельзя доверять», «любовь нужно заслужить». С таки-
ми фразами можно поспорить, попытаться переубедить се-
бя, переписать на бумаге.

Ядро убеждений работает глубже. Это набор внутренних
правил, через которые твоя система присваивает смысл
происходящему.

Объясню на примере.
Один и тот же факт разные люди читают совершенно по-

разному. Возьмём простое — критика. Начальник сказал те-
бе, что в отчёте есть ошибки. Для одного это просто рабочая
информация — взял, исправил, пошёл дальше. А для друго-
го та же фраза превращается в унижение. Внутри сжимается,
начинает крутиться: «он считает меня тупым», «меня сейчас
уволят», «я не справляюсь».

Фраза начальника одна. Смысл, который человек к ней
присваивает — разный. И присваивает его не сознание. При-
сваивает ядро убеждений — мгновенно, в фоне, без твоего



 
 
 

ведома.
И так со всем.
Отказ для одного — рабочая часть процесса, для другого

— доказательство собственной ненужности. Деньги для од-
ного — инструмент, для другого — источник вечной вины
и страха. Чужой успех для одного — ориентир, для другого
— личная угроза. Тишина в чате для одного — просто пау-
за, для другого — отвержение, которое подтверждает старый
страх «я никому не нужен».

Факт один. Смысл разный. И смысл — важнее факта.
Ядро убеждений влияет на всю систему. На все модули,

которые мы только что разбирали. Покажу через один при-
мер, как это работает в цепочке.

Допустим, в ядре записано правило: «мир опасен». Отку-
да оно — не важно сейчас, важно что оно там есть.

Дальше — посмотри, что происходит.
Тело при таком ядре чаще напряжено. Плечи приподняты,

дыхание короткое, всегда наготове.
Память постоянно подбрасывает старые случаи, которые

подтверждают: «вот тогда было больно, вот тогда тебя кину-
ли, вот тогда чуть не пропал».

Подсознание выбирает осторожные сценарии — даже там,
где осторожность не нужна.

Эго запрещает просить о помощи, потому что «попросить
= показать слабость = стать жертвой в опасном мире».

Сознание подгоняет факты под правило: ты замечаешь



 
 
 

подтверждения и не замечаешь обратное.
Аналитик в адвокатском режиме защищает: «я не песси-

мист, я реалист. Мир и правда опасен, статистика подтвер-
ждает».

Шесть модулей. Все работают по одному правилу. Все со-
гласованы.

Поменяешь правило — поменяются все шесть модулей.
Не поменяешь правило — можно сколько угодно «работать
над собой» в каждом модуле отдельно, толку не будет. Пото-
му что они все обслуживают одно и то же глубинное правило.

Ядро убеждений формируется не лекциями родителей и
не книгами, которые ты в детстве прочитал. Оно формиру-
ется опытом. Тем, что с тобой реально происходило.

Ребёнок ещё не умеет рассуждать философски. Но он уже
делает выводы из того, что с ним происходит. Если каждый
раз когда он проявляется — на него смотрят с раздражением,
ядро записывает: проявляться опасно. Если когда он удоб-
ный — его хвалят, ядро записывает: я нужен, только когда я
удобный. Если когда плачет — его стыдят, ядро записывает:
слабость нельзя показывать.

Эти выводы не оформлены словами. Они работают глуб-
же слов. Поэтому потом, во взрослой жизни, человек может
прочитать сто книг про то, что «нужно быть собой» — а
внутри будет всё то же правило «проявляться опасно».

Книги обращаются к сознанию и Аналитику — а это всего
два модуля из семи. Правила ядра прошиты во всей системе



 
 
 

сразу. Поэтому одна книга — даже очень хорошая — нико-
гда не перепишет глубинное правило.

Поэтому когда мы будем дальше говорить о настоящих из-
менениях, мы будем говорить про то, как изменить прави-
ло, которое присваивает смысл всему, что с тобой происхо-
дит.

Запомни: это самая глубокая работа в системе. И часто —
самая необходимая.



 
 
 

 
Как модули работают вместе

 
В реальной жизни модули не включаются по очереди как

в учебной схеме. Всё происходит одновременно. За доли се-
кунды.

Покажу на простом примере.
Допустим, тебе приходит сообщение от близкого челове-

ка:
«Нужно поговорить».
Два слова. Никакой информации. Никакого контекста.
А внутри уже разворачивается целая реальность.
Тело сжалось — где-то под рёбрами, до того как ты успел

осознать, что вообще читал. Память за миллисекунды под-
няла все случаи, когда после этих слов было что-то плохое.
Подсознание уже предложило свой проверенный сценарий
— отложить ответ, поначинать тревожиться, проверять теле-
фон каждые две минуты. Эго готовит защиту впрок: «что я
опять сделал?», «пусть сам нормально пишет», «я не обязан
оправдываться». Сознание оформляет всё это в одну ясную
мысль: «сейчас будет проблема». Аналитик уже запустил пе-
ребор версий — работа, отношения, деньги, долги, претен-
зии, ссора. Ядро убеждений всё это поверх ещё и смыслом
наделило: «когда со мной хотят поговорить — значит, что-
то не так со мной».

Ты ещё не открыл переписку. Не уточнил у человека, о



 
 
 

чём он хочет говорить. Не позвонил. Не написал в ответ.
А внутри ты уже прожил эту угрозу. Полностью. До фи-

нала.
Это и есть работа системы без Наблюдателя .
Дальше ты пойдёшь по автоматическому маршруту. Не

ответишь сегодня. Или ответишь резко. Или начнёшь оправ-
дываться заранее — за то, чего ещё даже не предъявили. Бу-
дешь весь день ходить в напряжении, поглядывая на теле-
фон. К вечеру можешь сам создать конфликт, которого ещё
не было.

Теперь представь, что в этом моменте включается Наблю-
датель.

Между сигналом от тела и автоматическим действием по-
является зазор. В этом зазоре ты успеваешь сказать себе:

«Стоп. Я сейчас реагирую не на сообщение. Сообщения
как такового почти не было — два слова. Я реагирую на
смысл, который моя система к нему мгновенно прикрепила.
Факт пока один: человек хочет поговорить. Всё остальное —
прогноз, память и защита».

Дальше открываются варианты, которых раньше просто
не было. Можно уточнить, о чём речь. Можно позвонить и
узнать сразу. Можно сказать «давай вечером» и спокойно
дозаниматься своими делами. Можно — если действитель-
но понимаешь, что разговор будет тяжёлый — собраться и
подготовиться.

Главное — ты больше не реагируешь на ту реаль-



 
 
 

ность, которую система себе придумала за две секун-
ды. Ты вернулся к фактам.

Здесь нужно сразу снять одно опасение.
Эта книга не предлагает тебе стать холодным роботом, ко-

торый всё анализирует и ничего не чувствует. Чувствовать
— нормально. Тревожиться от двусмысленного сообщения
— тоже нормально. Но есть разница между прожить эмо-
цию и отдать ей управление. Цель работы с системой —
не выключить реакции. Цель — перестать быть заложником
первой реакции.

Почему сила воли не решает системную проблему
Многие пытаются изменить жизнь через силу воли. Зна-

комые формулы:
«С понедельника начну». «Больше не буду». «Теперь точ-

но — дисциплина и режим». «Хватит ныть, нужно просто
взять себя в руки».

Иногда это даже срабатывает. На короткой дистанции. Че-
ловек делает рывок: несколько дней встаёт раньше, идёт в
зал, не пишет лишнего бывшей, не открывает соцсети, пита-
ется правильно, начинает важный проект. Снаружи похоже
на чудо.

А потом — старая система возвращает своё.
Например у кого-то через неделю. У кого-то через две. У

других через месяц.
Почему это происходит?
Потому что сила воли давит на поведение. А вся остальная



 
 
 

система продолжает работать по-старому.
Помнишь пример с сообщением «нужно поговорить» в

прошлом разделе? Там система отреагировала целиком —
всеми модулями сразу, за доли секунды. С приказом «делай»
происходит ровно то же самое. Ты можешь скомандовать се-
бе: «Хватит. Делаю». Этот приказ слышит только малень-
кая часть системы. Остальные шесть модулей продолжают
своё. И сопротивляются.

На короткой дистанции воля побеждает, потому что ты
буквально давишь систему. Игнорируешь сигналы тела. Не
слушаешь страх. Заставляешь себя действовать через «не хо-
чу».

Это работает, пока у тебя есть на это ресурс.
Ресурс кончается. И система возвращает себе управление.
Так что вопрос не в том, чтобы давить сильнее. И не в

том, чтобы найти ещё больше «мотивации». Вопрос в том,
чтобы научиться видеть систему в работе и постепенно
её переобучать. Это всё, чем мы будем заниматься в этой
книге.

Не приказывать, это нужно запомнить.
А видеть и переобучать.



 
 
 

 
Зачем нам вся эта архитектура

 
Можно спросить — а зачем так усложнять? Почему нель-

зя просто сказать: будь осознанным, работай над собой, бери
ответственность?

Потому что такие фразы звучат правильно, но плохо по-
могают в реальной ситуации.

Когда ты в тревоге — мало услышать «не тревожься». Это
всё равно что сказать человеку с горящим домом «не пани-
куй». Когда ты в старом сценарии — мало сказать «выйди из
сценария». А куда выйти? Как? И главное — откуда выйти,
если ты не видишь, что ты в сценарии? То же самое со всеми
остальными «универсальными советами»: они правильные,
и они бесполезные.

Нужна карта.
Карта модулей — это и есть карта твоей внутренней си-

стемы. Когда у тебя есть карта, ты перестаёшь воспринимать
себя как непонятный хаос. Ты начинаешь видеть, какая часть
системы сейчас включилась, что она делает, где произошёл
сбой, в какой точке можно вмешаться.

И сам подход к себе меняется.
После ссоры ты раньше говорил себе «я опять всё испор-

тил, со мной что-то не так» — теперь у тебя есть другой язык:
«у меня включилась защита Эго, Аналитик быстро оправдал
реакцию, Наблюдатель в этот момент был выключен — я был



 
 
 

полностью внутри сценария».
Видишь разницу? Первое — это самобичевание без выхо-

да. Второе — это диагностика, с которой уже можно рабо-
тать.

То же самое во всём остальном. Прокрастинация пере-
стаёт быть «я ленивый», и становится «задача активировала
страх оценки, подсознание увело в избегание». Тревога пе-
рестаёт быть «я слабый и беспомощный», и становится «те-
ло читает ситуацию как угрозу, память поднимает старый
опыт».

Это и есть практическая ценность всей этой архитектуры.
Не сделать тебя идеальным. Идеальность — плохая цель,

она и так уже у многих внутри сидит и портит жизнь. Цель
другая — вернуть тебе доступ к управлению.

Никто не научится этому за одно прочтение книги. Ни-
кто не сможет «применить ко всей жизни сразу». Это долгая
работа, маленькими шагами. Сначала ты ловишь одну свою
реакцию в конкретной ситуации. Потом начинаешь замечать
целый разговор, который раньше прошёл бы на автопилоте.
Через какое-то время видишь свой повторяющийся сцена-
рий в отношениях, в работе, в деньгах. И в этот момент уже
не система управляет тобой — это ты начинаешь управлять
системой.

Это и есть выход. Реальный, медленный, по чуть-чуть воз-
вращающийся навык управлять собственной системой.



 
 
 

 
Главная мысль главы

 
Человек — не одна мысль и не один характер.
Внутри работает система. Тело сигналит. Память подни-

мает старый опыт. Подсознание запускает привычные сцена-
рии. Эго защищает образ себя. Сознание показывает рабо-
чий экран. Аналитик строит выводы и в адвокатском режиме
защищает старое. Наблюдатель создаёт паузу между сигна-
лом и действием. А ядро убеждений присваивает всему это-
му смысл.

Пока ты не видишь эту систему — ты называешь её собой.
Когда начинаешь видеть модули, появляется расстояние.
А там, где появляется расстояние, впервые появляется вы-

бор.



 
 
 

 
Глава 3. Ложки нет

 
«Людей мучают не вещи, а представления о них».
Эпиктет, I век.
В «Матрице» есть короткая сцена, которая по сути силь-

нее многих умных книг о сознании.
Нео сидит в приёмной у Пифии и ждёт. Рядом мальчик

в одежде монаха-послушника смотрит на серебряную ложку
в своих руках, и ложка медленно сгибается. Нео смотрит на
это и не понимает, что видит. Мальчик это замечает, пово-
рачивается к нему и говорит спокойно, почти буднично:

«Не пытайся согнуть ложку. Это
невозможно. Вместо этого попробуй понять
главное. Ложки нет».

Эту сцену миллион раз приводили в эзотерических паб-
ликах как доказательство, что мир — иллюзия. Что материи
нет. Что всё происходит у нас в голове. Знаешь, такие посты
с ночными фотографиями и цитатой буквами в Photoshop.

Так вот, мальчик говорил совсем не об этом.
Он говорил о вещи более простой и более жёсткой. Той

ложки, с которой ты пытаешься воевать, на самом де-
ле нет. Есть ложка как таковая — она лежит. А есть твоя
ложка — то, что ты видишь и с чем что-то пытаешься сде-



 
 
 

лать. И это разные ложки.
Между настоящей ложкой и тобой стоит обработка. Слой.

И ты воюешь не с ложкой. Ты воюешь с тем, как твоя система
её собрала.

С этого начинается глава.
* * *
Покажу на простом.
Звонит телефон. Высветился номер начальника. Что-то

с тобой за эту секунду уже произошло? Плечи поднялись.
Подвело живот. В голове коротко мелькнуло: «опять что-
то». Ты ещё не взял трубку. Ты не знаешь, зачем он звонит.

Может, он позвонит сказать что-то хорошее. Может, ему
нужен номер коллеги. Может, действительно проблема. Ты
не знаешь. А внутри уже напряглось.

Это значит, что за полсекунды твоя система уже всё сде-
лала.

Тело отреагировало первым — мы это разбирали в про-
шлой главе. Аналитик пробежался по памяти: на что похож
этот звонок, чем такие звонки заканчивались раньше. Под-
грузил похожий случай — а вместе с ним то старое непри-
ятное ощущение. Ядро убеждений добавило свой коммента-
рий: «когда начальник звонит сам — это редко к хорошему».
И всё. Готовая интерпретация лежит у тебя внутри.  С
эмоцией, с физикой, с уже подготовленным сценарием раз-
говора.

А ты ещё трубку не взял.



 
 
 

То, что ты сейчас называешь «своим ощущением» — это
не реакция на звонок. Это реакция на версию звонка, ко-
торую твоя система собрала из всего, что было раньше.

* * *
Если упаковать всё это в простую схему, получается так:
Событие → Тело → Аналитик → Ядро убеждений →

Интерпретация → Эмоция → Действие
Большинство людей живут так, как будто между событи-

ем и эмоцией ничего не стоит. Случилось — почувствовал.
Прямая связь, как в розетке. И когда что-то идёт не так —
пытаются работать с последним звеном. «В следующий раз
я отвечу спокойно». «Я возьму себя в руки». «Я больше не
буду срываться».

Это редко работает. Потому что в следующий раз систе-
ма снова соберёт ту же версию, выдаст ту же эмоцию — и
человек окажется в той же точке. Будет дисциплинированно
делать что-то другое снаружи, а внутри у него всё будет так
же гореть.

Реальная точка работы — раньше. Там, где Аналитик и
Ядро убеждений собирают версию.

* * *
Покажу как один и тот же факт превращается в три разные

реальности.
Ты отправил клиенту коммерческое предложение, в ко-

торое вложил полторы недели работы. Прошёл день, ответа
нет.



 
 
 

Первый человек, заметив, что день прошёл без ответа, уже
почувствовал что-то знакомое. У него внутри сразу: «Не за-
шло. Опять зря всё делал». К вечеру он будет уже по-настоя-
щему расстроен. Не на пустой день — на всю историю, ко-
торую его система прокрутила за это время: и прошлый кли-
ент, который тоже «думал», и позапрошлый, который потом
просто пропал.

Второй человек подумает: «Думает, считает, советуется.
Это нормально». Закроет ноутбук и пойдёт работать с други-
ми задачами. Когда придёт ответ — он его рассмотрит спо-
койно, без внутреннего напряжения.

Третий ничего особенного не подумает. Увидит, что от-
вета нет, и пойдёт дальше. Через день напомнит о себе ко-
ротким сообщением. Получит ответ — будет работать с от-
ветом. Без внутреннего сюжета.

Один факт. Три разные жизни.
И главное здесь — каждый из этих троих искренне уве-

рен, что нормальный человек на его месте подумал бы то
же самое. Первый считает очевидным, что молчание — это
знак неуважения. Второй считает очевидным, что молчание
— это занятость. Третий вообще не понимает, что тут мож-
но думать.

Они не спорят между собой. Они живут в разных мирах.
Один факт, три системы интерпретации, три разные реаль-
ности.

То же самое со всем остальным. Начальник сказал «давай



 
 
 

переделаем отчёт» — для одного это унижение, для друго-
го нормальная рабочая правка, для третьего знак, что в него
вкладывают время. Жена пришла домой молчаливая — для
одного «я что-то сделал не так», для другого «у неё был тя-
жёлый день». Деловой партнёр пропал на неделю — для од-
ного предательство, для другого нормальная пауза в работе.

* * *
Главное здесь — даже не то, что мы видим разное. Это

понятно.
Главное в том, что никто из нас не видит, что он что-

то видит. Каждый думает, что воспринимает факты напря-
мую. Что именно его восприятие — самое естественное.

Когда Аналитик собирает версию, она приходит к тебе
уже готовой. Без пометки «это твоя интерпретация, не
факт». Просто как очевидность.

Дальше тело начинает реагировать на эту версию. Пульс
ускоряется. Дыхание сбивается.

В груди сжимается. И теперь у тебя есть физическое до-
казательство : я же не просто так это чувствую. Тело под-
тверждает.

Память сразу подкидывает: «помнишь, как в прошлый
раз», «и тот случай», «и тогда тоже». Теперь у тебя есть и
доказательная база .

Всё. Версия закреплена как реальность. Не подкопаешься.
И никому в голову не приходит, что тело, память и чув-

ство — это всё одна и та же система. Они не подтвер-



 
 
 

ждают друг друга независимо. Они собрались вокруг одного
фильтра, который и наложил окраску на всё происходящее.

* * *
Возвращается главный вопрос — а что с этим делать.
Спорить с собой не работает. Думаю, ты сам это пробовал.

Когда обиделся, и параллельно говоришь себе «не обижайся,
может, у него просто дел много» — обида от этого никуда не
уходит. Потому что обиделся не «ты». Обиделся фильтр. А
ты пытаешься его уговорить.

Здесь работает другое движение: не убеждать себя, что
версия неправильная, а просто увидеть — это версия.

Прямо в момент, когда внутри уже сжалось и Аналитик
уже подал тебе готовое «он меня игнорирует» — успеть тихо
сказать себе:

«Так. Это версия. Её собрала моя система за
полсекунды. Из моих старых файлов.
Реальность пока такая: ответа нет час. Всё
остальное — моя интерпретация».

Можно не переубеждать себя, что «всё хорошо». Не нуж-
но силой выбирать другую версию — это будет так же фаль-
шиво. Достаточно просто увидеть, что ты сейчас живёшь
в версии.

Этого хватает, чтобы внутри что-то расслабилось. Появ-
ляется зазор. Можно подождать. Можно уточнить. Можно
сделать что-то, что раньше не приходило в голову — потому



 
 
 

что версия не давала.
* * *
Ложки нет.
Не потому что мир — иллюзия. Мир есть. Сообщение

пришло. Начальник позвонил. Партнёр промолчал. Это фак-
ты, и они существуют.

А вот то, чем эти факты становятся, попадая внутрь
тебя — это уже твоя ложка. Версия. Собранная фильтром
из всего твоего прошлого.

Платон две с половиной тысячи лет назад в мифе о пещере
описал примерно это. Только другими словами. Он говорил:
человек видит не реальные предметы, а их тени на стене. И
всю жизнь принимает тени за реальность. А чтобы увидеть
мир настоящим — нужно повернуться к источнику света.

Платон называл это философией. У нас это называется
операционной системой восприятия.

Ты живёшь не в мире.
Ты живёшь в версии мира.
Пока ты этого не видишь — каждая чужая фраза, каждое

молчание, каждая мелочь будут попадать в тебя так, будто
их прислала сама реальность. И ты будешь отвечать ре-
альности, а на самом деле — собственному фильтру.

Когда начинаешь это видеть, открывается странное. Ока-
зывается, большая часть того, что мучает тебя каждый
день — это не события. Это работа твоего фильтра по этим
событиям.



 
 
 

А с фильтром уже можно что-то делать.
В следующей главе — как именно этот фильтр собрался.

Как он обучается, на чём, и почему именно у тебя получился
такой, а не другой.9

Глава 4. Как мозг обучается на самом деле
«Я слышу — и я забываю. Я вижу — и я запоминаю. Я

делаю — и я понимаю». Сюнь-цзы, III век до н. э.
Знакомая история?
Ты сидишь и читаешь умную книгу. Может быть, эту же.

Или слушаешь лекцию какого-нибудь психолога. Или смот-
ришь видео «как изменить свою жизнь за 90 дней». И вдруг
— что-то срабатывает. Щелчок. Озарение.

«Да вот же оно. Теперь всё понятно. Вот почему у меня
так получается. Теперь-то я точно изменюсь».

Проходит неделя. Потом месяц. Потом год.
Ничего не изменилось.
Та же реакция на критику от начальника, тот же страх на-

чать новое, те же отношения, которые выматывают, то же от-
кладывание важного дела на завтра.

А дальше человек делает логичный, но разрушительный
вывод: значит, я слабый, у меня нет силы воли, со мной что-

9 Принцип, который объясняет всё это с нейробиологической стороны, в 1949
году сформулировал канадский нейропсихолог Дональд Хебб. Его правило зву-
чит так: «Нейроны, которые активируются вместе, связываются вместе». Каждое
повторение опыта физически укрепляет соответствующие нейронные связи; но-
вое, не повторяемое поведение — наоборот, ослабляет старые. Это нейробиоло-
гическая основа всего, что мы называем привычками и переобучением.



 
 
 

то не так.
Стоп. Давай разберёмся, что на самом деле произошло.

 
* * *

 



 
 
 

 
Нейросеть в твоей голове

 
Представь, что ты пытаешься научить нейросеть распо-

знавать кошек.
Ты можешь тысячу раз объяснить ей: «Кошка — это жи-

вотное с четырьмя лапами, усами и хвостом». Можешь на-
писать подробную документацию о том, чем кошка отлича-
ется от собаки. Можешь даже нарисовать схему «идеальной
кошки».

Знаешь, что изменится в работе нейросети?
Ничего.
Потому что нейросеть обучается не на объяснениях, а на

данных. Ей нужно увидеть десять тысяч изображений насто-
ящих кошек — в разных позах, при разном освещении, с раз-
ных ракурсов. И после каждого изображения получить кон-
кретное подтверждение: да, это кошка.

А теперь запомни — твой внутренний Аналитик работает
точно так же.

Ему бесполезно говорить «надо быть увереннее». Такие
слова живут только на интерфейсе сознания, они не доходят
до того уровня, где принимаются реальные решения. А вот
серия ситуаций, где ты повёл себя уверенно и не разрушился,
— для Аналитика данные. Это он засчитает. И только так
это работает.

С отказами то же самое. Сколько ни повторяй себе «не



 
 
 

надо бояться отказов» — страх никуда не денется. Денется
он только тогда, когда система переживёт несколько отказов
и убедится на собственном опыте: это не катастрофа. После
этого Аналитик сам начнёт переписывать модель.

В этом ключевое отличие нашего мозга от компьютера. В
компьютер ставишь новую программу — она сразу работает.
Наш мозг так не умеет. Он работает как самообучающаяся
система, которая меняется только через накопление реаль-
ного опыта.

 
* * *

 



 
 
 

 
Почему мотивация — это обман

 
Вся индустрия самопомощи построена на одной фунда-

ментальной ошибке. Она пытается изменить поведение че-
рез интерфейс, не трогая саму систему.

По сути, эта же логика — пытаться ускорить компьютер,
нарисовав на мониторе слово «БЫСТРЕЕ».

Мотивационный спикер кричит со сцены: «Вы можете
всё! Просто поверьте в себя!»

В зале пять сотен человек чувствуют подъём, выброс ад-
реналина, желание действовать прямо сейчас, бросить ста-
рое, начать с понедельника.

Через три дня от этого ощущения почти ничего не оста-
ётся.

Почему?
Потому что система не получила новых данных. Анали-

тик не переобучился, подсознание продолжает работать по
старым алгоритмам. А настроение, которое поднялось на се-
минаре, всегда возвращается к своему фоновому уровню —
это вообще единственное, что там изменилось.

Мотивация работает с интерфейсом. Временный всплеск,
который выглядит как изменение, но изменением не являет-
ся. Настоящие сдвиги требуют обновления всей системы, и
за вечер на семинаре такого обновления не получишь.

Курпатов часто об этом говорит: настоящая работа над со-



 
 
 

бой выглядит куда менее эффектно, чем коучинговый сто-
рителлинг. Она медленная, неброская, иногда откровенно
скучная. Поэтому её никто и не покупает.

 
* * *

 



 
 
 

 
Эмоциональная разметка опыта

 
Каждый опыт в твоей жизни не просто записывается в па-

мять — он получает эмоциональную метку.
Память фиксирует не только сам факт, что что-то произо-

шло. Она запоминает, как это ощущалось: было опасно или
приятно, пришла после этого боль или покой, чем всё закон-
чилось внутри.

Эти метки работают как теги в базе данных. По ним Ана-
литик быстро находит похожие ситуации и выдаёт готовое
решение.

Возьмём типичный случай. Человек один раз выступил
перед коллегами — и провалился. Запнулся, забыл слова,
увидел недоумённые лица. Внутри в этот момент: жгучий
стыд, желание провалиться сквозь землю, ощущение, что все
его теперь считают идиотом, или кем-то хуже.

Аналитик в этот момент ставит на ситуации метку: пуб-
личное выступление = опасность, унижение.

Проходит десять лет. Тот же человек уже глубоко погру-
жён в свою профессию, лучше других разбирается в теме,
прочитал десять книг про ораторское искусство. Знает все
техники. И всё равно — каждый раз, когда нужно выступать
— внутри сжимается, голос дрожит, потеют ладони.

Дело тут вовсе не в том, что он плохой оратор. Дело в той
самой метке, которую Аналитик поставил десять лет назад.



 
 
 

При первых же признаках «вот сейчас будет публичное вы-
ступление» он автоматически запускает программу защиты.

Эмоциональная разметка сильнее любой логики. Эмоция
приходит из тела, она прожита и записана физически. А ло-
гика остаётся словами на интерфейсе сознания. Тело помнит
дольше и точнее.

Курпатов называет это биологической целесообразно-
стью. Мозг и не пытается искать истину — его задача дер-
жать тебя в живых. И если опыт размечен как опасный, ни-
какие логические аргументы эту разметку не перебьют.

 
* * *

 



 
 
 

 
Якоря и триггеры

 
Эти эмоциональные метки работают как якоря — связки

между конкретным стимулом и состоянием.
Запах одеколона отца — и мгновенно поднимается ощу-

щение из детства. Старая песня по радио — и накатывает
настроение из лета 2008-го. Такие якоря безобидны, мы их
даже любим.

Только Аналитик создаёт якоря далеко не на одни запахи
и музыку. Он навешивает их вообще на всё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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