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Аннотация
Что остаётся, когда привычные объяснения перестают

держать, а внутри всё равно нет ощущения целого? «Очерки
ищущего» — книга для тех, кто устал собирать себя по кусочкам
и не верит в быстрые ответы и чужие инструкции. Это текст
о тишине, внутренних зверях, чужих голосах, старых ролях
и возвращении к себе. Не чтобы стать идеальным — чтобы
перестать собирать себя вслепую.
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Предисловие

 
Дорогой читатель!
Эта книга для тех, кто устал собирать себя по кусочкам.

Для тех, кто уже многое понял, но всё равно не собрался в
целое.

Можно знать причины своих реакций, уметь красиво объ-
яснять собственные провалы, даже заранее понимать, где те-
бя снова поведёт не туда. Но понять причины своих реакций
— ещё не значит собрать себя в целое. Знание может лежать
внутри мёртвым грузом: вроде всё названо, а жить легче не
стало.

Мы вообще странно устроены. Можем годами разбирать
себя, искать ответы, цепляться за чужие формулировки,
складывать в голове умные схемы — и всё равно в какой-то
момент обнаружить, что внутри нет системы. Есть куски. Об-
рывки. Чужие голоса. Старые выводы. Привычные реакции.
И где-то между всем этим — ты.

Только до себя ещё надо добраться.
Я не писала эту книгу, чтобы решить за тебя, как тебе

жить. И не очень верю в тексты, которые обещают быстро
собрать человека в крепкую, сияющую версию себя. Обычно
это красиво звучит, но плохо держит вес реальной жизни.

Мне ближе другое: не спасать, не уговаривать, не делать
вид, что красивое объяснение уже решило проблему. А смот-



 
 
 

реть прямо — туда, где всё вроде названо, но отвернуться
всё ещё очень хочется.

Эта книга — не инструкция и не исповедь. Скорее попыт-
ка собрать ясность там, где обычно всё внутри расползается.

Не чтобы поставить последнюю точку, а чтобы наконец
увидеть, из чего вообще состоит вопрос.

Кто я, если убрать шум?
На чём я стою, когда привычные объяснения перестают

работать?
Я не обещаю, что после этой книги ты найдёшь оконча-

тельный ответ. Живой человек вообще плохо помещается в
окончательные ответы.

Но, может быть, ты перестанешь собирать себя вслепую.
А это уже немало.



 
 
 

 
Перед тем как идти дальше

 
Эту книгу лучше читать медленно. Не соглашаться со

мной автоматически — а ещё лучше спорить. Не искать в
каждой главе готовый ответ. Иногда достаточно поймать од-
ну фразу, которая неприятно точно попала в место, куда дав-
но не хотелось смотреть.

Эта книга не требует веры. Она требует внимания.
К себе — в первую очередь.



 
 
 

 
Об авторе

 
Арина Карасева, кандидат филологических наук, магистр

педагогики, исследователь языка, мышления и человеческо-
го восприятия.



 
 
 

 
Часть I. Внутри

 
 

1. Тишина, с которой всё начинается
 

Боишься ли ты тишины? И нет, я сейчас не о том, когда
в лесу вдруг всё замолкает, потому что неподалёку притаил-
ся хищник. Я про другую тишину — мирную, домашнюю.
Когда нет соседского перфоратора, музыки в наушниках, се-
риала на фоне или бесконечной болтовни. Когда остаёшься
только ты и пустое пространство вокруг.

Как давно у тебя было такое?
Если ты читаешь эту книгу наедине с собой, то прямо сей-

час у тебя появился редкий шанс проверить: а как тебе в ти-
шине? Комфортно? Или начинает зудеть внутри: «так, стоп,
что-то не так»?

Обычно в такие моменты включается внутренний ураган.
Сначала мелькнёт мысль: «что за фигня вообще?» А даль-
ше привычный поток: дедлайны; хам, который нагрубил; же-
лания, которые пока не реализованы; воспоминания о соб-
ственных промахах. И вишенка на торте — самообвинения.

Знакомо? В такие секунды у мозга появляется прекрасная
идея: «гляну-ка видосик» (а лучше сразу десять).



 
 
 

И это нормально. Нет, это не мои игры в «Битву экстра-
сенсов», это просто наблюдение. Мы почти все так устроены:
тишина пугает, потому что обнажает шум внутри.

От чего же мы убегаем? На поверхности ответ простой: от
неприятных мыслей. Но если копнуть глубже — это встреча
с собой. Психоаналитики это так и называют: «столкновение



 
 
 

с собой». И трудно с ними не согласиться, потому что мы ду-
маем вроде бы о делах, но на деле там уже примешаны оцен-
ки себя, других, сомнения, триггеры… и ты уже несёшься по
кругу мыслей, как белка на энергетике. Получается эдакая
мысленная жвачка (руминация), только она жуёт тебя, а не
ты её.

Ещё древние философы замечали, что люди бегут от са-
мих себя: Сенека писал, что мы везде носим самих себя. А
буддийские практики молчания построены именно на том,
чтобы не убегать от внутреннего шума, а услышать его до
конца. В этом смысле тишина — это не враг, а учитель.

Один мой знакомый решился на эксперимент: целую
неделю — ни сериалов, ни музыки перед сном. «Что может
быть проще?» — думал он. Но уже в первый вечер он лежал
в темноте и чувствовал, что тишина будто съедает. В голове
крутились старые обиды, неловкие разговоры, незакрытые
дела. По результатам такого ОПАСНОГО эксперимента мы
пришли к выводу, что тишина — это не пустота, а зеркало,
и в этом зеркале было страшно.

Конечно, никому не хочется снова и снова проваливаться
в этот персональный ад. Поэтому мы бежим. В шум, в сери-
алы, в шортсы, в рилсы, фоновую музыку. Там всегда что-то
мелькает, и пока картинки сменяются, ты не успеваешь себя
услышать. И вроде бы спасение, вот только засыпать после
этого тяжело и спится плохо.

Есть ещё один лайфхак: сбросить груз на других. Нахо-



 
 
 

дишь какого-то человека «хуже себя» и такой/ая: «ну капец
они чмошники», и так сразу хорошо становится, прямо при-
лив сил. А потом вдруг натыкаешься на кого-то «лучше те-
бя» и настроение в ноль, но не будем отчаиваться, ведь од-
нозначно «он вор», «она эскортница», а «они мошенники».

И сейчас будет страшно. Я предлагаю не убегать, а пойти
внутрь. Спуститься в твой персональный ад. Но в этот раз
с фонариком и в защитном костюме. Потому что это твоя
территория. И навести там порядок можешь только ты.



 
 
 

Попробуй прямо сейчас:
1. Сядь удобно, выключи все уведомления.
2. Закрой глаза и просто сиди в тишине 10 минут.
3. Потом запиши три вещи:
• что услышал/а внутри (мысли, воспоминания, ощуще-

ния),
• что пугало больше всего,
• что оказалось неожиданно спокойным.



 
 
 

Это не тест на выдержку, а знакомство. Тишина — как
первый разговор с собой без переводчика.

Не пугайся: ты не один/одна. У тебя уже есть проводник
— эта книга. А значит, ты готов/а. Главное помнить: это по-
сильно, и ты справишься. А если станет слишком жутко и
тяжело, всегда можно сделать паузу и налить себе чай. Даже
в аду обед по расписанию.



 
 
 

 
2. Бездна всматривается в тебя

 

Мы уже затронули аспекты страха тишины и её наполне-
ния. А теперь заглянем в пустоту, которая часто за тишиной
и скрывается.

Человек как проект

В мире, где всё измеряется вниманием и картинками, че-
ловек начинает ощущать себя как проект. Если я неинтерес-
ный/ая — значит, я никто. Если я не «на стиле» — значит, я
не существую. Поэтому внешний слой (одежда, вайб, «пер-
сона») становится заменой внутреннего содержания боль-



 
 
 

шинства людей.
Можно сказать, что «ну это просто прикольно, мне нра-

вится выглядеть красиво» — и это вполне может быть прав-
дой, ведь приятно, когда смотришь на себя и глаза радуют-
ся. Однако часто у многих людей это история не про моду,
а про страх: страх тишины, когда остаёшься наедине с со-
бой и понимаешь, что внутри пусто. Страх, что без красиво-
го образа тебя никто не заметит. Поэтому люди хватаются
за что угодно, что даст хоть иллюзию глубины или принад-
лежности: грусть, продуктивность, чистая кожа, эстетичный
завтрак — не важно. Главное, не чувствовать это внутреннее
«эхо».

Есть грустный, но честный парадокс: мы живём в то вре-
мя, когда люди умеют создавать «атмосферу», но не умеют
создавать жизнь. Люди скупают целые шкафы товаров, что-
бы соответствовать определённому core, в надежде, что те-
перь-то они будут счастливы. Но потом внешняя атрибутика
этой субкультуры надоедает и человек ищет новый core, вы-
брасывая надоевший старый на помойку. И так по кругу.



 
 
 

И при этом — не хочется говорить «все пустышки». Мно-
гие просто не умеют быть с собой наедине, потому что этому
не учат: как слушать себя, как быть без фильтра, без образа.
Это больно и странно. Поэтому — проще нарядить боль в
красивый стиль.

Почему же чувство внутренней пустоты стало почти нор-
мой в наше время и откуда оно вообще берётся?

Пустота — это не поломка

Пустота — это не «сломалось что-то внутри», а сигнал,
что контакт с собой потерян. Мы слишком долго и много
живём в режиме «надо успевать, быть кем-то, казаться». А
когда наконец останавливаемся — внутри тишина, потому
что ты забыл/а, что тебе реально важно. Это не отсутствие



 
 
 

смысла, а отсутствие связи с собой.
На нас влияют информационный шум и постоянная сти-

муляция. Не будем забывать, что мы живём в мире, где вни-
мание — валюта, а значит, через нас каждый день прохо-
дят сотни образов, роликов и лиц. Каждый тренд говорит:
«вот кто ты, если купишь/сделаешь/почувствуешь это». И
тут мозг уже тупо перестаёт различать — где твоё, а где на-
вязанное. Как результат: пресыщение впечатлениям. Это как
с обычным пережором — вроде всё было вкусно, но уже пло-
хо. Странная, но прикольная мысль: у нас информационное
чревоугодие.

Ещё у нас всемирно бытует культура «сделай из себя про-



 
 
 

ект», где мы окутаны атмосферой «будь особенным/ой», «са-
мореализуйся», «твой путь уникален». И вроде это круто, но
просто адски изматывает, потому что, в итоге, ты вечно не
дотягиваешь до «идеального» образа, который должен/а во-
площать. Отсюда вытекает: «Если я не расту — я ничто. Ес-
ли я не уникален/льна — я исчезаю».

Также мы утратили глубину и настоящие связи. Заметь,
в большинстве своём, мы живём рядом, но не вместе: ча-
ты вместо разговоров, сторис вместо встреч, эмодзи вместо
эмоций. Люди начинают подменять присутствие онлайном,
а потом удивляются, почему внутри пусто, хотя вроде «все
рядом».

Ну и куда же без прекрасного психического механизма
вытеснения. Многие просто не выдерживают настоящие чув-
ства — боль, злость, одиночество. При таком раскладе пси-
хика «глушит всё» — и плохое, и хорошее. «Я вроде живу,
но ничего не чувствую».

Почему это так распространено именно сейчас? Прямо по
пунктам и отвечу:

• Мир нестабилен — мозг в тревоге.
• Идеалы меняются каждую неделю — нечему верить.
• Соцсети подливают масло в огонь: «все живут, а я —

нет».
Пустота становится коллективной усталостью, как недо-

статок воздуха.



 
 
 

Что поможет открыть форточку

Замедление . Разрешить себе не бежать, не «лечить» пу-
стоту, а посмотреть на неё.

Контакт с телом. Не головой, а ощущениями: сон, еда,
дыхание, движение.

Честные разговоры. Не про «как дела», а про «как ты на
самом деле».

Творчество. Не ради лайков, а ради себя. Потому что хо-
чется.

Бездействие. Иногда важно просто ничего не делать —
чтобы вернуть чувствительность.

Наполненность — это отклик

Когда человек жив — не «идеальный», не «успешный», а
живой — внутри движутся три вещи:

1. Чувства. Не только радость, но и боль, злость, интерес,
скука. Настоящие, не выдуманные эмоции. Когда ты их ощу-
щаешь — внутри уже есть жизнь.

2. Связи. С другими людьми, с делом, с миром. Не «лай-
ки», а присутствие, диалог, касание, взгляд.

3. Смысл. Не глобальный «для чего я живу», а маленькие
— «ради чего я встаю утром», «что даёт мне чувство „да, это
моё“».



 
 
 

Наполненность — это не про «много всего внутри», это
когда внутри что-то течёт, а не застывает. Это может быть:
интерес, любовь, усталость, спокойствие, даже боль — но
живая.

Люди часто думают, что если пусто, то надо что-то ту-
да налить: хобби, отношения, покупки, а на деле помогает
наоборот убрать лишнее, чтобы снова почувствовать. Когда
перестаёшь гнаться за «чем бы себя заполнить», то внутри
начинает появляться место для настоящего. Пустота — не
враг, а вход. Как тишина перед музыкой.

«То есть „непустота“ — это наличие смысла?» — это не
обязательно «высокий смысл», а ощущение присутствия, ко-
гда ты действительно в жизни, а не сбоку от неё. А смысл
— это уже следствие. Когда ты начинаешь чувствовать, ты
автоматически находишь смысл в том, что откликается, на-
пример: в человеке, с которым тебе тепло; в деле, где ты те-
ряешь ощущение времени; в простых вещах, где ты есть.
Таким образом, смысл рождается не из головы, а из того, к
чему сердце подключено.



 
 
 

Если вывести формулу, то:
Пустота → отсутствие отклика
Наполненность → присутствие и связь
Смысл → естественный результат этой связи
А если сказать совсем по-человечески, то не пустота —

это когда тебе есть ради чего чувствовать, и ты это действи-
тельно чувствуешь.

Тогда что же конкретно делает человека «наполненным»?



 
 
 

Интерес — даже к мелочам. Когда что-то цепляет, хочет-
ся понять, потрогать, попробовать.

Близость — возможность быть собой рядом с кем-то.
Созидание — когда ты что-то делаешь, и это твоё: текст,

сад, блюдо, рисунок.
Принятие — ощущение, что ты не должен/на быть кем-

то, чтобы быть достойным/ой существовать.
Это не магия и не мотивация. Это просто жизнь, когда она

течёт в тебе, а не вокруг.
Давай на простых и очень человеческих примерах из по-

вседневной жизни, где «пустота» и «наполненность» ощуща-
ются не умом, а телом и настроением.

Пустота — это когда ты вроде живёшь, но не внутри жиз-
ни: ешь, но вкус не чувствуешь; слушаешь музыку, но она
просто шум; листаешь сотню сторис, а ни одна не отзывает-
ся; говоришь с кем-то, а внутри глухо, будто ты на автопило-
те. День проходит, но ощущение, будто тебя там не было.

Это не обязательно грусть. Часто это просто отсутствие
внутреннего движения. Ты функционируешь, но не живёшь.
Всё ровное, без «пиков». Снаружи всё движется и мелькает,
а внутри — тишина без присутствия. Так мы и прокладыва-
ем один из маршрутов в депрессию.

В то же время, наполненность — это когда жизнь течёт в
тебе: увидел/а закат — и внутри тихо защемило; кто-то ска-
зал простое слово — и стало тепло; танцуешь, готовишь, гу-
ляешь — и чувствуешь, как тело «отзывается». Испытыва-



 
 
 

ешь боль — но живую, не тупую. Замечаешь запах, свет, воз-
дух, детали и будто возвращаешься к себе.

Это просто ощущение: я здесь, я чувствую, я живой/ая.
И что важно: наполненность — это не постоянное состоя-
ние, не «однажды проснулся/ась — и больше не пусто», а это
ритм: прилив и отлив. Так или иначе, периоды тишины то-
же нужны — чтобы потом снова что-то зазвучало. И снова
моя замыленная метафора дыхания: вдох — наполненность,
выдох — пустота. И снова именно в смене между ними, в
динамике и рождается ощущение жизни.

Вот тебе маленький маркер — если ты можешь сказать
себе вечером: «Сегодня я хоть что-то чувствовал/а», значит,
в этот день в тебе уже была жизнь, даже если чувство было
неприятным.

«Так, окей, получается, что быть наполненным — это чув-
ствовать?» Да — в самом простом и честном смысле. Однако
это не только «чувствовать счастье», скорее — чувствовать
всё, что в тебе есть, не убегая, а именно: когда ты чувству-
ешь, ты в контакте с жизнью: с телом, с моментом, с собой;
даже если это усталость, грусть, злость — внутри всё равно
что-то течёт и движется.



 
 
 

А вот пустота — это когда поток перекрыт: чувства есть,
но ты до них не добираешься. Наполненность — это не от-
сутствие боли, а способность её замечать и не растворять-
ся в ней.

Это всё работает по схеме:
Не чувствую → заморожен/а → пустота.
Чувствую → живу → наполненность.
Например, когда ты смеёшься — ты наполнен/а лёгко-

стью; когда плачешь — болью, но всё ещё жизнью; когда
смотришь в окно и вдруг становится тихо и тепло — это то-
же наполненность.

И вот что важно: чувствовать не означает только страдать.
Чувствовать — это позволять себе быть настоящим/ей, без
фильтра и сценария. Даже если эмоции несовершенные, они



 
 
 

— живые.

Драма как заменитель жизни

Но у нас здесь есть важный момент: многие люди пута-
ют «чувствовать» с «испытывать сильные эмоции», особен-
но драму.

Сразу поясним, что драма — это не настоящая наполнен-
ность, а эмоциональный заменитель. Мы уже говорили про
живость и эмоции: когда человек долго живёт в пустоте, ему
хочется почувствовать хоть что-то. И, если не получается
достичь тихой, глубокой связи с собой — он начинает ис-
кать интенсивность вместо глубины (подмена качества ко-
личеством). Именно в пустоте просыпаются наши внутрен-
ние звери, просыпается голод по живости, и, по указке зве-
рей, многие и начинают гиперболизировать эмоции и выкру-
чивать градус напряжения. «Не могу чувствовать — значит,
буду взрывать, чтобы хоть что-то ожило». Так и рождаются
вечные ссоры и бурные примирения в отношениях; «амери-
канские горки» любви и ревности и циклы из хаоса, прими-
рения, скуки и новой драмы. Но драма — это иллюзия жиз-
ни. Драма даёт ощущение присутствия: адреналин, страсть,
буря эмоций. И после неё всегда остаётся опустошение, по-
тому что это не контакт с собой, а внутренний наркотик —
выброс. Потому это не чувство, а способ заглушить отсут-
ствие чувств.



 
 
 

Люди выбирают буйство, потому что тихие чувства
страшнее, ведь там придётся встретиться с уязвимостью, с
пустотой и с правдой о себе. Люди, которые кажутся «эмоци-
ональными», часто, на самом деле, очень далеки от своих на-
стоящих чувств. Потому что они не проживают, а разыгры-
вают, чтобы не столкнуться с пустотой и болью за этим спек-
таклем. Истинная наполненность — это не когда всё бурлит,
а когда внутри спокойно и живо одновременно.

Эмоция и чувство: в чём разница

Разница между чувством и эмоцией — одна из тех вещей,
которые понятны, но которые никто не объясняет достаточ-
но ясно.. Я попробую развести понятия просто и по сути.

1. Эмоция — это вспышка
Быстрая реакция тела и психики на событие.
Она яркая, мгновенная и физиологическая.
Злость, страх, радость, удивление, отвращение — базовые

эмоции.
Длится секунды или минуты.
Задача эмоции — помочь тебе среагировать: убежать, за-

щититься, приблизиться. Эмоция как волна: пришла, подня-
лась, схлынула.

2. Чувство — это глубинное состояние



 
 
 

Долговременная, осмысленная эмоция, которая уже про-
шла через осознание и память.

Чувства строятся из многих эмоций и мыслей.
Они формируют твоё отношение к миру: любовь, грусть,

доверие, благодарность, нежность, вина.
Держатся часами, днями, годами.
Чувство — это как течение под поверхностью волн.
Приведём простой пример. Ты идёшь по улице и ви-

дишь знакомого, который тебя игнорирует. Эмоция — оби-
да, злость, вспышка в груди. Чувство — может быть, одино-
чество, разочарование, неуверенность.

Если ты остановишься и посмотришь глубже — под эмо-
цией почти всегда живёт чувство.

3. Ещё одно различие — уровень осознанности
Эмоция быстрая, как удар током, вырабатывается адре-

налин, тело реагирует. Эмоция возникает автоматически и
направлена на стимул («он/а меня обидел/а»). Чувство же
имеет более стабильное состояние, оно осознаётся, обретает
смысл и направлено на отношение («я ценю», «я тоскую»).

Почему это так важно? Когда человек живёт только эмо-
циями — он всё время реагирует, а когда он чувствует — он
осмысляет. Эмоция движет поведением (биология), а чув-
ство формирует человека (личность). Примерно так: эмоция
— «мне больно»; чувство — «я люблю, и потому мне боль-
но».



 
 
 

Суть всего этого в том, что эмоции — это как язык тела,
а чувства — как перевод этого языка в смысл.

Когда ты умеешь слышать и переводить, жизнь становится
глубже, но спокойнее. Ты уже во время бури не тонешь, а
понимаешь, откуда волны и куда плыть.

Сначала мы научились выживать. Потом — делать вид,
что живём. Потом — украшать этот вид, пока не поверили
сами. Но жить — так и не научились.

И только когда перестаёшь быть проектом и позволяешь
себе быть просто человеком — тишина внутри перестаёт пу-
гать, она становится не бездной, а глубиной.

Ты живёшь.

⠀
ПРАКТИКА 1. РАДАР НАПОЛНЕННОСТИ

Чек-лист на каждый день, чтобы быстро понимать: ты жи-
вёшь из присутствия или снова ушёл/ла в автоматизм? Это
не тест и не самооценка, а просто зеркало: где я сегодня —
в жизни или на автомате. Твоя задача: отвечать не умом, а
ощущением.

1 балл — «скорее нет», 2 — «немного», 3 — «да, почув-
ствовал/а».

1. Я сегодня что-то чувствовал/а по-настоящему.



 
 
 

(Радость, грусть, злость, интерес — неважно что, главное,
что не пусто.)

□ 1 ⠀□ 2 ⠀□ 3

2. Я чувствовал/а своё тело..
(Замечал/а дыхание, движение, вкус, прикосновения —

хоть на минуту.)
□ 1 ⠀□ 2 ⠀□ 3

3. Я чувствовал/а живую связь.
(С человеком, делом, природой, животным или собой.)
□ 1 ⠀□ 2 ⠀□ 3

4. Я сделал/а что-то осознанно, не на автопилоте.
(Выбрал/а сам/а: что сказать, куда пойти, что почувство-

вать.)
□ 1 ⠀□ 2 ⠀□ 3

5. Было хотя бы одно мгновение «да, я живу».
(Маленький отклик — неважно на что.)
□ 1 ⠀□ 2 ⠀□ 3

Подсчёт
• 0—5 баллов: внутри много тишины — ничего страшно-

го, просто стоит притормозить и послушать себя.
• 6—10: жизнь рядом, но на паузе — добавь немного те-



 
 
 

лесности, контакта.
• 11—15 Ты присутствуешь в собственной жизни — чув-

ствуешь, замечаешь, откликаешься.,

Делай это без цели «набрать максимум», так как ценность
не в баллах, а в замечании. Даже если сегодня ноль, это уже
присутствие, потому что ты заметил/а.

⠀
ПРАКТИКА 2. ПЕРЕВОД ЭМОЦИЙ В ЧУВСТВА

Вот простая, но глубокая практика — она помогает по-
нять, что на самом деле с тобой происходит, вместо того что-
бы просто реагировать или застревать в драме.

1. Заметь эмоцию
Первый шаг — поймать вспышку, пока она не стала дей-

ствием.
Пример: «я злюсь», «мне тревожно», «мне обидно», «мне

скучно».
Главное, назвать её прямо, без оценок: не «мне нельзя

злиться», а «я злюсь, и это факт».

2. Замри на 10 секунд
Перед тем как что-то делать, просто побудь в этом ощу-

щении.



 
 
 

Почувствуй телом: где оно? В груди, животе, горле?
Дай ему место — не гони.
Эмоции, которым дают место, становятся чувствами.

Эмоции, которых избегают, становятся реакциями.

3. Задай себе «второй вопрос»
Он переводит эмоцию на уровень смысла.
Для каждой эмоции есть свой «ключевой вопрос»:

Ответ не нужно искать головой — он сам поднимается,
если ты не спешишь.

4. Назови чувство, которое скрывается под эмоцией
Обычно под эмоцией прячется что-то мягче и глубже:
злость → боль или обида,
обида → одиночество,
страх → беспомощность,



 
 
 

тревога → желание быть в безопасности,
скука → тоска по живости.
Например: «Я злюсь, потому что мне больно, что меня не

слышат. Я просто хочу быть важным для кого-то». Вот это
уже чувство.

5. Дай этому чувству живой выход
Когда ты добрался/ась до чувства, оно само подсказывает,

что нужно: поговорить с кем-то, обнять, отдохнуть, попла-
кать, побыть одной/му, записать.

Тело само знает, что делать с настоящим чувством.



 
 
 

 
3. Кто я, когда на меня

никто не смотрит
 

Эта глава поможет нам разобраться с особенностями ра-
боты психики, заглянуть в структуру личности, докопаться
до самого ядра и понять, на чём всё держится.

Начнём с простого. Вечный философский вопрос: «Кто
я?»

Ответов на него может быть много: родитель, ребёнок,
работник/ца, друг/подруга, мужчина/женщина. Мы часто
определяем себя ролью или биологией — это более-менее
«осязаемые» категории, которые понятны.



 
 
 

Но действительно ли этим всё ограничивается? Я бы ска-
зала — нет. И уверена, что ты тоже. Внутри каждого из нас
есть куда больше. И знаешь, там — не только то, чем прият-
но гордиться, но и то, что мы предпочитаем обычно прятать
даже от самих себя.

Взгляд в себя расширяет угол зрения и приносит боль-
ше ясности. Хотя иногда наоборот: чем внимательнее смот-
ришь, тем больше путаницы. Ведь данные мы получаем из
разных источников, например, от социума, личного опыта и
оценок окружающих. И всё это часто такое неоднозначное,
что даже подбешивает.



 
 
 

Нас называют биосоциальными существами, теми, кто со-
четает в себе и природную программу, и социальные уста-
новки. «Био» — это тело и организм, ну а «социальное» —
культура, роли, нормы.

И сейчас небольшое научное погружение. Пока прими это
как данность, потом ты поймёшь, зачем была эта боль.

Человек — единственное на планете существо, обладаю-
щее высшей нервной деятельностью (ВНД), это то, что дела-
ет нас осознанными. Академик Павлов, конечно, имел в ви-
ду одно1 и наверняка поспорил бы, но мы смотрим не из угла
уважаемой физиологии, а из угла прожжённой философии и
психологии: что же сюда входит?

• абстрактное мышление,
• самосознание,
• произвольное внимание (да-да, именно то,
что удерживает тебя на скучном, но нужном
материале),
• членораздельная речь,
• моральные и культурные нормы.

Вот так, окольными путями, мы подходим к феномену
психики. Это — не орган, а функция, я бы даже сказала —

1 Павлов И. П. Двадцатилетний опыт объективного изучения высшей нервной
деятельности (поведения) животных. — Москва; Ленинград: Изд-во АН СССР,
1951. — 438 с.



 
 
 

система. Это как музыка оркестра: тут есть и скрипки, и тру-
бы, и арфы, но сама мелодия возникает только из их слажен-
ного взаимодействия. И вот как раз психика не хранится в
чём-то одном, а распределена сразу по многим зонам мозга.

Зачем же она нужна? Вот кровообращение понятно за-
чем. Дыхание понятно зачем. А психика? — это что-то на аб-
страктом. На самом деле это «абстрактное» жизненно необ-
ходимо. Если бы не психика, то мы не могли бы:

• воспринимать мир,
• обрабатывать информацию,
• регулировать поведение,
• общаться с другими,
• формировать личность и осознание себя,
• удерживать внутреннее равновесие.

Если сильно кратко, то психика нужна, чтобы пони-
мать, чувствовать, учиться, принимать решения и, в принци-
пе, выживать. Советской психологией сформулировано точ-
ное определение, приписываемое В. И. Ленину: психика —
«субъективное отражение объективного мира»2.

И вот теперь зачем нам этот пласт информации. Чтобы
чётче определить место себя в мире и мира — в себе. Яс-
нее осмыслить, что есть «снаружи» и есть «внутри». И тут
нестандартный вопрос: почему они не смешиваются, как на-

2 Ленин В. И. Материализм и эмпириокритицизм // Полное собрание сочине-
ний, т. 18. — Москва: Политиздат, 1968. — 526 с.



 
 
 

пример, кофе с молоком?
Ответ — в границе. Видимая граница — конечно же наше

тело. Но есть и незримая — и это психика. Всё, что приходит
извне, преломляется через неё, как свет через призму. Вот
камень психики не имеет и он просто существует, лежит се-
бе где-то. Но именно «человеки» наделяют его свойствами:
«серый», «холодный», «твёрдый» — а всё почему? А пото-
му, что у нас есть та самая призма субъективного преломле-
ния. Заметь, субъективного, то есть интерпретация всегда
будет своя личная. Поэтому забавно, когда мы просим «оце-
нить объективно» — ну не может быть объективным тот, кто
вообще-то сидит внутри своей головы и смотрит сквозь окна
с витражами. Можно лишь стремиться к большей объектив-
ности — но полностью снять фильтр невозможно.



 
 
 

Теперь, когда мы философски и аналитически подразо-
брались, можно сказать так: наш взгляд всегда основан на
внешних данных, преломлённых внутри.

Что нам это даёт? Минимум — понимание того, как
устроена база наших отношений с собой и с миром. Макси-
мум — возможность спокойнее смотреть на происходящее
и искать баланс.

Казалось бы, странно пытаться «подружить» такие разные
миры — внутренний и внешний. Но именно это и есть гар-
мония: чувство, что между ними есть согласие.

И теперь давай отдохнём от науки и посмотрим — ка-



 
 
 

кой/ая же ты внутри?

3.1. ИЗ ЧЕГО Я?

Для начала — определение. Личность можно описать как
систему устойчивых психологических характеристик, кото-
рые определяют, как человек ведёт себя и взаимодействует
с миром.

Каждая личность уникальна, и мне нравится представлять
её как ожерелье из бусин. Одна бусина — скорость реакции,
другая — эмоциональность, третья — умение адаптировать-
ся, четвёртая — особенности восприятия информации. И
таких бусин с их количеством, комбинациями и вариация-
ми может быть бесконечно много. Именно поэтому и нет
универсальных психологических рецептов для всех. Каждая
личность особенная. Но это не мешает нам хотя бы условно
наметить структуру и выделить ключевые точки.



 
 
 

Люблю представлять личность как полевую структуру. В
центре — ядро, а вокруг — периферия.

Ядро — это внутренний, самый устойчивый и определя-
ющий элемент, и почти во всех теориях сюда относят моти-
вы, ценности, «Я» и устойчивые черты. Всё остальное, а это
реакции, роли и поведение, строится вокруг. И вот именно
на ядре мы с тобой чуть позже остановимся подробнее.



 
 
 

Как же формируется личность? Здесь есть любопытный
парадокс. Личность формируется не из центра, а с перифе-
рии. Сначала ребёнок учится вести себя в обществе: копиру-
ет шаблоны общения, осваивает роли, реакции; а уже позже,
когда развивается самосознание и появляется способность к
рефлексии, начинает складываться такое важное ядро: убеж-
дения, система ценностей и мировоззрение.

Зачем это всё знать? Я подробно всё это разжёвываю, что-
бы вбить якоря. Они нужны нам, чтобы не сорваться и не
удариться о дно в процессе нашего скалолазания. Чтобы,



 
 
 

спускаясь глубже, мы могли зацепиться за уже существую-
щие знания.

Итак, ядро. Посмотри на себя. У тебя оно есть? Оно цель-
ное? Без трещин? Какая у него структура? Большинство лю-
дей уверены, что ядро у них есть и оно непоколебимо. Но
если присмотреться, то оказывается, что именно там скры-
ваются Авгиевы конюшни и именно туда нужно отправлять
Геракла (тебя) на подвиги.

Что же поможет нашему смелому Гераклу? Аналитиче-
ская психология призывает к обретению самости. Самость
— это подлинное «Я», идеал целостности, к которому все
стремятся (ну или не стремятся, и не все, если честно). Юнг
описывал самость как структуру, объединяющую сознатель-
ное и бессознательное3.

Сознательное — это наше, такое родное и любимое, эго.
Ограниченное «я», которое связано с желаниями, страхами
и защитами (да-да, «это ребята курили, а я рядом стоял/а»).
Бессознательное — то же поле, но скрытое. (Немного психо-
аналитического флёра, но просто доверься процессу.)

Так вот, целостность личности — это и есть самость. И
очень часто именно её нам не хватает. Мы строим жизнь
из эго и периферийных слоёв личности, а ядро оставляем
пустым и недоформированным. В нашей просто сложной
структуре есть мосты, которые связывают ядро с миром и

3 Юнг К. Г. Эон: исследования о символике самости / пер. с нем. А. Чечина.
— Москва: Канон+, 2019. — 448 с.



 
 
 

с самым сердцем «Я». Эти мосты — опоры — то, на чём
мы основываемся в мышлении, принятии решений, преодо-
лении трудностей. Ближе к ядру располагаются внутренние
убеждения, такие как «я справлюсь», «жизнь имеет смысл»,
а также ценности и мировоззрение. Ближе к периферии раз-
мещаются внешние роли, привычки, авторитеты, материаль-
ные ресурсы.

Представь концентрические круги: сначала идёт ядро (са-
мость), потом протягиваются опоры (убеждения, смыслы,
опыт), дальше характер, социальные роли, «Я-концепция»;
и, наконец, поведение и реакции.

Бывало ли у тебя такое, что почва уходит из-под ног? Что
ты потерялся/ась, не видишь выхода? Это состоялось зна-
комство с кризисом личности, при котором страдают именно
внутренние опоры. Без них даже сильное ядро может «ото-
рваться» от жизни, а личность потерять ориентиры.

Поэтому сейчас мы добрались до самого важного и, воз-
можно, болезненного — пострадавшие опоры. Вызываем
бригаду на капремонт.



 
 
 

3.2. СТРОИМ ФУНДАМЕНТ

Всё ли в мире ценно? Все ли в мире ценны? Почему? Сто-
ит задать себе эти вопросы и попытаться на них честно от-
ветить. Если твой ответ содержит что-то вроде «ценность —
это то, что нужно доказывать, или есть люди, её не имею-
щие», то мы с тобой точно в нужном месте. Ведь понимание
и осознание своей ценности — одна из важнейших опор тво-
его ядра. И сейчас здесь не будет ванильных агитаций про
«поверь в себя и всё получится», а метафоры, наблюдения
и логика.



 
 
 

Начнём с небольшой практики. Представь поле. В поле
стоит дерево — например, тополь. Весьма живописно и уми-
ротворяюще. В этой картине тополь имеет ценность? Не так
однозначно получится ответить на этот вопрос, ведь если,
например, этого дерева не будет — не случится же вселен-
ской катастрофы, так как есть и другие деревья. Однако
именно этот тополь укрыл тебя от ливня, дал тень пасущейся
корове в знойный день, позволил выжить множеству важных
в жизненной цепи насекомых. Значит, можно сказать, кому
тополь оказался полезен, тому он и ценен. Хорошо, а вот ес-
ли у тебя аллергия на тополиный пух? А если поле стало ме-
стом массовой застройки? — так же ли ценно останется это
дерево?



 
 
 

Такой пример легко приводит нас к выводу об «относи-
тельной ценности» чего-либо. Но точно ли это так? Если что-
то прямо сейчас не представляет пользы для кого-либо —
оно не ценно? Если твой ответ «да» — это чёткий маркер
нехватки опоры в ядре.

Тополь в поле просто существует. Он не стоит с таблич-
кой «даю тень и кислород», не машет ветками, требуя вни-
мания к своей полезности. Ему это не нужно. Он просто есть
и может быть кому-то полезен, живя свою тополиную жизнь.



 
 
 

Кому-то помогает, кому-то мешает — и всё это не потому,
что дерево идеально или плохо, а потому, что оно уместно
или неуместно в разных ситуациях. Оно ценно потому, что
существует.

И ты не поверишь, но как раз ценность человека тоже в
том, что он изначально есть. И видят её те, кто готов видеть.

Ты можешь возразить: мол, эй, но у дерева же нет пси-
хики, поэтому оно и не задумывается о своей ценности. И
частично будешь прав/а. Дерево не сомневается в собствен-
ном существовании, в отличие от человека, так как оно не
обременено самосознанием. Да, благодаря психике мы мо-
жем смотреть шире, но вместе с этим — сомневаться во
всём. И это отрывает нас от себя, заставляя снова и снова ис-
кать доказательства: «я есть». И именно здесь у нашего дре-
весного примера нужно поучиться заземлению — осознать,
что ты есть, имеешь на это право и имеешь ценность, как всё
в мире.

А когда мы чувствуем «я есть»? Когда на нас реагируют,
видят, слышат, касаются. А когда мы чувствуем «я — цен-
ность»? Когда выполняем заметные и одобряемые другими
действия.

Классно, схема рабочая?
Только наполовину. На этапе становления личности такое

представление нормально. Однако большинство людей оста-
ются в этой схеме, так и живя без ядра.



 
 
 

А важно как раз выстроить внутреннюю стойкую веру: «я
есть = я ценен/на», сделать из этого убеждения аксиому, а не
теорему. Только в этом случае отпадёт необходимость посто-
янно доказывать своё право на бытие через опору на других.
Ты должен/а забрать это право себе, в своих же глазах. Толь-
ко так возможно установить свою собственную опору изнут-
ри, а не снаружи — «обрести себя».

На первый взгляд, всё это может показаться философским
бредом, но перечитай внимательно. Остановись. Попробуй
вникнуть. Если не получится — отложи книгу и подумай об
этом в тишине.

Я жду.



 
 
 

Готов/а? Тогда едем дальше.
Ещё один символический пример. Представь себе биб-

лиотеку. Тишина, запах бумаги, ряды высоких полок. На од-
ной из них стоит книга, которую давно никто не открывал.
Её обложка покрылась пылью, страницы не шуршали от рук
читателя уже много лет, и для случайного взгляда это почти
забытый предмет, бесполезный и невидимый. Но стоит заду-
маться чуть глубже, и становится ясно: книга не перестала
быть книгой только потому, что её не читают.

У неё есть текст. У неё есть сюжет, мысли, история, голос
автора. Она хранит в себе смысл, даже если никому пока не
удалось его услышать. Сам факт её существования уже дела-
ет её чем-то большим, чем просто кусок бумаги и картон.

Эта метафора обращает к тому, что, даже если тебя ни-
кто не замечает, если кажется, что твоя жизнь проходит ми-
мо чужих глаз, — твой внутренний «текст» всё равно суще-
ствует. Мысли, чувства, опыт, тело — это уже уникальная
история, и никто не сможет её переписать заново. В этом —
базовая ценность каждого из нас. Ты ценен/а не потому, что
тебя читают, а потому что ты есть.



 
 
 

Конечно, у книги есть и другая судьба — социальная. Ко-
гда её открывают, читают, цитируют, она получает призна-
ние. Для одних людей это будет шедевр, для других — неуда-
ча. Но эти оценки рассказывают больше о самих читателях,
чем о книге.

Так и с тобой: в одном кругу ты можешь быть «особен-
ным/ой», а в другом — «невидимым/ой»; но эта смена ролей
отражает лишь вкусы и ожидания окружающих, а истинная



 
 
 

ценность остаётся при тебе независимо от того, как на тебя
смотрят.

Культура веками нам внушала мысль, что ценность чело-
века определяется глазами других. Что книга важна лишь то-
гда, когда её читают, но истина иная: смысл книги — в её су-
ществовании, а не в том, сколько у неё читателей. Точно так
же и человек не обязан доказывать свою ценность, ведь она
есть изначально. И ядро начинается там, где человек осозна-
ёт: «Меня можно видеть или игнорировать, но я имею смысл
в любом случае».

Маленький ребёнок не думает: «Я заслужил право суще-
ствовать». Он просто есть — дышит, кричит, смеётся и его
ценность не измеряется ни грамотами, ни деньгами, ни лай-
ками. Это врождённая данность. Однако, взрослея, мы на-
чинаем мерить себя чужими линейками — и постепенно за-
бываем, что наша ценность автономна. Подобное говорил и
Виктор Франкл в «Сказать жизни „Да“» утверждая, что че-
ловеческая ценность не зависит от обстоятельств. Даже в ла-
гере смерти человек сохраняет свободу внутреннего выбора
— и этим он подтверждает свою ценность4.

И тут возникает вопрос: если ценность у нас уже есть, за-
чем тогда жить?

Ответ прост, но глубок. Мы живём, чтобы переживать

4 Франкл В. Сказать жизни «Да!»: психолог в концлагере / Виктор Франкл; пер.
с нем. Д. Орлова, Д. Леонтьев. — Москва: Альпина Паблишер, 2024. — 239 с.
— (9-е изд.).



 
 
 

опыт. Ценность — это твоё право быть. Но жизнь — это
возможность чувствовать: любовь и радость, боль и страх,
восторг и усталость. Именно опыт делает существование жи-
вым. Смысл жизни не в доказательстве своей ценности, а
в наполнении этого «быть» переживаниями и собственным
смыслом.

Мы живём также для того, чтобы расти. Рост — это не
стремление «заслужить право существовать», а любопыт-
ство: каким/ой ещё я могу быть? Что ещё могу узнать, по-
чувствовать, создать?

Мы живём, чтобы влиять. Каждое слово, каждое движе-
ние, каждый поступок — это маленькое изменение мира во-
круг. Мы влияем, даже если сами этого не замечаем: на близ-
ких, на случайных людей, на атмосферу вокруг.

И мы живём для того, чтобы оставить след. После нас
останется не только факт существования, но и отпечаток —
в памяти, в культуре, в делах. Этот след может быть боль-
шим или маленьким, но он всё равно уникален, так как он
именно твой.

Так складывается простая формула: ценность — это фун-
дамент, смысл — надстройка. Мы не должны доказывать,
что имеем право быть, но мы можем выбирать, чем напол-
нять это «быть».

И здесь жизнь можно представить как холст. Сам факт его
наличия уже ценен. Но ты можешь оставить его пустым, а
можешь рисовать — мазать краски, пробовать, эксперимен-



 
 
 

тировать. Смысл не в том, чтобы кто-то сказал: «Ну, это ше-
девр!», а в том, чтобы сам процесс рисования стал твоим.

Так раскрываются и альтернативные смыслы жизни — те,
что не зависят от чужой оценки. Можно жить ради опыта
— чувствовать всё, что только возможно. Можно жить ра-
ди расширения себя, добавляя новые оттенки, роли, умения.
Можно жить ради творчества — создавая идеи, тексты, про-
екты, отношения. Можно — ради связи с другими: дружбы,
любви, поддержки. Можно воспринимать жизнь как игру:
эксперимент, в котором мир становится полем проб и удо-



 
 
 

вольствия, а не экзаменом. Можно жить ради следа, отпе-
чатка, пусть даже маленького, но своего. А можно отбросить
рамки и, не заморачиваясь, просто включить в свою жизнь
все смыслы, какие сам/а желаешь.

Наша ценность — это абсолютная данность. Смыслы же
— это действия — то, как мы раскрываем и расширяем эту
данность.

Почему так важно не просто существовать, но и раскры-
вать своё «есть»?

Во-первых, потому что мы живые. У камня тоже есть факт
существования, но он не развивается. А человек устроен
иначе: у нас есть сознание, эмоции, воображение, способ-
ность действовать. Если мы этого не используем, мы начи-
наем гаснуть изнутри.

Во-вторых, потому что жизнь — это движение. Энергия
либо течёт наружу — в опыт, рост, связь, — либо застаива-
ется, превращаясь в апатию и пустоту. «Нереализованное»
часто чувствуется как тяжесть: будто живёшь не своей жиз-
нью.

В-третьих, потому что в деятельности и рождается вкус.
Существовать можно, и это уже ценно. Но реализовывать се-
бя — значит жить со вкусом, как если бы выйти из тёмного
подземелья на свежий воздух в мир.

В-четвёртых, потому что в деятельности мы находим
смысл. Без реализации в деятельности можно прожить, но
смысл и удовлетворение будут минимальны.



 
 
 

И, наконец, потому что человек — существо отношений.
Даже в полной автономии мы неизбежно касаемся других.
Раскрывая себя, мы оставляем следы и связи, создаём резо-
нанс.

Вывод прост: реализация не делает нас ценнее, но она на-
полняет жизнь.

Ещё одна хорошая метафора здесь — семя. Оно уже цен-
но тем, что в нём заключена жизнь. Но если оно не прорас-
тает, оно остаётся только потенциалом, реализация через де-
ятельность — это прорастание. Не ради оценки, а ради пол-
ноты.

Здесь уместно различить три вида ценности: Первая —
реактивная. Она зависит от чужих внимания, признания и
выбора. Это ценность-зеркало: сегодня тебя заметили — и
ты чувствуешь себя нужным/ой, завтра проигнорировали —
и тебя словно и нет. Такая ценность шатка и уязвима.

Вторая — автономная. Она идёт изнутри и её источник
— сам факт существования и собственное признание этого
факта. Это ценность-светильник: ты светишь сам/а, даже ес-
ли никто не смотрит. Этот вид самый устойчивый, потому
что чужое мнение здесь может влиять на тебя, но не обну-
лять.

Очень люблю при разборе этих ценностных понятий при-
водить в пример персонажей саги «Сумерки»5. (Дорогие фа-

5 Майер С. Сумерки: роман / Стефани Майер; пер. с англ. М. Литвиновой. —
Москва: Азбука-Аттикус, 2010. — 480 с.; Сумерки [Видеозапись] / реж. Кэтрин



 
 
 

наты, моё личное мнение может в корне отличаться от ваше-
го, что тоже имеет право быть, сильно не гневайтесь.) Две
противоположные героини: Белла (ГГ) и Джессика (подру-
га). Многие предпочтут говорить, что ценность Беллы авто-
номная, а Джессики — реактивная, но действительно ли это
так?

Разберём сначала очевидное. Да, у Джесс массовая реак-
тивная ценность, где в фокусе широкая аудитория из маль-
чиков и источниками подпитки являются внимание коллек-
тива и высокий статус в группе. Главная формула здесь: «Я
ценна, если я интересна всем (многим)». Безусловно, это да-
ёт прекрасную подпитку в виде энергии, драйва и чувства
востребованности. Однако есть нюанс: в силу отсутствия
глубинного чувства ценности, такому человеку всегда нужна

Хардвик. — США: Summit Entertainment, 2008. — 122 мин.



 
 
 

опора в виде признания и внимания — это его главная еда.
Чтобы иметь доступ к потоку такой еды и не дать её ко-

му-то ещё, Джессика тратит энергию на постоянные срав-
нения себя с другими, кто, по её мнению, может представ-
лять угрозу. Из этого вытекают постоянная конкуренция и
зависть.

А теперь интереснее. Ценность Беллы тоже реактивная,
только избирательная (точечная), а не массовая. Здесь рабо-
тает лишь слегка иная формула: «Я ценна, если я интересна
одному особенному». Источником становится не внимание
толпы, а внимание от значимого человека. Конечно, и у та-
кого типа ценности есть классная сторона в виде глубокой
вовлечённости, ощущения, какие вы крутые вдвоём против
мира. Но такая история не лучше. Ведь, если этого источни-
ка не будет рядом, он уйдёт, то наступит потеря себя. Полу-
чается, что человека нет даже для него самого.

Такие типы самоценности вполне простительны для пока
формирующихся подростков, они только на пути к очерчи-
ванию ядра. Однако очень нехорошо, когда жизнь на пери-
ферии сохраняется у людей многими годами: нет вопросов
к себе, нет выбора, нет взгляда внутрь и во вне, анализа и
осмысления. Вся реализация направлена лишь на то, чтобы
стать ценным/ой для кого-то или сохранить это.

И вот повторение главного вывода: ценность есть всегда.
Реализация — это не способ «стать ценным/ой», это способ
почувствовать вкус жизни, раскрыть то, что уже заключено



 
 
 

в тебе, и поделиться этим с миром.
Я сама росла с мыслью, что ценными люди становятся и

ценность всегда нужно подкреплять социально одобряемы-
ми действиями и достижениями. У меня была болезнь до-
стигатора.

Безусловно, стремиться чего-то достичь хорошо, и, в мо-
ём случае, радует лишь то, что мне самой этого хотелось.
Однако была проблема: каждый раз, когда я чего-то дости-
гала, то моментально обесценивала это в своей голове, счи-
тала это недостаточным. Я тщательно строила город, чтобы
потом беспощадно его разрушить.

Жёсткий экзистенциальный кризис случился, когда я за-
болела и физически не смогла достигать и действовать на тех
же мощных оборотах, к которым привыкла. Я сама не заме-



 
 
 

тила, как слишком сконцентрировалась на периферии. А ес-
ли добавить сюда воспитание травмированными людьми, то
совсем нетрудно догадаться, что меня начали посещать мыс-
ли о том, что если я ничего не делаю, то не заслуживаю ни
любви, ни принятия. Педаль газа была настолько пережата,
что себя было уже не услышать.

Однако торможение на дистанции позволило мне обратно
собрать себя в кучу и глянуть, что это за беспорядок развёл-
ся. И начала я именно с философии ценности человека, что
позволило вывести тезисы-доказательства ценности каждого
человека. Их я оставляю тебе здесь, если остались вопросы
или когда-то одолеют сомнения:

Ты ценен/а просто потому, что ты есть.
Твоё существование уже вносит уникальный вклад в этот

мир.
Твоя ценность абсолютна и не зависит от внешних фак-

торов.
Даже если ты ничего не делаешь, ты ценен/а.
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