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Аннотация
Иваныч — самый сильный человек в посёлке.

Девяностодвухкилограммовые гири взмывают в его руках, как
пушинки. Брёвна, от одного вида которых у опытных рабочих
пробегает мороз по спине, он ворочает один. Он из тех, кто
никогда не отказывает в помощи — и люди этим пользуются.

Могучий богатырь вдруг начинает угасать. Сердце бьётся
неправильно, силы уходят, ночи превращаются в пытку. Что
сломало его — болезнь или убеждение? И есть ли кто-то, кто
сможет вернуть его к жизни?
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Глава первая

 



 
 
 

Иваныч… Именно так, не иначе, с юных лет звали Гри-
гория Ивановича Дорогова — за природную силу и мощь,
а может, за ту самую мудрость и доброту, что проявились в
нём рано и держались крепко, как корни старого дуба. Даже
старики обращались к нему по имени-отчеству, и это, конеч-
но, льстило ему, придавая весу в глазах всего посёлка. Он
был из тех редких людей, что никогда не скажут «не сейчас»
или «потом». Стоило кому-то позвать на помощь — Иваныч
бросал все дела и спешил туда, где он был нужен. И люди
этим нередко пользовались, зная его бескорыстность и до-
верчивость. В его характере всё было предельно ясно, по-
мужски чётко: если уж верить людям, то до конца, и никакие
намёки и полутона не могли его поколебать. Даже когда сама
жизнь будто кричала, что не стоит быть таким открытым, он
оставался верен себе.

Июльский полдень плавил пыльную дорогу, и воздух дро-
жал над землёй, как тонкая вуаль. Иваныч шёл домой после
смены, и настроение у него было такое светлое, будто солн-
це грело не только плечи, но и душу. Сегодня свершилось
то, о чём он мечтал последние три месяца, и ему не терпе-
лось обрадовать жену. Денежные проблемы, казалось, вот-
вот канут в лету. Они и сейчас не бедствовали, но пилорама,
где он работал, была делом ненадёжным: сегодня она шумит
пилами, а послезавтра может и затихнуть навсегда. Совсем
другое дело — частное лесничество одного из крупных маг-



 
 
 

натов, скупившего земли на сотни километров вокруг. Там
платили щедро, лишь бы человек не ленился. Этой протек-
ции от товарища, устроившегося туда задолго до Иваныча,
он ждал целых три месяца. На душе было так просто и свет-
ло, что даже пролетавшие мимо машины, взбивавшие пыль
клубами, не могли испортить ему настроение.

— Берут, — с порога признался он жене, хотя по дороге
специально придумывал, как по крупицам, намёками выдать
эту новость, чтобы растянуть радость.

— Слава тебе, господи, — сказала жена и улыбнулась. Ему
так нравилась её улыбка: от неё в груди становилось тепло, а
руки будто теряли привычную твёрдость — он начинал пу-
таться в словах и едва не ронял всё, что держал.

— Я сейчас… я ненадолго, — всё ещё не в силах отойти
от этой улыбки, заикался Иваныч.

— Опять, что ли, заниматься? — не то с укором, не то с
восхищением спросила она.

Он только кивнул.
— И где только силы берёшь, не представляю…
Работа на пилораме и правда была тяжёлой, почти перво-

бытной: ручной труд, где вся «механизация» сводилась к од-
ному распиловочному агрегату. Бревно надо было до него
докатить, вкатить на транспортёр, орудуя ломами. Иваныч
жалел напарников и часто ворочал тяжеленные брёвна один.
Среди них попадались такие экземпляры, что у опытного
рабочего от одного их вида по спине пробегала холодная



 
 
 

дрожь. Казалось, при такой работе человек должен возвра-
щаться со смены едва живой. Но Иваныч, придя домой, не
падал без сил на диван, а шёл в баню.

Баня стояла чуть поодаль от дома, просторная, с высо-
ким потолком. Летом в ней было прохладно, пахло старым
деревом и сухой травой, которую когда-то сушили на пол-
ках. Внутри — только лавки, ничего лишнего: ни посуды, ни
хрупких вещей, которые можно разбить. Для его занятий это
было самое подходящее место. В предбаннике Иваныч раз-
делся до трусов, зашёл в парилку и достал из-под лавки две
гири, выкрашенные в чёрный цвет. На их пузатых боках кра-
совалась выбитая надпись: «5 кг». Многие друзья, знакомые,
товарищи по работе, обманутые этой скромной цифрой, пы-
тались оторвать их от пола, но мало кому удавалось припод-
нять гири хотя бы на пару дюймов. Лет десять назад вес дей-
ствительно соответствовал надписи. С тех пор он медленно,
день за днём, по нескольку граммов, рос — пока внутри не
закончилось место для свинцовой дроби.

После короткой разминки Иваныч взялся за дужки, и ги-
ри легко взмыли вверх, описав в тёплом воздухе размаши-
стую дугу. Они крутанулись вокруг своей оси и мягко лег-
ли на его могучие плечи. Сто раз он выжал их уверенно и
ровно, будто это были не гири, а пучки соломы. Потом на-
чал жонглировать — так ловко и точно, что любой цирковой
артист позавидовал бы. Дальше пошёл основной комплекс:
ритмично, без пауз, задействуя каждую мышцу, будто про-



 
 
 

веряя, на что ещё способно его тело. В конце, утомлённый,
но не уставший, он окатил себя холодной водой из деревян-
ной кадушки — вода пахла деревом и тишиной. Убрал гири
обратно под лавку и, довольный, вышел наружу.

За ужином они с женой весело болтали, шутили, строи-
ли планы. Будущее виделось необычно светлым и щедрым:
в нём хватало места и на учёбу детей, и на новую баню, и со
временем — на ремонт дома. Иваныч решил, что жене луч-
ше уволиться с работы. Её зарплата едва дотягивала до про-
житочного минимума, а быть дояркой, когда на всё стадо —
один аппарат, да и тот вечно ломается, — тяжёлое и небла-
годарное дело. Теперь его зарплаты хватит на всё.

— Надо завтра пораньше встать, — подытожил Иваныч.
— Завтра Серёга должен зайти. Мы с ним пройдём медко-
миссию. Мне ведь настоящее оружие выдадут, — с тихой
гордостью пояснил он. — Только надо собрать все справки.
Только…

— Что «только»? — заботливо спросила жена, заметив
тень тревоги на его лице.

— Знаешь, — признался он, — терпеть не могу всех этих
врачей. Давно не проходил комиссий. А этот больничный за-
пах… Честное слово, он мне совсем не по нутру.

— Ну и что, — успокоила она. — Не каждый же день тебе
по больницам ходить. Один день потерпишь.

— И то верно, — согласился он. — Ладно, пошли спать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Как томительно длинна ночь, когда каждая минута тянет-

ся, будто расплавленная карамель. Иванычу казалось, что в
этой кромешной темноте он прожил уже не один час, а на де-
ле минуло всего десять минут. Сегодняшние новости и мыс-
ли о том, что ждёт впереди, кружились в голове вихрем —
сон никак не шёл. Жена давно спала, тихо и ровно дыша, а
он лежал, прислушиваясь к тишине, и всё твердил себе: надо
заснуть, выспаться, встать пораньше. Но чем упорнее он об
этом думал, тем дальше убегал сон.

Досчитав до немыслимо большого числа, Иваныч бросил
эту затею: счёт только распалял сознание. Не сработал даже
безотказный способ, которому когда-то научил отец: пред-
ставить себя часовым на ответственном посту, который изо
всех сил борется со сном, чтобы тот поскорее пришёл. И это
не помогло. Вконец отчаявшись, он встал и вышел во двор.

Ночь стояла удивительная. Полная луна висела в зени-
те и заливала всё вокруг серебристым светом — таким яр-
ким, что плёнка на парниках слепила глаза, привыкшие к до-
машнему мраку. Каждая травинка, каждый листочек на кар-
тофельном поле, каждая остроконечная стрелка лука были
видны так же отчётливо, как днём, только будто ещё чётче,
выразительнее, словно сама природа поднесла их поближе,
чтобы рассмотреть. Воздух был прозрачным и тёплым, гу-



 
 
 

сто наполненным тишиной — такой оглушительной, что в
ней слышался едва уловимый шёпот листвы. И что удиви-
тельно — ни единого комара. Такая ночь словно создана для
размышлений о чём-то большом и важном. Огромное небо,
усыпанное миллиардами звёзд, будто звало прикоснуться к
чему-то великому — к тому, что можно видеть, но нельзя
познать.

Иваныч постоял на крыльце, потом присел на скамейку
возле стены веранды. Запрокинув голову, он, как в далёком
детстве, не отрываясь смотрел на звёздный серпантин. Фан-
тазия привычно потянула его туда, к свету Млечного Пу-
ти, пробуждая тот самый ропот перед неведомым. Но вол-
на чувств отхлынула так же внезапно, как и нахлынула: он
давно повзрослел. Поэтическая восторженность юности, как
огарок свечи, давно потухла, оставив лишь лёгкий дымок
воспоминаний. Теперь его мысли занимали заботы о зав-
трашнем дне и о том, как заработать на хлеб.

Постепенно в душу стали вползать сомнения — те са-
мые, что он столько дней гнал прочь, не давая им разрас-
тись. Сомнения — хитрая, скользкая вещь: на любое «да» у
них найдётся несколько «нет», на каждый железный довод —
свой неопровержимый аргумент. И так велик соблазн при-
слушаться к ним, а избавиться потом не проще, чем от хро-
нической боли. Стоит только впустить их, позволить стать
советчиком — и они смажут любое решение, затянут в ла-
биринт страхов и колебаний, сковывая решимость. А реши-



 
 
 

мость ему сейчас была особенно нужна: перед нанимателем
надо держаться твёрдо, уверенно. Начальство любит тех, кто
не теряется, кто за словом в карман не лезет. Но Иваныч
знал: жизнь — такой режиссёр, что любой заранее приду-
манный сценарий непременно извратит.

Он сам удивлялся, какой только бред не лезет в голову
бессонной ночью. Встав со скамьи, Иваныч прошёл вдоль
дома на задний двор. Отсюда открывалось большое поле,
не стеснённое забором, засеянное картофелем. Картофель
цвёл, и в лунном свете бугристые листья и соцветия казались
забрызганными серебряной краской, будто отполированной
сталью, которая мерцала и подрагивала от лёгкого ветерка.
Воздух здесь был свежее, гуще, напоённый запахом земли и
трав.

«А вдруг ничего не выйдет?» — снова шевельнулась
мысль. Долгие месяцы ожидания, и всё пойдёт не так, как
задумано. Нужно держаться строго и уверенно — и на мед-
комиссии, и перед нанимателем. Хотелось бы просто отдох-
нуть, набраться сил, а тут эта бессонница. При этом устало-
сти он совсем не чувствовал — напротив, внутри будто ис-
крила непрошеная энергия, требуя выхода.

«Надо устать, — рассудил он. — А для этого надо чем-
то заняться». Но чем заняться ночью, чтобы утомить себя?
Читать? При таком лунном свете можно, но в доме все спят,
а чтобы найти книгу, придётся кого-то разбудить. Нет, пусть
спят, счастливчики. Оставалось только одно: утомить себя



 
 
 

физически, выплеснуть эту энергию, разрядить, как аккуму-
лятор. Но что сделать, чтобы по-настоящему устать?

Иваныч бродил вдоль гряд, размышляя, и сам не заметил,
как оказался на середине поля. Оглянувшись, он удивился:
как он сюда попал? Видимо, машинально вошёл в это лунное
озеро света и брёл, не разбирая дороги. Странно, когда ока-
зываешься на середине открытого пространства: будто теря-
ешь опору и вот-вот упадёшь. У Иваныча даже дух захвати-
ло — поле и правда казалось озером, залитым призрачным
светом: шагни — и окажешься с головой в леденящей, отли-
вающей ртутью воде. Широко расставив руки, он осторожно
выбирался, перешагивая через кусты: ночью все предметы
выглядят иначе, легко оступиться.

Проходя мимо одиноко стоящей бани, он вдруг понял,
чем можно себя вымотать, чтобы все докучные мысли нако-
нец отстали.

Сказки бабки про «банника» — злого духа-старичка, что
живёт в бане и не любит ночных гостей, — он считал сущей
чепухой. Но всё же, переступая порог, Иваныч ощутил в ду-
ше лёгкую опаску. В памяти сами собой всплывали деревен-
ские россказни: мол, те, кто заходит в баню после полуночи,
порой не возвращаются. Да и недавний случай с односель-
чанином не шёл из головы: мужчину нашли мёртвым в ба-
не, головой в топке. Правда, тот был сильно пьян и накануне
крепко поссорился с женой. Кто там ему «помог» — мифи-
ческий банник или обиженная супруга, — так и осталось за-



 
 
 

гадкой. А ещё Иваныч как-то заметил на сухих досках мок-
рый след, в точности как человеческая ступня, только разме-
ром не больше четырёх сантиметров. После таких историй
даже обычная баня начинает казаться местом неспокойным.

Но Иваныч рассмеялся над этими страшилками и над соб-
ственной мнительностью — и решительно переступил вы-
сокий порог. И тут же остолбенел. В просвете окна сиде-
ло нечто: пушистый меховой шар с большими светящими-
ся глазами и крошечными рожками на макушке. Существо
смотрело немигающим взглядом, и у Иваныча всё внутри
оборвалось, будто тело в одно мгновение потеряло всякую
форму от страха.

Существо спрыгнуло с подоконника, в два прыжка очути-
лось у его ног и, взметнувшись, стало карабкаться по одежде.
Иваныч, уже готовый проститься с жизнью, попятился назад
и упёрся спиной в настенный выключатель. Вспыхнул яркий
свет, на мгновение ослепив его.

— Ах ты, серый чёрт! — облегчённо выдохнул Иваныч,
держа на руках соседского кота Василия, который привык,
что его все гладят и кормят. — Что за привычка прыгать на
всех? Из-за тебя чуть с Гавриилом не повстречался!

Он сел на скамеечку, гладил кота и смеялся над своим ис-
пугом. Потом достал свой любимый спортивный инвентарь и
принялся за привычные упражнения. Делал их снова и сно-
ва, пока не измотал себя до такой степени, что, добравшись
до спальни, буквально рухнул на кровать и тут же провалил-



 
 
 

ся в глубокий, без сновидений, сон.



 
 
 

 
Глава третья

 
— Пора вставать, соня, — сквозь вязкий, никак не жела-

ющий отпускать сон услышал Иваныч голос жены.
— Сколько времени? — побурчал он, не открывая глаз.

Веки будто налились свинцом — и это у человека, который
ворочает брёвна и поднимает тяжеленные гири.

— Без пяти семь.
— Ещё пять минут, — пообещал он неизвестно кому и

натянул одеяло до самого носа.
За завтраком, чтобы стряхнуть остатки сна, Иваныч поз-

волил себе две чашки крепкого кофе. Потом умылся, быстро
оделся и вышел к калитке, где его уже ждал приятель — тот
самый, благодаря которому и забрезжила надежда на новую
работу.

Посёлок просыпался по-утреннему шумно и по-своему
уютно. Лаяли собаки, провожая хозяев на работу; надрыва-
лись петухи, устраивая перекличку над крышами. Где-то на
железнодорожной станции что-то грузили: слышался грохот
и скрежет металла. Вдалеке взревел одноцилиндровый дви-
гатель мотоцикла — его воинственный рёв перекрыл все зву-
ки, а потом постепенно стих и растворился в утренней ти-
шине.

Лучи восходящего солнца рассекали высокие деревья и
дома, беспорядочно выстроившиеся вдоль жёлтой грунтовой



 
 
 

дороги, на две неравные части: верхнюю — яркую, отлива-
ющую золотом, и нижнюю — тёмную, почти чёрную. Каза-
лось, ночь ещё цеплялась за подножия домов, обволакивая
их густой смолистой тенью. Кое-где туман оставил свои ис-
трёпанные клочья — они серовато растушёвывали даль до-
роги, делая отдалённые предметы мутными и невесомыми.
Но туман уже обессилел и оседал тяжёлой росой, сгибав-
шей травы. Нескошенная трава была настолько влажной, что
края брюк Иваныча очень скоро промокли.

В воздухе стояла бодрящая прохлада — та самая, что за-
ставляет слегка озябнуть человека, вышедшего из домашне-
го тепла. Приятели быстро зашагали вперёд, будто сговорив-
шись согреться на ходу. В этой утренней свежести была своя
неуловимая услада: слепни, сводившие с ума весь день, ещё
не появились, а комары, ночные мучители, уже пропали. Да
и голова, отдохнувшая за ночь, будто освободилась от всей
дневной суеты — мысли текли лениво, не требуя немедлен-
ного осмысления.

Они шли почти молча, и только спустя полкилометра
Сергей, приятель Иваныча, принялся рассказывать забавный
случай, который недавно приключился с ним в лесу, когда
они гнали зверя для охоты хозяина. Иваныч слушал невни-
мательно: на душе было тревожно. Медкомиссия, врачи —
всё это с детства внушало ему необъяснимый страх. Он под-
дакивал и кивал, делая вид, что вникает в каждое слово, и
смеялся лишь потому, что смеялся сам Сергей.



 
 
 

По пути встретился старичок, который набирал воду у ко-
лонки в алюминиевую флягу. Завязался тот самый обычный
разговор ни о чём, какой бывает при случайных встречах:
спрашивали о здоровье, о жизни, о детях — и тут же забы-
вали, о чём спрашивали. Иваныч помог старичку поставить
полную флягу на железную тележку и снова услышал похва-
лу своей силе — похвалу, которая ему давно уже надоела.

— А это — хорошая примета, — заметил Сергей, когда
они пошли дальше, оставив старичка позади. Он был в ве-
сёлом расположении духа и любую фразу заканчивал корот-
ким смешком.

— Какая? — удивился Иваныч.
— Мужик с полным бидоном, а не баба с пустым ведром,

— пояснил Сергей.
— Да ну, — отмахнулся Иваныч. — Он каждый день в это

время воду набирает.
— Нет, ты не понимаешь. Во всём есть своя особенная

примета, годная к определённому случаю… — и Сергей при-
нялся скрупулёзно излагать свою философию народных при-
мет, щедро приправленную иронией и бородатыми анекдо-
тами. Он умел быть красноречивым и, что немаловажно, ин-
тересным. Такие люди никогда не унывают и легко находят
общий язык с кем угодно: будто их интересы удивительным
образом совпадают с твоими, будто они во всём разбирают-
ся, готовы дать дельный совет и искренне сопереживать лю-
бой неудаче. Всюду, куда бы ни пришёл такой человек, он



 
 
 

сразу становился душой компании, и казалось, что именно
он — центральная фигура, вокруг которой всё и крутится.
Именно таким был приятель Иваныча.

— Ты на праздник пойдёшь? — спросил Сергей.
— Когда?
— В это воскресенье.
— Пойду, наверное, — пожал могучими плечами Иваныч.
— В этом году снова устроят соревнование по поднятию

гири. Только… — он сделал загадочное лицо и выдержал
паузу, — только сказали, если Иваныч придёт, придётся не
проводить соревнование.

— Что так? — удивился Иваныч.
— Сам посуди. Какой смысл их проводить, если ты при-

дёшь? Проще отдать приз тебе сразу — всё одно ведь побе-
дишь. — Друзья рассмеялись.

Поликлиника встретила Иваныча знакомым, ни с чем не
спутываемым запахом хлора и медикаментов. Несмотря на
ранний час, народу было много, и у каждого кабинета тяну-
лась очередь. Выстояв одну, приходилось занимать следую-
щую, а за ней — ещё и ещё. Чтобы пройти всех врачей, тре-
бовалось стоическое терпение, а когда начинал думать, что
все эти мучения нужны лишь для того, чтобы прочесть на
стене буквы, закрыв правый глаз, и тут же выйти, терпение
грозило лопнуть, как волдырь на пятке.

Иваныч, окончательно растерявшийся в бесконечных оче-
редях, невольно стал слушателем десятков советов: как ис-



 
 
 

печь пироги, как вывести пятна с простыней, как избавиться
от зуда там, где в общественном месте чесать не стоит, даже
как поменять пол — то есть как заменить подгнившие лаги,
не поднимая досок. Советов по народной медицине хватило
бы на небольшую энциклопедию. А ещё, слушая нескончае-
мые рассказы о болезнях и безнадёжности их лечения, Ива-
ныч вдруг стал замечать у себя то один, то другой симптом,
похожий на те, о которых говорили в очереди. От всего этого
голова шла кругом. Каждый раз, когда подходила его очередь
заходить в кабинет, он покрывался обильным потом, а выхо-
дя, облегчённо выдыхал. Переходя от одного врача к друго-
му, они с Сергеем ненадолго встречались в коридоре, обме-
нивались одним и тем же вопросом: «Ну, как? Прошёл?» —
и снова терялись в толпе.

— Что-то я вас раньше не видел, молодой человек? — рас-
тягивая слова и оглядев поверх очков в роговой оправе Ива-
ныча с ног до головы, произнёс щупленький терапевт. Док-
тору нельзя было дать много лет, и, видимо, поэтому вме-
сто обычного «здравствуйте» он поспешил добавить «моло-
дой человек», чтобы выглядеть солиднее. Его явно порази-
ла внушительная фигура пациента, но он напустил на себя
важный вид, нахмурился и сделался предельно деловитым.

Взяв в руки медицинскую карту Иваныча — тоненькую,
всего в пару листочков, которую он открыл по указанию вра-
чей всего пару часов назад, — терапевт с упрёком выдохнул:

— Если вы переехали из другого места жительства к нам



 
 
 

в район, то необходимо было взять медицинскую карточку в
той поликлинике, где были раньше закреплены, и встать на
учёт у нас. А не открывать новую. Ведь у нас вашей истории
болезни нет… Так не делается, молодой человек. Откуда вы
переехали? Мы должны дать запрос в вашу районную поли-
клинику, чтобы они осуществили перевод медкарты.

Витиеватость монолога напугала Иваныча, и без того за-
жатого при виде этого маленького, но грозного доктора. Из
всей речи он толком ничего не понял, кроме странного во-
проса. Почему это он должен откуда-то переезжать, когда он
тут родился и вырос? Он так и сказал терапевту.

— Как так? — удивился терапевт, приподняв очки и при-
стально взглянув на пациента. — А почему же, позвольте по-
любопытствовать, вы не состоите на учёте?

— Как не состою? — вздрогнул Иваныч, будто его уличи-
ли в чём-то нехорошем, и зачастил: — То есть не состою, но
состоял — в детстве, когда в школе учился. Вы там у себя
поройтесь, наверняка отыщете…

— Ах, да-да, — рассеянно произнёс эскулап. — Навер-
ное, это было ещё в старой больнице. — Иваныч кивнул.
— Архивы, архивы… Знаете, архивы такая же непостоянная
штука, как и половая жизнь в нашем с вами возрасте.

Врач залился смехом, а Иваныч, не поняв шутки, всё же
добродушно улыбнулся.

— Итак, что же нам с вами делать? — терапевт снова на-
пустил на себя суровый и почтенный вид профессионала. —



 
 
 

Придётся осмотреть и вынести вердикт, ну то бишь заклю-
чение. — Он явно наслаждался собственным юмором и не
замечал, что собеседник не разделяет его веселья.

А Иванычу было совсем не до шуток. Его лихорадило от
одной мысли, что такой умнейший человек будет его осмат-
ривать и, не дай бог, найдёт что-то серьёзное. Он побледнел
и изменился в лице, когда терапевт приказал раздеться до
пояса. Доктор сел напротив него и принялся простукивать и
прощупывать напряжённое тело Иваныча. Каждый раз, ко-
гда к его разгорячённой коже прикасалась ледяная «блямба»
фонендоскопа, Иваныч вздрагивал. Терапевт сопровождал
каждое действие неодобрительным покачиванием головы и
тяжёлым вздохом, не сулившим ничего доброго. По спине
у Иваныча бегали мурашки, лоб покрылся испариной, а по
телу пробежал холодок. Ему хотелось вскочить и выбежать
из кабинета прочь, подальше от этого маленького страшного
человечка.

— Не нравится мне всё это, — заключил терапевт.
Внутри у Иваныча всё оборвалось.
Доктор достал тонометр и подверг плечо Иваныча пытке

сдавливанием.
— Давно страдаете гипертонией?
— Недавно… то есть никогда… вообще нет, — сбивчиво

ответил перепуганный пациент.
— Как нет? Когда налицо все признаки: у вас давление та-

кое, будто вы сюда долго-долго бежали. А пульс… мало то-



 
 
 

го, что он зашкаливает, так он ещё и с нарушенной частотой
и последовательностью сердечных сокращений. Явная арит-
мия.

— Не может быть, доктор, — удручённо выдохнул Ива-
ныч.

— Ещё как может быть, — задорно подхватил тот. — Мы
ещё кардиограмму посмотрим. Вот вам направление, — он
что-то написал на листке и передал Иванычу. — Сходите в
кабинет ЭКГ, снимите электрокардиограмму и возвращай-
тесь ко мне. Знаете, — добавил он задумчиво, когда Иваныч
уже собирался выйти, — я тут вот осмотрел вас и… просто
уверен, что у вас увеличен сердечный желудочек.

В кабинете ЭКГ пожилая, низкорослая женщина, которую
кто-то называл старшей медсестрой, была неприветлива и
сердита. Иваныч никак не мог уместиться на кушетке, и каж-
дый раз в самый неподходящий момент, когда она нажимала
на кнопку аппарата, он касался стены.

— Я уже второй рулон порчу из-за вас, — жаловалась она.
— Можете лежать смирно?

— Я стараюсь, — стыдливо отвечал он.
Тут вбежала медсестра средних лет и, не заметив Ива-

ныча на кушетке — хотя не заметить такого богатыря было
непросто, — стала переодеваться. В это время старшая сест-
ра упорно изучала получившуюся ленту с сердечным «авто-
графом». Когда первая заметила вторую, та мгновенно усты-
дилась, завизжала, прикрылась больничным халатом и обви-



 
 
 

нила Иваныча в разврате. Всё это окончательно выбило Ива-
ныча из колеи, и он в сердцах проклял и этот день, и поли-
клинику, и всех врачей вместе взятых.

— Так, пробуем в последний раз, — сказала старшая мед-
сестра и нажала кнопку на аппарате. — Ну, вот, другое дело,
— было видно, что она осталась довольна результатом.

Иваныч поднялся и хотел забрать ленту, но она, важно
отвернувшись, заявила, что ей нужно кое-что заполнить.
Ждать пришлось долго: прибежали молоденькие медсестры,
принесли документы, и все вместе углубились в них.

— Вот, ваша электрокардиограмма, — наконец произнес-
ла старшая сестра, протягивая Иванычу бумажную ленту.
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