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АНАТОМИЯ ХРУПКОСТИ

 
Как наша уязвимость становится источником силы, близости и смелости
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Введение. Цена железных доспехов

 
Каждый день перед выходом из дома мы совершаем один и тот же ритуал. Подбираем

одежду, проверяем ключи, берём телефон — но самое главное происходит незаметно: мы наде-
ваем невидимые железные доспехи.

Для каждого они свои. Кто-то надевает маску «железного профессионала», который не
совершает ошибок и не знает усталости. Кто-то наглухо застёгивает броню «вечного оптими-
ста», у которого всегда всё отлично, что бы ни происходило. Кто-то выбирает щит «циника и
пофигиста», к которому невозможно подступиться, а кто-то — доспехи «сильного человека»,
на которого все опираются, но который сам никогда и ни у кого не попросит помощи.

Мы куём эту броню годами. Полируем до блеска, втайне гордясь тем, какими сильными,
независимыми и неуязвимыми кажемся окружающим. Нам кажется: если мир не увидит наших
трещин, усталости, страхов и боли — мы будем в безопасности.

Но у железных доспехов есть скрытая цена.
Сначала они защищают от ударов. Но со временем металл остывает. Доспехи становятся

тяжёлыми, давят на грудь, мешают глубоко вздохнуть. И главное — они обладают абсолют-
ной изоляцией. Металл не пропускает удары и стрелы, но ровно так же не пропускает тепло,
любовь, нежность и искреннюю близость.

За пятнадцать лет психологической практики я видела сотни «железных людей». Они
сидели в моём кресле — успешные бизнесмены, безупречные матери, идеальные руководи-
тели. Их броня была монолитной. Но под ней они были смертельно одиноки. Жаловались, что
близкие их не понимают, партнёры стали чужими, а жизнь превратилась в выполнение меха-
нических обязанностей.

Они построили безупречную защиту — и оказались заперты в одиночной камере соб-
ственного перфекционизма.

Моя первая книга, «Эхо внутри», была посвящена тому, как заставить замолчать внеш-
ний шум и выстроить здоровые границы — поставить забор вокруг своего дома. Но забор
нужен, чтобы защищать, а не чтобы превращать дом в крепость в осаде. Настало время сделать
следующий, гораздо более смелый шаг. Настало время поговорить о нашей хрупкости.

Уязвимость в современном обществе принято считать синонимом слабости. «Не пока-
зывай, что тебе больно — сожрут», «Соберись, не будь тряпкой» — эти лозунги нам внушают
с детства. Но в этой книге я хочу доказать обратное.

Уязвимость — это не слабость. Это высшая форма мужества.
Сказать «я люблю тебя», не зная, ответят ли взаимностью, — это уязвимость. Попросить

о помощи, когда не справляешься, — уязвимость. Признаться, коллегам, что чего-то не зна-
ешь, — уязвимость. Начать новое дело в сорок лет, рискуя показаться смешным новичком, —
уязвимость.

Только оставаясь хрупкими, мы способны по-настоящему любить, творить, доверять и
чувствовать вкус жизни. Без уязвимости наша жизнь становится глянцевой, но абсолютно
мёртвой пластмассой.

Эта книга — анатомический атлас нашей души. Мы вместе снимем тяжёлые, ржавые
доспехи. Изучим каждую трещину, каждый шрам от прошлых потерь и разочарований. И уви-
дим, что именно через эти трещины внутрь нас наконец-то может проникнуть свет.

Приготовьтесь к честному, глубокому и, возможно, непростому разговору. Снимите
шлем. Сложите щит. Давайте начнём.

Предупреждение.  Эта книга — не медицинская или психотерапевтическая помощь.
Описанные техники — инструменты самопомощи на основе арт-терапии и когнитивно-пове-
денческих подходов. При депрессии, панических атаках, флешбэках, острых переживаниях
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или суицидальных мыслях необходима консультация врача и работа с квалифицированным
психотерапевтом. Если в процессе работы нарастает тревога, появляются панические симп-
томы — остановите практику и обратитесь к специалисту.
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Глава 1. Иллюзия неуязвимости

 
В одном старом психологическом эксперименте участников просили описать идеального

человека, с которым они хотели бы завести дружбу или романтические отношения. Списки
выходили предсказуемыми: умный, успешный, уверенный в себе, всегда собранный, без вред-
ных привычек, никогда не унывающий. Настоящий супергерой из комиксов.

Затем исследователи разделили участников на две группы и устроили им встречу с акте-
ром, который разыгрывал роль того самого «идеального кандидата».

В первой группе актер вёл себя безупречно: идеальная осанка, без запинки отвечал на
каверзные вопросы, демонстрировал энциклопедические знания и тонкий юмор.

Во второй группе сценарий был тем же — за исключением одной детали: в середине
беседы актер «случайно» проливал кофе на белоснежные брюки, неловко извинялся, краснел
и суетливо вытирал пятно салфеткой.

Когда участников спросили, кто им понравился больше, результат оказался ошеломляю-
щим. Вторая группа оценила актера как значительно более привлекательного, тёплого и рас-
полагающего.

Этот феномен в социальной психологии получил название «эффект оплошно-
сти» (Pratfall Effect). Мы устроены парадоксально: восхищаемся чужим совершенством, но
любим людей за их слабости, неловкости и трещины. Именно мелкие несовершенства делают
человека живым. И именно от них мы всю жизнь пытаемся избавиться, стремясь к иллюзии
полной неуязвимости.

Почему мы боимся показать свою слабость даже самым близким?
Каждый раз, когда ко мне на приём приходит пара на грани развода, я наблюдаю одну и ту

же картину. Они сидят на противоположных концах дивана, скрестив руки на груди. Яростно
обвиняют друг друга: «Он никогда меня не слушает!», «Ей нужны только деньги!», «Он стал
холодным!»

Но если убрать верхний слой агрессии и заглянуть вглубь, под каждым щитом ярости
обнаруживается бьющийся в панике, испуганный ребёнок.

За криком «Ты меня не слушаешь!» на самом деле скрывается тихий, уязвимый вопрос:
«Я ещё важна для тебя? Ты не бросишь меня?»

За холодным молчанием мужчины скрывается парализующий страх: «Я не справляюсь,
я не могу сделать её счастливой, я неудачник».

Почему же вместо того, чтобы обнять друг друга и честно сказать: «Мне страшно, я боюсь
тебя потерять», люди начинают швыряться ментальными ножами?

Потому что показать свою истинную потребность в другом человеке — значит обнажить
шею. Признать: «Ты имеешь надо мной власть. Ты можешь сделать мне больно».

Наш мозг, эволюционно заточённый под выживание в дикой саванне, воспринимает
любую психологическую уязвимость как смертельную опасность. Ему кажется, что если мы
покажем партнёру, родителям или друзьям свою усталость, страх или зависимость от их мне-
ния, они обязательно используют это как оружие. Нанесут удар именно туда, где кожа тоньше
всего.

В итоге мы выбираем безопасную, но мёртвую стратегию: прячем уязвимость за маской
безразличия, сарказма или агрессии. Создаём иллюзию, что нам никто не нужен, что мы со
всем справляемся сами. Остаемся неуязвимыми. И абсолютно одинокими.

Связь между перфекционизмом и страхом отвержения
Иллюзия неуязвимости — родная мать перфекционизма. Мы ошибочно полагаем, что

перфекционизм — это стремление делать всё хорошо. Нет. Стремление делать хорошо — это
здоровый рост и профессионализм.
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Перфекционизм — это когнитивное искажение. Щит весом в тонну, который мы таскаем
с собой в надежде, что если будем выглядеть идеально, жить идеально и делать всё идеально,
то сможем избежать или хотя бы минимизировать боль от осуждения, стыда и отвержения.

Перфекционист живёт в жёсткой, тиранической связке: «Я — это мои результаты».
Если проект прошёл успешно — я имею право дышать.
Если я допустил опечатку в презентации или проявил некомпетентность в разговоре —

я ничтожество, не заслуживающее любви.
Это бесконечная, изматывающая гонка без финиша. Как только перфекционист дости-

гает одной вершины, внутренний критик тут же обесценивает результат и указывает на сле-
дующую. Иллюзия неуязвимости требует новых и новых жертв: вашего сна, здоровья, спон-
танных радостей. Вы превращаете свою жизнь в жёсткий график, где нет места случайности,
ошибке — а значит, и самой жизни.
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Метафора «Стеклянного замка»

 
Люди, построившие свою жизнь на иллюзии неуязвимости, напоминают мне правите-

лей стеклянных замков. Снаружи — невероятно монументально, красиво, сверкает на солнце.
Окружающие смотрят снизу-вверх с завистью и восхищением.

Но внутри этого замка правитель живёт в состоянии вечного ужаса. Он знает: стекло —
материал хрупкий. Если в стену прилетит хотя бы один камень — будь, то внезапный кризис,
болезнь, увольнение или критика, — весь этот великолепный замок не просто даст трещину.
Он с оглушительным грохотом рассыплется на миллионы острых осколков, которые погребут
хозяина под собой.

Именно поэтому те, кто отчаянно строит из себя «железных» и «непробиваемых», лома-
ются в кризисах первыми. У них нет гибкости. Нет опыта проживания собственной слабости.

Здоровая психика устроена иначе. Она похожа не на стекло, а на бамбук. Гнётся под
самым сильным ураганным ветром, опускает ветви до самой земли, признавая силу бури —
свою уязвимость. Но когда шторм стихает, бамбук просто распрямляется заново. Он остаётся
целым именно потому, что разрешил себе быть гибким и хрупким в моменте.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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