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Введение. Культ чистых тетрадей

 
Вспомните свои школьные годы. Начало сентября, вы открываете абсолютно новую, пах-

нущую типографской краской тетрадь. Её страницы безупречно белые, поля идеально ровные.
В этот момент вы даёте себе торжественное обещание: «В этой тетради всё будет по-другому.
Ни одной помарки. Никакой грязи. Только идеальный, красивый почерк».

Первые три страницы вы пишете медленно, едва дыша, тщательно вырисовывая каждую
букву. Но на четвёртой странице ручка срывается, и в самом центре листа появляется жирная,
некрасивая клякса. Внутри мгновенно вспыхивает смесь злости, стыда и разочарования. Тет-
радь испорчена. Очарование идеальности разрушено. Хочется вырвать этот лист, а лучше —
выбросить всю тетрадь и купить новую, чтобы начать всё сначала.

Психотерапевты называют это «синдромом чистовика». Трагедия в том, что, повзрослев,
мы переносим это детское отношение на свою единственную, реальную жизнь.

Мы относимся к своей судьбе как к школьной тетради, где за любую помарку строгий
невидимый учитель (в лице общества, родителей, партнёров или наших подписчиков) поставит
нам жирную двойку.

— Развод в тридцать лет? Тетрадь испорчена, вырываем лист.
— Закрытие бизнеса, в который вложены миллионы? Позорная клякса.
— Смена профессии в сорок лет, когда приходится снова стать робким новичком? Ужас-

ная помарка.
Мы так смертельно боимся сделать неверный шаг, совершить глупость или потерпеть

фиаско, что в итоге выбираем самую безопасную, но самую разрушительную стратегию — мы
выбираем вообще не жить. Мы замираем в безопасной, предсказуемой, но абсолютно серой
рутине. Мы работаем на нелюбимой работе, живём с чужими людьми и годами откладываем
свои мечты, потому что там, впереди, нет гарантий. Там есть риск ошибиться.

Моя первая книга, «Эхо внутри», научила вас слышать себя. Вторая, «Анатомия хруп-
кости», помогла снять железные доспехи и принять свою уязвимость. Эта финальная книга
трилогии — «Свобода ошибаться» — станет вашей официальной индульгенцией.

Я написала её для того, чтобы вернуть вам роскошь делать глупости, спотыкаться, падать
и не уничтожать себя за это. Мы разберём анатомию нашего страха перед неудачами и переве-
дём ошибку из категории «крах и позор» в категорию «единственный способ эволюции вашей
личности».

Пришло время разрешить себе писать с помарками. Переверните страницу.
Предупреждение.  Эта книга — не медицинская и не психотерапевтическая помощь.

Описанные техники — инструменты самопомощи на основе когнитивно-поведенческих под-
ходов. При депрессии, панических атаках, флешбэках, острых переживаниях или суицидаль-
ных мыслях необходима консультация врача и работа с квалифицированным психотерапевтом.
Если в процессе работы нарастает тревога, появляются панические симптомы — остановите
практику и обратитесь к специалисту.
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Глава 1. Архитектура стыда: почему

мозг видит в ошибке смерть
 

Когда современный человек совершает социальную ошибку — например, проваливает
важную презентацию перед руководством или публично признаёт, что его проект прогорел, —
его тело реагирует так, будто на него несётся разъярённый саблезубый тигр. Сердце бешено
колотится, к горлу подступает ком, холодеют ладони, а в голове панически бьётся мысль: «Всё
кончено. Это крах».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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