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Тишина, которая растёт
      
Куклотерапия и родология для женщин, в роду которых было много абортов
Введение. Тишина, которая растёт
      
Есть тишина, которая ничего не значит. Пауза между словами. Перерыв в разговоре. Минута покоя.
А есть тишина, которая растёт. Она начинается маленькой — после первого аборта. «Не буду говорить. Зачем. Прошло и прошло». Потом — второй. «Тот же — молчала, и этот — смолчу». Потом — третий. Или не третий — а воспоминание о первом, которое «всплывает» через десять лет. Или не воспоминание — а ощущение. Тяжесть. Пустота. Что-то незаконченное.
А потом вы узнаёте: мать — тоже делала. И бабушка. И тётка. И сестра. И прабабушка — в войну, в голод, в «некогда». И все — молчали. И тишина — росла. Из поколения в поколение. Заполняя пространство — не словами, а отсутствием слов.
Эта книга — о том, как встретиться с этой тишиной. Не «разорвать» — встретиться. Не «выговорить» — материализовать. Не «забыть» — встроить.
Почему куклотерапия?
Потому что об аборте — трудно говорить. Слова — не те. «Горе» — слишком громко. «Вина» — слишком узко. «Сожаление» — слишком тихо. «Ничего» — неправда. А правда — не помещается в слова. Правда — живёт в теле, в тишине, в том, что «не сказано».
Кукла — не требует слов. Кукла — показывает. Когда вы скручиваете ткань, формируете фигуру, завязываете узлы — ваше внутреннее состояние становится видимым. И когда оно видимо — с ним можно работать. Не «понять» — «увидеть». Не «объяснить» — «взять в руки».
Что такое родология в этой книге?
Родология — работа с родовыми сценариями. В контексте аборта родология говорит: ваш аборт — не только ваш. Если в роду много абортов — это несовпадение. Это — сценарий. Программа, передающаяся через молчание, через атмосферу, через «так принято», через то, как в семье относятся к беременности — не как к радости, а как к «проблеме, которую надо решать».
Сценарий передаётся не словами. Мать не говорит дочери: «Иди делай аборты». Мать — молчит. И в этом молчании — сообщение: «Об этом — не говорят. Аборт — есть. Но — молчим». И дочь усваивает: молчание — норма. Аборт — норма. Молчание об аборте — норма.
Родология помогает увидеть: где — ваш личный выбор, а где — родовой сценарий. Где — ваше горе, а где — родовая боль. Где — ваша вина, а где — унаследованный стыд. И если это разделить — с каждым можно работать отдельно.
Как устроена книга
        
Каждая глава — практикум. Структура одинаковая:
— Суть — что происходит и почему.
— Диагностические маркеры — как ваше состояние проявляется через материал.
— Практикум — пошаговая инструкция.
— Вопросы для рефлексии.
Не нужно читать подряд. Откройте ту главу, которая сейчас откликается. Остальное — потом.
Важно
        
Эта книга — инструмент самопомощи. Не заменяет работу с психотерапевтом. Если после аборта (недавно или давно) вы испытываете депрессию, тревогу, суицидальные мысли, если боль невыносима — обратитесь к специалисту.


Эта книга не оценивает ваш выбор. Не говорит «правильно» или «неправильно». Она говорит: есть боль — и её можно прожить. Есть тишина — и её можно наполнить формой. Есть сценарий — и его можно прервать.
А теперь — давайте.
Глава 1. Молчание: почему об этом не говорят
      
Аборт — событие, после которого молчат. Не потому что «не больно». А потому что — нет слов. Нет языка. Нет контекста, в котором это можно произнести вслух.
В нашей культуре аборт — тема «стыдная». Не в том смысле, что «тебе стыдно». А в том смысле, что — «не принято говорить». Окружение не знает, что сказать. Вы — не знаете, как сказать. И получается: событие есть, а слов — нет. И когда нет слов — есть молчание. А молчание — растёт.
Как молчание выглядит в жизни
        
Молчание «внешнее». Никому не сказали. Или сказали одному-двум — и пожалели. Потому что реакция была — «ну и что, бывает», или «зачем ты мне это говоришь», или — хуже — «сама виновата». И вы замолчали. «Больше никому». И носите. Один. Внутри. Туда, куда никто не входит.
Молчание «внутреннее». Себе — не говорите. «Не было». «Не важно». «Прошло». «Зачем вспоминать». Говорите себе — что «ничего не было». А тело — помнит. Тело не умеет «не было». Тело — было. И тело — хранит.
Молчание «родовое». В семье — не говорят. Мать — делала. Бабушка — делала. Но — «об этом не говорят». И вы — не знаете. Или знаете — но «как будто не знаете». Потому что «не говорят». И ваше молчание — не только ваше. Оно — родовое. Переданное. По наследству. Не слова — отсутствие слов. Не боль — отсутствие разрешения на боль.
Почему молчание — не «защита»
Молчание кажется защитой. «Не говорить — не болит». Но — это обман. Молчание не «убирает» боль. Оно — прячет. А спрятанное — не исчезает. Оно — растёт. Внутри. В теле. В тишине между вами и матерью. В тишине между вами и партнёром. В тишине между вами и вами.
Молчание — не защита. Молчание — контейнер без крышки. Боль — не «заперта». Она — «разлита». И когда вы молчите — она проникает всюду. В сон. В отношения. В самоощущение. В то, как вы относитесь к себе, к телу, к беременности — настоящей или возможной.
Диагностические маркеры
— Хочется сделать куклу «маленькой, незаметной». Страх проявления. «Молчание — безопаснее. Если это маленькое и незаметное — меня не тронут». Рекомендация: Делайте — маленькой. Но — поставьте на видное место. Маленькое — не значит спрятанное.
— Руки «не могут» начать работу, ткань выскальзывает. Внутренний запрет на проявление. «Нельзя. Об этом — нельзя». Рекомендация: Работайте без перчаток. Кожа рук должна касаться ткани. Физический контакт — разрешение. Тело учится: «Можно. Это — можно».
— Хочется сделать куклу «закрытой» — свернуться, укутать. Потребность в защите. Молчание — как «укрытие». Рекомендация: Укутайте. Но — оставьте «щель». Один край — не заверните. Через щель — свет. Через щель — воздух. Закрытое — безопасно. Но — без щели — задыхается.
— При работе с тканью — слёзы без причины. Прорыв. Ткань — активирует то, что молчание блокировало. Рекомендация: Плачьте. Не сдерживайте. Слёзы — это слова, которые молчание не позволило сказать. Ткань — их «вытаскивает». Это — нормально. Это — начало.
Практикум: кукла-Тишина
Шаг 1. Лоскут молчания. Возьмите лоскут ткани. Тонкий. Полупрозрачный. Этот лоскут — «молчание». Тонкое, но — есть. Прозрачное, но — закрывает. Возьмите в руки. Почувствуйте: вот — ваше молчание. Тонкое. Незаметное. Но — реальное.
Шаг 2. Основа. Возьмите второй лоскут — плотнее. Тёмнее. Это — «то, о чём молчат». Сверните в фигуру — простую, округлую, без деталей. Голова и тело. Без рук — пока. Без ног — пока. Только — основа. То, что — есть. То, о чём — молчат.
Шаг 3. Обёртка. Оберните «молчание» — вокруг «основы». Тонкая ткань — поверх плотной. «Молчание» — поверх «правды». Посмотрите: правду — видно? Или — молчание закрывает? Если закрывает полностью — отогните край. Один. Маленький. Через этот край — правда — видна. Вам. И — кому захотите показать.
Шаг 4. Узел. Завяжите один узел — на «шее» фигуры. Не тугой — держащий. «Молчание — не „убираю“. Молчание — фиксирую. Вот — оно. Вот — узел. Вот — место, где молчание „держит“». Узел — виден. Молчание — видно. Не «прозрачно» — видно.
Шаг 5. Слово. Возьмите маленький клочок бумаги. Напишите одно слово. То, которое «не говорите». Одно. Не предложение — слово. «Боль». «Стыд». «Вина». «Тоска». «Страх». Или — имя. Или — дата. Или — «почему». Сверните бумагу. Вложите внутрь фигуры — под «молчание». Теперь слово — там. Не снаружи — но и не «нет». Внутри. Под молчанием. Но — есть.
Шаг 6. Установка. Поставьте фигуру — там, где будете видеть. Каждый день. Напоминание: «Молчание — есть. Но — оно — видимо. И то, что под ним — тоже — есть».
Вопросы для рефлексии
— Какой получилась фигура? Большая? Маленькая? Тёмная? Светлая? Закрытая? Открытая? Это — ваше «молчание» сейчас. Не «навсегда» — сейчас.
— Что было труднее — обернуть или оставить «щель»? Если «обернуть» — вам хочется «закрыть». Если «оставить щель» — вы готовы «приоткрыть». Оба — нормально. Оба — шаг.
— Какое слово вы написали? Не показывайте — отметьте для себя. Это слово — точнее, чем вы думали? Или — неожиданное?
— Что вы чувствуете, глядя на эту фигуру? Странно? Тяжело? Облегчение? Пустоту? Всё — нормально. Фигура — не «ответ». Фигура — «вопрос». И ответ — придёт. Не сразу.


    
    Глава 2. Тело помнит: что хранит тело после аборта
      

      Тело — честная штука. Оно не умеет врать. Можно сказать, себе «я в порядке», улыбнуться, пойти на работу, жить «как обычно». Но тело — помнит всё. Психика может «вытеснить». Тело — нет.

        После аборта тело хранит опыт — независимо от того, «как вы к этому относитесь». Не важно — было ли это «решением», «вынужденной мерой», «ошибкой» или «необходимостью». Тело — было. Тело — проходило. Тело — помнит.

      
      Что хранит тело
        

        Физическая память. Тело физически проходило через процесс. И этот процесс — оставил след. Не «болезнь» — след. В мышцах, в дыхании, в том, как тело «держит» себя — в напряжении, в зажимах, в «броне».

        Эмоциональная память. Эмоции, которые были «вовремя» — страх, боль, одиночество, стыд, облегчение, вина — все сразу — тело хранит. Не в «голове» — в теле. В животе. В груди. В горле. Там, где «комок». Там, где «тянет». Там, где «ноет» — без диагноза.

        Пространственная память. Тело «помнит» пространство. «После аборта» — тело изменилось. Было — «с чем-то». Стало — «без». И тело «сканирует» это «без». Как пустоту. Как «недостачу». Не всегда осознанно — но — ощущает.

        Диагностические маркеры

        — Хочется сделать куклу «пустой» — без наполнителя. Ощущение внутренней пустоты. «Внутри — ничего». Рекомендация: Оставьте — пустой. Но — оберните тканью. «Пустая — но — не „ничего“. Пустая — но — есть. Ткань — контейнер. Пустота — внутри контейнера. Не „разлита“ — „содержится“».

        — Хочется сделать куклу «тяжёлой» — плотно набить. Потребность «заполнить» пустоту. Рекомендация: Набивайте. Но — не до предела. Оставьте «место». «Тяжёлое — но — не до отказа». Тело — не «набито». Тело — «живое». Живое — дышит. А дышать — нужно место.

        — Руки куклы — «прижаты к телу», «обнимающие». Потребность в самозащите, самосохранении. Рекомендация: Оставьте. Но — на следующем этапе — «разожмите» одну руку. «Держу — но — одну руку — отпустила. Не «открылась» — «отпустила». Одну. Для начала.

        — При формировании «живота» фигуры — руки останавливаются. Тема — болезненна. Рекомендация: Остановитесь. Подышите. Не «формируйте» — «коснитесь». Положите руку на ткань — там, где «живот». Просто — держите. «Я — касаюсь. Не — «делаю». «Касаюсь». Это — уже — шаг.

        Практикум: кукла-Тело

        Шаг 1. Основа. Возьмите лоскут — ваш цвет. Тот, который «правильный». Не «красивый» — «правильный». Сверните — в форму тела. Голова. Шея. Туловище. Не торопитесь. Каждый изгиб — «вот — моя голова. Вот — моя шея. Вот — моё тело. Моё. Живое».

        Шаг 2. Наполнитель. Положите наполнитель внутрь. Не «сколько надо» — «сколько просит». Если хочется плотно — плотно. Если мало — мало. Это — ваше ощущение «наполненности». Или — «пустоты». Честно.
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