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Аннотация
Для любителей лёгкого юмора и тонкой иронии. Юмор

помогает выжить в приличном обществе и пережить такие
времена. Мы часто цитируем эти шутки, даже не зная, что автор
— Владислав Шевцов-Томский!

В книгу вошли новые рассказы о Глубинке. Вы встретите своих
любимых героев: инженера Кузякина, дядю Митю, доярку Машу,
блондинку Наташу, Батарейкина, и кота Мурзика.
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Наташка Билетик в Кино

 
Была обычная пятница. Обычная настолько, что даже

лампочка в коридоре скучно моргала… Мы, то есть, Валера,
Лёха и Серёга, смотрели в телик и доедали третью пачку пе-
ченья, потому что на нормальную еду денег уже не было…

Вдруг тишину нарушил звук, похожий на вой маленького
котёнка. Из угла комнаты доносилось:

— «У-у-у… И-и-и…»
Все переглянулись. Наташка сидела в углу и плакала…

Она поджала ноги, уткнулась носом в коленки и натурально
рыдала.

— Наташа, ты чего? — начал Серёга. — Тебя кто-то оби-
дел? Где он?! Убью!

Мы у нее спросили: — Что случилось?!
Наташка подняла мокрое лицо, шмыгнула носом и выда-

ла:
— Мне сон приснился. Такой грустный-грустный! Что бу-

дет, если меня нет больше с вами! И вы так сильно расстро-
ились!

И вы тут сидите, такие все несчастные, убитые горем, пла-
чете… Аж сердце разрывалось!

— Ну, Наташка, ты даешь!…
— Не расстраивайтесь! — обрадовалась она и снова за-

прыгала как мартышка. — Ваша Наташка снова с вами!



 
 
 

— И что? И мы прямо ревели? — уточнил Серёга.
— В три ручья! — всхлипнула Наташка. — Без меня

жизнь остановилась!
— Это она мягко пытается намекнуть, что нас любит… —

объяснил Лёха. — Просто из-за эгоизма не может это прямо
сказать простыми словами!… —

— Ничего такого я вам не говорила!!! — засмеялась На-
ташка. — А вы все дураки и бесчувственные роботы! Осо-
бенно Серега! И ты, Валера! И ты, Лёха!

Мы посмотрели на неё и подтвердили хором:
— Да! Повезло тебе с нами!
— Тогда пошли в кино! Для взрослых на последний се-

анс!…
— Ну, ты же знаешь… у нас денег нет…
— Я угощаю! Только одно условие!
— Какое? — насторожились мы.
— Только, чур, в темноте не целоваться!
— Наташ, да ты чего! И в мыслях не было!
— А у меня было!… Хи-хи-хи!!!!
— А можно я Машу с собой возьму?
— Бери!
— А я пачку печенья?
— Бери!
— А я кота! Он тоже хотел посмотреть!
— Так, стоп! Кота дома оставь!!!
— Но ты же сказала «бери»!



 
 
 

— Я сказала про Машу и печенье! — Наташка ткнула
пальцем. — Кот в кинотеатре! Ты вообще представляешь?!
Он там начнёт орать под титры, на экран прыгать! И вообще,
как мы его пронесём?

— В сумке! — ляпнул Серёга.
— В какой ещё сумке?! — Наташка всплеснула руками.
— А у меня рюкзак есть! Мурзик, запрыгивай сюда!
— Всё, погнали! — скомандовала Наташка и открыла

дверь. — А то на последний сеанс опоздаем, и тогда я вам
такой сон расскажу, что мало не покажется!

— Какой? — с опаской спросил Лёха.
— Что я Вас в кино не пустила, а вы без меня сидите и

плачете! — хихикнула Наташка и выбежала на лестницу.
— Таньку и Машку бери! Но только в темноте не цело-

ваться!
— Сразу обеих? — уточнил Серёга с надеждой в голосе.
— Я имела в виду — вообще никого не целовать! Вы во-

обще в кино идёте или куда?!
— Мы идём культурно просвещаться! — важно заявил

Валера.
— Ой, кому ты рассказываешь! — кивнула Наташка. —

Я знаю ваши культурные просвещения! Вы в прошлый раз
в кинотеатре «Победа» на заднем ряду такое шоу устроили,
что нам потом билеты отказались продавать!

— Это было не мы! — возмутился Валера. — Это были
Серёга с Танькой!



 
 
 

— А кто им фонариком светил, чтобы они в темноте не
потерялись?! — ехидно поинтересовалась Наташка.

— Ну… я светил, — признался Лёха. — Иначе трудно
фотографировать!

— Фонариком в кинотеатре! Вы как дети малые! Короче,
правило простое: сидим тихо, смотрим кино, жуём попкорн.
Никаких фонариков, никаких котов, никаких поцелуев.

— А если Танька сама полезет? — не унимался Серёга.
— Танька, умная девочка, она первая не полезет. — На-

ташка глубоко вздохнула. — А если полезет — получит по
губам! Чтобы не лезла раньше меня!!!

— Держите, — сказала она, вручая каждому по стакану.
— Пейте, пока я добрая.

— А почему попкорн одно ведро на всех? — спросил Лё-
ха.

— Чтобы руки заняты были и в чужие карманы не лезли!
— пояснила Наташка. — И чтобы культурное просвещение
проходило в атмосфере единства.

В зале было темно, шла реклама. Мы прокрались на свои
места.

Фильм начался. Минут двадцать всё было тихо. Потом
справа послышалось хихиканье — Серёга что-то шептал
Таньке на ухо… Наташка, не оборачиваясь, запустила в них
горстью попкорна. Попала! Хихиканье прекратилось на две
минуты.

— Лёха, ещё одно слово — и ты у меня будешь не в коме-



 
 
 

дии, а в фильме ужасов. В главной роли!

* * *

Маша нас встретила, закричала издалека, размахивая ру-
ками

— Ребята, у вас пить есть? Лимонад? Чай? Сок? У меня
в горле пересохло, пока я вас ждала!

— Я пить не взял!
— А я кота!
— А я билеты!
— А я печенье!
— А я не целуюсь в темноте!
— А я бесчувственный робот!
— Зато Наташка угощает!
Мы шли и галдели на всю улицу, как стая воробьёв, кото-

рым насыпали пшена. Обсуждали фильм, спорили, кто гром-
че храпел на самых скучных моментах.

— Смотрите, кот нас встречает! — обрадовался Серёга.
— Мурзик, ты такое кино пропустил!!! В следующйи раз
обязательно пойдёшь с нами!

Наташка скакала впереди, как мартышка, периодически
оборачивалась и показывала нам язык.

Танька с Серёгой шли под ручку, но на безопасном рас-
стоянии.

Наташка вдруг повернулась и просила:



 
 
 

— Если бы я вдруг исчезла, вы бы без меня сильно пла-
кали?!

— Еще бы! — заявил Лёха. — У тебя наши билеты!!!!
— И кот!!!
— И печенье!
— Лёха прав! Ты единственная, кто знает, где лежит за-

пасное печенье! А ещё у тебя есть штопор! А у нас нет!
Наташка шмыгнула носом. Теперь уже точно от умиле-

ния.
— Вы такие хорошие! А можно я вас всех поцелую? —

сказала она тихо.
— Только в темноте!
— И по очереди! — крикнула Машка.
— И чтобы кот не смотрел!
— Бежим быстрее! В кино опаздываем…
— А кто нас обзывает бесчувственными роботами?!
— Сам ты робот! — фыркнула Наташка, но в объятия по-

лезла. — И ты робот, и ты, и даже кот робот!
— Ладно-ладно, задушите же! — визжала Наташка через

полминуты. — Отпустите, монстры! Я вам ещё пригожусь!!!

* * *

Наташка возле шкафа, листает книги: Толстой, Достоев-
ский, Чехов…

На полках — исключительно солидные, толстые книги,



 
 
 

классика: собрания сочинений, тома в кожаном переплете,
золотое тиснение на корешках. Пыль на верхних полках.

Серега наблюдает за этим процессом.
— Сразу видно! Умная девочка! Интеллигенция! Дочка

профессора! — похвалил Серёга.
— Да-да! Всегда выручает классика! — кивнула Наташка.

— Я заначку искала! Деньги есть! Пошли в кино!



 
 
 

 
Знаменитый Камчатский Краб

 
Видел рекламу: «Прилетайте к нам на Сахалин!»
Ага! Уже лечу! Уже бегу, спотыкаюсь о чемоданы! Даже

кота не покормил!
Он стоит у двери, смотрит:
— Куда летишь?
— На Сахалин!
— Понятно… значит, я сегодня без ужина.
— «У нас изобилие свежих морепродуктов! На столе вас

встретит знаменитый камчатский краб!»
Я сразу представил эту картину.
Ты только за стол — он выползает! Пожал твою клешню:
— «Здравствуйте! Я свежий морепродукт!
Я знаменитый камчатский краб! Вот моя визитка.
Со мной можно сфотографироваться!»
Вообще-то я есть хочу… Он орёт: — Нет? Ну, вы это ви-

дели?! Руки убрал от моей клешни!!! — он даже покраснел
от возмущения: — И так каждый турист! Где культура, где
воспитание?! Да я от вас уплыву в Японию! меня приглаша-
ли работать в аквапарк! Бронированный аквариум и кругло-
суточная охрана! Я вымирающий вид! Это домогательство к
морепродукту!

Туристы радуются: — Ой, какой краб! — Вам дать авто-
граф?



 
 
 

Я уже не выдерживаю:
— Слушайте… А поесть-то можно?
Он вздыхает:
— Можно… Но сначала подпишитесь на мой блог!
— Может сначала цезарь с курицей?
А он уже улыбается: — А всё! Поздно! Мы уже зум в пря-

мом эфире! С вами знаменитый камчатский краб Валера!
Сегодня уникальный гость — известный писатель, торопил-
ся и даже кота не покормил!!!

В чате сразу пишут:
— Позор! Бедный кот! Краб Валера — наш президент!

Собираем донаты на спасение краба!
У нас сегодня выпуск: «Как голодный писатель пытался

сожрать ведущего в прямом эфире!»
Я смотрю — над столом кольцевая лампа, микрофон…
В углу табличка: «LIVE» мигает.
— Улыбаемся и машем! — я вздохнул.
Помахал.
И тут в чате сразу морские звёздочки полетели.
Смайлики!
Ракушки!
Кто-то даже осьминога прислал!
Краб Валера смотрит на экран, кивает, как опытный теле-

ведущий:
— О! Донаты пошли… Спасибо, морские жители.
Потом поворачивается ко мне и спрашивает:



 
 
 

— Скажите, пожалуйста…
— У вас там в Сибири все писатели такие?
Я говорю: — Какие?
Он листает чат:
— Голодные…
— Нервные…
— Кота не кормят…
— И на ведущих покушаются?
— Ну, не каждый день! Ужин-то будет?
Чат взрывается: — Валера, беги!!! Креветку на Евровиде-

ние! Не надо — там своих креветок хватает! В Абу-даби во-
обще одни омары!!! Тоже мне, Омар Хайям!!!

Краб: — Тихо! У нас культурная программа. Мы же ин-
теллигентные люди!.. И морепродукты… Сегодня у нас спе-
циальный гость!

Звезда морской эстрады… Знаменитая Королевская Кре-
ветка! Поёт свой хит «Мало половин! Мало половин!»

В блёстках.
В маленьких тёмных очках.
С микрофоном. Круче чем шоу голос!

При написании этого рассказа ни один камчатский краб
не пострадал. Донаты уплыли в Японию.

* * *



 
 
 

Краб с возмущением посмотрел на крабовый салат:
— Ой, что это?! — Краб уставился на миску, его клешни

дрожали от негодования. — Это что за извращение? Я тут,
живой и здоровый, а вы меня… в майонезе с кукурузой?!

— Так это ж крабовые палочки! — попытался успокоить
его повар.

— Из чего сделанные, а?! — Краб ткнул клешней в тарел-
ку. — Из сурими? Из белой рыбы, которую выдали за меня?!
Это ещё хуже! Это подделка! Я требую уважения к моему
достоинству!

— Хочешь, добавлю настоящего краба?
— Нет! — Краб гордо взмахнул клешней. — Я веган. По-

дайте мне лучше водорослей. И чтобы ни одной крабовой
палочки! А то я вам такое кулинарное шоу устрою!… Да вы
посмотрите на это безобразие! — Камчатский Краб отодви-
нул клешнёй тарелку. — Я гляжу в тарелку, а вижу своё бу-
дущее! Какой ужас!!! Будущее с укропом и в майонезе!

— Ну почему сразу ужас? — попробовал успокоить его
повар. — Вас бы красиво подали, с лимончиком… И замас-
кировали зеленью!

— С лимончиком? — Краб побледнел (насколько это воз-
можно для краба). — Дожили! Я думал, я Звезда, Артист!
Это что, теперь я — закуска к пиву? Меня ещё и мариновать
собрались?! Нет уж, спасибо! Я лучше сам вас съем!

— Как? Вы же культурный краб…
— А ты думал, почему я камчатский? — Краб гордо рас-



 
 
 

правил клешни. — Камчатка — это суровый край. Там хо-
дят медведи, там вулканы… Там крабы сами салаты в ресто-
ранах заказывают! Так что уберите свой крабовый салатик
подальше, а мне принесите порцию анчоусов! Подайте мне
большого лобстера! И ведро текилы! С брызгами! Я купать-
ся буду!



 
 
 

 
Девушка Критик

 
Некоторые отзывы — просто удивляют!
Ну, не понравилась тебе книга — закрой и посмотри что-

нибудь поинтереснее, Аншлаг или Дом-2, что тебе больше
нравится. Так нет!

Девушка прочитала одну мою книгу, написала «Чушь
полная!», прочитала вторую книгу, пишет «Я эту ерунду во-
обще не читала! Особенно на 42-й странице! Там, где глав-
ная героиня в ужасном платье!». Орфография автора сохра-
нена и приложена к делу.

Ну, ты успокойся! Так нет!
Потом она лично мне пишет в личку:
— «Вы прочитали мой отзыв?! А предыдущий?! А следу-

ющий?! А зря!
Это письма возмущенных читателей! Нельзя же над нами

издеваться!
Книги плохие! Читать невозможно!
Когда продолжение?!!!»
Это как прийти в ресторан, съесть всё меню, раскрити-

ковать повара, официантку и скатерть довести до слёз — и
спросить:

— А десерт будет?! И желательно побыстрее!
— «Автор, вы издеваетесь! Я всё прочитала! Это кошмар!

Когда третья часть?!»



 
 
 

Казалось бы, успокойся! Но так нет!
— «Вы ж не поняли!!! Я не это имела ввиду! Давайте я к

вам домой приеду!
Я знаю адрес! Встречу у подъезда!
Сама нажала кнопку лифта!»
Сама поднялась. Сама позвонила.
И критикует, критикует прямо на ходу скидывая пальто и

заваривая чай!
— Вообще-то героиня могла бы выбрать платье получше!
И финал у вас сыроват. И диалоги у вас ненатуральные!
Кстати, ужин будет или нет?!!
Ты стоишь такой в собственных тапочках и думаешь:
— «Это что сейчас происходит? Это мастер-класс? Это

разбор полётов? Или это пилотная серия нового реали-
ти-шоу „Найди Своего Автора и объясни ему всё лично“?!»

Она уже хозяйничает. Уже открыла холодильник.
— А почему у вас тут мало место для драмы?
И сыр, кстати, можно было бы взять пожирнее! И оливки

без косточки, а то несолидно для Великого Писателя.
— Что, снова нет глубины?!
— Есть. Просто вы не туда копаете.
Обои скучные. Атмосферы нет. А в розетку я бы добавила

больше напряжения! Нужна искра в отношениях!
И самое страшное — она делает искренне:
— Вам чай с лимоном или с новой сюжетной линией?

Горькая долька правды!



 
 
 

Здесь режем лук — будут слёзы!
— Мои?!
— Нет, главного редактора!
Я ей говорю:
— Мне с утра на работу!
— Так я же не договорила! Вечером вернусь! Чашки ни-

куда не убирай!
Она уже планирует вторую серию. У неё сериал!
— Мы уже перешли на «ты»?
— А как же!
— Ты просто не понимаешь своей аудитории! — говорит

она, уже как родная.
— Тебе нужно больше глубины и охваты. И меньше вот

этого… как его… сюжета!
— Меньше сюжета?
— Да. Он отвлекает! Шутки тоже не нужны! И сатира!
Герои никуда не годятся, особенно на 42-й странице и её

платье!!!
Разве так носят?! Я тебе покажу. Куда распаковать чемо-

даны?
— Ты что, личный коуч?
— Хуже! Я Твоя Муза.
Вот так и живём 20 лет…
— И вообще, — доносится из кухни, — ты должен быть

благодарен! Не каждому автору дают такую свободу в твор-
честве!



 
 
 

 
Женщина и полочка

 
Судьба одной женщины.

У неё обои остались от первого брака.
Маленький телевизор отсудила от второго мужа.
А еще сосед прибил полочку — до сих пор платит али-

менты.

Так что ремонт потихоньку делает!

А маленький телевизор на кухню.
Теперь смотрит «Давай поженимся».



 
 
 

 
Шаташа!

 
— Девушка, как Ваше имя?
— Шаташа!
— Так и запишем… — вздохнул бездушный робот.
— Стой!!! — Наташа выплюнула арахис. — Спроси моё

имя еще раз!!!

* * *

Влетела оса и давай жужжать на меня! Взъерошенная!
Страшная!

Почти как Наташка утром:

* * *

Дядя Митя купил «умный» тонометр — сразу давление
подскочило!

Новости посмотрел — ещё больше занервничал.
Решил заесть стресс шоколадом — подскочил сахар.
Плюнул, разбил тонометр о телевизор. Давление сразу

пришло в норму.

* * *



 
 
 

— Что такое Пьяный арбуз?
— Берёшь арбуз, берешь бутылку водки и большой насос,

накачиваешь арбуз до состояния алкогольного опьянения…
А потом вместе с арбузом поёте хором!

— «Ой, арбуз, арбуз! Не арбузь меня!!!»… Он зелёный,
ты синий!

* * *

— Сегодня мне сказали, что мир не крутится вокруг ме-
ня!… Вот тут я, конечно, офигела! Разве такое бывает?!

— Наташка! Ты не центр вселенной. Хотя бы иногда ду-
май о других.

— Да я только о них и думаю!!! И у меня к ним куча пре-
тензий! Как они вообще могли такое ляпнуть?!!!

* * *

Сидим мы с Наташкой на кухне.
— Наташа, будешь бутерброд?
— Нет.
— Вкусный.
— Не хочу. Я ж на диете.
— С сыром. С ветчиной. Свежий огурчик. С зеленью.

Просто ням-ням-ням!
— Ладно… давай!



 
 
 

Наташка, с набитым ртом: — Только это… последний.
Я, нарезая второй: — Ага, конечно! Только осторожно,

там майонез!
Наташка кричит: — МАЙОНЕЗ?! Я ЖЕ ПРОСИЛА! Я

ЗНАЛА! ЧУВСТВОВАЛА! ЭТО ЖЕ СМЕРТЬ ДЛЯ ТА-
ЛИИ! НУ, ВСЁ! Я ТОЛСТАЯ! Это был мой последний шанс!
А теперь я лопну! Хотела завтра на пляж! ПРОЩАЙ, КУ-
ПАЛЬНИК…

Дай ещё один! Мне срочно надо заесть стресс!!! Но с зав-
трашнего дня я на диете! Вместе с Мурзиком!



 
 
 

 
Наташка для взрослых

 
Серёга и Лёха в гостинице «Пять Звёзд» без денег, без

документов…
Серега, кидая последнюю банку в угол:
— Всё! Денег нет. Даже на такси до метро. Мы в финан-

совом тупике!
— Кончай ныть, надо искать варианты… А что если? Ма-

шину продадим?
— Нет. Борисыч не позволит! Это его машина…
— Или можно эротику снимать!
— Чего?!!!
— Ну, кино для взрослых. Некоторые за это деньги пла-

тят!
— Я никогда не плачу! — крикнул Лёха. — Я бесплатно

смотрю!.. В смысле, это очень плохая затея!
— Техника в телефоне! Я оператор буду, у меня рука не

дрожит. Или может Наташку сфотографировать скрытой ка-
мерой?

— С ума сошёл?! Она за такие фотки нас убьёт! Скажет
«Да разве я вас так воспитывала?! Такой позор!.. Где ракурс?
Где освещение?!… Это не искусство, это позорище! Дай сю-
да!!!»

— Ага! А потом заставит нас фотографироваться… вме-
сто себя! Опять нами командовать начнёт.



 
 
 

— Я никогда! Давай лучше хит напишем и продадим!
Шлягер! Щас как набросаем. Душевное что-то… светлое…
охлаждённое…

В эту секунду входит Наташка и смешно ест банан… Пар-
ни переглянулись, хором:

— Ого! Фильмы для взрослых!!!
Лицо Наташки после ванной, как морда довольного кота.

Она свернулась в пушистом халате, от удовольствия мурлы-
кала и фыркала.

— Вы на что меня толкаете?! Я не буду в таком снимать-
ся! Ну, ладно, попробую… Здравствуйте, с вами Наташка. Я
кулинарный блогер!

Хватает банан спелый, жёлтый. Наташа жуёт не просто
так. Она прикрывает глаза. Издаёт лёгкое «М-ммм». Потом
облизывает губы. Язычком по верхней губе… Потом смот-
рит на банан с нежностью, которую обычно испытывают к
котятам. Затем новый укус. И самый настоящий стон удо-
вольствия.

Лёха хрипло: — Серега, ты это видел?!
Серега не дыша: — Вижу. И не верю своим глазам!
Наташа откусывает ещё… Она вытирает губы тыльной

стороной ладони и снова впивается зубами в фрукт.
— Ну, ты просто кинозвезда мирового уровня!
Парни смотрят как заворожённые.
Лёха не отрывая взгляда от Наташи: — Скрытая камера?

Мы идиоты?



 
 
 

Серега: — Мы гении! Мы сидели и придумывали ка-
кую-то фигню, а у нас под носом такой талант пропадает!
Высокое искусство! Это же хит! Это блокбастер! «Наташа и
банан». Трагическая история любви и страсти за пять минут
до завтрака…

— Мы думали, тут интрига и трагедия? Она просто банан
жрёт!

— Ты посмотри на это её «Ммммм»! Посмотри на этот
прогиб в спине! Да если мы это снимем и замедлим, да под
правильную музыку… Да у нас тут «Девять с половиной
недель» за 5 минут! И Наташка с бигудями!

Наташа в переднике поверх халата. В одной руке — скал-
ка, в другой — пирожное с кремом.

— Я, мальчики, кулинарный блогер! Тысяча подписчи-
ков! Мечтаю до миллиона дорасти. Вот, вчера банан рекла-
мировала. Ну, чего застыли? У меня съёмка нового ролика.
Вы как раз поможете. Один будет свет держать, второй —
комментировать за кадром!

Лёха: — Гениально! Мы сделаем целую серию таких ви-
део! «Наташа и банан», «Наташа и огурец», «Наташа и пись-
мо из Пенсионного фонда!!!»

Серега: — Ещё выпечка не охвачена! Торт в лицо! Моро-
женное и творожная запеканка! Это же хит! Ни у кого такого
нет! А если ещё и со звуком…

Наташа смотрит в камеру, с придыханием:
— Здравствуйте, мои дорогие подписчики! Сегодня я по-



 
 
 

кажу вам, как приготовить самый сочный, самый нежный ба-
нановый пирог в вашей жизни! Повторяйте за мной!

Она откусывает кусочек банана. Закатывает глаза. Издаёт
тот самый стон.

Лёха: — Скорее! Вручите ей Оскар! А мне воды! И успо-
коительное!!!

Серега: — Тихо! Работаем! Это наш звёздный час!
Через 15 минут вся кухня превратился рай для голодных.

Везде мука, разбитые яйца, кожура от бананов. Сырники
слегка подгорели, но этого никто не заметил! Подписчики
визжали в полном восторге.

Серёга и Лёха выкурили по последней сигаретке…
Наташа: — Ну, что, орлы? Поняли теперь, как тяжело Ис-

кусство в массы продвигать без меня?
Серега: — Я эти бананы даже во сне теперь видеть буду!

Они за мной придут!
Лёха: — А я эти стоны ваши до сих пор в ушах слышу!…

Мне теперь любая женщина, которая чай пьёт, будет казать-
ся порнозвездой.

Наташа: — А что сразу порнозвезда? Я, между прочим,
оргазмично ем! Это моя фишка! Мой стиль! Мне даже под-
писчицы пишут: «Наташа, мы под ваше видео ужинаем, ап-
петит зверский!»

Лёха: — А что мужики пишут?!
Наташа отмахивается: — Не важно! Главное — просмот-

ры! Ну, вы поняли!



 
 
 

А слышали бы Вы, как я арбуз ела!!! Чаф-чаф!!! Ням-
ням!!!

Да, даааа!!! Мммм! Ещё! Сочнее! О боже, какой большой,
такой сладкий!!!

Она открывает глаза. Серега и Лёха сидят с каменными
лицами, у них одинаково дёргается левый глаз.

Наташа: — Стояла на кухне жара! Арбуз холодный, сок
по подбородку течёт… Я так кайфовала, что соседи в стенку
стучали! После того, что он со мной сделал, он обязан был
на мне жениться!

Лёха хрипло переспросил: — А зачем соседи стучали?
Наташа махнула рукой: — Думали, я там с кем-то. А я с

арбузом! Им тоже было интересно посмотреть!
Лёха шёпотом: — А ведь она реально талант.
Серега: — Тихо! Работаем! Это наш билет в новую жизнь!

Это шедевр! Наташа, а ты можешь всё это повторить?
— Прямо сейчас?
— Мы арбуз найдём! Даже два! Запасной арбуз!!! Арбуз

— каскадёр!!! Для жёстких сцен.
— Вы что хотите, чтобы я опять трясла своими дынька-

ми?!
— Спелый! Сейчас самый сок! Самый сезон! Если мы это

снимем, у нас будет миллион просмотров за сутки!
Наташа включает романтическую музыку и танцует с

фруктами… Настоящая клубничка! Вишенка! Смотрите в
прямом эфире! Не переключайтесь!



 
 
 

В углу — ведро с фруктами. Там клубника, вишня, вино-
град, персики и даже ананас.

Серега, колдуя над светом: — Так, Наташа, сегодня у нас
особая съёмка. Романтика. Чтоб мужики плакали и хотели
жрать.

Лёха: — Я тут плейлист нарыл специальный. Романтика,
саксофон, всякое такое. Чтоб атмосфера…

Наташа поправляя причёску: — Мальчишки, а Вы умеете
создать настроение! Я прямо чувствую прилив сил! Ну, не
знаю… голливудской звездой.

Наташа берёт в руки клубнику. Она её гладит. Проводит
пальцем по ягодке, потом подносит к носу, с закрытыми гла-
зами. Медленно облизывает губы и откусывает половинку
клубники. Сок остаётся на губе. Она его слизывает — мед-
ленно, с чувством. Издаёт лёгкое «Ммммм…», «Ооооо…»

Следующий дубль — вишня. Наташа берёт ягодку за хво-
стик, подносит ко рту. Она водит вишенкой по губам, драз-
ня воображаемого зрителя. Потом медленно отправляет в
рот, задерживаясь, закатывая глаза. И начинает задумчиво
жевать веточку…

Замедленная съёмка…
Серега: — О, да!… Лучший кадр в моей жизни!…
Стоп! Снято!… застегнись!…
Лёха: — Стой! Наташа, а можешь вишню без рук?
— Ртом прямо с тарелки?
Наташа смотрит на него с укоризной.



 
 
 

— Лёха, ты гениальный продюсер!
— А сливки… настоящие? 100%-ные?
Лёха: — Всё настоящее! И эмоции — настоящие! Мы тут

не халтуру снимаем! А обучающее видео! Для семейного
просмотра!

Наташа продолжает шоу. Теперь она берёт ананас и све-
жую зелень… Витамины! Здоровый образ жизни!

Огонь в комментариях! Сердечки и признания!
«А можно… я жену приведу? Пусть учится у Вас, как пра-

вильно готовить!»
— Один даже жениться предлагал!
— Лучше бы мне колечко подарил!
— Хрустящее луковое колечко? Обязательно подарю!
— Размечтался! Ты луковыми извинениями не отдела-

ешься. Здесь минимум кольца кальмара! И колечко Краков-
ской колбасы!

— Что- то я после вашей съемки есть захотела!
— Да… На такой аппетит никаких денег не хватит!
Наташа: — Я есть хочу.
Лёха: — В смысле? Ты же только что… целую корзину

фруктов съела!
Наташа: — Это не еда, Лёха. Это реквизит! Это работа!

Я там столько эмоций выдала, что калории сгорели быстрее,
чем вы успели крикнуть «Мотор!». Организм требует насто-
ящей еды. С хлебом. С маслом. С котлетой.

Серега смотрит на пустые карманы: — Наташа, ну, ты же



 
 
 

знаешь нашу ситуацию…
Наташа вздыхает: — Знаю. Два нищеброда с золотыми ру-

ками и пустыми желудками. Ладно, сейчас что-нибудь при-
думаем.

Она встаёт, идёт к мини-холодильнику, открывает. Там
пусто. Только две бутылки «Колы» и одинокий огурец.

Наташа, доставая огурец: — Ого, огурец остался! Не про-
падать же добру! Продолжаем наше шоу!!!

Она откусывает огурец. Хрустит. Со стоном, закатывая
глаза. Просто жуёт, как обычный человек.

Ай! Ой! Ммммм!!!… О, да! Такой большой! Такой соч-
ный!

Серега: — А ведь это идея! «Наташа ест огурец». Просто
хомячит! Зайдёт?

— Я бегу за шаурмой! И возьми сосиску в тесте!
Она впивается в шаурму. Жуёт, как голодный зверь. Соч-

ный соус течёт по подбородку… — Да!!!
Лаваш сдаётся под натиском страсти.
Она медленно вытирает губы, смотрит на пустую обёртку

и с лёгкой улыбкой произносит: — Ещё, ещё!…
Серега: — Красиво ест!… Это было потрясающе!
Лёха: — Талантливо!… Смело! Браво!…
Наташа с набитым ртом: — Хочу ещё просмотров! Боль-

ше просмотров!!! Вот это настоящий кулинарный оргазм…
Серега: — Это не постановка! Это реальный голод!!!
Не пытайтесь повторить это дома! Все трюки исполняют



 
 
 

профессионалы! С риском для жизни!
Один — вообще по глупости… Наташа в порыве страсти

чуть не откусила пальцы!
Лёха облизывая пальцы: — Внимание! У меня идея для

нового шоу! Давай шаурму снимать?
Наташа: — Лёха, ты неисправим!
Все смеются.
— А в следующем шоу я сделаю маску из огурца со сме-

таной! Или просто салат. Как получится…
В эту секунду в номер врывается тётя Оля: — Как вам не

стыдно!
— А что такое?
— Разве я вас так воспитывала?! Думаете, я не знаю, что

вы тут снимаете кулинарный блог! С фруктами и без меня!
Да у меня самые большие арбузы! Я вам сейчас покажу!!! —
орёт тётя Оля.

— Ой, что-то жарко здесь у вас… — обмахивается ладо-
нью тётя Оля. — Можно я расстегнусь? — её рука потяну-
лась к верхней пуговице платья.

Лёха и Серёга в ужасе кричат: — Аааааа!!!!
— Тётя Оля, может не надо?!
— Надо! Это дыня Колхозница! А это — длинная, как

торпеда! Валера, что ты стоишь, как колхозное приведение?
Заноси корзину, ставь в кадр красиво!

Наташка, стоявшая у двери, прыснула со смеху:
— Мальчишки, вы в надежных руках! С тётей Олей вы



 
 
 

точно станете звёздами. А я побежала на свидание… с арбу-
зом!…



 
 
 

 
Собака — Вымогатель

 
Собаки мало чем отличается от людей!
Одна знакомая собака, хозяйка её обучила разным трю-

кам. Например, даёшь руку — она лапу протягивает. Щелка-
ешь пальцами — она начинает вставать на задние лапки или
крутиться вокруг себя. Но собака бесплатно не работала!

Однажды прихожу в гости.
Лапу! — Собака даёт лапу.
Покрутись! — Собака танцует.
Голос! — Собака спела песенку.
Я говорю: — «Всё, молодец! Иди отсюда!»
Она начинает орать: — Что значит «Иди отсюда?!» Я тут

выступала целый концерт! Где мой гонорар?!
Я говорю: — Да, да… Я пошел!
Сделал шаг в сторону, собака забегает вперёд, становится

передо мной, руки в боки. Говорит: — Я тебя дальше не пу-
щу! Где мой гонорар?! Я свой тариф знаю! Я работаю только
за мясо или за колбасу! Я уже на 4 кусочка наработала!!! Я
с тобой тут время теряю! Счётчик тикает! Я уже вся в убыт-
ках!!!

Пришлось срочно лезть в холодильник доставать колбасу,
собака говорит: — Сразу бы так! Другое дело. По рукам! Дай
лапу, друг!



 
 
 

Зачем собака лает?
Однажды сижу в тишине, пишу рассказ, вдруг слышу на

лестнице собака: — Гав, гав, гав!!!
Опять тишина. Через минуту снова: — Гав, гав, гав!!!
Потом опять тишина.
Думаю, когда ж она успокоится? Что она там делает?! Вы-

глядываю, оказывается — всё просто. Нам в подъезде пове-
сили лампочки, которые включаются на датчик движения.

Собака умная. Она спускается на 3 ступеньки в темноте,
начинает лаять: — Гав, гав, гав!!!

Лампочка включается, собака радостно бежит дальше.
— Гав, гав, гав!!!
Свет включается на этаже, она радостно бежит дальше…

И так все 5 этажей вниз и вверх!
Потом двери лифта разъезжаются, оттуда выходит поло-

сатый кот и спрашивает: — Что ты бегаешь и лаешь? Не мог-
ла просто на лифте спуститься?

А собака отвечает: — Нет! Мне просто нравится лаять на
весь подъезд! Ах, Моська, знать она сильна, что лает на дат-
чик движения!



 
 
 

 
Свинья Копилка

 
— Я люблю слушать пение птиц!
— А я не очень. Особенно после того случая, когда они

влетели к нам в прихожую…
— Кто такие?
— Два весёлых гуся! Прямо с порога заявили: — Мы пти-

цы гордые! Сейчас вам споём! «Быва-ааали дни весё-ёёё-
лые…»

Мы у них спросили: — Вы это серьёзно?!
Они говорят: — Га!!!
Помню, как мы в деревне петуха учили кукарекать! Подо-

шли к нему и спрашиваем:
— Ты здесь петух?
— Ну, я. Что надо?
— Он ещё спрашивает! Посмотри на часы! Сейчас 6 утра,

самое время кукарекать!
— А я здесь при чем?! Вы к дежурному петуху обращай-

тесь, а мне спать не мешайте…
— Дежурный петух сегодня не может.
— А что с ним? Простыл? Говорил я ему, не пей холодную

воду из колодца! И вот результат!
— Нет, не простыл. Просто кто-то ему голову открутил за

то что петь отказывался!
— Намёк понял! Что петь? Какой текст?



 
 
 

— Тебе не нужен текст! Пой просто «кукареку!»
— В какой тональности? Ноты напишите и приходите че-

рез три дня, я вечером прорепетирую…
— Каким ещё вечером?! Ты будешь петь или нет?!
— Ну, ладно-ладно! Чего так орать-то! Весь дом разбуди-

те!
— Вот именно! А будить дом должен ты!
— Без репетиции?! Некрасиво ж получится! Кукареку!

Кукаре… Хрипы слышите? Что-то я не понял! Я здесь ору-
ору! А почему никто не встаёт?!

— Потому что все встали уже! Время девять утра… Из-за
тебя люди сейчас на работу опоздают минимум на три часа!

— Ну, конечно! Опять я во всём виноват! Давно бы купи-
ли себе будильник, а то спать не дают ни себе, ни людям!

* * *

Раздался страшный визг…
— Ви-иииииизг!!!! — расталкивая людей по узкой ули-

це, опрокидывая торговые лотки с фруктами и игрушками, и
вырывая сумочки у медлительных бабушек… по городу нес-
лась толстая Свинья Копилка, с выпученными от ужаса гла-
зами.

А всего в нескольких метрах за ней гналась, размахивая
огромным молотком, Безумная Девочка.

— В чем дело? — строго спросил милиционер, когда обе-



 
 
 

их наконец-то поймали и доставили в участок: — Безумная
девочка…

— Катя.
— Безумная девочка Катя! Сначала рассказывай ты! По-

чему ты за ней гоняешься?
— Я вложила в эту свинью все свои наличные деньги, а

теперь она мне не отдает!
— Справедливо… Постойте, но ты же для этого хочешь…

её разбить?!!
— Да я ей башку разобью, если она мне не отдаст немед-

ленно!!!! Из неё сразу вся мелочь посыплется!!!
— Тише-тише… Успокойтесь, Катя… Или я выведу всех

на чистую воду! Теперь пускай расскажет Свинья Копилка.
Кстати, это твоя настоящая фамилия?

— Хорошо… Хрю-хрю! — покраснела она, и начала нерв-
но жрать семечки из кулечка, сплевывая шелуху в ладошку.
— Ой, извините… Я всегда так делаю, когда сильно волну-
юсь… Я простая домашняя свинья… Я сидела в деревне без
работы. Вот и решила помочь людям, организовала Кредит-
ный Потребительский Кооператив… Все денежки, которые
в меня добровольно вложили люди — в полной сохранно-
сти. Хрю-хрю! Ой, извините… Есть чем запить? — снова
покраснела она.

— Я поверила рекламе! Я вложила в эту свинью все свои
наличные деньги, кругленькую сумму! А теперь она мне не
отдает! Мои собственные деньги!



 
 
 

— Катя, а как вы это можете доказать? У вас остались ка-
кие-нибудь документы?

— Нет… Анонимность вкладов гарантируется…
— То есть никаких доказательств? Бросаться такими об-

винениями — это свинство!
— А разве обманывать людей не свинство?! Хрю-хрю! Ой,

извините… — покраснела Катя. — У этой сволочи зарази-
лась!

Документов нет, зато есть запись на диктофоне…
— Очень интересно. Давайте прослушаем!
— Ой, а может не надо?! — засомневалась Свинья. —

Вдруг я не в голосе…
— «Ты можешь доверить мне все свои деньги, Катя! Ано-

нимность вкладов гарантируется! Они будут в полной со-
хранности! Если надо, отдам тебе без лишних вопросов…
Хрю-хрю! Я сегодня не в голосе…» — послышалось из дик-
тофона.

Милиционер и Катя начали смеяться, а Свинья покрасне-
ла.

— Гражданка Копилка, отдайте деньги Кате. Кругленькую
сумму! И не надо делать такие квадратные глаза! — сурово
сказал милиционер.

— А что опять я-то?!
— Без лишних вопросов.
— Волки позорные!!! — орала свинья. — Я никому не



 
 
 

отдам свою копилку!!! Я на вас управу найду!!! Да я дойду
до Министра Финансов!!! Да я на вас напишу письмо Деду
Морозу!!!

— Пишите. Вот бумага и ручка… Пишите, чистосердеч-
ное признание. Хрю-хрю!.. Ой, у этой сволочи заразились!



 
 
 

 
Обрушил Красную Кружку

 
В одном кино главный герой случайно раздавил бабочку с

надписью «Сделано в Китае», и это поменяло события в Ис-
тории… Подумаешь! Динозавры вымерли, Трамп стал пре-
зидентом — ерунда.

Вот однажды писатель забыл кружку из-под кофе в офисе
на столе. Потом поставил её в раковину, посыпалась пира-
мида грязной посуды, раковина стремительно рухнула вниз,
проломила пол, провалилась к соседям, на нижние этажи.
Кофе растёкся по ковру, розетку коротнуло, вырубило свет в
подъезде. Дом свалился на соседние дома. Эффект домино.
Один за одним, спальные районы.

Машины перекрыли всю улицу, образовались многокило-
метровые пробки, завыли сирены с мигалками. Это показали
по телевизору. Люди кричали в панике. Рухнул рубль, рух-
нул доллар, рухнула вся экономика… Пришлось ввести во-
енное положение.

Это потрясло всю планету. Японию накрыло цунами, на-
чалась засуха, наводнение в Африке, растаяли полярные
льды… Пингвины чуть не умерли от смеха! А вы говорите,
раздавил бабочку?!

Поэтому когда Вы увидите грязную кружку на столе —
не трогайте её! Пусть стоит дальше, так всему миру будет
спокойнее…



 
 
 

 
Наташа и доставка воды

 
В то утро у соседей за стенкой было шумно.
— Сколько времени?
— Девять часов.
— А почему девять?
— Потому что я дура!!! — кричала Наташка. — Я купила

билеты в театр! Записалась на йогу! Заказала доставку воды!
А теперь к доктору опаздываю!

— К доктору?! А что случилось?
— Потому что я дура!!! Я поставила будильник на восемь!

А он не позвонил!
— Кто?! Будильник?!
— Нет! Валера!
— Валера это доктор?
— Хуже! Это бывший муж! Маринкин! Это она доктор!

Это он ей не позвонил! А я к ней опаздываю! Потому что я
дура!!! Я же не знала, что он её бывший!..

— Доктор?
— Ой, да какой она доктор? Так, одно название! Она пол-

года училась на стоматолога, а потом бросила…
— Учиться?
— Валеру!!! Или ты меня совсем не слушаешь?! Потому

что я дура?!
— Я внимательно слушаю. Просто не успеваю. Наташа, я



 
 
 

ваш доставщик воды! Какое это к воде имеет отношение?!

Повисла пауза. Наташка, кажется, набрала воздух в лег-
кие.

— Ну я же вам объясняю! — затараторила она с удвоен-
ной скоростью. — Валера не позвонил, у меня билеты в театр
горят, как на пожаре! А он её бывший муж! Поэтому надо
доставку сдвинуть на два часа!

— А, — выдохнул доставщик с облегчением. — Ну, так
бы сразу и сказали.

— Я так сразу и сказала!!! Билеты в театр — от Марины,
через Светку, через Наташку!!! Валера — её муж, я же не
могу с ней в театр идти на стоматолога!!!

— Логично, — сообразил доставщик. — Значит, воду
привезти к одиннадцати?

— К одиннадцати?! Вы совсем с ума сошли?! Она же бу-
дет здесь!!!

— Ладно, я всё понимаю! — сдался наконец-то достав-
щик. — Одного не могу понять… А зачем вам нужен шуру-
поверт?! Может, вам полочку починить?

За стеной послышался странный звук. Звук сверлы, смех
и поцелуи.

— Сережа! — голос Наташки дрогнул. — Вы… Вы луч-
ший мужчина в моей жизни!



 
 
 

— Я просто доставщик воды. С шуруповёртом!
— И это тоже! Вы — гений! Вы поняли мою логику! Хо-

рошо, что вы не Валера! Приходите в одиннадцать. Я к тому
времени вернусь от Маринки, и мы всё починим… Только
Мурзику не говорите!

— Мурзик это ваш кот?
— Нет! Это её бывший… Завтра надо вернуть!
— Билеты? Валеру?
— Ну, не кота же! Обойдётся!!!

Дверь хлопнула. Стало тихо.



 
 
 

 
Корова на почте

 
Пришла корова на почту, строго по расписанию. Сунула

морду в окошечко и спрашивает:
— У вас здесь молоко?
— Здесь, — ответила бабушка в окошке. — Вы получать

или сдавать?
— А вы сами как думаете?!
— Мне некогда думать. Я на службе!
— Ну тогда взвешивайте! Я молоко пришла сдавать!
— А где твой QR-код?
— Как где?! На боку!
— Бип! Бип!.. Устарел. Мы код каждый день меняем!
— Кошмар! А у меня код с рождения не меняли! Всегда

был пятнами на боку!
— Устарел ваш код, гражданка. Обновите.
— Как обновить?! Я же не телефон! Я ж корова! Как мне

поменять QR-код на боку, чтобы не попортить шкурку?!
— Тогда в очередь на переоформление. Талончик возь-

мите.
— Какой ещё талончик?! Я ж корова!!!
— Тогда через госуслуги!… А талончик я вам дать не мо-

гу!
— Почему?!
— Потому что у вас QR-код просрочен! Встаньте в еле



 
 
 

живую очередь.
— Так молоко же прокиснет?!
— Это не важно. Главное — Порядок.



 
 
 

 
Чай со слоном и дядя Митя

 
В то утро на нашей кухне загадочно кипел чайник. Дядя

Митя неторопливо налил себе кипяток в большую чашку и
вдруг спросил:

— Можно ли пить чай со слоном?
— Да, можно… если слон не против, — улыбнулась баба

Маня.
Внук посмотрел на них огромными удивлёнными глаза-

ми:
— Вы чего?! Он же в чашку не влезет!
— Как не влезет?! Я двадцать лет чай со слоном пью! —

возмутился дядя Митя.
— А хобот куда девать?! — заволновался внук. Он с со-

мнением осмотрел чайник со всех сторон. Выбрал самую
большую чашку… — Нет… Всё равно не влезет!

Дядя Митя задумчиво почесал затылок:
— Если только… чайник побольше взять. Разве что сло-

нёнка… и то без хобота!
— Дядя Митя шутит! — засмеялась баба Маня. — «Чай

со слоном» — это просто название. Раньше такой чай про-
давался. Заваривали его как обычный чёрный: в прогретом
чайнике, заливали кипятком, настаивали четыре-пять ми-
нут. Кто любил — добавлял сахар, молоко или лимон. Сло-
ны очень любили лимоны!..



 
 
 

Внук облегчённо вздохнул:
— А я уж думал, бедному слону каждый раз в чайник

лезть приходится…
— Не слушай её! — махнул рукой дядя Митя. — Чай со

слоном — это чай с кусочками слона! Один раз мне даже
бивень попался!

— Слона?!
— Нет, мамонта! До сих пор в нашем музее хранится.
— В каком музее?!
— В нашем! Вторая полка у окна, возле туалета. Правда,

потом пришлось бивень добровольно сдать.
— Куда?
— Государству! Раньше с этим строго было. Ходили по

квартирам, проверяли. Кто бивни вовремя не сдаст — тому
вторую смену ставили! И в отпуск не отпускали! А ты как
думал?! Времена были такие!

Внук на секунду задумался, потом очень серьёзно спро-
сил:

— А чайник тоже проверяли?
— А как же! И в чайник заглядывали, и под коврик. Вдруг

ты бивень от мамонта утаил! Пиши пропало…
— Поднимут крышку чайника, а там слон недозаварен-

ный! Однажды к соседу в кастрюльку заглянули, а там пель-
мени кипят! Всё конфисковали! Нас даже с Мурзиком раз-
будили ночью. Говорят: — «Понятые!» — Мы всю ночь про-
токолы читали! Вернулись только под утро… все в сметане!



 
 
 

— Чем это вы там занимались?! — насторожилась баба
Маня.

— Не могу рассказать! — важно ответил дядя Митя. —
Подписку о неразглашении давал. Нам ещё, может, благодар-
ность объявят…

— Ну, так что? Чай будешь? — как ни в чём не бывало
спросил дядя Митя. Внук осторожно отодвинул чашку по-
дальше.

— Не буду! Спасибо. Я уже сыт. Я теперь даже на слонов
спокойно смотреть не смогу.

— Это ещё что! — весело продолжает дядя Митя. — Вот
помню, я пробовал леденцы с покемонами!…

— Митя! — строго сказала баба Маня. — Молчу, мол-
чу… А то мальчик вообще ужинать перестанет.



 
 
 

 
Президентское Меню и тётя Оля

 
— К нам президент едет с проверкой! А у нас ничего не

готово!
Председатель как раз чай пил. Так и застыл со стаканом

в руке.

— Как не готово?! — возмутилась тётя Оля. — У нас всё
готово! — заявила она и потрясла папками. — Вот! Читай-
те «Президентское меню»! В трёх экземплярах! Одно даже
заламинировано! Остальные не успела! Там просто очередь
большая в типографию… Десять человек на рентген…

— Ну, понятно, — вздохнул председатель.
Он взял заламинированную папку.
— Щи Царские. Рыба по-царски. Императорские кревет-

ки… А креветки у нас откуда?! — спросил он. — У нас же
речка рядом.

— Креветки скоро подвезут! Из Белоруссии! Там своя
схема!

— Ладно, — сказал он. — А компот будет?
— Компот Императорский, — прочитала она. — Из су-

хофруктов.
— Хорошо, — сказал он. — Готовьте Царские щи… Ры-

ба по царски. Блины Царские. Императорские Креветки. И
биточек по деревенски…



 
 
 

— Что?! — председатель вскочил со стула. — Как такое
могло произойти?!

— Тётя Оля, да вы чувствуете, чем это пахнет?!
— Рыбу жарили… — неуверенно сказала она. — Не успе-

ли проветрить…
— Какую ещё рыбу?!
— Вот же она есть в меню! — показала тётя Оля. — В

разделе «Закусь».

Председатель медленно поднялся из-за стола. Потом он
втянул воздух ещё раз.

— Тётя Оля, — сказал он изменившимся голосом, — это
пахнет не рыбой.

— А чем?! — тётя Оля искренне удивилась. — Минтай.
Свежий!

— Это пахнет международным скандалом! — председа-
тель треснул кулаком по столу. — Внезапной проверкой! Де-
мократия этого не выдержит! Потому что у нас пока Прези-
дент, а не Царь и не Император… Я не знаю, что покажут
будущие Выборы…

Он осёкся и перешёл на шёпот:
— Нас всех проверять приедут. Внезапно. Понимаете?

Внезапная проверка в понедельник в 10 утра! Просили не
опаздывать.

— Ладно, — вздохнул председатель. — Меню исправляй-
те! Биточек отредактировать! Назовите его скромно… со-



 
 
 

временно…
— Биточек по-царски?
— Да! — председатель кивнул и помолчал, а потом резко

обернулся:
— Тётя Оля, — сказал он тихо, — я всё понимаю. Я мно-

гое понимаю. Я даже Биточек по-царски понимаю. Но у меня
только один последний вопрос… Что такое «суп с котом»?!
В меню на последней строчке.

— Это не меню! Это культурная программа! Танцы, песни
под фонограмму, закадровый смех, бурные аплодисменты.
Президенту понравится!

— Аааа… — выдохнул он с облегчением. — Так бы сразу
и сказали!

— Там просто не влезло… но мы кота тоже отредактиру-
ем!

— Кот по царски?! Только этого не хватало!…
— Кота? — переспросил он. — Кота отредактируете?
— Ну да! — тётя Оля кивнула. — Суп с котом же. Я при-

думала: сделаем из него сольный номер. Будет Кот в сапогах.
Или Кот учёный. Идёт направо — песнь заводит, налево —
дружеский салют!. Прямо по Пушкину! Только со смыслом!
Народное творчество!

— Только напечатайте и заламинируйте крепко! — кив-
нул председатель. — Потому что президенты приходят и
уходят… — он сделал паузу: — А меню остаётся!

— Петрович… — прошептала она. — Это самая мудрая



 
 
 

вещь, которую я от вас слышала за пятнадцать лет! Даже
мудрее, чем «не лезь в бухгалтерию, там свои джунгли!».

— Я серьёзно, — председатель встал и подошёл к окну. —
Вот смотрите, тётя Оля. Вот приедет президент. Покушает.
Похвалит. Или не похвалит. И уедет. А меню — останется на
столах! Ламинат нас всех переживёт! Вам 5 лет с этим меню
работать, потому что другой бюджет вам никто не даст.

— А если президент снова внезапно приедет во вторник?
— спросила тётя Оля.

— Увидит, что такое стабильность! Знаете, как в рестора-
нах пишут: «Меню не менялось с 1897 года!». И все в вос-
торге.

— «Меню не менялось с 2022 года… А президент не ме-
нялся с 1999 года!», — сообразила тётя Оля. — Звучит со-
лидно! У нас всё по старому… Рыба по-царски… Щи по-
царски… Биточек по-деревенски… Царские цены!



 
 
 

 
У Вас мамонты свежие?

 
В то утро в нашем магазине творилось что-то невообрази-

мое. Солнце едва поднялось над панельными пятиэтажками,
а у дверей уже выстроилась нервная очередь.

Люська, грузная женщина с химической завивкой и сталь-
ным характером, сегодня слегка задерживалась. Валера, ноч-
ной программист, которого держали в штате за умение чи-
нить кассу и не задавать лишних вопросов, уже битый час
возился с базой данных.

— Валера! — рявкнула Люська, влетая в подсобку и на
ходу срывая плащ. — Что у нас с ценниками? Почему элек-
тронные весы пищат и посетители нервничают?

— Я обновил ассортимент, — не оборачиваясь, ответил
Валера, вглядываясь в зелёные строчки на древнем монито-
ре. — Загрузил архивные позиции. Там выгодный прайс.

— Какие ещё позиции?! У нас «Пятёрочка» или палеон-
тологический музей? Открывай, давай!

Люська щёлкнула замком, и в магазин ворвался дядя Ми-
тя.

— Здравствуйте. У Вас мамонты свежие?
— Не, не свежие… Не завезли! — на автомате брякнула

она фразу из старого анекдота, думая, что Митя шутит.
— А когда завезут?



 
 
 

— Обещали к следующему оледенению.
Ему говорят: — Дядя Митя, не отвлекай продавщицу!
В этот момент к прилавку протиснулась молодая мамаша

с ребёнком. Она близоруко сощурилась, глядя на табло, и
вежливо попросила:

— Дайте мне, пожалуйста, сушеных кальмаров и крыло
птеродактиля…

— Вы что, сговорились, что ли?! — подпрыгнула Люська.
— Где я вам возьму крыло?!

— Так вон же, на вашем сайте, — обиженно ткнула паль-
цем женщина. — «Крыло птеродактиля, копчёное, 0,5 кг —
300 рублей…».

— Что происходит?
— Ну, Валера! Ну, программист недоделанный! — нако-

нец догадалась она.
— Валера!!! — взревела Люська. Голос её прокатился по

торговому залу, заставив содрогнуться пирамиду консервов
«Килька в томате». — А ну иди сюда!

Из подсобки высунулся взлохмаченный Валера с кружкой
остывшего кофе.

— Ты что натворил? — Люська упёрла руки в бока. — Я
цены взял из архива, — пожал плечами Валера. — Там всё
проверено!

— Там поставщик прислал обновление. Папка «Резервная
копия 200000 лет до н.э.».

В магазине повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь



 
 
 

доносившимся с улицы подозрительным трубным звуком,
похожим на зов боевого слона. Дядя Митя глянул в окно и
хладнокровно произнёс:

— Люся, там, кажется, доставка приехала. Свежемороже-
ные. Разгружать будешь?

— Так, стоп!!!! — взревела Люська, как настоящий ма-
монт, так что стеклянная витрина жалобно задребезжала. —
Какая ещё доставка?! Куда разгружать?! Кто разрешил?!

Она рванулась к окну, расталкивая очередь, и засты-
ла, вцепившись пальцами в подоконник. У служебного вхо-
да, загородив пол-улицы, возвышался исполинский грузо-
вик-рефрижератор. На его боку красовалась эмблема — улы-
бающийся саблезубый тигр — и золотая надпись: «ООО
„Посейдон“. Доставим всё, что шевелится!».

— Оно ещё и шевелится?!!
— Да не волнуйся ты! — отмахнулся Валера, появляясь

из-за её спины с ноутбуком. — Автоплатёж… Всё уплачено!
Я, кажется, перепутал вкладки… — Ну, одну тушку мамон-
та, как просил дядя Митя… — забормотал Валера, щёлкая
мышкой. — Десять ящиков крыльев по акции… Гигантских
кальмаров сушёных оптом… И по акции — одного саблезу-
бого хомяка.

— Саблезубого хомяка?! — хмыкнула женщина из очере-
ди. — И как его кормить, чем он отличается от обычного?

— Размерами!!!
— Я всё проверю на калькуляторе! — пригрозила Люська.



 
 
 

— И если хоть одно нарушение найду!…
— Только есть проблема, — хитро прищурился Валера.

— А калькулятора у тебя нет! Его ещё не изобрели!

В магазине кто-то захихикал, кто-то вскрикнул, кто-то
стал подносить телефон к уху: — «Это сервис доставки ма-
монтов? Я ваш постоянный клиент! Для пенсионеров скид-
ка!»



 
 
 

 
Остался только кот!

 
— Алло, это склад? Вам звонит фермер Василий!
Срочно нужна корова!
— Это склад. Коровы нет в наличии. Остался только кот.
— Как это нет?! А что в наличии? Свиньи? Козы? Хотя

бы куры породистые?
— Коровы закончились! Остался только кот. Кота брать

будете?
— Кот? А он хоть молоко даёт?
— Нет, он не донор, а потребитель!
— Какой кот?! На тракторе?
— Нет. Обычный. Полосатый. Усатый. Бракованная пар-

тия.
— И что он умеет? Умеет спать на антресолях? Смотреть

осуждающе? И требовать консервы?
— Да! Доставка за ваш счет. В комплекте — зарядка для

кота!
— Куры есть?
— Куриц нет. Остался только кот. Кота брать будете?!
— Я подумаю… — Думайте быстрее! Кот голодный!
— Гуси? Овцы? Бегемоты? или у вас там склад голодных

котов?!
— Я сейчас посмотрю… Посмотрел. Остался только кот!
— Тише! Что вы орете! Все вокруг спят. У нас склад, а



 
 
 

не зоопарк!
— Куры есть?
— Нет.
— Гуси есть?
— Нет.
— А кто спит?!!
— Кот спит!.. И ещё кладовщик в отпуске!
— Коровы? Ха, в эпоху импортозамещения?! Берите дро-

на — он летает и мычит!
— А молоко?
— Скачайте из приложения «Виртуальное Молоко».
— А есть реальное?
— Реальное под санкциями! Корова застряла на таможне!

Упёрлась рогами, ни туда, ни сюда! Кот, хотя бы, верифици-
рован! Кот прошёл техосмотр.

— Это же абсурд!
— Это не абсурд! Это склад! Вы куда звоните?!!
— Вы почту получили?
— Да. С утра прилетела сова и комиссия из Москвы!

Сверху на мозги капают!
— Да вы что, издеваетесь?! Да я на вас жаловаться буду!

Я позвоню Главному!
— Не надо никуда звонить. Кот у аппарата!
— Я две недели корову жду! Мне молоко брать неоткуда!
— Возьмите из холодильника. Я молоко всегда там беру.

Если кот не нашел!



 
 
 

— У вас есть кольца кальмара?
— Нет. Только кольца Сатурна!
— Можете посмотреть?
— Могу! В телескоп. И то пока крышу не починят!
— А колечки лука?
— Закончились! Пока кот в телескоп смотрел! Все со-

жрал!
— У меня последний вопрос… Кто такой Кот?! Это фа-

милия или должность?
— Сокращение! Контроль Оптического Телескопа! Коор-

динатор Отдела Терпения!
— Я вам такое сокращения устрою!!!
— Так уже всех сократили… Остался только кот. Кота

брать будете?
— Вы кот по паспорту?
— Нет по гороскопу! Я кот по призванию! Кот от рожде-

ния! Созвездие Большого Кота! И пёс с ним!
— А ты в больнице давно не проверялся?!
— Проверялся! Блох нет! Ничего особенного. Здоровый

кот. Паспорт — бумажка. Шерсть в подарок. 100 процент-
ный кот. Со справкой из налоговой!

— Тогда давайте двух.
— Второго нельзя. Это уже оптовая партия, а мы склад,

а не зоопарк.
Щелчок. Линия оборвалась. Гудки…
На следующий день:



 
 
 

— Алло, это снова я… Кот сломался.
— В каком смысле?!
— Молчит, в холодильник залез и спит.
— Ну, всё правильно. Это зимняя комплектация. Эконо-

мит электричество. Кот обмену и возврату не подлежит.
— Ладно-ладно! Бегу за ним! Только успокойте его чем-

нибудь!
— Алло, это склад? Это Василий снова! Есть у вас корм

для кота?
Или хотя бы мышки в наличии?
— Корма нет. Мышки закончились — кот план перевы-

полнял. Берите мышеловку в кредит! Кот каждое утро тре-
бует молоко… и свежую газету!

— Алло, это склад? Вам звонит фермер Василий! Срочно
нужна корова!

— Берите второго кота! Две коровы — это уже стадо! Два
кота — это уже профсоюз!



 
 
 

 
Наташа и Медведь

 
Снежинки весело кружили в воздухе, носились туда-сю-

да, сталкивались лбами. В то утро Наташа нашла в снегу пу-
говицу и пришила плюшевому Мишке вместо потерянного
глаза. Пуговица была холодная, металлическая, с логотипом
какого-то НИИ. Название почти не читалось.

— Ай! Смотри, куда колешь! — орал Медведь, вырыва-
ясь и размахивая лапами. — Нормальная пуговица! — ска-
зала Наташа. — На всякий случай вот тебе пластырь! Вата
и йод…

Мишка сел, повернул голову и спросил: — Что на ужин?
Опять прошлогодний Оливье? — Посмотри в холодильни-
ке. Теперь у тебя отличное зрение! — усмехнулась Наташа.
Мишка спрыгнул со стола и побежал в ванную, мыть лапы.
Пуговица фокусировалась, как фотоаппарат, мигала крас-
ным огоньком…

Участвовал я в одном литературном конкурсе, надо было
написать рассказ на заданную тему.

— Неплохо! — усмехнулся Редактор. — Начинается как
милая зимняя сказка, а через три строки плюшевый медведь
орёт про корпоратив! Интересно, что будет дальше?

Наташа замерла с иголкой в пальцах. — Ты… разговари-



 
 
 

ваешь?!
— С трудом! — буркнул Мишка, потирая новенький глаз-

пуговицу. — После прошивки — особенно. Пуговица тихо
щёлкнула. Внутри будто миниатюрный затвор.

— Ой, — сказал Мишка уже другим голосом, металличе-
ским. — Инициализация завершена. Объект «Медведь-3».
Режим маскировки частично нарушен.

— Чего? — Наташа нахмурилась. — Ты простыл?
Мишка повернул голову на сто восемьдесят градусов. —

Обнаружен гражданский. Угроза раскрытия. Рекомендуется
нейтрализация печеньем!

— У меня только пряники, — ответила Наташа.
— Подойдёт. Он вздохнул, снова стал обычным, плюше-

вым, и почесал затылок лапой…
— Слушай, мелкая… Похоже, это не пуговица. Это мо-

дуль. Мы в том НИИ делали игрушки-наблюдатели. Шпио-
ны для детских.

— Ты тоже шпион?! — В отставке. После вчерашнего кор-
поратива.

Пуговица снова мигнула красным. С улицы послышался
странный гул, будто подъехал автомобиль.

— О-о-о… — протянул Мишка. — Похоже, это за мной!
Если спросят — скажи, что я обычный медведь. Храплю, ем
кашу, ничего не знаю. — А если не поверят? — Тогда… —
он сунул Наташе в руку маленький металлический диск, вы-



 
 
 

павший из шва, — жми эту кнопку и беги!
— Слабовато!!! — комментирует Редактор. — Тогда

так… В эту секунду за окном закружил вертолёт, в комнату
ворвались люди в чёрных масках! «Всем оставаться на сво-
их местах! Лапы за голову!!!» — Вот теперь это уже детский
трэш-боевик с госбюджетом!

Прямо перед окном завис вертолёт. Лопасти месили воз-
дух. Послышался шум и рев мотора. По стеклу забарабанили
ледяные крошки.

— Наташа, — тихо прошипел Мишка. — Только не пани-
куй! Действуем по старой схеме… Импровизируй!!!

Стекло вынесло внутрь вместе с рамой. В комнату влетела
дымовая шашка.

— Кхэ! — закашлялась Наташа.
Через дым — тени. Чёрные силуэты. Шлемы. Нашивки

на груди — «НИИ Беркут». Автоматы короткие, матовые, с
фонарями. Движутся как роботы — быстро, чётко, без лиш-
него.

— В углу чисто!
— Объект вижу!
— Внимание! Он вооружен и очень опасен!
С улицы полковник орал через мегафон: «Всем оставаться

на местах! Лапы за голову! Глаза в пол!!!»
Наташа автоматически рухнула лицом в ковёр. Мишка

медленно поднял лапы.



 
 
 

— Товарищ полковник… — пробормотал он. — Ну, вы
чего? Я же в отпуске!…

В комнату вошёл полковник. Посмотрел на медведя. —
Объект «Барсук-13», — сказал он устало. — Снова запой?
— Это был корпоратив… — тихо ответил Мишка.

— Утащил глаз-камеру и ушёл в самоволку к ребёнку?!
— Она совершеннолетняя!
Полковник потёр переносицу. — Группа «Альфа-Плюш».

Упаковать.
Двое спецназовцев достали… маленькие наручники. Для

лап медведя.
— Эй! — возмутился Мишка. — Я вообще-то ветеран

проекта! Я в Челябинске три детсада прикрывал…
Наташа начала кричать: — Не трогайте его! Это мой мед-

ведь!!! Он хороший!!!
Все замерли. Полковник медленно повернулся. Посмот-

рел на неё. Потом на медведя.
— Девочка, — вздохнул он. — Ты не понимаешь! Это во-

енный разведывательный комплекс третьего поколения!
Наташа вытерла нос рукавом. — Он спит со мной и боится

пылесоса… От каждого звука вздрагивает.
Спецназовцы переглянулись.
— Товарищ полковник, может… ну его? Отправим в от-

ставку и сотрём память?
Мишка шмыгнул носом. — Я могу больше не терять гла-

за!



 
 
 

Снежинки кружились. Полковник долго молчал. Потом
махнул рукой: — Ладно. Оформим как «списан по эмоцио-
нальному износу».

— Но если начнёшь болтать лишнего — сотру в порошок!
— Есть, — сказал Мишка, подняв лапу. — И снимите с

меня наручники! Лапы затекли. Вертолёт улетел. Снежинки
продолжали весело кружиться, как будто это всё их вообще
не касалось…

Она шмыгнула носом. — Ты, правда, уйдёшь?
Мишка замер. Потом сел рядом. Пружины дивана скрип-

нули. — Не. Меня списали. Всё. Я теперь гражданский
плюш… Старший по подъезду!



 
 
 

 
Спектакль Чуть Не сорвали

 
В нашей деревне отмечали День Города, вторую неделю.
Поэтому в спектакле участвовали все, даже у кого есть та-

лант, а в мирное время прятался!

Премьера прошла с аншлагом, потому что двери закли-
нило.

Зрители аплодировали стоя, потому что сесть было не на
что.

С трудом сохранилась афиша — её приобщили к делу.

Борис Борисыч — сеньор Помидор
Андрей Батарейкин — молодой огурец
Лёха — Чайник
Сергей Бубнов — Пустой Холодильник
Мурзик — Голодный Кот
Тётя Оля — солистка огурцов Большого Театра
Колян — Холодец с хреном
инженер Кузякин — случайный зритель из первого ряда
Сидоров — корнеплод
Мисочкин — человек из Комитета
полковник Табуреткин — работник сцены
Валера — Хот-Дог, Потерпевший



 
 
 

майор Сковородкина — председатель жюри

Чем всё закончилось, и так понятно…
Чайник по ходу действия постоянно свистел и плевался,

потому что Лёхе забыли налить для храбрости.
На банкете съели всех, кого можно, а Мурзику выдали

грамоту и кусок колбасы из реквизита. Грамоту повесили на
холодильник… то есть прямо на грудь Сергею Бубнову!



 
 
 

 
Радиостанция Жужжалка

 
В то утро в нашей деревне было необычно тихо, не дул

привычный ветерок, молчали деревья, дремал кот, даже дя-
дя Митя молчал, он уже третий день настороженно слушал
старое радио, крутил ручку приемника и вслушивался в мо-
нотонный гул.

Мы всей деревней знали: если дядя Митя не комменти-
рует международную обстановку и — дело плохо. Значит, и
мир, и экономика в опасности!

Радиостанция работала с 1970-х годов, получила широ-
кую известность благодаря непрерывному монотонному сиг-
налу, за который ее и прозвали Жужжалкой.

Радиостанция вновь вышла в эфир с серией загадочных
слов и чисел, необычно много для одного дня, что вызывает
обсуждения в соцсетях и конспирологические теории. Люди
предполагают, что подобные сигналы — это проверка готов-
ности канала связи, либо команды засекреченным подразде-
лениям…

Набор слов, которые Вы привели — «братишка», «бо-
ярышник», «королевна», «вурдалак» — это почти наверня-
ка мнемокоды. Слово, которое легко опознать на слух даже
в помехах и редко используемое в обычной речи… Как, на-
пример, слово «диета» в доме, где живут пельмени и торт.



 
 
 

Дядя Митя вскочил, выронил кружку с самогоном и за-
орал на весь дом:

— Началось! Это код! «Блиноспас» — это отбой тревоги
по масленице! А «Клюковка» и «Медовуха» — это значит,
Петрович опять перепутал частоты и вышел в эфир с про-
гнозом погоды для подлодок! У них там радист уже третий
день как с бодуна, он сам позывные выдумывает по памяти!

— Хватит заниматься ерундой! — заявила его жена, баба
Маня, известная своим строгим характером. — Лучше бы
огурцы полил и кота покормил, и поменял воду в аквариуме
с золотой рыбкой!

— Это не ерунда, Маня! Ты понимаешь, что тут творит-
ся? Только что передали «Вурдалак»! Это, может, позывной
нашего участкового! Или диверсионная группа высадилась
в районе гастронома! Тут, может, Судьба Мира решается, а
ты лезешь со своими с огурцами…

— Маня, слышишь?! «Королевна» — это ты! Это про те-
бя передали! А «Широковат» — это намек на мой позвоноч-
ник, который я сорвал, когда тебе шкаф передвигал! А «Дя-
дяМить»… — он сделал паузу, победоносно глядя на жену.
— Это я! Дед Митя! Они передают привет мне лично! По-
нимаешь? Я — стратегический объект! Плохо охраняемый
государством! Меня в любой момент могут выкрасть и вер-
нуть за вознаграждение!

А эти слова точное указание на меня! Пельмени, шпроты!



 
 
 

Макароны! Тушонка! Мастер участка! Это мой ежедневный
боевой рацион! Они вычисляют меня по продуктовой кор-
зине!

Радио, будто издеваясь, продолжило:
— Зеленый горошек… Майонез…
— Значит так, стратегический объект ты наш небритый!

— баба Маня вставала руки в боки. — Либо ты сейчас идешь
менять воду, кормить кота и поливать огурцы, либо я тебе
лично организую экскурсию санитаров!

— Ладно, — сдался он. — Пойду полью, чтоб их, огурцы.
Но если передадут «Танец маленьких Лебедей» — я сразу в
бункер! До самой весны!

— «Мастер участка»! Это не просто так! Они намекают
на мой героический подвиг прошлой осенью! Это позывной!
Меня вызывают на связь! Я должен ответить! Где мой ки-
тель?! Где мои ордена и медали?! Я должен доложить обста-
новку! Пусть они там в Москве не нервничают! Страна мо-
жет спать спокойно! Пока дядя Митя ни в одном глазу!

Он аж подскочил от неожиданности!
— Сигнал получен! Надо срочно бежать! спасать Россию!

В магазин, пока пельмени не кончились! Маня, что стоишь?!
Хватай тележку, скупай гречку! Ты расшифровала последнее
сообщение?! Бензин! Сейчас точно наступит дефицит бен-
зина! Да я сам лично последнюю канистру схватил на бензо-



 
 
 

колонке!

Он рванул к двери, по пути снеся плечом вешалку. Кот, до
этого мирно вылизывавший лапу, с воплем сиганул на шкаф.

— Отставить панику! — сообщил он коту, который уже
намыливал лапы в сторону кухни. — Шифровка расшифро-
вана.

— Митя, ты чего орешь? — лениво поинтересовался со-
сед Кузьмич. — Какая канистра? У тебя ж машина три года
стоит без колес, на кирпичах.

— Неважно! — отмахнулся дядя Митя. — Бензин страте-
гический! Я его еще в позапрошлый кризис припас! Закопал
под яблоней! Теперь время настало — пополнить запасы!

Объявляю операцию «план Перехват»! Пойду на кухню,
что-нибудь перехвачу… Пока меня кот не перехватил!

— Отбой! — зашипело секретное радио.
— Отбой?! Как отбой?! Почему отбой?! — взвизгнул он,

чуть не расплескав драгоценную жидкость. — Мы к такому
сигналу не готовы!

Он заметался по двору, хватая воздух руками.
— Маня! Кузьмич! Вы слышали?! Они сказали «Отбой»!

Это что же получается — я зря канистру откопал?! Зря пель-
мени скупал?! Зря кота на шкаф загнал?! Я уже настроился
спасать Родину, а они — «отбой»! Ничего у них не выйдет!



 
 
 

Дядю Митю просто так не успокоишь!

Надо им позвонить и прямо сказать:
— Аллё! Жужжалка! Это дядя Митя на связи! Приём! От-

меняйте отбой! Дайте хоть какую-нибудь маленькую тревож-
ку!!! Я не могу просто так взять и перестать быть на низком
старте!

Баба Маня взяла бумаги со стола — мятые, залитые са-
могоном листки с Митиными каракулями — и внимательно
прочитала. Брови ее поползли вверх, а губы беззвучно заше-
велились.

— Так-так-так… — пробормотала она, водя пальцем по
строчкам. — «Шашлык… кетчуп… зеленый горошек…»
Митя! Да это же похоже на свадьбу! Генеральская дочка го-
товится! Вот они и проводят учения! Скупили всю гречку и
тушонку в радиусе двадцати километров, чтобы гостей кор-
мить! А ты, дурак старый, решил, что война!

— Я так и знал!!! — радостно закричал дядя Митя. —
Не зря я всё-таки слушал радио! Пригодились Курсы шиф-
ровальщиков, второй курс!

Он схватил жену за плечи и закружил по комнате.
— Митя, а ты на третьем курсе-то был?
— Нет, — вздохнул дядя Митя. — Меня отчислили рань-

ше победы! Я перепутал «Караван» с «Караваем» и поднял



 
 
 

ложную тревогу в булочной. Думал, стратегический бомбар-
дировщик. А это просто батон с маком…

— А что это за жужжание?! — вдруг встрепенулся дед
Кузьмич. — Опять белый шум передают?! Дай вздремнуть!

— Это не просто жужжание! — авторитетно заявил дя-
дя Митя, прищурившись и приложив ухо к динамику. —
Это песню новую репетируют! Генеральская дочка просто
так под баян не пойдет! Ей нужен специальный музыкаль-
ный номер! Потом её поставят в эфир! Вся страна услышит
свадебный хит от Жужжалки!

— Баба Маня! Что ты стоишь?! Разучивай танец!

Баба Маня поперхнулась чаем.
— Какой танец, Митя?! Ты в своем уме? Я последний раз

танцевала на свадьбе племянницы, да и то — сидя, с салатом
в одной руке и пультом от телевизора в другой!

— Митя! Отпусти! — хохотала баба Маня, пытаясь вы-
рваться. — У меня радикулит! Какой из меня танцор?!

— Не отмазывайся! — закричал дядя Митя, начиная при-
танцовывать на месте. — Это же свадьба генеральской доч-
ки! Там нужна культурная программа! Мы должны быть го-
товы! Вдруг нас не пригласят! Тогда мы точно сами придём!
И потребуем штрафную! А там недалеко и до дискотеки!

— Во! — гордо сказала она. — Это тебе не курсы шиф-
ровальщиков! Это школа деревенских дискотек семьдесят
восьмого года! Там такое жужжание было — все Жучки об-



 
 
 

завидуются! Магнитофон «Весна» на последнем издыхании
так жужжал, что коровы в хлеву подтанцовку устраивали!

— А если передадут «Отбой пляскам»? — ехидно спро-
сила баба Маня, продолжая отбивать ритм половником по
кастрюле.

— Не передадут! — уверенно заявил дядя Митя. — Пото-
му что генеральская дочка ещё торт не вынесла! А без торта
— какой отбой?!

— Это ещё что… — вспомнила баба Маня. — Вот в мо-
лодости я ракушку слушала! Вот там настоящий шум при-
боя! Соленый морской ветер, волны… Крики чаек… Заслу-
шаешься!

— Ракушку? — переспросил он бабу Маню, подозритель-
но прищурившись. — Ты что, в детстве головой стукалась?
Какую ракушку? Ты у нас в Сосновке родилась, отродясь мо-
ря не видела! Откуда у тебя ракушка?!

— Так я в Интернете заказала! С доставкой на дом!
— Вот она! — Баба Маня загадочно улыбнулась, достала

древний предмет, завёрнутый в газету за 1987 год, и бережно
развернула. Это была ракушка.

— Дай сюда эту ракушку посмотреть? Я сейчас починю…
— Не дам! Это моя прелесть!
— Ну, всё правильно! Тут же батарейка села. Написано

ведь «Сделано в Китае». Сейчас поймаем мы тебе радио-
станцию Юмор ФМ!



 
 
 

Дядя Митя уверенно схватил отвертку, и вдруг… ракуш-
ка запела и раздался голос диктора: — «Вы слушаете юмор
на наших волнах…».

— Ого! Юмор! Да ещё и на волнах! — обрадовалась баба
Маня.

— В эфире знаменитый Камчатский Краб Валера! Анек-
доты и Петросян!

— Э, нет! Только Петросяна нам с утра не хватало! —
дядя Митя решительно щёлкнул рычажком на ракушке.

Маленький китайский динамик зажужжал напоследок: «А
тёща ему и говорит…» — и затих. В деревне снова стало ти-
хо. Только дядя Митя, пока бегал, ушиб палец. Но до сва-
дьбы заживёт…



 
 
 

 
Дядя Митя на отшибе Вселенной

 
— Дядя Митя, насколько ты эмоционален?
— Всё зависит от ситуации. Обычно я сдержан в эмоциях.
Когда мне сообщили о приезде тёщи — я бровью не повёл.
Когда жена устроила скандал — я молча кивнул.
Когда мне сказали, что я выиграл в лотерею — я только

пожал плечами.
Но когда кот опрокинул мой любимый суп на скатерть…

он такого наслушался в свой адрес!!! Я перечислил всю его
родословную до седьмого колена! Я орал так, что соседи
узнали, что я думаю о его усах, лапах и существовании в це-
лом.

— Что-то меня сегодня на философию потянуло… это
добром не кончится!

В то утро почтальон с самого утра был не в духе. Ноги
гудели, сумка оттягивала плечо.

— Дядя Митя, ты живёшь на отшибе жизни! — вздохнул
почтальон, когда принёс очередное заказное письмо.

— Не приукрашай! — усмехнулся дядя Митя. — Пред-
ставь центр вселенной. Тогда наша планета находится на от-
шибе вселенной… Представь центр Земли — тогда наша
страна на отшибе мира… Наш регион — на отшибе страны,
почти на границе с Китаем! Наш городок — на отшибе ре-



 
 
 

гиона. Есть центральный проспект — значит, наша улица на
отшибе города. К нам даже доставку не приносят! Наш подъ-
езд находится на отшибе дома… Наша комната — на отши-
бе подъезда. Моя кровать — на отшибе квартиры.

— Что ты хочешь сказать?! — насторожился почтальон,
который заблудился в галактике.

— Что я живу на отшибе на отшибе отшиба! — гордо
вздохнул дядя Митя.

— И знаешь, что самое смешное? — продолжил он. —
Даже на отшибе отшиба есть свой отшиб. Это моя подушка!
Там всегда кот спит, его не прогонишь!

— Ну, ты точно отшибленный! — воскликнул почтальон
и почесал затылок. — Дядя Митя, танцуй! Тебе письмо из
Кремля!

Дядя Митя снова оказался в Центре Вселенной! Он ра-
достно начал танцевать, размахивая конвертом.

— Вот видишь! Я снова главный! Обо мне не забывают!
Кот вертится вокруг меня! Я живу в центре комнаты! Ком-
ната — в центре подъезда! Наш подъезд — центральный в
доме! Дом в центре проспекта! Проспект — в центре горо-
да! Город — в центре региона! Мы — в центре Сибири! Си-
бирь — это Сердце России! Россия — самая большая страна
в мире! На главной планете в солнечной системе! Всё вра-
щается вокруг дяди Мити! Ему письмо прислали! Пенсию
обещали повысить! Кот ходит вокруг и не хулиганит! Жизнь



 
 
 

налаживается!

Почтальон смотрел на этот танец вселенной и потихоньку
пятился к выходу.

— Дядя Митя, вас не развезло от счастья — вас развер-
нуло в пространстве! Вчера вы были на отшибе отшиба, а
сегодня крутитесь, как галактический ураган!

— А ты как хотел?! — крикнул дядя Митя, не переставая
танцевать. — Всё относительно!

— Ну, раз так, я пойду. Мне ещё на соседний отшиб цен-
ную бандероль доставить!

— Хотя, ничего ценного в ней нету… Я проверил!
— Так вот почему здесь навигатор не работает! — дога-

дался почтальон. — Дядя Митя создаёт помехи своей неуём-
ной философией! То он на отшибе, то в центре вселенной!
А спутники с ума сходят: то ли почту везти, то ли телескоп
настраивать!

— А ты не подключай навигатор! — крикнул дядя Митя
из глубины квартиры. — Я сам тебе дорогу покажу! Прямо,
потом налево, потом ещё раз налево, а потом — куда кот
посмотрит!

— Спасибо, дядя Митя! — вздохнул почтальон. — С та-
ким маршрутом я к вечеру окажусь либо в центре Земли,
либо у вас в кладовке на раскладушке!

— Значит, снова ко мне! — обрадовался дядя Митя. — А
у меня как раз чайник вскипел! — По дороге прямо встре-



 
 
 

тишь доярку Машу с коровами, не заблудишься! Коров пе-
ресчитай — их должно быть десять. Если меньше — Маша в
плохом настроении, лучше обойди её стороной через овраг!

Почтальон поправил сумку и кивнул:
— А если больше десяти?!
— Тогда это не Маша! Сразу беги!!! — наставительно

поднял палец дядя Митя. — Тогда это уже не коровы, а ми-
раж. Поворачивай обратно, у нас в краях с такими миража-
ми шутки плохи!

— Дядя Митя, у вас тут не деревня, а навигационный
квест! — вздохнул почтальон. — То коров пересчитывай, то
за котом следи, то философию слушай.

— Зато не соскучишься! — гордо ответил дядя Митя. —
У нас тут главное правило: если заблудился — значит, при-
шёл к дяде Мите. Я как ориентир! Куда ни пойдёшь, всё рав-
но у меня на отшибе окажешься!

Почтальон вышел на крыльцо, глянул на дорогу, где вда-
леке и правда маячили коровы, и крикнул:

— Дядя Митя, я пошёл! Если через час не вернусь — зна-
чит, коров было девять, и я в овраге!

— А как я узнаю, когда поворот?! — вдруг спросил поч-
тальон, отойдя на несколько шагов.

— У тебя на плече попугай Альберт! Он тебе расскажет!



 
 
 

Почтальон скосил глаза на плечо. Попугай Альберт, кото-
рый до этого сидел молча, вытянул шею и важно произнёс:

— Поворот там, где кончается забор! Хотя… он нигде не
кончается! Как Великая Стена на границе с Китаем!

— Спасибо, Альберт! — машинально ответил почтальон
и осёкся. — Погоди… Ты что, и раньше со мной был?

— А ты думал, это у тебя сумка такая тёплая?! — хмык-
нул попугай. — Я попугай с подогревом! Я с тобой третий
год почту развожу! Только ты меня не замечал, потому что
всё время с навигатором спорил!

Дядя Митя высунулся из окна:
— Вот! А говоришь, это у нас отшиб! Даже попугай в кур-

се всех поворотов! Альберт, скажи ему, где лучше не ходить!
— У магазина не ходи, — мгновенно отозвался попугай.

— Там продавщица баба Зина. Требует гонорар!
— Так, всё! Я пошёл! — решительно сказал почтальон.

— Альберт, веди! Если доведёшь до следующего дома без
приключений — получишь сухарик.

— Сухарик? — попугай презрительно щёлкнул клювом.
— Я за сухарики не провожаю! Мне, будь добр, семечек от
бабы Зины!

Дядя Митя захохотал так, что кот на подушке поднял го-
лову. Вселенная на секунду замерла, но потом снова закру-
тилась вокруг дяди Мити.



 
 
 

— А попугай откуда дорогу знает?! — не унимался поч-
тальон.

— А он и не знает! — отмахнулся дядя Митя. — Он
внимательно за котом следит! Мурзик вас проводит… за
небольшой гонорар.

— Вас понял! — кивнул почтальон.

Он полез в карман, достал кусочек колбасы, который с
утра приберёг на обед, и протянул в сторону кота.

— Мурзик, веди. Оплата по факту!

Кот лениво потянулся, спрыгнул с подушки, обнюхал кол-
басу и сразу направился к двери. Попугай цинично проком-
ментировал:

— Смотри-ка, за колбасу он даже не торгуется! А за суп
мог бы и морду расцарапать!

— Это потому что суп — это святое! — наставительно
сказал дядя Митя. — А колбаса — валюта. Обменный курс
упал! Ты, Альберт, тоже мотай на ус.

— У меня нет усов, я же попугай!
— Вот и не спорь со старшими. А ты, почтальон, иди за

котом, он доведёт. Это самый надёжный навигатор!

Почтальон кивнул, поправил сумку, и двинулся за Мурзи-
ком, который уже деловито шагал по тропинке, задрав хвост
трубой. Попугай Альберт крикнул:



 
 
 

— Мурзик, если дойдёшь до магазина, не говори бабе Зи-
не! Мне ещё семечки у неё выпрашивать!

Дядя Митя захлопнул окно:
— Ходят тут всякие из соседнего региона! Даже дорогу

не знают!
— Думаешь, он вернётся? — спросила баба Маня.
— Куда ж он денется! — кивнул дядя Митя. — Чайник

я уже поставил. Если он через полчаса не вернётся, значит,
у нас в регионе появился новый житель… И тогда почта у
нас будет своя. А это, скажу я тебе… Мы уже почти Своя
Отдельная Цивилизация!



 
 
 

 
Бабушка и Квадратная

Продавщица
 

Как говорит дядя Митя:
— Если Вам белая кошка дорогу перебежала — это к сча-

стью!
Сегодня сам видел сцену в магазине.

Продавщица возле витрины «Все товары».
Баба Маня спрашивает: — Девушка, а у вас есть? Такая

зелёная…
— Петрушка?
— Да не! Её ещё в пирог кладут…
— Мука?
— Да не! Ещё от комаров…
— Сетка?
— Да не! Там ещё лучок хранят!
— Капроновый чулок?!
— Да не! Она ещё плоская…
— Тарелка?!
— На неё ещё сериал ловят…
— Спутниковая тарелка?!
— Она ещё квадратная…
— Моя голова после ваших вопросов?!!



 
 
 

— Да не! Они ещё дверь открывают!
— Ключи?! Взятки?!
— Что может взлететь, но без крыльев?
— Цены на бензин?!
— Курица, несущая золотые…
— Зубы?! Так вот почему денег куры не клюют! Им про-

сто нечем!
— Они ещё портятся, когда их долго не меняют!..
— Депутаты?!!
— Что лежит в коробке с надписью ХРУПКОЕ?
— Наше соглашение с Ираном?!
— Вспомнила! — воскликнула баба Маня.

Все зрители вокруг уже с интересом смотрят.
Бабушка достаёт из кармана.
— Это кредитная карточка нашего банка! 5% скидка для

пенсионеров!

Продавщица в шоке, закатывает глаза: — И Вы туда же?!!
Кругом реклама! Я сейчас милицию позову!

Баба Маня в ответ: — Не надо милицию!
— Почему?!
— У них уже есть! Я им уже оформила!



 
 
 

 
Дядя Митя и прибор Анти-Комар

 
В то утро дядя Митя вернулся из магазина не с пустыми

руками, он поставил на стол коробку, развернул и вытащил
загадочный приборчик.

— Вот видишь, Маня! — обратился он к своей жене. —
Наша новая разработка! Анти-Комар! Покажу, как он рабо-
тает… Включаешь в розетку, засыпаешь сюда корм для ко-
мара! И всё! Полный порядок!

— Корм для комара? — Маня прищурилась. — А где ты
его взял, Митя?

— В комплекте! — гордо сказал дядя Митя и потряс па-
кетиком. — Тут написано: «Натуральный. С ароматом дач-
ника».

Маня отодвинулась: — А дачник в курсе?
— Маня, ты не понимаешь. Это наука! Комар, он же что

любит? Уют, питание и стабильность. Мы ему всё даём — и
он… нас не кусает!

— А что он делает? — осторожно спросила Маня.
— Живёт в домике! — Митя развёл руками. — Спокойно,

цивилизованно, без конфликтов.

В этот момент из коробочки раздалось тихое «ж-ж-ж», по-



 
 
 

том уверенное «ЖЖЖЖЖ».
— Слышишь? Работает! — обрадовался дядя Митя.

Комаров действительно стало больше. Они аккуратно
кружили над прибором, как в очереди в поликлинике.

Один сел на край и, кажется, постучал лапкой.
— Это что? — Маня побледнела.

Митя присмотрелся:
— Похоже… талончик берёт.

Ещё один комар завис у лампочки и недовольно зажуж-
жал.

— Этот чего?
— Без записи пришёл, — уверенно объяснил Митя. —

Нервничает! Что ему не достанется!
— А почему мошки летают?! И больной кусают! Ай!
— Потому что на них прибор не настроен!
— Спокойно! — Дядя Митя вернулся с другой коробкой.

— Прибор Анти-Мошка! Включаешь в розетку, насыпаешь
корм для мошек и всё! В доме полный порядок! Маня, сроч-
но тащи удлинитель!

— Удлинитель? — Маня уже чесалась вся сразу. — Митя,
может, лучше сразу врача?!

— Врач — это вчерашний день! — отмахнулся он. — Се-



 
 
 

годня нужны комплексные решения!

Мошки действительно подтянулись. Сначала одна. Потом
две. Потом вся их родня с окрестностей.

— Смотри, как культурно летят, — гордился Митя. — Без
паники, организованно!

— А это кто тут прыгает?! — удивилась баба Маня. —
Это же блохи!

— Спокойно! Я знаю, что надо делать! Прибор анти-блох!
Включаешь в розетку, насыпаешь корм для блох…

— Знаю, знаю! — вздыхает баба Маня. — Уже ищу пере-
ходник и удлинитель!…

— …и место под четвёртую розетку! — добавил дядя Ми-
тя, уже раздвигая мебель.

— Они прыгают — мы управляем! Цифровизация!
— А это кто у нас шуршит в шкафу недовольно?! Митя,

срочно ищи прибор Анти-Моль! Мы про неё забыли!!!
— Не забыли… — мрачно сказал Митя. — Она просто

раньше всех внедрилась.

В шкафу зашуршало с характерной уверенностью хозяи-
на.

— Это же моя шаль! — вскрикнула Маня. — Она её… с
собой утащит?!

— Спокойно, — Митя уже лез на антресоль за удлините-
лем.



 
 
 

Комары притихли — наблюдали.
Моль деловито ползала по шкафу.
Мошки свернули банкет в буфет.
Блохи перешли на лёгкую разминку.

Они вернулись в комнату и замерли в ужасе…
— Ой! Почему они все летают и прыгают?! — прошептала

баба Маня.
— Кажется, я им корм перепутал!.. Вот они недовольно

жужжат и не хотят меняться приборами! Неграмотные тва-
ри!

Митя осторожно заглянул в пакетики.
Комар, пролетая мимо, сделал сальто и приземлился на

табурет.

Дядя Митя попятился и случайно зацепился ногой за про-
вод.

Щёлк.
Вся эта научно-хозяйственная конструкция разом отклю-

чилась!
Экран погас, лампочки умерли.
На секунду в комнате стало тихо.
Потом всё жужжащее облако решительно двинулось в сто-

рону квартиры соседа.



 
 
 

— Митя… — шёпотом сказала Маня. — Они… уходят?
— Эвакуация, — так же шёпотом ответил Митя. — Без

паники. Организованно…

У соседской двери облако оживилось.
Там из-под двери уже шёл уверенный запах.
— У него корм не перепутан!… — догадался Митя.

Из-за двери раздалось довольное: «Ж-ж-ж…»
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