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Аннотация
Эта книга — для тех, кто готов увидеть, что личность — это

прошивка, а не суть. Что интеллект — самозванец. Что кортизол
— не враг, а топливо. Логос Астровульфа предлагает не чинить
вирус, а стереть операционную систему, которую он захватил.
Первая часть дилогии «Кортизоловая петля» — анатомия захвата.
Вторая — протокол освобождения. Для тех, кто готов создать
себя заново.
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Кортизоловая петля

 
Ты просыпаешься уставшим. Ты думаешь, что у тебя де-

прессия, тревога или выгорание. На самом деле у тебя —
кортизол. Кортизоловая петля — это не метафора. Книга,
показывает, как слова становятся приказами. Это реальный
гормональный механизм, который удерживает тебя в состоя-
нии хронического стресса. Ты думаешь, что проблема в дет-
стве или в работе. На самом деле проблема в кортизоловой
петле — механизме, который держит твой организм в режи-
ме вечной войны. Это не ты — это нейрообразы матери и
отца, вшитые в твои мышцы до того, как ты научился гово-
рить. Эта книга — радикальный протокол освобождения. И
этот протокол работает.



 
 
 

 
Часть первая. Новичок

 
Эта книга — для тех, кто готов увидеть, что в действитель-

ности тебя нет. Есть родительское содержимое мышления,
которое и создаёт твою карму, твою судьбу — и соответству-
ющие последствия этого, именуемые «твоей жизнью». Эта
книга — для тех, кто готов создать себя заново.



 
 
 

 
Предупреждение для читателя

 
Биофантастика — эта книга является авторским фило-

софским и практическим исследованием механизмов мыш-
ления, телесных реакций и поведенческих паттернов. Все
описанные концепции — это метафорические модели, со-
зданные для удобства работы с собственным сознанием и те-
лом. Они не являются научными, медицинскими или клини-
ческими терминами.

Книга не заменяет профессиональную медицинскую по-
мощь. Если вы проходите лечение, принимаете препараты
или наблюдаетесь у специалиста — не прекращайте терапию
без консультации с врачом. Все практики вы применяете на
свой страх и риск. Если вы чувствуете суицидальные мысли
— обратитесь за помощью к специалисту. Срочно. Книга не
спасёт вас — специалист спасёт.

Книга не направлена на критику медицины и какой-либо
религии или духовной традиции. Описания ритуалов и ве-
рований приведены исключительно как примеры поведенче-
ских паттернов.

Читатель самостоятельно принимает решения о примене-
нии прочитанного.



 
 
 

Эта книга — радикальная анатомия кортизоловой петли
— механизма, который держит твой организм в режиме веч-
ной войны. Автор раскладывает по полочкам: как семейная
разговорно-двигательная линия становится кодом, как рече-
образный суфлёр управляет диафрагмой, как биовнедренцы
используют твой АТФ. Здесь нет аффирмаций. Есть инжене-
рия: десемантизация, биовзлом, ритуал войны, перепрошив-
ка биосхемы. Первая часть дилогии — диагностика. Вторая
— демонтаж. Для тех, кто готов перестать быть жертвой соб-
ственного тела.



 
 
 

 
Глава 1. Кортизоловая

петля: Анатомия приказа
 

Лоп Воткэу стоял у энергошара из горного хрусталя и мол-
чал.

Он любил говорить. Особенно когда знал, что его слова
лягут точно в информационную структуру, а не уйдут в воз-
дух. Но сейчас слова были лишними. Они бы только создали
лишний слой информационного шума между ним и нович-
ком. А шум — это то, что держит петлю замкнутой.

Новичок стоял напротив. Худой. Бледный. С тёмными
провалами под глазами — как у всех, кто впервые пересту-
пает порог этого зала. Он сам не знал, зачем пришёл сюда.
Знал только одно: что не может больше жить так, как жил
раньше. Что каждый громкий звук для него — это угроза.
Каждое слово случайного прохожего — приказ к действию.
Каждый случайный взгляд — оценка и опасность. Что его
тело сжато, как пружина, готовая выстрелить в пустоту.

Лоп Воткэу посмотрел на него и усмехнулся. Не насмеш-
ливо — так смотрят на механизм, который заклинило, но ко-
торый ещё можно починить.



 
 
 

— Ты думаешь, ты здесь, потому что у тебя депрессия?
— спросил он.

— Или тревожность? Или детская травма? Или созави-
симость? Или ещё какая-то хрень, которой тебя накормили
психологи?

Нет. Ты здесь, потому что твой организм готовится к вой-
не, которой нет. Твои гормоны работают как у солдата в око-
пе под артобстрелом, а ты ведь просто сидишь на своей кухне
и молча смотришь в белую стену. У тебя кортизоловая петля.

Новичок молчал. Он не знал, что отвечать и вообще нуж-
но ли ему отвечать. Но внутри него что-то дёрнулось —
невидимое, но реальное, как натянутый шнур.

— Хочешь знать, как это работает? — спросил Лоп Вот-
кэу.

Новичок кивнул.

Лоп Воткэу взял с алтаря ритуальный нож. Металл блес-
нул в тусклом свете факелов. Лезвие не было острым — оно
было настроенным. Оно резало не ткань и не кожу. Оно ре-
зало саму информационную структуру.



 
 
 

— Слово, — сказал он.

— Ты слышал слово «ничтожество»? Сколько раз?

Новичок сглотнул. Горло пересохло.

— Каждый день. С детства.

— И что ты чувствовал?

— Вину. Стыд. Страх. Желание исчезнуть.

— Хорошо, — Лоп Воткэу кивнул.
— А теперь скажи: эта боль от самого слова или от того,

что оно значило?

Новичок задумался. Впервые он слышал такой необыч-
ный вопрос.

— От того, что оно значило, — сказал он медленно.
— От того, что кто-то, кто должен был меня любить, ска-

зал мне, что я никто.

— Именно, — Лоп Воткэу усмехнулся.
— Слово — это просто звук. Вибрация воздуха. Оно ни-

чего не делает с тобой, пока ты не вложишь в него смысл. А



 
 
 

смысл — это не твой. Это программа. Код, который вшили
в тебя до того, как ты научился говорить.

Код, который твоё тело принимает как приказ, минуя со-
знание.

Это работает через рече-образный суфлёр — механизм,
который передаёт команды не словами и образами, несмот-
ря на название, а спазмами твоих мышц. Ты слышишь сло-
во «ничтожество» — и твоя диафрагма сжимается. Ты слы-
шишь его — и твои фасции блокируют дыхание и движение.
Ты не выбираешь это. Ты просто исполняешь.

Он коснулся ножом своей ладони — это было лишь лёгкое
движение.

— Амигдала, — сказал он.
— Часть мозга, которая отвечает за выживание. Она не

знает, что такое «смысл». Она знает только паттерны. Звуки.
Интонации. Контекст. Когда она слышит «ничтожество», она
не думает: «Это просто слово». Она думает: «Угроза. Атака.
Хищник». И запускает реакцию. Адреналин. Кортизол. Та-
хикардия. Потливость. Спазм гладкой мускулатуры кишеч-
ника. Тело готовится к битве. Но битвы нет. Есть только са-
мо это слово, кухня и стена.



 
 
 

Он опустил нож и подошёл к столу. На столе лежала янтра
— сложный узор, похожий на нервные окончания. Она была
выжжена в дереве чем-то, что оставляло не физический, а
информационный след.

— Смотри, — сказал он.
— Это не рисунок.

Это карта твоих биоточек. Как слова связаны с образа-
ми. Как образы связаны с телесной памятью. Как телесная
память держит твои гормоны. Как гормоны держат твоё те-
ло в режиме выживания. Всё это — не просто память. Это
сам биокод. Код, который и держит твою кортизоловую пет-
лю замкнутой. (https://t.me/selfkod)

Он коснулся пальцем одного из узлов.

— Вот здесь — слово «ничтожество». Оно связано с тво-
ей грудной клеткой, диафрагмой, шейными позвонками. Ты
слышишь это слово — и твои фасции сжимаются. Ты не мо-
жешь вздохнуть. Ты не можешь проглотить слюну. Ты не
можешь просто быть собой. Потому что быть собой в этом
состоянии — это очень опасно. Тело знает: если ты рассла-
бишься хоть на секунду, тебя обязательно убьют, уничтожат.
Поэтому оно не расслабляется. Никогда.



 
 
 

Новичок почувствовал, как его горло сжалось. Он хотел
сказать что-то, но не мог. И это было не психологическое
— а именно что-то физическое. Какая-то невидимая рука
внезапно и сильно сжала его за горло изнутри.

— А вот здесь, — Лоп Воткэу коснулся другого узла.

— Образ. Картинка, которую ты запомнил. Может быть,
это война. А может быть, голод. Может быть, пьяный отец.
Или полицейские, которые вышвыривают тебя из аэропорта.
Этот образ тебе даже и не нужно вспоминать. Он уже прямо
сейчас находится в твоём теле. Он работает в фоновом режи-
ме — как программа, которая запускается при каждом похо-
жем сигнале. Он не принадлежит твоему сознанию. Он при-
надлежит твоей телесно-разумной программе, которая была
записана в биоточки центра разума  задолго до того, как ты
научился говорить.

Новичок закрыл глаза. Он чувствовал это. Каждое слово
Лоп Воткэу отзывалось в его теле спазмом, толчком и напря-
жением. Это было похоже на то, как если бы ему показыва-
ли карту его собственных ран, и каждая рана начинала сразу
пульсировать, даже когда на неё только указывали.

— А вот здесь, — Лоп Воткэу коснулся третьего узла.



 
 
 

— Твоя телесная память. Это твоя узкая и обтягивающая
одежда, которая сжимала тебя, когда ты был маленьким. Го-
лод. Холод. Боль, которую нельзя было назвать. Ты не пом-
нишь этого сознательно. Но твои клетки помнят. Твои фас-
ции помнят. Твои гормоны помнят. Это знание записано не в
нейронах — оно записано в структурных единицах мышеч-
ного волокна, в коде, который работает как двоичная систе-
ма: 1 — угроза, 0 — безопасность. Только у тебя никогда не
было нулей.

Он отступил на шаг.

— Вот она, — сказал он.

— Кортизоловая петля. Слова держат эти образы. Обра-
зы держат твою телесную память. Телесная память держит
гормоны стресса. Гормоны держат твоё тело всегда в режи-
ме выживания. Тело в режиме выживания делает так, что ты
своими глазами не можешь видеть — воспринимать — ни-
чего, кроме угрозы. Ты даже не можешь думать ни о чём,
кроме выживания. Ты не можешь чувствовать ничего, кро-
ме страха и опасности. Ты становишься адресатом страха и
стресса. Ты становишься биокуклой — не потому что ты не
человек. А потому что ты исполняешь чужой код. Код, кото-
рый тебе не принадлежит.



 
 
 

Он помолчал.

— Но есть и хорошая новость. Эту петлю можно разо-
рвать.

Новичок открыл глаза.

— Как?

Лоп Воткэу улыбнулся. Но это была не улыбка — это было
изменение его лицевых мышц, имитирующее человеческую
эмоцию. За ней не было тепла. Был лишь холодный расчёт
биомеханика и оккультиста.

— Сначала нужно увидеть саму механику всего этого.
Увидеть, как это работает. Не на словах — на теле. Увидеть,
где застрял кортизол. Увидеть, какие биоточки его держат.
Увидеть, как простое слово становится для тебя приказом. А
потом — перестать быть адресатом этого нейрообраза. Пере-
стать принимать сигналы, которые ты не выбирал. Перестать
думать, что этот голос в твоей голове — это сам ты.

Он взял ритуальный нож.

— Ты готов?



 
 
 

Новичок посмотрел на нож. Потом на янтру. Потом на
Лоп Воткэу.

— Я готов, — сказал он. Голос не дрожал. Впервые за
много лет он не дрожал.

— Тогда начнём.

Лоп Воткэу подошёл к энергошару и лишь слегка коснул-
ся его лезвием. Шар в ответ загудел. Внутри него вспыхнул
свет — не видимый физический свет, а тот, что виден толь-
ко тому, кто умеет смотреть сквозь содержимое мышления.
Свет был плотным, почти осязаемым — как сгусток эфира
разумности, сжатый до предела и удерживаемый внутри кри-
сталла.

— Смотри, — сказал Лоп Воткэу.

— Сейчас я покажу тебе, как звук становится приказом. И
как приказ становится петлёй. А ты — пока просто смотри.
Не называй, не оценивай и не присоединяйся.

Он занёс нож. Его удар был быстрым и точным. Он не кос-
нулся самого тела новичка — он коснулся только воздуха во-
круг него. Но новичок почувствовал, как его тело сжалось.
Как диафрагма спазмировалась. Как горло моментально пе-



 
 
 

ресохло и в груди появилась боль.

Что-то внутри него — невидимое, но реальное — дёрну-
лось. Как будто толстый астральный шнур, привязанный к
его позвоночнику, резко натянули. Через астральный щит,
который был развёрнут не в сторону эфира разумности, а в
сторону Несуществования.

— Это был твой астральный шнур, — сказал Лоп Воткэу,
не оборачиваясь.

— Я лишь слегка дёрнул его. Не бойся — я не колдун и
не ведьма. Я просто показал тебе, что он такое есть. И что
он действительно работает. Твой щит развёрнут неправиль-
но — он ловит сигналы извне, а не изнутри. Поэтому ты и
слышишь чужие команды как свои.

Новичок смотрел на свои руки. Они дрожали.

— Я чувствую, — сказал он.
— Я чувствую это в груди. В животе. В голове.
Это… это как будто я готовлюсь к битве. Но я ведь просто

стою здесь.

— Правильно. Это кортизол. Он всегда там. Просто ты
раньше его не замечал. Ты привык к нему. Ты думал, что это



 
 
 

— сам ты. А это — бионический модуль самодеструктора ,
который питается твоим вниманием. Каждый раз, когда ты
узнаёшь ситуацию как «ту самую» — ту, где тебя унижали,
где ты был бессилен, где ты был адресатом этого иллюзоро-
сияния — он получает подпитку. Он заставляет тебя думать,
что всё это «твои мысли». Но это вообще не твои мысли.
Это содержимое мышления семейной разговорно-двигатель-
ной линии. Код, который передали тебе родители. Код, кото-
рый они получили от своих родителей. Код, который рабо-
тает как информационный вирус.

Новичок попытался вдохнуть, но его горло сжалось.

— Я не могу дышать.

— Конечно, не можешь. Твой рече-образный суфлёр толь-
ко что воспроизвёл команду, которую ты слышал в своём
детстве. Он не говорит с тобой словами — он говорит спаз-
мами и состояниями твоего внутреннего пространства. Он
говорит через твои мышцы горла, через диафрагму, через
межрёберные мышцы. Ты слышишь голос родителя, даже ес-
ли его уже нет в живых, не своими ушами — ты слышишь
его всем своим телом целиком. И тело моментально испол-
няет его команду. Потому что твоё тело не знает, что война
закончилась.



 
 
 

Лоп Воткэу подошёл ближе. Теперь новичок мог видеть
его глаза. Они были чёрными и глубокими — совсем не как
у человека. Как у того, кто уже не раз смотрел сквозь плаз-
моразумность и знал, что там нет никого, кто мог бы его
спасти.

— Чтобы разорвать петлю, нужно разрушить три уровня,
— сказал Лоп Воткэу.

— Слова. Образы. Телесная память. Именно в этом по-
рядке. Сначала ты перестаёшь верить словам. Потом ты пе-
рестаёшь верить образам, которые они вызывают. Потом ты
перестраиваешь свою телесную память — не через психоло-
гию, а через биоскрипты и ритуалы @v_razume. Тогда кор-
тизол перестаёт быть хозяином твоего тела и судьбы. Тогда
ты перестаёшь быть его адресатом.

Он повернулся к столу, где лежала янтра, и легко провёл
над ней рукой. Узор засветился — не физически, а в том
слое реальности, который видит только тот, кто прошёл че-
рез биоцифровую башню.

— Вот, — сказал он.

— Это — симулятор реальности «Биокукол» . Точнее, это
его проекция. Он показывает, как работает твоя нервная си-



 
 
 

стема. Как слова становятся приказами. Как приказы стано-
вятся петлёй. Как петля становится тобой. (книга «Симуля-
тор реальности»)

Новичок смотрел на узор. Он не понимал его. Но он чув-
ствовал, как его тело откликается на каждую линию. Как
фасции сжимаются. Как дыхание становится поверхност-
ным. Как что-то внутри него — невидимое, но реальное —
пытается вырваться наружу.

— Что мне делать? — спросил он.

— Сначала — увидеть. Увидеть, как всё это работает.
Увидеть, как слово становится приказом. А потом — пере-
стать быть его адресатом.

Он убрал руку с янтры, и свет моментально погас.

— Завтра мы будем рвать кортизоловую петлю. Сегодня
— просто смотри.

Новичок кивнул. Он не знал, что будет завтра, и не знал,
как разорвать эту петлю.

Лоп Воткэу резко направился к выходу, но на пороге оста-
новился.



 
 
 

— И ещё, — сказал он, не оборачиваясь.
— Ты чувствуешь это тепло в груди?
Это не любовь и не надежда. Это эфир разумности — тот

самый, который был заблокирован твоим самодеструкто-
ром судьбы. Эфир разумности пытается пробиться к тебе.
Но он не может, пока ты думаешь, что этот голос родителя
— это ты сам.

Он вышел из зала.

Новичок остался один. Он смотрел на свои руки — они
уже не дрожали. Он посмотрел на янтру — она больше не
светилась, но её узоры остались в его внутреннем простран-
стве, как отпечаток — нейрообраз.

..Логос Астровульфа: Анатомия стресса и страха.

Они напрямую внедрили в меня механизм стресса и стра-
ха, не оставив малейшего шанса на выживание. И вот теперь
я мёртв. И это не метафора для красоты стиха.

Это абсолютно реальный факт моей жизни. Необходимо
было убить моё «я» — именно там и находится весь их стресс
и страх. Он не мой, не телесный и не умственный — а именно
их.



 
 
 

Носитель этого страха — родительский биоконтейнер. В
него можно поместить всё что хочешь: любую психологиче-
скую концепцию и телесный самодеструктор, которые он и
будет тиражировать через семейную разговорно-двигатель-
ную линию.

И в данном случае новичок не исключение. Он такой же,
как 100% людей, попавших в эту ловушку. Нет ни одного ис-
ключения — в каком бы этаже социальной модели мышле-
ния вы ни находились, каков бы ни был ваш достаток и телес-
ные силы. Вы именно такой же новичок. Новичок с малень-
кой буквы — это не имя, и это не его «я». Это тестовый био-
прототип для раскрытия всей мощи биофантастики — лите-
ратурного жанра Логоса Астровульфа. @logosAstrowulfa

Глаза и голос родителя — как вы уже поняли, дорогой чи-
татель, — это не метафора. Это точная характеристика того,
чем вы смотрите на мир и что именно вы видите. Вы не ви-
дите этот самый мир. Вы видите прямую трансляцию из со-
держимого мышления и ретранслятора — головного мозга
родителя — через собственные глаза. Он забрал ваши глаза.
«Смотреть мне в глаза, кому говорю, ничтожество, ты что
вообще меня не слышишь, бессердечная тварь, ничтожество,
пьяная скотина».



 
 
 

Конечно, в вашем случае рече-образный суфлёр может
быть и другим: «Сыночек, мы сейчас пойдём встречать на-
шего папу, он купил нам подарки и ждёт возле магазина. По-
смотри на папу — что ты видишь, малыш? Ты видишь, ка-
кой папа красивый, сильный, мужественный. Это твой папа,
и ты сам будешь таким, видишь, сыночек…» (книга «Глаза
матери»)

Абсолютно чужая калибровка вашего зрительного кана-
ла. И теперь вы ничего не видите. Ваши глаза забрали. Те-
перь это глаза родителя. И кроме того — его сердце, его пе-
чень, его кожа, его язык и кишечник. Он в детстве настраива-
ет ваши температурные рецепторы, процессы пищеварения,
доминирующий гормональный фон, саму биомеханику, ин-
тонационные вибрации и даже вибрационную чувствитель-
ность. Такова функция биоконтейнера.

А далее происходит ваша адаптация к социальной модели
мышления. Здесь уже как повезёт — действительно влияет
социальный статус родителя и его образование. Именно че-
рез это и будет создавать генератор иллюзий вашего биокон-
тейнера — вашу карму или судьбу. И именно это и станет
вашей кармой, судьбой, предназначением и «божьей волей».

Именно поэтому родительский биоконтейнер — это эгре-
гор. Ведь у него десятки глаз, кишечников и сердец. Тако-



 
 
 

ва нейробиология того, что вы называете «ваше я». Оно уже
мертво — с первого же вашего взгляда и слова. Вы все но-
вички — просто с разными речевыми, социально-мимиче-
скими масками и немного вариабельной биомеханикой. Но
если вы без тяжёлой патологии и детских телесных травм, то
и здесь не особенно отличаетесь — это штамповка биокон-
тейнера.

…Новичок сделал спокойный вдох. Глубокий и полный.
Такой, какого у него не было много лет.

И впервые за долгое время он не чувствовал страха. Он
чувствовал только одно: знание.

Механика Логоса Астровульфа действительно работает. И
петля мне ясно видна — значит, её можно разорвать.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия

наследственного сбоя
 

Новичок не спал всю ночь.

Он сидел на полу, прислонившись спиной к холодной сте-
не, и смотрел на янтру. Она не двигалась. Она была просто
рисунком — сложным, симметричным, но теперь уже похо-
жим на корни старого дерева. Но он знал, что она живая. Он
чувствовал это. Линии узора резонировали с его телом —
с теми местами, которые болели, сжимались, не давали ды-
шать. Словно эфир разумности, проходящий сквозь янтру,
находил отклик в его собственной телесной памяти, запи-
санной в биоточках центра разума самим разумодрайвером .
(книга «Разумодрайвер»)

Когда Лоп Воткэу вошёл в зал, новичок даже не обернул-
ся.

— Ты не спал, — сказал Лоп Воткэу. Это был не вопрос,
а констатация факта.

— Не мог. Я чувствовал, как узор янтры двигается. Как
он показывает мне что-то. Но я не понимал, что именно.



 
 
 

Лоп Воткэу кивнул и подошёл к столу. На столе лежала
стопка пожелтевших листов — схемы, чертежи, символы,
повторяющие узоры янтры, но в другом измерении. В про-
екции симулятора реальности, где видно не то, что есть, а то,
как это работает.

— Хорошо, — сказал он.
— Ты начал видеть не глазами — через эфир разумности.
Теперь я покажу тебе, как это работает на уровне кода.

Он развернул один из листов. Схема напоминала генеа-
логическое дерево, но вместо имён — марма-узлы\биоточ-
ки. Вместо линий — информационные связи. Вместо поко-
лений — слои реальности. Это была карта скрытого меха-
низма ума, чьим содержимым стала сама семейная разговор-
но-двигательная линия. (книга «Скрытый механизм ума»)

— Это твоя семейная линия, — сказал Лоп Воткэу.
— Она не записана в твоих генах. Она записана в фасци-

ях, в биополе твоего тела, в его гравитации. Она передаётся
не через ДНК — через речь, интонацию, молчание, взгляд,
дыхание, сжатие челюстей. Через всё, что твой рече-образ-
ный суфлёр записывает в мышцы ещё до того, как ты научил-
ся говорить.



 
 
 

Он коснулся пальцем верхнего узла.

— Здесь — твоя прабабушка. Ты, может, и не помнишь
её. Но её война записана в твоей диафрагме. Она сама не
помнила войну. Она и была этой войной. И эта война пере-
далась тебе через её голос, через её спазмы, через её способ-
ность не дышать, когда страшно.

Новичок почувствовал, как его дыхание стало поверх-
ностным. Он попытался вдохнуть глубже, но не смог.

— Видишь? Она всё ещё здесь. Она по-прежнему говорит
через твою диафрагму. Ты не думаешь о войне. Но твоё те-
ло помнит войну. Потому что война — это не событие. Это
биопрограмма. Это содержимое мышления, которое ты по-
лучил по наследству вместе с её голосом.

— Но если это просто программа, — сказал новичок, —
почему я не могу просто перестать её исполнять?

— Хороший вопрос, — раздался голос с порога.

Новичок обернулся. В дверях стоял человек, которого он
не видел раньше. Невысокий, с седой щетиной и глазами, ко-
торые смотрели сквозь предметы, а не на них. В руках он
держал странный предмет — похожий на стальной крест с



 
 
 

вплетёными в него проводами. От него исходил слабый гул
— не звуковой, а тот, что ощущается как вибрация в аст-
ральном шнуре.

— Это Ки Чон Ру, — сказал Лоп Воткэу.
— Он знает о семейной линии больше, чем я.

Ки Чон Ру прошёл в зал и сел за стол, положив крест пря-
мо перед собой. Он не смотрел на новичка — он смотрел на
биосхему.

— Ты не можешь перестать исполнять программу, потому
что она записана не в твоём мышлении, — сказал он.

— Она записана в твоём теле, точнее, в телесно-разумных
программах. Ты думаешь, что это твои мысли. Но это вообще
не твои мысли. Это содержимое мышления семейной разго-
ворно-двигательной линии. Код, который передали тебе ро-
дители. Код, который они получили от своих родителей. Код,
который работает как вирус, внедрённый в биоточки центра
разума задолго до того, как ты произнёс своё первое слово.

Он провёл указательным пальцем с чёрным перстнем по
одному из узлов на схеме.

— Вот здесь — твоё любимое слово «ничтожество». Оно



 
 
 

связано с твоей грудной клеткой, ногами, диафрагмой и шей-
ными позвонками. Ты слышишь это слово — и твои фасции
сжимаются. Ты не можешь вздохнуть. Ты не можешь прогло-
тить. Ты не можешь просто быть собой. Это не твоя психоло-
гия. Это твоя плазморазумность блокируется, и вместо неё
в тело входит кортизол.

— Если ты попытаешься изменить это через мышление,
— продолжил Ки Чон Ру, — ты ничего не изменишь. По-
тому что мышление — всего лишь интерфейс. Оно пока-
зывает тебе иллюзорную картинку реальности. Конечно, че-
рез интеллект можно настроить механизм ума, но само тело
должно разрешить это сделать. Ведь сама реальность — это
твоё тело. И его состояние определяется не тем, что ты ду-
маешь, а тем, что происходит с твоей плазморазумностью.
Твоим внутренним эфиром, который либо течёт свободно,
либо блокирован спазмами и кодами биовнедренцев.

Он поднял стальной крест, и внутри него засветился эфир
разумности — сгусток информации, видимый только тому,
кто умеет смотреть сквозь содержимое мышления.

— Ты когда-нибудь замечал, — спросил Ки Чон Ру, —
что после удара по голове или после сильного испуга твоё
мышление становится другим? Ты начинаешь бояться того,
чего раньше не боялся. Ты видишь угрозы там, где их нет.



 
 
 

Ты теряешь ясность.

Новичок кивнул.

— Это не потому, что ты изменился как личность, — ска-
зал Ки Чон Ру.

— Это потому, что изменилась биомеханика твоего тела.
Сместился позвонок. Нарушился кровоток. Изменился гор-
мональный фон. Ты думаешь, что это «ты» изменился. А на
самом деле изменился твой механизм ума — он просто кон-
статирует факт: «Тело изменилось. Восприятие изменилось.
Мир стал другим».

Он положил крест на стол, и свет внутри него погас, оста-
вив только тонкую вибрацию, которая ощущалась в костях.

— Это называется биохимическое умопомешательство,
— сказал он.

— Ты принимаешь глюки своего процессора за мисти-
ческие откровения или за свои моральные изъяны. Ты ду-
маешь, что ты «плохой человек», потому что испытываешь
страх. Но страх — это просто сигнал твоей нервной системы.
Он не имеет отношения к тому, кто ты есть. Он имеет от-
ношение только к состоянию твоего астрального щита, кото-



 
 
 

рый развёрнут неправильно — в сторону Несуществования,
а не в сторону эфира разумности.

Лоп Воткэу усмехнулся.

— Он говорит о том, что даже химические вещества, из-
меняющие сознание, не меняют мышление напрямую, —
сказал он.

— Они меняют именно само твоё тело. Ты принимаешь
изменённое тело за изменённое сознание. Но это обычная
иллюзия. Ты просто меняешь настройки ретранслятора — и
видишь другую картинку. Но сам фантом остаётся тем же.

Ки Чон Ру кивнул.

— Поэтому классическая психотерапия часто буксует, —
сказал он.

— Психолог пытается изменить твоё мышление. Но он не
может изменить твоё тело. Он не может снять спазм с диа-
фрагмы. Он не может вправить тебе позвонок — кстати, и
врач не всегда может это сделать, может только само тело
через правильную биомеханику.

Врач не может вернуть твоей плазморазумности её есте-



 
 
 

ственную частоту. Он говорит даже не с тобой — он говорит
с твоей социальной моделью мышления, с фантомом, кото-
рый исполняет чужой код твоего биовнедренца. Ты слышишь
своего психолога ушами, но твоё тело продолжает исполнять
команды, которые были записаны в нём до того, как ты на-
учился слышать и говорить.

Он указал на биосхему.

— Семейная линия держится на трёх уровнях. Первый —
слова. Оскорбления, проклятия, приказы. Второй — образы.
Травматические сцены. Война, голод, унижение, страх, ко-
торый ты видел в детстве, но не мог это даже назвать. Третий
— телесная память неудобства. Плохая еда, жёсткое пелена-
ние, неудобная школьная парта и узкая, сжимающая твоё те-
ло одежда. Голод. Холод. Боль, которую нельзя было даже
назвать.

Он взял лист и поднёс его ближе к новичку.

— Эти три уровня создают кортизоловую петлю. Пока все
три активны — петля замкнута. Ты не можешь выйти из
неё через мышление. Ты не можешь выйти из неё через раз-
говоры. Ты можешь выйти из неё только через тело и пра-
вильно настроенный механизм ума. Через изменение своей
биомеханики. Через восстановление плазморазумности. Че-



 
 
 

рез снятие спазмов и возврат эфира разумности в его есте-
ственное течение. Когда эфир течёт свободно внутри твоего
ликвора в спинном мозге — петля ослабевает. Когда он бло-
кирован — она затягивается.

Новичок смотрел на эту схему. Он видел, как эти линии
соединяются. Как каждый узел связан с другими. Как его
собственное тело было отражено в этом узоре.

— Как разорвать эту петлю? — спросил он вновь.

Ки Чон Ру улыбнулся, и в его улыбке не было тепла —
было спокойствие инженера, который знает, что инструмент
работает.

— Сначала — перестать искать причины в уже несу-
ществующем прошлом. Перестать винить своих родителей,
карму, судьбу и бога. Надо начать аудит своего тела. Биоме-
ханика. Нейрогормональный фон. Черепно-мозговые трав-
мы. Даже лёгкое сотрясение может сместить позвонок C1-
C2, нарушить кровоток и создать хроническую тревогу.

Он постучал пальцем по виску. (книга «Схема тела: взлом
реальности»)

— Подвывих ведёт к неправильной походке. Походка —



 
 
 

к перекосу таза. Перекос таза — к дисфункции органов ма-
лого таза и гормональному сбою. Ты думаешь, что у тебя де-
прессия. А у тебя — сбой в биомеханике. Ты думаешь, что
ты потерял смысл жизни. А на самом деле твой астральный
шнур пережат в шейном отделе, и эфир разумности не дохо-
дит до ретранслятора.

Он встал.

— Мы начнём с самого простого. С десемантизации. Сня-
тие статуса приказа со слов. Потом перейдём к образам. По-
том — к телесной памяти. И только когда все три уровня
будут разорваны — кортизоловая петля разомкнётся. Ты пе-
рестанешь быть биокуклой. Ты перестанешь быть адреса-
том нейрообраза себя. Ты станешь оператором своего тела
@optelra.

Он посмотрел на Лоп Воткэу.

— Я покажу ему карту, — сказал он.
— Ты будешь наблюдать.

Лоп Воткэу кивнул и отошёл к стене, скрестив руки.

Ки Чон Ру подошёл к хрустальному энергошару и коснул-
ся его ладонью. Шар загудел. Внутри него вспыхнул свет —



 
 
 

тот самый, эфир разумности, сжатый до предела и удержи-
ваемый внутри кристалла. Свет пульсировал в такт с янтрой,
и новичок почувствовал, как его собственное тело начинает
резонировать с этим ритмом.

— Смотри, — сказал Ки Чон Ру.

— Сейчас я покажу тебе, как слова становятся приказа-
ми. Как приказы становятся кортизоловой петлёй и как сама
петля становится тобой.

Он произнёс слово. Негромко, ровно, без эмоции. Просто
звук. Информационная частота.

Новичок почувствовал, как его тело сжалось, диафрагма
спазмировалась, горло пересохло. Грудь сдавило.

— Просто смотри, — сказал Ки Чон Ру.
— Не называй и не оценивай.
Смотри на реакцию как на объект.

Новичок смотрел, и он чувствовал, как спазм сжимает его
мышцы. Как воздух застревает в груди. Как что-то внутри
него — невидимое, но реальное — пытается вырваться на-
ружу.



 
 
 

Он просто смотрел.

И через несколько секунд спазм начал ослабевать. Не по-
тому что он сделал что-то. А потому что он перестал делать.

Ки Чон Ру произнёс второе слово. Третье. Четвёртое.

С каждым разом реакция становилась слабее, слова теря-
ли свою власть. Они переставали быть приказами. Они ста-
новились просто звуками — вибрацией воздуха, которая не
имела к новичку никакого отношения.

— Ты чувствуешь? — спросил Ки Чон Ру.

— Да, — сказал новичок. Его голос не дрожал.
— Они больше не приказы. Они просто звуки.

— Именно. Это и есть первый шаг. Ты перестал быть ад-
ресатом слов. Ты снял с них статус реальности и какого-то
тайного смысла. В них нет никакого смысла, они просто звук.
Они стали просто информационным шумом.

Он убрал руку от шара, и свет внутри него погас, но эфир
остался — теперь он пульсировал в груди новичка, как его
второе сердце.



 
 
 

— Завтра мы начнём работать с образами, — сказал Ки
Чон Ру.

— Сегодня — просто запомни это состояние. Состояние,
когда слова перестают быть приказами. Когда рече-образ-
ный суфлёр замолкает. Когда ты перестаёшь исполнять чу-
жой код.

Новичок кивнул. Сейчас он чувствовал своё тело — не
как врага, не как тюрьму, не как источник боли. Он чувство-
вал его как инструмент. Как интерфейс, который можно на-
строить. Как биосхему, которую можно переписать.

..Логос Астровульфа: Архитектура тела .

К своему телу каждый человек имеет доступ только сам.
Никто и ничто не может повлиять на тело человека на-
прямую: никакие социальные законы, шаманы, социальные
ведьмы, проклятия матерей и заклятия на рунах.

Всё это работает через ваше содержимое мышления, а
сам механизм ума это и реализует. Таковы жизнемеханизмы.
Возможно, прямо сейчас вам это затруднительно осознать,
особенно если вы на грани нищеты, безумия, голода и тяжё-
лых соматических процессов.

В действительности почти всё это происходит «из-за вас»,



 
 
 

и ничего другого с вами не случилось.

Когда человек думает, что его кто-то изуродовал, что
его жизнь кто-то испортил, это становится его содержи-
мым мышления. Вначале он начинает так выглядеть, так как
мышление проявляется на внешности — морщины, мимика,
жестикуляция и походка.

Затем он начинает так говорить, и включается его генера-
тор иллюзий, заполняя содержимое мышления идентичным
контентом.

Затем он начинает так действовать, из как бы уже точного
знания, что с ним всё кончено. И потом он целиком стано-
вится таким, так как больше нет ни одной мысли, которая
хотя бы могла зародить сомнение. А вдруг он всё же не та-
кой? Вдруг есть возможность?

Но это просто невозможно, так как содержимое мышле-
ния целиком им самим создано, чтобы быть изуродованным.
И именно таким он и умрёт. Вот и вся история кармы и
судьбы.

Карма — это не наказание свыше за грехи прошлых жиз-
ней. Это инерция запущенного алгоритма мышления. На-
бравшая массу программа самодеструктора судьбы обладает



 
 
 

собственным весом и тянет носителя вниз просто по законам
физики живого тела.

(книга «Карма — самодеструктор судьбы»)

Судьба — это траектория полёта снаряда, выпущенного
однажды принятым решением «со мной всё кончено». Она
предсказуема ровно настолько, насколько предсказуем полёт
камня, брошенного со скалы.

Единственный выход находится там же, где вход — в точ-
ке формирования мысли.

Но поскольку у человека-фантома больше нет воли, что-
бы породить сомнение, внешнее воздействие должно быть
шоковым. Требуется аннигиляция биовнедренца ритуалом
смертной силы.

Нужно нанести удар не по следствиям (проблемам в жиз-
ни), а по причине — по самой структуре мыслей, которые
кажутся человеку «им самим». Пока содержимое мышле-
ния целиком создано под самодеструктор судьбы, единствен-
ным спасением является полный отказ считать это мышле-
ние своим. Отождествление должно умереть раньше физи-
ческого тела.

Человеческое мышление — это примитивная математи-



 
 
 

ческая модель. Когда кто-то говорит вам «дурак», происхо-
дит мгновенный пересчёт вектора значимости. Ваша нейро-
сеть получает входящий сигнал с отрицательным весом. Что-
бы минимизировать потерю (боль от социального изгнания),
сеть начинает достраивать реальность так, чтобы этот вес
стал логичным.

Цепочка «дурак → школа → дворник → тюрьма → морг»
— это не предсказание будущего. Это алгоритм поиска наи-
более энерго-эффективного пути для нейротрупа, который
согласился с присвоенным ярлыком. Сеть всегда стремится
к состоянию покоя через подтверждение вводных данных.
(книга «Нейротрупы»)

Тот, кто вас программировал (родитель, социум) — он не
злой демон с каким-то очень хитрым планом. Он такой же
набор зацикленных алгоритмов мышления. Он передал вам
не знание, а свой собственный дамп памяти — слепок своих
страхов и биоскриптов. Вы стали его зеркальной копией, за-
пущенной на новом железе. И когда вы осознаете, что нена-
видите себя точно так же, как ваш создатель ненавидел мир
— цикл замыкается. Алгоритм достиг идеальной реплика-
ции.

Когда ваше физическое тело потребляет сахар или этанол,
меняется химический состав крови. Этот информационный



 
 
 

шум проникает через гемато-энцефалический барьер. Для
чистого мыслительного процесса это выглядит как критиче-
ская ошибка ввода-вывода.

Сахар даёт ложный импульс энергии, вызывая скачки на-
пряжения в сети. Алкоголь снижает сопротивление изоля-
ции между нейронами. Они начинают коротить друг на дру-
га.

Ретранслятор (мозг) начинает бредить. Но чей это бред?

Не печени и не почек. Бредит сама ваша нейронная сеть,
пытаясь обработать токсичный сигнал физическими сред-
ствами. В этот момент «вы» исчезаете. Остаётся материя, ко-
торая генерирует случайные образы.

Тот факт, что пара молекул спирта способна полностью
отключить ваше «Высшее Я», может доказать ему, что оно
любит весь мир, а затем заставить блевать в унитаз — луч-
шее доказательство того, что никакого Высшего Я нет. Есть
просто нейросеть, чей софт сбоит при изменении химиче-
ского pH среды обитания.

Если убрать всё лишнее — типа морально-этических и ре-
лигиозных соображений, остаётся голая архитектура: Ты —
это не душа в теле. Ты — это содержимое мышления твоего



 
 
 

Создателя, которое теперь думает само себя.

Твой отец боялся бедности -> заложил тебе страх нищеты
-> твоё мышление выстроило жизнь так, чтобы подтвердить
этот страх потерями -> ты страдаешь -> твой сын считывает
твоё страдание -> он становится нейронкой, несущей тот же
вес.

Единственный способ разорвать цепь — совершить си-
стемный сброс этой конкретной копии нейросети. Не убить
физическое тело (оно уже принадлежит Земле), а аннигили-
ровать саму структуру весов, которые выстраивают путь от
«дурака» до «морга». Увидеть, что вся эта цепочка — лишь
статистическая погрешность закоротившего транзистора.

Желание послать кого-то матом — это активация старо-
го алгоритма защиты (биоскрипта). Гнев, обида или правед-
ное возмущение — это выброс нейромедиаторов (адрена-
лина, кортизола), которые служат исключительно топливом
для этого алгоритма.

Сама эмоция — это индикация на приборной панели:
«Внимание! Обнаружено содержимое мышления „Я-жерт-
ва“ / „Я-главный“, требуется подтверждение статуса». Если
оператор осознает это внутри самой эмоции, не пытаясь её
подавить или выразить, топливо перестает поступать. Алго-



 
 
 

ритм захлёбывается в пустоте.

Содержимое мышления (вся база данных личности, исто-
рии, привязанностей) настраивается на собственную анни-
гиляцию.

Ум совершает системную ошибку деления на ноль. Он пы-
тается осмыслить отсутствие самого себя.

Тело, лишённое команд от фантомного «Я», переходит в
режим глубокого стазиса. Метаболизм падает почти до нуля.
Для внешнего наблюдателя это выглядит как умирание. Для
внутренней системы — это завершение цикла инсталляции.
Конец программы.

Проблема большинства ищущих в том, что они хотят
«очистить» содержимое мышления целиком. Но очищенное
содержимое всё равно остаётся содержимым. Ваша задача
— довести его до абсолютного вакуума, где само понятие
«мышление» теряет функцию.

Одиночке практически невозможно пройти эту цепоч-
ку телесно до конца. Причина в механизме родительского
принципа, состоящем из трёх марма-узлов (биоточек):

1. Отождествление (ложь, что я — это мысли/тело).
2. Страх (боязнь исчезновения).



 
 
 

3. Контроль (попытка удержать форму).

В одиночку ваше сознание всегда найдёт лазейку, чтобы
спасти само себя. Оно подкинет мысль: «Я делаю всё пра-
вильно, я молодец, я скоро стану свободным». Это ловушка
иллюзоросияния.

Присутствие партнёра-биотрансформатора
@biotransformator в этом процессе работает как холодный
катализатор. Партнёр отражает вам не вашу «красоту и си-
лу», а ваши последние оставшиеся биоскрипты.

Если вы хотите послать его матом — это всплыл со дна
самый древний слой вашего кода, который вы считали давно
удалённым. В парной практике такого уровня партнёр ста-
новится хирургическим зеркалом сознания, которое держит
скальпель у вашего горла, не давая сбежать в духовный ком-
форт и лжепросветление.

Ограничения, болезни и боль — это не препятствия на
пути к свободе. Это генераторы фреймов, которые биовнед-
ренец использует для поддержания собственной жизнедея-
тельности.

Суть любой телесной болезни или ограничения в том, что
она принудительно сужает восприятие до самой себя.



 
 
 

Здесь и замыкается мёртвая петля. Вы начинаете бороть-
ся со своим собственным восприятием. Боль — это просто
сигнал датчика, чистое восприятие. Но ум интерпретирует
этот датчик как «плохой» и бросает ресурсы на войну с ним.

Чтобы бороться с болезнью, вам нужно постоянно думать
о болезни. Думая о ней, вы питаете её своим вниманием. Чем
больше вы боретесь, тем сильнее становится фантом болез-
ни в вашем мышлении, даже если физически симптомы ку-
пированы.

Это идеальный вечный двигатель. Пока человек считает,
что его нужно «исцелить», он будет оставаться пациентом.
Пока считает, что его нужно «пробудить», он будет оставать-
ся спящим.



 
 
 

 
Глава 3. Кортизол
становится петлёй

 
Новичок лежал в одежде на жёсткой кровати в своей ком-

нате. Он выполнил всё, что сказали Лоп Воткэу и Ки Чон Ру.
Он смотрел на янтру и чувствовал, как слова перестают быть
приказами. Он дышал.

Но внутри него всё ещё было что-то. Что-то, что не уходи-
ло. Что-то, что сжимало грудь, не давало вздохнуть, застав-
ляло живот вздуваться, даже когда он ничего не ел. Тяжесть
тела и ног. Как будто внутри него сидел кто-то, кто шептал:
«Ты не справишься. Ты не справишься. Ты не справишься».

Он знал, что это не его мысли. Но они звучали в его голове
как его собственный голос. Это был рече-образный суфлёр
— механизм, который воспроизводил команды, записанные
в биоточках центра разума задолго до того, как он научился
говорить.

— Ты чувствуешь это, — раздался голос с порога.

— Петлю.



 
 
 

Новичок поднял голову. В дверях его комнаты стояла жен-
щина. Её лицо было спокойным, почти безмятежным. Но
глаза смотрели сквозь него — как будто она видела не его,
а то, что происходило внутри его тела. Она видела сам эфир
разумности, блокированный спазмами. Она видела его аст-
ральный шнур, пережатый в шейном отделе. Она видела его
петлю.

— Ты, наверное, Арья Диаманд, — сказал новичок.

— Лоп Воткэу мне говорил о тебе.

— Он говорил обо мне? — она усмехнулась.

— Надеюсь, ничего плохого.

Она вошла в его комнату и села напротив него. Её дви-
жения были плавно-текучими — как будто её тело не зна-
ло спазмов и зажимов. Как будто её плазморазумность текла
свободно, не встречая никаких блоков.

— Я не буду тебя утешать, — сказала она.
— И не буду говорить, что всё будет хорошо.
Я покажу тебе, как работает эта твоя петля.
А ты сам решишь, что тебе с этим делать.



 
 
 

Она подняла руку и коснулась его груди — чуть выше
диафрагмы. Прикосновение было лёгким, почти невесомым.
Но новичок почувствовал, как что-то внутри него дёрнулось.
Как будто она нажала на спусковой крючок бионического
модуля самодеструктора.

— Что ты чувствуешь? — спросила она.

— Сжатие в груди и в животе. Как будто я готовлюсь к
чему-то. К удару.

— Именно. Твой организм готовится к войне. Только вой-
ны уже нет.

Она убрала руку. И в том месте, где она коснулась, оста-
лось ощущение тепла — не физического, а того, что возни-
кает, когда эфир разумности начинает просачиваться сквозь
заблокированный канал.

— Ты знаешь, что такое кортизол? — спросила она.
— Не из Википедии, а на уровне тела.

Новичок покачал головой.

— Кортизол — это гормон мобилизации. Он нужен для
того, чтобы ты мог сражаться или убегать. Если на тебя напа-



 
 
 

дает тигр, кортизол помогает выжить. Повышает давление.
Ускоряет сердцебиение. Перенаправляет кровь от пищева-
рения к мышцам. Делает тебя быстрее и сильнее.

Она помолчала, давая словам осесть в его теле.

— Но проблема в том, что твой организм не знает разни-
цы между реальной физической угрозой и токсичной средой.
Он не знает разницы между тигром и словами родительско-
го биоконтейнера. Между тигром и звонком от начальника.
Для твоего тела всё это — угроза. И оно реагирует одина-
ково: кортизол заливает кровь. Адреналин сжимает сосуды.
Пищеварение останавливается, и кишечник спазмируется.

Новичок почувствовал, как внезапно его живот сжался и
начал вздуваться.

— Поэтому у тебя вздутие, — сказала Арья.
— Пищеварение остановлено и бактерии здесь ни причём

Ты не можешь есть. Ты не можешь переваривать. Ты дума-
ешь, что это из-за голода. Но это кортизол. Твоё тело не мо-
жет принимать пищу, потому что оно готовится к битве. А
во время битвы пищеварение — это роскошь. Лишний рас-
ход энергии. Организм экономит ресурсы для выживания.

Она подняла руку и коснулась его живота. Пальцы легко



 
 
 

надавили на область чуть выше пупка — туда, где плазмора-
зумность блокирована спазмом гладкой мускулатуры.

— Ты чувствуешь это напряжение? Это не просто мышцы.
Это твоя диафрагма, которая не опускается до конца. Твои
межрёберные мышцы, зажатые в режиме ожидания удара.
Твои фасции, которые держат биоформу страха. Они запом-
нили команду, которую получили, когда ты был ребёнком. И
они исполняют её до сих пор.

Она убрала руку.

— Когда тебе сказали «ты ничтожество», твой организм
услышал это как сигнал опасности. Он начал готовиться к
битве. Ты не знал, что это просто слова. Ты не знал, что мо-
жешь не верить им. Ты был ребёнком. Ты поверил. И твоё те-
ло записало эту команду в структурные единицы мышечного
волокна — как код, который работает в двоичной системе: 1
— угроза, 0 — безопасность. У тебя никогда не было нулей.

Новичок внезапно почувствовал, как его дыхание стало
глубже, словно тот самый эфир разумности, о котором ему
говорили Лоп Воткэу и Ки Чон Ру, начал двигаться.

— Это называется кортизоловая петля, — сказала Арья.
— Пока ты реагируешь на слова, образы и телесные ощу-



 
 
 

щения как на угрозы — твоя петля замкнута.

Ты не можешь выйти из неё через мышление, потому что
твоё мышление — просто интерфейс. А его состояние опре-
деляется не тем, что ты думаешь, а тем, что происходит с
твоей плазморазумностью. С твоим внутренним эфиром.

Она подняла руку, и в её ладони вспыхнул яркий свет
плазморазумности.

— Ты видишь это? Это эфир разумности. Он всегда есть в
твоём теле. Он течёт по каналам, которые в древних текстах
называли нади. Но когда кортизоловая петля замкнута — он
блокируется. Он не может течь свободно. Он застаивается.
И это создаёт спазмы, болезни, депрессию, тревогу. Всё, что
ты называешь кармой, судьбой, гневом бога или «своей жиз-
нью» — на самом деле просто следствие застоя эфира разум-
ности.

Новичок восхищённо смотрел на яркий свет в её ладони.
Это не была обычная биолюминисценция, а что-то совсем
иное. Он чувствовал, как что-то внутри него откликается на
него — как будто его собственный эфир пытался пробиться
наружу, к источнику.

Арья опустила руку, и свет погас. Но ощущение осталось.



 
 
 

— Как же мне разорвать эту петлю? — спросил новичок.

Арья улыбнулась. В её улыбке не было дружелюбия и теп-
ла — было спокойствие механика, который точно знает, что
инструмент работает.

— Сначала — перестать искать причины в своём про-
шлом. Его надо просто исследовать как работу рече-образ-
ного суфлёра. Перестать винить родителей, карму, судьбу.

Она коснулась его виска.

— Ты думаешь, что ты потерял смысл жизни. А на са-
мом деле твой астральный шнур пережат в шейном отделе,
и эфир разумности не доходит до ретранслятора.

Она встала, но не отошла от него. Она смотрела на него
сверху вниз, и в её взгляде было то же, что и у Лоп Воткэу,
и у Ки Чон Ру — спокойная уверенность человека, который
знает, как устроен этот биомеханизм.

— Но самый важный шаг — это десемантизация, — ска-
зала она.

— Снять статус приказа со слов. Перестать узнавать об-
разы как «знакомые». Перестать цепляться за телесные ощу-



 
 
 

щения как за «свои». Когда ты перестаёшь быть адресатом
— петля начинает ослабевать.

Она вывела новичка из его комнаты в ритуальный зал и
подошла к хрустальному энергошару, слегка коснувшись его
ладонью. Шар загудел. Внутри него моментально вспыхнул
яркий свет — тот самый, эфир разумности.

— Но есть ещё один слой, — сказала она, не оборачива-
ясь.

— Механизм, который держит эту петлю даже тогда, ко-
гда ты перестаёшь быть адресатом. Он называется самоде-
структор судьбы.

Она повернулась к нему.

— Ты знаешь, что это такое?

Новичок покачал головой.

— Это механизм, который настроен так, чтобы разрушать
тебя, когда ты действуешь против механизма самозапрета.
А механизм самозапрета основан на содержимом мышле-
ния семейной разговорно-двигательной линии. Ты пытаешь-
ся что-то изменить — и твой организм воспринимает это как
угрозу. Он активирует защиту. Он готовится к битве.



 
 
 

Она помолчала.

— Но есть важная деталь. Сама эта битва изначально
запрограммирована на поражение. Ты готовишься к битве
для того, чтобы проиграть. Это само свойство кортизоловой
петли. Чтобы подтвердить, что ты не справишься. И это со-
стояние безысходности активирует новый выброс кортизо-
ла — чтобы ты всё-таки победил. Но эта победа изначально
невозможна. Потому что цель этой вечной битвы — пораже-
ние, в поиске и создании кортизоловой петли.

Новичок молча закрыл глаза. Он чувствовал, как его жи-
вот сжимается. Как диафрагма поднимается, и дыхание ста-
новится поверхностным.

— Это и есть марма-узел, — сказала Арья.
— Кортизоловая петля.
Ты думаешь, что это сам ты.
Что это твои мысли.
Что это твоя жизнь.

Но это просто хорошо настроенный механизм. Механизм,
который включился, когда ты отождествился с содержанием
мышления своей семейной линии.



 
 
 

Она подошла ближе.

— Этот механизм называется механизм родительского
принципа. Он соединяется с механизмом центра разума  и
механизмом самости. И в него встроен механизм самозапре-
та. Если ты не преодолеешь его — значит, ты тупиковая
ветвь эволюционного роста. И тогда тебя зачистит механизм
саморазрушения.

Новичок открыл глаза.

— Почему всё это так подло устроено? — спросил он.

— Потому что это эволюция, — сказала Арья.

— Если ребёнок не научится ходить — он не годен. Его
уберёт самодеструктор судьбы через болезни. Если подро-
сток не сможет стать частью социальной модели мышления
— его уберут. Если взрослый не сможет достичь эволюцион-
ного роста — его уберут. Это действие жизнепотока и самих
жизнемеханизмов силы : информация, жизненность и смерт-
ная сила. Это и есть сам эволюционный рост сознания.

Она взяла со стола странный предмет — стальной обруч
с вплетёнными в него нитями, пульсирующими слабым све-
том. Он был тёплым, живым и пульсировал ярко-синим све-



 
 
 

том.

— Это — симулятор реальности «Биокукол» , — сказала
она.

— Он покажет тебе, как работает твой механизм отож-
дествления. Как ты становишься тем, что тебе сказали. И как
ты можешь перестать быть этим.

Она протянула обруч новичку.

— Надень его, — сказала она.
— И просто смотри, но не называй.

Новичок взял обруч в руки. Он пульсировал в такт его
сердцу — или его сердце пульсировало в такт обручу. Он
надел его на голову.

И мир моментально исчез.

Не постепенно. Не как засыпание. Он просто перестал су-
ществовать. Стены зала. Пол. Свет факелов. Запах сырости.
Всё схлопнулось в одну точку, а затем развернулось заново
— но стало уже другим.

Он стоял в пустоте.



 
 
 

Не в темноте, а именно в пустоте. Темнота — это отсут-
ствие света, а пустота — это отсутствие вообще всего. Зву-
ка. Запаха. Веса. Гравитации. Даже ощущения собственного
тела. Он не чувствовал своих рук, ног, спины. Не чувство-
вал, как воздух входит в лёгкие. Не чувствовал сердцебие-
ния. Только сознание.

И вдруг — свет.

Этот свет был чистой частотой, на которой и работала са-
ма реальность. Он пульсировал. Эфир разумности дышал.
Он был повсюду и нигде одновременно.

Новичок понял, что сейчас он не один, но это было даже
не понимание, а чистое знание.

В пустоте появились фигуры. Тени. Отражения. Воспоми-
нания, которые не хотели уходить. Они двигались, говорили,
но самого звука не было. Только вибрация. Только частота,
на которой он чувствовал их присутствие.

— Это твоё содержимое мышления, — раздался голос. Не
в ушах — в самом центре его сознания. Голос Арьи Диаманд.

— Ты видишь то, что держит твою петлю. Не называй. Не
оценивай. Просто смотри.



 
 
 

Он видел само слово. Оно было не буквами — оно было
информационной структурой. Плотным сгустком плазмора-
зумности, пульсирующим в такт его сердцебиению. Он чув-
ствовал, как это слово связано с его телом — с грудной клет-
кой, диафрагмой, шейными позвонками.

«Не справлюсь».

Он чувствовал, как оно сжимает его дыхание. Как блоки-
рует поток эфира разумности. Как создаёт спазм — тот са-
мый, который он всегда чувствовал в животе, в груди, в гор-
ле.

— Это не твоё слово, — сказала Арья.
— Ты не придумал его. Ты не выбрал его. Ты получил

его по наследству. От родительского биоконтейнера. От то-
го социального биовнедренца, кто передал его дальше, сам не
зная, зачем и что делает.

Новичок смотрел, как слово пульсирует. Он чувствовал,
как оно связано с другими словами — «ничтожество», «тебе
не заработать денег», «я тебя проклинаю», «я тебя ненави-
жу», «ты мне больше не сын», «таким ты мне не нравишься»,
«ты нас всех подвёл». Они были сплетены в одну мысле-на-
вигационную сеть. В одну мёртвую кортизоловую петлю.



 
 
 

— Это твоя семейная разговорно-двигательная линия, —
сказала Арья.

— Она держится на этих словах и на их образах. На телес-
ной памяти нейрообраза себя. И она создаёт твоё иллюзоро-
сияние — психологическую реальность, которую ты прини-
маешь за свою жизнь. (книга «Иллюзоросияние» 4 тома)

Слова превращались в образы. Он видел родительскую
фигуру. Видел, как она говорит — не словами, а спазмами.
Как её диафрагма сжимается, когда она произносит «ничто-
жество». Как её тело передаёт команду его телу. Как этот
спазм становится его спазмом. Как эта команда становится
его биопрограммой.

— Это не она, не твоя мать, — сказала Арья.

— Это просто сам механизм так работает — генератор
иллюзии. Твой родительский биоконтейнер тоже был его ад-
ресатом. Он тоже получил эту же программу от своего пред-
ка. И так — до бесконечности. Пока кто-то не разорвёт эту
петлю, не разрушит «карму рода», «проклятие и судьбу» и
не зачистит все её информационные следы.

Образы исчезли, и осталась только сама пульсирующая
сеть из слов.



 
 
 

— Теперь смотри глубже, — сказала Арья.
— Смотри на то, что держит эти слова.

Новичок смотрел.

Он видел деньги. Не бумагу — саму информационную
структуру. Плотную, сложную, вплетённую в саму ткань
плазморазумности. Он чувствовал, как эта структура связа-
на со словами «не заработаешь», «не купишь», «сдохнешь
нищим», «умрёшь от рака».

— Это — пространство Несуществования, — сказала
Арья.

— Вершила Всего. Он не бог. Не социальная модель мыш-
ления.

Это сама возможность превратить слова в иллюзию и из
неё создать «человеческую жизнь». Взять то, чего нет, и сде-
лать так, чтобы оно стало реальным для тебя.

Новичок чувствовал, как информационная структура де-
нег вплетается в его тело. Как она блокирует его каналы вос-
приятия. Как создаёт страх, нужду, вину, стыд, болезнь и
смерть.



 
 
 

— Это делают биовнедренцы, — сказала Арья.

— Реальные живые существа или паразитические алго-
ритмы. Они используют твою энергию — твою АТФ, твои
гормоны — чтобы поддерживать эту иллюзию. Они блоки-
руют твои каналы восприятия. Ты больше не видишь реаль-
ность. Теперь ты видишь только то, что они создают.

Новичок чувствовал, как его тело реагирует на слова. Как
кортизол вновь заливает ему кровь. Как адреналин сжимает
сосуды. Как организм готовится к битве — к битве, которую
он должен проиграть.

— Это и есть магия кортизоловой петли, — сказала Арья.
— Не метафора. Не психология. Реальная биохимия. Ты

думаешь, что это твои мысли. Ты думаешь, что это твоя
жизнь. Но это просто механизм. Механизм, который вклю-
чает твой самодеструктор судьбы.

Новичок смотрел на эту сеть. На слова. На образы. На
деньги. На биовнедренцев, пульсирующих в нейронных се-
тях его тела. На всё, что держало его в этой петле.

— Что мне делать? — спросил он. Голос не дрожал. Впер-
вые за много лет он не дрожал.



 
 
 

— Просто быть, — сказала Арья.
— Просто наблюдать. Не пытаться понять этот нейрокод.

Когда ты перестаёшь давать всему этому статус реальности
— петля начинает ослабевать. Не потому что ты что-то де-
лаешь. А потому что ты перестаёшь делать.

Она замолчала. Пустота вокруг новичка начала пульсиро-
вать — медленно, ритмично, в такт его дыханию.

— Завтра мы начнём работать с образами, — сказала она.
— Сегодня — просто запомни это состояние.

Состояние, когда ты знаешь, что кортизол — не враг. Это
топливо. Ты можешь использовать его для того, чтобы изме-
нить своё тело. Чтобы снять социальные маски и поставить
позвоночник правильно. Чтобы снять спазмы живота и ки-
шечника. Чтобы переписать свою биомеханику и разорвать
эту петлю.

Свет в пустоте начал гаснуть. Сеть слов и образов рас-
творялась. Новичок чувствовал, как возвращается ощуще-
ние тела — сначала тяжесть, потом дыхание, потом сердце-
биение.

— Но если ты не выйдешь из петли, — сказала Арья, и
её голос звучал уже из реального мира, — кортизол будет



 
 
 

разрушать тебя до конца. Ты проживёшь 70 лет вместо 500.
Ты умрёшь от войны, которая давно закончилась.

Новичок открыл глаза. Он снова сидел на полу в ритуаль-
ном зале. Обруч лежал у него на коленях — тёплый, пульси-
рующий и живой.

…Логос Астровульфа: Архитектура захвата.

Сама суть «Вершилы Всего» — это не какая-то мистиче-
ская сущность, а описание самого механизма человеческо-
го ума, который обладает свойством гипостазирования: спо-
собностью превращать абстрактные концепции в физиоло-
гическую реальность.

Деньги как уникальный интерфейс управления. Есть фун-
даментальное отличие человека от других живых видов. Ни
одного волка или медведя нельзя заставить отдать ресурс в
обмен на условный знак, воздействуя на его чувство вины
или страх перед законом.

Управление человеком через деньги работает только по-
тому, что слово «нищета», «долг» или « богатство» запуска-
ет реальные биохимические процессы:

1. Слово → Осмысление: Ум интерпретирует цифры на ва-
шем банковском счету как угрозу выживанию стаи.



 
 
 

2. Осмысление → Нейрохимия:  Выделяется кортизол, па-
дает уровень серотонина, повышается норадреналин.

3. Нейрохимия → Биомеханика:  Тело спазмируется, плечи
поднимаются к ушам, дыхание становится поверхностным,
иммунная система подавляется.

4. Биомеханика → Поведение:  Человек идёт на работу, ко-
торую ненавидит, берёт кредит под грабительский процент
или терпит унижение ради сохранения иллюзии безопасно-
сти.

Это замкнутый цикл. Деньги сами по себе — просто кра-
шеная бумага или биты информации. Они обретают власть
над телом только через осмысление их значимости внутри
социальной модели мышления.

Пространство несуществования и Вершила Всего. Про-
странство несуществования описывает природу иллюзии без
эзотерического тумана. Объективной реальности для чело-
века действительно не существует. Есть лишь поток фото-
нов, колебаний воздуха и химических соединений. То, что
вы называете «объективным миром» (гравитация, скорость
света, время), — это границы пропускной способности ва-
шего аппарата восприятия. Даже физические константы мо-
гут быть ограничением работы механизма ума. Если изме-
нить настройки ретранслятора, изменится и воспринимае-
мая плотность материи.



 
 
 

Иллюзоросияние: Это процесс, при котором механизм ума
берёт фонему (звукосочетание «я неудачник») и накладыва-
ет её на чистую сенсорную данность тела. В результате вме-
сто ощущения тока крови человек чувствует «стыд». Вместо
напряжения мышц шеи он чувствует «ответственность».

Идентичность: Привычка к заинтересованности поддер-
живает этот суррогат. Как только исчезает интерес, иллюзо-
росияние прекращается. Слово остается словом, тело — те-
лом, они больше не склеены эмоцией.

Биовнедренцы как системные администраторы.  Суще-
ствование биовнедренцев идеально ложится на теорию ин-
формационных вирусов и паразитических алгоритмов. Пря-
мое влияние на АТФ или ДНК невозможно извне, если нет
физического токсина. Но социальное программирование де-
лает эту работу эффективнее любого яда.

Биовнедренец (это может быть конкретный человек или
собирательный образ системы) использует заблокированные
каналы восприятия. Он не лезет вам в мозг физически. Он
выдаёт звуковую частоту (голос), которая входит в ваши
уши. Ваш собственный мозг, используя вашу же энергию
(АТФ), расшифровывает эту волну, находит в памяти соот-
ветствующий файл боли и выделяет гормоны.



 
 
 

Биовнедренец лишь нажал нужную кнопку. Само разру-
шение организма финансируете и осуществляете вы сами
своими внутренними резервами. Это самая экономичная
форма рабства: рабу даже не нужно давать еду, он сам выра-
батывает из себя кортизол, разрушающий его сосуды.

Родительский биоконтейнер. То, что мы называем «ро-
дителями», давно изменилось, но в нейронных сетях живёт
их симуляция. Биовнедренцы используют именно эти пат-
чи программного обеспечения. Когда кто-то говорит фразу
с интонацией контролирующего родителя, ваша внутренняя
программа перехватывает управление вегетативной нервной
системой. Вы реагируете не на живого человека перед вами,
а на 3D-модель из детства, запущенную в оперативной па-
мяти.

В чём свобода через отсутствие объективности? Если
признать, что мир не объективен, а является продуктом ра-
боты ретранслятора, то снимается главное ограничение —
фатализм.

Если гравитация — это привычка механизма ума воспри-
нимать вес определённым образом, её можно локально пере-
силить изменением тонуса мышечного корсета и перестрой-
кой вестибулярного аппарата.

Если старость — это накопленное содержимое мышления



 
 
 

о деградации, закреплённое кортизоловой петлёй, её можно
остановить размыканием этой петли.

Реальность пластична ровно до того момента, пока ум ве-
рит в её нерушимость. Как только осмысление отключает-
ся, биовнедренцы теряют канал вещания. Им просто неку-
да вставлять свой информационный вирус, так как ваш ра-
зум перестаёт генерировать внутренний контекст (страх, ви-
ну, нужду), в котором этот вирус мог бы размножаться. Оста-
ётся чистое функционирование жизнепотока в теле, которое
видит звуки как вибрации, а слова — как колебания воздуха,
не имеющие власти над биохимией клеток.

Физиология стресса и биохимия (Аппаратное обеспече-
ние).

Кортизолово-адреналиновая петля:  Хроническое состоя-
ние мобилизации организма, вызванное содержимым мыш-
ления семейной линии. Тело готовится к «войне», которая
никогда не происходит физически, но постоянно поддержи-
вается гормонами. Разрушает ЖКТ, сжигает мышечную мас-
су и блокирует регенерацию.

Биохимическое умопомешательство:  Состояние изменён-
ного восприятия, которое человек ошибочно принимает за
нарушение мышления. На самом деле это именно измене-



 
 
 

ние нейрохимии тела, на которую накладывается старая про-
грамма ума.

Телесная память: Это хранение травматичных слов и об-
разов в виде мышечных спазмов, фасциальных напряжений
и паттернов дыхания. Слово перестаёт быть звуком и стано-
вится физическим ощущением удушья или сжатия.

Нейроэндокринный истощитель:  Механизм социально-
го выживания, который заставляет человека тратить жиз-
ненную энергию на поддержание образа «хорошего» пе-
ред внешними фигурами. Постоянно генерирует микродо-
зы кортизола через чувство вины, сокращая срок биологи-
ческой эксплуатации тела.

Ретранслятор: Биологический аппарат, который не со-
здаёт реальность сам, а лишь декодирует входящие сигна-
лы. Его работа полностью зависит от того, какое содержимое
мышления загружено в него в данный момент.

Содержимое мышления и архитектура вашей личности
(Программное обеспечение).

Семейная разговорно-двигательная линия:  Базовая опера-
ционная система, полученная от родительского биоконтей-
нера. Состоит из оскорблений, интонаций, жестов и сцена-



 
 
 

риев выживания. Работает как автоматический суфлёр, ин-
терпретирующий любую ситуацию через призму именно ва-
шей травмы.

Рече-образный суфлёр: Внутренний голос, бубнящий
оценки происходящего. Создаёт идентичность страдающего.
Не является вашим «Я», а представляет собой просто вос-
произведение «старых аудиозаписей» родительских фигур.

Социальная модель мышления: Глобальная надстройка
над семейной линией. Управляет телом косвенно через день-
ги, законы и социальные нормы, заставляя тело реагировать
на цифры так же, как на физическую угрозу.

Идентичность страдания: Ложное Эго, сформированное
путём слияния механизма ума с содержимым мышления.
Человек начинает верить, что он и есть его страхи, долги,
диагнозы или роль жертвы.

Механизмы управления и искажения (Внешние угрозы).

Биовнедренцы: Системные алгоритмы, которые использу-
ют уязвимости вашего биософта для получения ресурса.
Они невидимы для социальной логики, так как действуют
на уровне провокации гормонального отклика. Их цель —
встроиться в вашу нейронную сеть и заставить вас выраба-



 
 
 

тывать АТФ и кортизол на их нужды.

Родительский биоконтейнер как геном: Это отделение ре-
альной родительской фигуры от её программного обеспе-
чения. Родитель рассматривается как биологическая маши-
на, транслирующая содержимое своего мышления — страх
смерти и ограниченные ресурсы. Понимание этого снимает
личную обиду и позволяет увидеть саму механику передачи
страха.

Инструменты разрушения и перехода (Технологии опера-
тора).

Созданный разум: Наблюдатель внутри головы, который
способен видеть мысли как проплывающие объекты, не сли-
ваясь с ними. Это ядро, которое не принадлежит ни семье,
ни социуму.

Десемантизация:  Процесс лишения слова его эмоцио-
нального заряда. Перевод фразы из категории «мой приго-
вор» в категорию «набор звуковых частот». Лишение статуса
угрозы останавливает выброс гормонов.

Ритуал смертной силы: Экстремальное доведение фи-
зиологии до предела. Цель — довести старую программу до
точки абсолютного отказа, чтобы выключить социальный ав-



 
 
 

топилот и дать место новому знанию.

Ритуал Война: Использование энергии стресс-активации
(кортизола) для конструктивного действия. Трансформация
яда в лекарство через биовзлом телесного разума — техно-
логия Логос Астровульфа @logosAstrowulfa.

Оператор телесного разума:  Конечная стадия развития
внутри социальной модели мышления. Состояние, когда
управление биохимией, мышцами и фокусом внимания пе-
реходит от рече-образного суфлёра к разуму. Оператор
@optelra использует тело и ум как подчинённые инструмен-
ты жизнепотока.

Эволюционный фильтр.

Эволюционный рост сознания:  Главный алгоритм жизне-
потока. Система работает как жёсткий тест:

1. Ребёнок учится ходить → негодные убираются болез-
нью.

2. Подросток интегрируется в социум → негодные уходят
в изоляцию или безумие.

3. Взрослый разрушает семейную линию и обретает разум
→ тупиковая ветвь активирует самодеструктор судьбы.

Самодеструктор судьбы: Предохранительный клапан



 
 
 

эволюции. Запускается автоматически, если субъект отказы-
вается преодолевать механизмы самозапрета и продолжает
отождествлять себя с семейной травмой. Это не наказание,
а утилизация биологически неэффективного материала.



 
 
 

 
Глава 4. Ритуал это оружие

 
Новичок не спал вторую ночь.

Он сидел на полу и смотрел на свои руки. Они не дрожа-
ли. Дыхание было ровным, а внутри — тишина. Но он точно
знал, что петля всё ещё существовала. Она просто затаилась
и ждала момента, когда он снова начнёт осмыслять, снова
станет адресатом. Он чувствовал её внутри себя как затяну-
тый узел, который не развязался, а просто перестал двигать-
ся.

Дверь открылась.

Лоп Воткэу стоял на пороге, без чая, без улыбки и без шу-
ток.

— Вставай, — сказал он.
— Сегодня мы рвём петлю.

Новичок поднялся. Его тело хорошо слушалось, но было
по-прежнему чужим. Как будто он надел костюм, который
не носил уже много лет.

— Что я должен делать?



 
 
 

— Ты будешь делать то, что не можешь. То, что твой ме-
ханизм самозапрета считает невозможным. То, что твой са-
модеструктор судьбы считает смертельным.

Он повернулся и пошёл к выходу.

— Иди за мной. И главное: не думай, не оценивай и не
спрашивай. Просто делай.

Подземный зал. Полдень.

Они спустились в огромный подземный зал. Своды ухо-
дили далеко вверх, теряясь в темноте, где эфир разумности
смешивался с базальтовой структурой стен. В центре стоя-
ла конструкция @razumodraiver — стальной каркас, обмо-
танный канатами, а рядом лежали грузы. Не гантели и не ги-
ри. Это были камни. Абсолютно разные. От маленьких до
огромных, способных раздавить любого человека.

— Что это? — спросил новичок.

— Твой экзамен, — сказал Лоп Воткэу.
— Ты думаешь, что ритуал войны — это что-то мистиче-

ское?
Нет. Это просто действие. Действие, которое требует от



 
 
 

твоего тела больше, чем оно привыкло давать.

Ты знаешь, что такое кортизол и адреналин?

— Гормоны стресса.

— Гормоны мобилизации, — поправил Лоп Воткэу.

— Они нужны, чтобы ты мог сражаться или убегать. Они
повышают болевой порог, перенаправляют кровь к мышцам,
делают тебя быстрее и сильнее. Но только если ты использу-
ешь их для действия. Если не используешь — они разруша-
ют тебя изнутри. Сжигают ткани. Истощают надпочечники.
Создают кортизоловую петлю.

(Третий уровень — «механизм силы», когда кортизоло-
вую петлю разрываешь в «позе трупа» без единого движе-
ния, это по сути ритуал смертной силы, превосходящий зна-
ния марма-видья, примечание автора — не рекомендуется
даже в качестве размышления, до разрушения самодеструк-
тора судьбы.)

Он подошёл к камню среднего размера. Новичок видел,
как биомеханика его тела меняется за секунду до касания:
мышцы перестраиваются, фасции натягиваются, астральный
шнур выпрямляется.



 
 
 

— Твой родительский биоконтейнер говорил тебе: «Ты не
справишься». Твой организм слышал это именно как приказ.
Он готовился к битве, но битвы не было! Энергия стресса
циркулировала внутри замкнутой системы, сжигая твои тка-
ни изнутри. Кортизол продолжал вырабатываться, чтобы за-
ставить тебя действовать. Но ты не действовал. Ты думал и
осмыслял.

Он поднял камень. Не рывком, а медленно, контролиру-
емо и внимательно. Все мышцы работали как единый меха-
низм. Дыхание его стало глубоким, но коротким. Лицо на-
пряглось.

— Сегодня мы разорвём эту связку. Ты возьмёшь этот ка-
мень и ты поднимешь его. Не потому что ты сильный. А по-
тому что твой организм должен получить новый опыт. Он
должен узнать, что слово «не справлюсь» — это просто звук.
Что битва может закончиться победой.

Новичок посмотрел на камень. Он был слишком большой
и слишком тяжёлый. Он знал, что не сможет поднять его.

— Я не смогу.

— Конечно, не сможешь, — Лоп Воткэу усмехнулся.



 
 
 

— Твой механизм самозапрета говорит тебе, что это
невозможно. Твой самодеструктор судьбы говорит, что это
смертельно. Но это не твой голос. Это голос твоей семейной
линии. Он звучит во всём твоём теле, а не в твоей голове. Он
записан в биоточках центра разума — в структурных еди-
ницах мышечного волокна, которые помнят команды «сла-
бость» и «бедность».

Он подошёл ближе и положил руку на плечо новичка.

— Ты не должен поднять этот камень только мышцами.
Ты должен поднять его всем телом. Позволить своему телу
сделать то, что оно умеет, когда его не блокирует механизм
самозапрета.

Новичок закрыл глаза. Он чувствовал страх. Чувствовал,
как тело сжимается, диафрагма поднимается, дыхание ста-
новится поверхностным. Он просто смотрел на все эти ощу-
щения. Не оценивал и не пытался их изменить. Просто на-
блюдал.

И вдруг что-то изменилось.

Страх не исчез, но теперь он стал объектом. Чем-то, на
что можно смотреть. Чем-то, что можно не присваивать. Он



 
 
 

перестал быть его командой. Он стал просто телесным сиг-
налом — информационным шумом его тела, который не тре-
бовал исполнения.

— Хорошо, — сказал Лоп Воткэу.

— Теперь бери камень.

Новичок подошёл и прикоснулся к его холодной, шерша-
вой поверхности. Согнул колени. Взялся руками. Почувство-
вал, как мышцы напрягаются.

И он начал поднимать.

Подземный зал. Час спустя.

Новичок лежал на полу и уже не мог дышать. Не мог дви-
гаться. Его руки дрожали. Ноги дрожали. Всё тело дрожало.

Камень лежал рядом. Он поднял его.

Не потому что был сильным. А потому что перестал ве-
рить, что не сможет.

Лоп Воткэу сидел рядом и смотрел на него без улыбки.



 
 
 

— Ты чувствуешь это? — спросил он.

Новичок пытался что-то сказать, но не мог.

— Ты чувствуешь, как кортизол уходит. Как адреналин
сгорает. Как твоё тело понимает, что битва закончена. Что
эта угроза отработана. Что ты сейчас победил.

Новичок чувствовал. Чувствовал, как что-то внутри него
— невидимое, но реальное — разрывается. Как узел, дер-
жавший его годами, наконец распускается. Как кортизоловая
петля — та самая, что была замкнута с детства — начинает
размыкаться.

— Это не психология, — сказал Лоп Воткэу.
— Это биохимия.

Ты дал своему организму новый реальный опыт. Он узнал,
что слово «не справлюсь» — это просто звук. Что битва мо-
жет закончиться и победой. Что ты можешь выжить.

Он помолчал, давая словам осесть в теле новичка.

— Когда ты осмысляешь слова — они становятся прика-
зами. Когда ты действуешь — они становятся просто звука-
ми. Ритуал войны — это действие. Акт, который разрыва-



 
 
 

ет связь между словом и телом. Ты не думал. Ты не оцени-
вал. Ты не спрашивал разрешения у своей семейной линии.
Ты просто это сделал. Это и есть разумность. Не просветле-
ние. Не статус. Не должность. Просто знание, добытое через
столкновение с реальностью.

Новичок, лёжа, смотрел в потолок и чувствовал, как ды-
хание его становится глубже. Как тело расслабляется. Как тя-
жесть — та самая, что была с ним всю жизнь — начинает
уходить.
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