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Аннотация
«Вторая проза» — сборник рассказов, микроэссе,

микропублицистики Виктора Ивановича Павлова (творческий
псевдоним — Виктор-Виктор Павлов), автора публикаций в
журнале «Двуречье», издательстве «Перископ-Волга», альманахе
«45-я параллель», «Зёрна»… В книгу вошли тексты 2026 года.

«Если во всей губернии есть что-нибудь интересное, даже
замечательное, так это только наш вишнёвый сад». Антон
Павлович Чехов.
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кнут и блоха

 
Рассказ

Рукою в белой перчатке он держал плетку и,
поднося её к белому, под чёрной фуражкой, лицу, дымил
папиросой.

Максим Горький

Последние годы по России построили бессчётное количе-
ство церквей, и ещё строят. Оно, может быть, и неплохо, ес-
ли бы в пространстве между церквами не развелось черес-
чур много нечисти. По такой жизни решил завести кнут, по-
скольку одного креста для защиты стало недостаточно. Не
какой-нибудь ременный, простой с деревянной ручкой, ка-
кие издавна есть у деревенских пастухов, а плетёный из тон-
кой кожи — кнут, который по его значимости можно назвать
плёткой.

Подумайте сами: оружие заводить хлопотно, поскольку
разрешение получать нужно — раз, в сейфе хранить — два;
найдутся ещё причины — и три, и четыре. Кроме того, вла-
сти замучают проверками, а кнут для нечисти — самое то,
подходящая сила. Вылезет нечистая морда к тебе из про-
странства, а ты её р-р-ра-аз кнутом по харе, по её наглым
бельмам — хрясь, и порядок. Прощай, красная свитка. Та-



 
 
 

кие плётки мне уже доводилось видеть в современных детек-
тивных фильмах, когда показывают Молдавию или Венгрию:
кнут с удобной ручкой, плетёный из прочной кожи.

Такой кнут я завёл. Но здесь не Венгрия и не Молдавия, а
Россия! Понимаю: к такому обзаведению нужна веская при-
чина, иначе от участкового до других полицейских и нерав-
нодушных граждан пойдёт непонимание. Как только увидят
кнут, сразу и спросят: «Зачем такой кнут в России, да ещё
в городе? Кто разрешил?» А причина-то у меня и нашлась,
поскольку вместе с ним я завёл себе блоху.

На породистую лошадь или машину средств нет. Откуда
им быть? И хорош бы я был при машине с плёткой! А вот на
блоху средства нашлись. Сделал для неё бричку, запряг по
всем правилам — словно это не блоха, а настоящая крепкая
лошадь. Получилось хорошо: блоха бежит рысцой рядом или
скачет впереди, за ней — бричка, за ними уже иду я, плёт-
кой помахиваю, блоху подгоняю. Всё законно. Точно у меня
крепкий документ с печатью.

2026 г, Вологда



 
 
 

 
пан ярузельский

 
Ироническая миниатюра с элементами абсурда

Мы становимся слепыми к тому, что видим каждый
день…

Пауло Коэльо

Когда уже не четверг, а пятое собрание сочинений — да,
такое, что покажи палец, и оно засмеётся всеми крепкими
зубами книг, как бы свежим смехом, точно фразой повторяя
вокруг: «А вот попробуйте-ка выкусить нас, бумажных!».

В такой день я несу Алисе на аннотацию своё новое сти-
хотворение, например:

«Ну что за фигня? Подстрелили меня. Не там, на СВО,
а у дома моего. Из мелкого лазера… А когда намазали „Ко-
локолом“, тащил себя волоком: тело не двигалось, и на ноге
была дыра…».

Она пишет мне, что про это ничего не знает. И я ей охотно
верю…
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