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ЖИЗНЬ ИЛИ

ВИДИМОСТЬ ЖИЗНИ?
 

Читая книгу Дмитрия Смирнова «Большой Босс рекомен-
дует», испытываешь катарсис от каждого рассказа. Пережи-
ваешь бурю эмоций не только от потрясающих сюжетов, со-
бранных под одной обложкой, но и от оригинального, эмо-
ционального, яркого изложения, говорящего о недюжинном
таланте писателя. Большой плюс прозы Смирнова в том, что
описанные события пережиты самим автором или сопережи-
ты вместе с реальными людьми, которых он встречал на сво-
ём пути. Неретушированная правда жизни не оставит чита-
теля равнодушным. Десять историй, которые цепляют за жи-
вое и даже за мёртвое…

Название предисловия родилось практически сразу. Мно-
гие персонажи проживают жизнь по большому счёту впу-
стую, ориентируясь на мнимые ценности. Вспомнились сло-
ва философа и дипломата Бенджамина Франклина, которые
в полной мере, на мой взгляд, применимы к действующим
лицам: «Увы, многие умирают уже в двадцать пять, но хоро-
нят их только в семьдесят пять». Из десяти ключевых фигур
сочувствие вызывают только трое — Поэт, Вождь и Большой
Босс. Хочется, чтоб они, не утратившие огонь в живом и го-
рячем сердце, прожили долго, чтобы у них началась беско-



 
 
 

нечная светлая полоса… Но, увы, некоторые уходят очень
рано. А у других жива только физическая оболочка…

Тезисно, несколько слов о каждом рассказе…
«Рвачи прилетели». Новелла о семье современных мон-

стров, хищников, по сравнению с которыми члены семейки
Адамс кажутся небожителями. Она меня тронула ещё и по-
тому, что знаю прототипов, до сих пор где-то терзающих, как
гиены, своих новых жертв.

«Непикапер». В центре повествования Иннокентий, кото-
рый остался ребёнком. Не сохранил в себе ребёнка (!) — это
иное, а застрял в детстве, застыл инфантильным существом,
дожившим почти до сорока лет. Жизнь ничему не учит…

«Жил-был ласковый вождь…» Горькая повесть о чело-
веке, в прошлом руководителе значимой политической пар-
тии. Однажды всё, к чему он привык (соратники, друзья, до-
статок, комфорт) исчезли из его жизни. Председатель пере-
живает личную душевную и духовную зиму, бредёт по мо-
розному городу с перчаткой на «ленинской лысине», похо-
жий на древнего динозавра. В нынешней жизни такие нико-
му не нужны. Поэтому непременно вымрут. В прямом и пе-
реносном смыслах.

«Кинодрочеры» — некое сообщество любителей автор-
ского кино, возглавляемое Степаном и Гошей. Эти двое, ка-
жется, вообразили себя киноведами, а по факту симулируют
бурную деятельность, изображая богему. Они собрали под
своим крылом толпу серых, тихих безэмоциональных зрите-



 
 
 

лей, полностью разделяющих их взгляды и мнения. По су-
ти, этот «кинобомонд» — затхлое болото, возомнившее се-
бя живым родником посреди пустыни.

«Гнездо над головой» — рассказ о войне современных
Алой и Белой роз. Никогда не прекращающейся (а может,
и до сих пор идущей!) и приносящей опустошение обеим
сторонам конфликта — как главному герою, так и шумно-
му семейству, живущему над его головой. Писатель даёт гла-
ве враждебного клана и его жене красочные характеристики
всего парой фраз: «он же в плену», «ссыт, как полковая ло-
шадь» и т. д.

«Месть нищеброда». О несостоявшейся сделке между
удачливым бизнесменом и непутёвым лингвистом, выпуск-
ником иняза. Так сказать, кто на что учился…

«Поэт с неограниченными возможностями». Главный ге-
рой рассказа — талантливый человек нелёгкой судьбы, со
студенческих лет прикованный к инвалидной коляске, но не
падший духом.

«Кинг-Конг в Гонконге». О приключениях компании рус-
ских ребят в азиатском мегаполисе в атмосфере алкоголя,
запретных удовольствий и экзотической любви.

«Запах Гарри». История с душком. О музыканте, в бук-
вальном и переносном смыслах просравшем (пардон!) и за-
копавшем свою жизнь где-то между Хабаровском и Гуан-
чжоу.

«Большой Босс рекомендует». Фрэнк Барановски вызыва-



 
 
 

ет симпатию. Потому что состоялся в этой жизни как чело-
век, вкусивший сполна все прелести земные. При этом он не
потерял себя. В памяти навсегда останутся заветные слова
Фрэнка: «…Ты идёшь по жизни не один. Тебя ведёт Бог. Он
всегда с тобой». И я ему верю.

Сборник рассказов «Большой Босс рекомендует» вопло-
щает в себе примеры судеб людей, живущих в наше время в
разных местах и собранных автором воедино, дабы каждый
из нас смог нащупать свой путь, свою линию судьбы. Как го-
ворится, учиться лучше на чужих ошибках — мои держи!

Юрий Максименко



 
 
 

 
РВАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ

 
Не хотел идти туда, но меня уговорили. Позвонил Дэн

из «Нестандартного варианта» и стал упрашивать, чтобы я
устроил развлекалово для публики в ночном клубе на кон-
церте у некой певицы Кристины де Жанейро. Позвонил по
старой памяти, так как раньше мы были в общей музыкаль-
ной тусовке, и я часто выступал ведущим на рэп-джемах, со-
ревнованиях по брейк-дансу, хип-хоп фестивалях…

Уже жил совсем другой жизнью и всё, о чём он распинал-
ся, было неинтересно. Тем более, по сути им нужен был та-
мада. Однако в тот момент я сидел без какой-либо работы
и повёлся на это предложение исключительно из-за возмож-
ности поднять деньжат. Дэн дал мне телефон некой Марга-
риты Хусаиновой, продюсера Кристины, и сказал связаться
с ней для уточнения всех деталей.

Нехотя набрал Маргариту. Её хабалистый голос сразу не
понравился. Властным менторским тоном, не требующим
возражений, та сразу стала обозначать мои обязанности…
Положил трубку с неприятным осадком: в моём кармане не
было ещё ни копейки аванса, а уже был должен ей, как земля
колхозу.

Задачей было провести конкурсы для электората Кристи-
ны в перерывах между её выступлениями — презентовала
свой новый музыкальный альбом в стиле R’n’B. Придумать



 
 
 

увеселительные состязания не составило особого труда —
Интернет в помощь. Из всего многообразия отобрал те, что
удачно подходили для данного места, времени и, разумеется,
контингента. Распечатал материалы на принтере, адаптиро-
вал всё и отрепетировал.

В назначенный зимний вечер в боевой готовности прие-
хал в ночной клуб «€вразия». На входе толпились люди. Я
протиснулся без очереди через меховые шубы и женские во-
лосы, благоухающие парфюмом, и объяснился на фейс-кон-
троле. Пропустили.

Внутри долбила модная музыка. Охранник провёл меня
через танцпол, забитый плящущими телами, в гримёрку за
кулисами сцены. В атмосфере творческого беспорядка обна-
ружил там Маргариту вместе с Кристиной. И без пояснений
было понятно, что это мать и дочь — настолько были похо-
жи друг на друга внешне. Вдобавок, обе носили одинаковые
причёски а-ля поздний Валерий Леонтьев. Кристина была
молодой версией Маргариты и наоборот. С той лишь разни-
цей, что мамаша блондинка, а дочь брюнетка. Ещё здесь при-
сутствовал Артур, сын Маргариты. Одетый в зелёный спор-
тивный костюм с тремя белыми полосками и белые кроссы,
украшенный блестящей бижутерией, хип-хоп исполнитель
должен был спеть несколько песен в дуэте со своей сестрой.
В его внешности было что-то кавказское.

Мои предыдущие неприятные ощущения насчёт продю-
серши подтвердились. Первое слово, которое пришло на ум



 
 
 

при виде её, было — ведьма. Да, натуральная Баба-яга. Вот
просто неприятная пожилая женщина с тяжёлой, тёмной
энергетикой.

Дочь-певица сидела в золотом облегающем комбинезоне
перед зеркалом, а девушка-визажист раскрашивала её лицо
кричащим макияжем. Мамаша же, одетая не по возрасту в
розовую мини-юбку и розовый пиджак со стразами, отчиты-
вала кого-то по телефону. В руке дымящаяся сигарета, на
столе початая бутылка коньяка.

Познакомились. Мне вручили сценарий мероприятия. Я
описал им каждый из конкурсов, те одобрили, и мы обсуди-
ли, когда именно на сцену выхожу я. Выступление было раз-
бито на три блока. В перерывах, когда поющая девушка уда-
лялась за кулисы, чтобы сменить наряд и отдохнуть, зрите-
лей должен был развлекать я. Пометил для себя, на каких
песнях заканчивается каждая из частей её шоу, и уселся в
кресло в дальнем углу, чтобы пробежаться по сценарию ещё
раз.

Маргарита выдала мне призы для победителей. В основ-
ном это была всякая атрибутика, связанная с новым музы-
кальным альбомом Кристины де Жанейро: футболки, плака-
ты, компакт-диски и билеты на её ближайший концерт.

Честно говоря, сначала я переживал, как отреагирует пуб-
лика, будут ли желающие участвовать или придётся вытас-
кивать людей из зала в добровольно-принудительном поряд-
ке. На деле всё оказалось легко и просто. Первые два состя-



 
 
 

зания прошли блестяще. Народ, разогретый музыкой и алко-
голем, с энтузиазмом поднимался на сцену для любых экс-
периментов.

Третий, последний, конкурс назывался «Мумия». На сце-
ну выходили три пары: три парня и три девушки. Я выдавал
каждой барышне по рулону туалетной бумаги. Ребята стано-
вились по стойке смирно лицом к залу, а участницы должны
были искусно, надёжно и качественно обмотать своих спут-
ников белой тонкой бумагой, превратив их в мумии. Путём
голосования (по уровню громкости аплодисментов) аудито-
рия выбирала победителей.

Когда призёры наконец были определены, участники
освободились от туалетной бумаги, разорвав её и сбросив с
себя. Все эти белые лохмотья и ошмётки остались лежать на
сцене. Далее по сценарию шло выступление женского хорео-
графического коллектива…

Отработав свой номер, танцовщицы пожаловались Мар-
гарите, что путались в лентах бумаги во время исполнения.
Старшая ведьма устроила из этого пустяка целую трагедию
и сделала мне выговор. Упрекнула, что я должен был всё
предусмотреть и, разумеется, убрать бумагу сразу после кон-
курса.

Когда после окончания концерта пришёл в гримёрку за го-
нораром, Маргарита снова посмотрела на меня, как на про-
винившегося школьника. Кроваво-красные от помады гу-
бы-лезвия, причёска «палубная швабра», глаза-буравчики в



 
 
 

адски чёрной подводке. Опять стала раздувать из мухи слона
и причитать, что вот, мол, я такой-сякой натворил делов…
Я терпеливо ждал.

— В общем, давай так, — подытожила она. — Вот тебе
компакт диск Кристины в качестве поощрения. И на буду-
щее имей в виду, что надо уважать других участников шоу.

Тогда я был юн и не умел правильно разговаривать с та-
кими суками, как она. Также не умел выбивать деньги. Сей-
час стал старше и с такими стервами разговаривать умею, но
вырывать деньги у меня по-прежнему не получается…

В ту ночь ещё были планы остаться и потусить на диско-
теке до утра, но после произошедшего уже не было никако-
го настроения. Выйдя из душного клуба на свежий декабрь-
ский воздух, я немного постоял на крыльце, закурил сигаре-
ту, повертел в руках коробку с компакт-диском. С порногра-
фически розовой обложки на меня из-под чёрных кудрей со-
блазнительно смотрела младшая ведьма. Я сплюнул, выбро-
сил диск в рядом стоящую мусорку и пошёл домой.

Семейство снова возникло в моей жизни несколько лет
спустя. Всё получилось случайно и абсолютно спонтанно. Из
региона они уехали покорять Москву и поселились в Под-
московье. С ними поддерживал контакт мой друг-бизнес-
мен, живущий по соседству. Ну как поддерживал… Марга-
рита его периодически донимала звонками с просьбами о
чём-то. И вот мы едем в его машине по Одинцовскому рай-



 
 
 

ону, когда на телефон поступает очередной такой звонок.
— Звонит твоя любимая женщина, — подколол меня с

улыбкой Ярослав и перевёл разговор на громкую связь:
— Добрый день, Маргарита! Слушаю вас…
Ведьмин голос не спутаешь ни с каким другим. Эти ин-

фернальные хрипловато-старческие ноты… Эти грубые, наг-
лые, требовательные интонации… Между строк вечные «ты
мне должен!», «хочу!», «дай!»… Манипуляторша звонила
ему с просьбой присоединиться к спонсорам благотвори-
тельного концерта для детей-инвалидов, организатором ко-
торого являлась. И без гадалки было понятно, что спонсор-
ская помощь навряд ли когда-нибудь дойдёт до адресатов.

По моему мнению, Маргарита владела большим арсена-
лом «грязных» техник убеждения собеседника. Непонятно
как, но мы уже ехали в сторону её дома — «на чай». Я не
хотел её ни видеть, ни слышать, но мой друг как будто нахо-
дился под действием гипноза…

Это был обычный двухэтажный дом, коих в Подмосковье
немерено. Мы прошли через зимний безжизненный двор с
грядками, припорошенными снегом, одинокой теплицей и
голыми деревьями.

Маргарита, нисколько не изменившаяся за годы (ведьмы
не стареют), встретила нас в домашнем шёлковом халате (ти-
па аристократка), провела в кухонную зону и усадила за стол.
Неподалёку на диване возилась с грудничком Кристина (от
кого ребёнок — выяснить никогда и никому не удалось). Та



 
 
 

поприветствовала нас.
Так как за это время члены семейства стали привержен-

цами вегетарианства и даже сыроедения, то угощали нас ис-
ключительно живой едой без термической обработки. Бы-
ли поданы палочки из сырой моркови и сельдерея, яблоки,
небольшая дыня, травяной чай.

Пять или шесть разномастных кошек, несколько собак,
два ежа, белка, грач, поросёнок и даже игуана (все животные
со сложной судьбой) тусовались в доме на постоянной осно-
ве. Хусаиновы сделались ещё и зоозащитниками.

После того как Маргарита обсудила с Яриком финансовую
помощь для детей-инвалидов, переключилась на меня. Каж-
дого человека, нового или уже знакомого, она рассматривала
исключительно с позиции какой-либо выгоды для себя: что
с него можно поиметь? Узнав, что я бедный писатель, быст-
ро поняла, что взять с меня нечего и поспешила похвастать-
ся, что тоже написала несколько книг. Подписала и подари-
ла мне свою брошюру «Магический бульончик изобилия и
удачи».

Прочитал её околопсихологический опус за один вечер.
Между бесконечными рецептами вегетарианских и сыроед-
ческих блюд шестидесятилетняя автор рассказывала о своей
тяжкой доле, давала советы по достижению целей, а также
рекомендации, как выглядеть молодо и красиво в любом воз-
расте. Красной нитью через весь текст шло бешеное неже-
лание стареть. В целом она не сказала ничего принципиаль-



 
 
 

но нового, в основном шёл пересказ прочитанного в чужих
книгах: пейте больше воды, откажитесь от мяса, не курите и
не пейте алкоголь, думайте позитивно, визуализируйте ваш
успех… Это действительно получился бульон, и даже вине-
грет из хорошо известных ингредиентов.

К инциденту в клубе «€вразия» мы не возвращались.
Время съело этот конфликт. Маргарита взяла мой номер
«Вацап» на всякий случай. Через неделю я был вынужден
её заблокировать, так как то количество рекламы и спама,
связанного с музыкальной и «благотворительной» деятель-
ностью семейства, откровенно раздражало.

Пролетело ещё время…
Мне позвонила Джессика из рэп-группы «Альянс 23». Из

моего бывшего круга общения она была единственной, кто
до сих пор был подписан в соцсетях на всех членов одиозно-
го клана.

— Дима, ты слышал, что Хусаиновы натворили?!
— Что случилось?
— Там целый скандал, полный трэш!.. Посмотри послед-

ний выпуск «Жуть говорят»…
Печально известному семейству в популярном ток-шоу

посвятили аж целых два выпуска! Дело в том, что они по-
селились в особняке у легендарного, но уже немощного от
старости и страдающего недугами модельера Саши Волко-
ва, снимали с его участием видеоролики и выставляли их в



 
 
 

«ТикТоке». Беспомощный кутюрье находился у них в плену
и был отрезан от окружающего мира. До него не мог дозво-
ниться даже родной сын. В сложившуюся ситуацию вмеша-
лись неравнодушные родственники и друзья стилиста. Под-
ключили журналистов и общественность. Хусаиновых обви-
нили в том, что они хотят присвоить недвижимость дизай-
нера и его многомиллионный бизнес. Их вытащили на раз-
борки на шоу Андрея Махалова.

Я зашёл в вышеупомянутую соцсеть, чтобы составить соб-
ственное мнение о крамольном видео-контенте. Всё было
правдой. Они действительно создали аккаунт от имени Са-
ши Волкова и постили там видео из его подмосковного дома,
который превратили в ТикТок-хаус.

— Девчонки, а Сашка ведь не женат, — обращается к под-
писчицам Кристина де Жанейро во время чаепития с вось-
мидесятипятилетним Волковым, у которого прогрессируют
«паркинсон» и «альцгеймер». — Завидный жених! Такой
мужчина! Не теряйтесь, ловите момент. Это уже, так сказать,
последний из могикан, — указывает она на застывшего, как
восковая фигура, старика в чёрных очках с белоснежно-фар-
форовой улыбкой.

В следующем видео мамаша Марго танцует под попсовый
шлягер на фоне хозяина дома, спускающегося на подъёмни-
ке со второго этажа. Тот снова сидит в кататоническом сту-
поре с каменной улыбкой в неизменных солнечных очках.

Далее родственницы сидят рядком, зажав модельера сво-



 
 
 

ими телами, и крутят вместе с ним руками под новомодную
мелодию, пытаясь вписаться в новый тренд «ТикТока»…

На меня эти видеоматериалы произвели удручающее впе-
чатление. Тяжелобольного и дезориентированного мужчину
преклонного возраста так называемые «друзья» беспардон-
но использовали в качестве реквизита. Пиарились и хайпо-
вали на нём. Всё ради лайков, подписчиков, славы и попу-
лярности. Казалось, сам Волков плохо понимал, что его сни-
мают и куда-то выкладывают на многомиллионную аудито-
рию. В любом случае, учитывая масштаб личности и огром-
ный вклад, который кутюрье внёс в советско-российскую и
мировую индустрию моды, показывать его в таком виде бы-
ло недопустимо. А использовать его в качестве атрибута или
аксессуара в низкопошибных развлекательных видосах было
совсем кощунством.

Как обычно, в студии Андрея Махалова было очень жар-
ко. Участники бросались друг в друга «говном» и полива-
ли грязью, нападали и защищались, оскорбляли и унижали.
Кодла Хусаиновых была в полном составе. Сын Маргариты
Артур активно отстаивал честь семьи по своим кавказским
понятиям. Изображал из себя крутого мачо, быковал и наез-
жал на других участников, предлагал каждому второму вый-
ти за кулисы и «поговорить по-мужски». Главной интригой
программы было — что же думает сам Волков о сложившей-
ся ситуации.

— Как вы вообще попали в ближний круг Александра



 
 
 

Михайловича и, в частности, к нему в усадьбу? — задаёт ре-
зонный вопрос Махалов.

Выяснилось, что в прошлом нянечка детской больницы
Маргарита снималась в программе «Модный вердикт», где
ведущим был тогда ещё бодрый Волков. Воспользовавшись
его мягким характером и безотказностью, вампирша втёр-
лась в доверие и присосалась к звезде…

Ближе к концу второй части наконец показали интервью с
мэтром. С кристально чистой репутацией, добрейшей души
человек, он всё-таки положительно отозвался о Хусаиновых
и назвал их своими друзьями. Рэпер Артур вскочил, как ужа-
ленный, с криками «Ну что, съели, твари?! Ну что, выкуси-
ли, падлы?!» и стал бросать в лица оппонентов пятитысяч-
ные рублёвые купюры, приговаривая: «На, держи! Сколько
тебе заплатили?! На, подавись!»… Закончив акцию, он сел
в позе лотоса в центре зала и ушёл в глубокую медитацию…

Положительный эффект, который оказали видеоролики
Хусаиновых, заключался в том, что СМИ и общественность
наконец обратили внимание на забытую легенду Сашу Вол-
кова и плачевную ситуацию вокруг его прославленного дома
моды в Москве. Там был большой клубок нерешённых про-
блем: плохие отношения модельера с собственным сыном,
огромные долги у предприятия, новая команда, совершаю-
щая ошибки, нечестные заместители и помощники, разво-
ровывающие наследие… Последовало ещё много выпусков
телешоу, в которых обсуждали положение дел и дальнейшую



 
 
 

судьбу модной империи.

Музыкальная карьера Джессики из «Альянса 23» давно
накрылась. Группа, концерты, гастроли, поклонники, попу-
лярность… Всё это было! Но, увы, осталось в прошлом.
Главная причина — вовремя не уехала в Москву. Застряла
на местном, провинциальном уровне, не сделала переход на
новый этап, да так и забуксовала, а потом вообще заглохла.
На самом деле никакая не Джессика, а Таня Макарова, уже
женщина под сорок, мать-одиночка, теперь работала бухгал-
тером на предприятии по производству макаронных изде-
лий. Она с живым интересом следила за жизнедеятельно-
стью Хусаиновых, потому что те в своё время приняли судь-
боносное решение и переехали в столицу.

Таня их всегда критиковала и выставляла в негативном
свете, потому что завидовала и не могла простить за то, что
они до сих пор занимались музыкой, тусовались со звёзда-
ми, пиарили себя всеми возможными способами и исполня-
ли песни, которые сами сочиняли. В общем, за то, что зани-
мались любимым делом.

С Хусаиновыми было не всё так однозначно. Есть хоро-
шее английское слово wanna-be. Обозначает того, кто очень
хочет стать кем-то и отражает перманентный процесс, в ко-
тором годами пребывали эти исполнители. Просто пытались
подражать звёздам хип-хопа, копировали и желали быть та-
кими же крутыми, как они. Сверхзадачей было пролезть в



 
 
 

шоубиз, выскочить на большую сцену, стать мегапопулярны-
ми, получать баснословные гонорары…

Под патронажем нахрапистой мамаши готовы были идти
по головам, старались урвать своё и чужое, мечтали сказоч-
но разбогатеть, стремились попасть в скандальную хронику,
настырно лезли в телек…

Брат и сестра так и не сделали себе имя. Были ли они му-
зыкально одарены? Вряд ли. Были ли у них хиты? Да, пару
заводных песен за всю их многолетнюю деятельность можно
было выделить. Но если брать всю музыку в целом, то она
была какой-то неинтересной, бесцветной, блеклой. Не цеп-
ляла. Обычно такая музыка играет фоном в супермаркетах
и торговых центрах.

Они генерировали рядовой продукт, которого на рынке
было завались. В их творчестве не было божественной ис-
кры, не было новизны, оригинальности, «приращения смыс-
лов». Подражатели создавали ширпотреб, масскульт, зани-
мались плагиатом, эпигонством. А если нет божественного
созидания, то и счастья не будет.

Также проблема заключалась в том, что ни Артур, ни Кри-
стина не сотрудничали ни с каким лейблом. Их продюсером
была пробивная мамаша Марго. Дело в том, что в обмен на
свои услуги лейбл обычно забирает процент от заработка му-
зыканта со стриминга, концертов или продажи товаров, а в
ряде случаев полностью выкупает права на треки. Разумеет-
ся, супержадная Маргарита не желала ни с кем делиться и



 
 
 

хотела, чтобы все доходы от творческой деятельности её де-
тей оставались в семье.

Да, они общались с кое-какими звёздами. Но это общение
было по принципу: уж кто попался в сети… Я видел фотки
Артура с Иосифом Кабзоном, Катей Лель, Надеждой Бабки-
ной, Дмитрием Дюжевым… Но какое отношение эти арти-
сты имеют к рэпу и хип-хопу, жанру в котором работал Ар-
тур? Никакого. Рэпер просто примазался к знаменитостям,
чтобы поднять свою значимость.

Я просмотрел его последние «рилсы». Один из видео-
фрагментов вызвал во мне грусть и даже… жалость. Это
был отрывок из некого музыкального шоу. Привычный фор-
мат: сидят именитые артисты-судьи, так называемые оцен-
щики музыкального таланта. По очереди на сцене появля-
ются безымянные претенденты на главный приз. Среди них
— Артур. Ведущий обращается к нему: «Пожалуйста, пред-
ставьтесь. Расскажите нам, кто вы, что вы, чем занимаетесь».
Сама постановка вопросов да и, собственно говоря, участие
в подобном проекте в статусе ноунейма принижает и опус-
кает Хусаинова до уровня плинтуса. Чувак двадцать лет в
рэпе, а ему говорят: кто вы? что вы? Я плохо представляю,
чтобы на какой-нибудь передаче попросили представиться
Басту или Скриптонита. Мужику сорок пять лет, на дворе
2026-й год, полжизни отдано музыке и опять в качестве но-
вичка приходится доказывать жирномордым, гротескно на-
макияженным, накачанным ботоксом безразличным знаме-



 
 
 

нитостям, что он не пустое место и чего-то стоит.
Это ужасно. Но такой путь он выбрал сам. Мама с сест-

рой активно запихивали его во всевозможные телешоу, на-
чиная с пресловутого «Давай поженимся» и до самого дни-
ща, как «Дом-2». Действовали по принципу: сгодится любая
программа, лишь бы засветиться по ящику.

Не хочу отбирать хлеб у психологов, однако подозреваю,
что если бы вовремя убрали маму от сына, желательно дале-
ко и надолго, его судьба сложилась бы иначе. Более успеш-
но. То же самое касается Кристины. Нереализованная мама-
ша просто давила и душила своих детей. Как сказал классик,
«мама — это яма».

Зашёл в известную фотосеть, чтобы посмотреть коли-
чество подписчиков у Хусаиновых. Да, цифры были боль-
шие, десятки тысяч. А вот реакция аудитории на их посты
мне показалась слабенькой. Пропорции никак не соотноси-
лись. Слышал, что есть специальные сервисы, где фоллове-
ров можно купить и таким образом искусственно завысить
показатели, создав образ популярной и востребованной лич-
ности…

У Кристины де Жанейро числилось 74 тысячи последова-
телей. В шапке профиля было заявлено: титулованная певи-
ца, обладательница музыкальных премий, промоутер, бло-
гер… Накидала всего понемногу, чтобы повысить свою важ-
ность.

Зашёл на страницы певиц мирового уровня. И офигел.



 
 
 

Бейонсе — 300 миллиона подписчиков, Тейлор Свифт —
273 миллиона, Шакира — 94 миллиона, Адель — 56 милли-
онов… Никаких статусов и регалий. Только имя.

От цифр я конечно обалдел. Это же возможности огром-
ного влияния на людские массы. С такими человечески-
ми ресурсами можно перекраивать геополитический ланд-
шафт, свершать революции, строить империи, управлять ко-
лоссальными денежными потоками… Удивительно, что ско-
морохи, предназначение которых фоном развлекать народ,
получили в наши дни такое могущество.

Очередной звонок Джессики раздался внезапно январ-
ским днём, как гром среди ясного неба.

— Дима, быстрей зайди в Интернет! У Хусаиновых горит
дом в Подмосковье!.. Артур ведёт стрим…

Я зашёл в соцсеть и обомлел. На фоне полыхающего кот-
теджа и пожарных машин носился со смартфоном Артур
и просил помощи. Разумеется, финансовой. На экране был
размещён номер банковской карты, куда можно было пере-
водить пожертвования.

— Друзья! Помогите! Сгорело всё: документы, деньги, де-
вять кошек…

Увиденное поразило. Знал, как долго семья мечтала об
этом доме, как они радовались, когда наконец приобрели
его, и как комфортно им там было жить. Всё это Марго опи-
сала в своей книге. В конце концов, я сам там был в гостях



 
 
 

и особняк произвёл на меня благоприятное впечатление.
Поставил себя в похожую ситуацию. Да у меня рука не

поднялась бы от горя и стресса что-то снимать в этот момент!
Мамаша с сестрой находились в это время на отдыхе в Ма-
рокко и, по-видимому, отдали оттуда Артуру распоряжение
вести прямой эфир с пожарища и собирать донаты. Любое
событие в жизни они превращали в пиар-акцию. Будь то по-
ход в магазин за молоком либо пересадка волос в Турции. Их
соцсети были просто захламлены бестолковыми мусорными
«рилсами». Снимали обо всём и ни о чём, чтобы только на-
помнить о себе лишний раз, подать признаки жизни.

Мы с Джессикой порассуждали о причинах произошед-
шего. Она придерживалась версии о поджоге в качестве ме-
сти. Я считал, что, скорей всего, подожгли сами с целью по-
лучить выплаты по страховке. Но больше всего меня порази-
ли комментарии людей под видео с пепелища. Их суть сво-
дилась к одному: «Так вам и надо, проходимцы!»

В ту же зиму началась СВО.
Умер Саша Волков.
Артур уехал из России.
Просидев два года в режиме ожидания в Марокко на вил-

ле у арабского любовника Кристины, Хусаиновы всё-таки
приняли решение вернуться в Москву. Что логично. Воен-
ные действия никак не заканчивались, а русский хип-хоп в
аграрной мусульманской стране почему-то оказался невос-



 
 
 

требованным.
По возвращению они быстро объявили себя ультра-патри-

отами и поехали по городам и весям с народными и солдат-
скими песнями. Из-за отсутствия таланта не могли создать
ничего своего в духе времени. Приходилось делать каверы и
ремиксы на чужие хиты. Последнее, что я видел в их «Теле-
граме»: в каком-то захолустном ДК при полупустом зале они
в неудачной минорной аранжировке блеяли «Седую ночь»
из репертуара «Ласкового мая». Хорошо, что Юра Шатунов
этого никогда не услышит.



 
 
 

 
НЕПИКАПЕР

 
Он нашёл меня через Интернет. Написал, что с живым

интересом прочитал на новостном портале интервью, посвя-
щённое выходу моей книги «Анатомия соблазнения — 2:
я — пикапер». Поделился, что понравилось, что разделяет
мою философию, сам «давно в теме», и предложил встре-
титься, чтобы пообщаться.

Изучил его профиль во «ВКонтакте». У парня на фото
был интеллигентный доброжелательный вид. Текст сообще-
ния грамотный, без ошибок. Почему бы и не обменяться
мнениями за чашкой кофе?

Нестыковкой являлось то, что интервью вышло семь лет
назад. Уже не занимался пикапом и не писал о нём, потому
что это был пройденный этап жизни. Состоял в паре, хорошо
себя чувствовал в отношениях, и для меня вся эта суета на
любовном фронте СНГ отошла на второй план.

Почему я согласился? Каков мотив? После сорока лет дру-
зей отнюдь не прибавляется, а наоборот — круг сужается.

Так я познакомился с Иннокентием.
Кеша оказался высоким (192 см) молодым мужчиной

тридцати семи лет, спортивного телосложения, с низким
тембром голоса, шапкой тёмно-русых волос и приятной
улыбкой. Работал менеджером по продажам. Был интеллек-
туально развит, мог поддержать разговор, пошутить к месту.



 
 
 

Казалось бы, причём тут пикап? Девчонки должны были са-
ми падать штабелями к ногам такого красавца без всяких
ухищрений.

Cherchez la femme, или, как говорят французы, ищите
женщину. Когда Кеше было двадцать шесть лет, у него слу-
чился в Сочи роман с шикарной девушкой Юлией. Строй-
ная, высокая, с миловидным личиком, точёным, слегка
вздёрнутым носиком, покрытым прикольными веснушками.
С голубыми глазами и длинными русыми волосами, выго-
ревшими под южным солнцем. С виду тихая, спокойная, до-
машняя, а на самом деле — чёрт в юбке. Состояла в отноше-
ниях, но бойфренд продолжительно отсутствовал и под руку
попался Иннокентий. Использовала его как запасное соци-
альное колесо: развлечься, поэкспериментировать, попробо-
вать что-то новое.

Для неё всё это было любовной интрижкой, лёгким при-
ключением, однако для Кеши всё оказалось серьёзно. Влю-
бился тот первый раз в жизни и по-настоящему. Дурманящее
сладко-терпкое виноградное вино, страстный секс на ночном
пляже, купание голышом в море под луной, совместные по-
ходы в горы, захватывающие дух полёты на парапланах…
Кеша подсел на неё, как наркоман.

Отпуск постепенно подошёл к концу, и влюблённый был
вынужден вернуться домой. Продолжил переписываться с
Юлей, следил за её жизнедеятельностью в соцсетях, бредил
ею… Она же продолжала жить своей обычной жизнью, пол-



 
 
 

ной гулянок, дискотек и развлечений, жизнью, которую мо-
жет вести молодая двадцатиоднолетняя девушка. Разумеет-
ся, уже в паре со своим молодым человеком.

Осознавая, что только изводит себя понапрасну невыно-
симыми любовными терзаниями уже многие месяцы, Кеша
обратился за помощью к психологу, а затем и к психиатру.
Ему поставили диагноз «любовная аддикция» и направили
посещать группу анонимных алкоголиков и наркоманов. По-
чему? Потому что лечиться от любовной зависимости луч-
ше там, где лечат от алкоголизма и наркомании, поскольку
в этих случаях задействованы одни и те же зоны головного
мозга и нейромедиаторы.

Также с целью переключить фокус внимания «Ромео» на-
чал энергично нагружать своё тело в тренажёрном зале и из-
матывать его бегом, участвуя во всевозможных марафонах.
Ушатывал себя рьяно, чтобы на мысли об объекте привязан-
ности не оставалось сил.

Клин клином вышибают. Пошёл ещё дальше. Погрузился
в пикап и начал активно знакомиться и ходить на свидания
с другими девушками.

Так Кеша оказался в профессиональном соблазнении.
Получилось ли забыть горячую сочинскую красотку? Ча-

стично да. Но память о ней была жива. В каждой последую-
щей девушке он искал Юлю.

Мы начали общаться. Пересекались периодически поужи-



 
 
 

нать в заведении или просто выпить пива.
Кеша рассказывал о своей жизни, развлекал историями

любовных похождений.
— Знаешь, когда я был юным, я был очень скромным и за-

комплексованным. Скажем, лет в двадцать, если у меня слу-
чался секс раз в год, это было событием космического мас-
штаба…

И вообще, лет до двадцати семи я жил в мире розовых
мишек и пони. Было представление о женщинах, как о полу-
божественных существах. Они там, где-то наверху в пальто
из белых единорогов, высокомерно смотрят на меня и гово-
рят, что делать, а я, крепостной, у их ног готов к выполне-
нию любых приказов. Относился к ним нежно, бережно, с
почтением. Как к музейному экспонату. Прошёл унижения,
издевательства и предательства: ты с открытой душой, а тебе
нож в спину!

Слава богу, я протрезвел. Осознал, что они такие же люди,
как мы. С внутренними конфликтами, заморочками, неза-
крытыми гештальтами… Все мы страдаем одинаково.

Иннокентий постоянно знакомился с девушками онлайн
и оффлайн и информировал меня о своих свиданиях, кото-
рые обычно не имели продолжения. Одни истории вызыва-
ли недоумение, другие — улыбку, третьи — гомерический
хохот.

Дело в том, что на дворе уже были двадцатые годы два-
дцать первого века и между мужчинами и женщинами шло



 
 
 

интенсивное противостояние. Женщины во всеуслышание
заявляли из каждого утюга, что «мужчина должен» всем и
всегда, а представители сильной половины человечества па-
рировали: «Ты сильная и независимая. Плати за себя сама».
Это если коротко. Не вдаваясь в детали.

В контексте такой беспощадной войны полов Иннокентию
приходилось действовать на передовой амурного фронта по
правилам и без.

Однажды Кеша встретился с девушкой из «Дайвинчика»1.
Симпатичная, ухоженная, нагловатая. По профессии мастер
маникюра.

Решили пойти поиграть в бильярд. Тот оплатил игру в
«Американку», и они начали гонять шары по зелёному сук-
ну. В перерыве между партиями девушка направилась к бар-
ной стойке. Вместо того чтобы сказать партнёру «Я иду к ба-
ру. Тебе взять что-нибудь?», стояла у стойки, изучая меню,
в ожидании, что ухажёр сейчас тоже подойдёт и закажет се-
бе чего-нибудь, а заодно оплатит её заказ. Соперник сосре-
доточенно обрабатывал голубым мелом кончик кия, делая
вид, что ничего не происходит. Так и не дождавшись спон-
сорской помощи, девушка взяла себе чашку чая и вернулась
к бильярдному столу…

Когда Кеша предложил встретиться снова, та отказалась.
Не смогла простить ему этот чай за три копейки. Объясни-

1 «Дайвинчик» — популярный чат-бот для быстрых знакомств и общения в
«Телеграм» и «ВКонтакте».



 
 
 

ла, что не привыкла на свиданиях платить за себя. Парень
резонно возразил, что оплатил двухчасовую игру. Но та не
стала и слушать…

С другой молодой особой познакомился в маршрутке.
Блондинка, тридцать лет, администратор в студии танцев и
фитнеса. Созвонились. Встретились. Прогулялись. Зашли в
кафешку. Кеша намеревался взять каждому по чашке капу-
чино, но, заметив, какими «скулящими» глазами спутница
смотрела на блинчики с творогом, политые мёдом, за стек-
лом витрины, пошёл навстречу и взял ей десерт.

После кафешки получилась дурацкая ситуация. Девушка
предложила ему прогуляться ещё и заодно проводить её до
дома. Для этого нужно было идти по проспекту около трёх
километров. Проблема была в том, что воздыхатель хотел
в туалет по-маленькому. Вместо того чтобы сначала решить
свой вопрос, тот с полным мочевым пузырём начал герои-
чески преодолевать предложенную дистанцию. В итоге, ко-
гда бóльшая часть пути была пройдена и до её дома остава-
лось около ста метров, Кеша (терпеть дольше не было ника-
ких сил) резко попрощался с ней на перекрёстке и побежал
в ближайшую подворотню.

Когда написал красавице через пару дней, она предъявила
ему претензию, что тот, мол, плохой кавалер, не умеет уха-
живать, не позаботился о её безопасности в ночное время и
не довёл прямо до двери подъезда.

Иннокентий был вне себя от возмущения. Обозвал её «ту-



 
 
 

пой овцой» и «жалкой нищеёбкой», припомнив «скулящий»
взгляд на блинчики, и удалил из своей жизни (телефона) на-
всегда.

Иногда Кеша занимался откровенным ребячеством. Одна
пафосная чика регулярно отказывала ему в свидании. Сна-
чала договорятся, он настроится, подготовится, а та в по-
следний момент «спрыгивает». Как поступил бы взрослый
адекватный мужчина? Взрослый мужчина просто забыл бы
о ней.

Но только не Кеша. После очередного динамо эго соблаз-
нителя не вынесло повторяющегося пренебрежения и взбун-
товалось. Решил проучить динамщицу. Позвонил ей в оче-
редной раз и пригласил на ужин в самый дорогой ресторан
в городе. Поездил по ушам, дескать, удалось заключить вы-
годную бизнес-сделку, которая его озолотила. Похвастался,
что разговаривает по новенькому айфону и с гусарским раз-
махом пообещал, что сегодня они будут пить самое дорогое
шампанское и гулять по клубам и караоке до утра.

Разумеется, почувствовав халяву такого масштаба, та со-
гласилась, не думая. Договорились, что герой-любовник за-
едет за ней в условленное время на своём служебном чёрном
BMW.

Разумеется, никакого BMW не было, а был простой элек-
тросамокат, взятый напрокат, на котором мститель подъехал
к многоквартирному дому и наблюдал за её подъездом из за-
сады.



 
 
 

Ясное дело, принцесса потратила кучу времени, чтобы на-
вести марафет, накраситься и нарядиться по такому случаю.
И вот в назначенный час тарелочница спустилась вниз и ста-
ла выжидать «оленя» под подъездом, интенсивно интересу-
ясь «Где ты? Я уже внизу…»

Но «оленяка» и не думал появляться из кустов. Прому-
рыжыв её перепиской около двадцати минут («Уже подъез-
жаю. Ещё пять минут…»), просто заблокировал контакт и
был таков!

Конечно, чувствовалась незрелость в подходе. Взрослый
мужчина-мститель пошёл бы дальше и довёл бы самку до ре-
сторана. Там бы они заказали себе всё самое вкусное и до-
рогое, наелись и напились бы досыта. А затем «гусар» изви-
нился бы и вышел в уборную, да так никогда бы и не вернул-
ся. Но это уже высший пилотаж. Не для дилетантов.

Слушал про его приключения и ухмылялся. Всё это я про-
шёл на пятнадцать — двадцать лет раньше, чем он, и с вы-
соты своего опыта имел моральное право дать совет. Как ве-
теран сексуального фронта, принимавший участие в боевых
действиях и прошедший через горячие точки, я смотрел на
его потуги, как на усилия новобранца взять очередное по
сложности препятствие. Например, он сходил на свидание
с женщиной РСП2, потратился на ужин за двоих, развлекал
даму весь вечер байками, пришёл к безрадостному выводу,

2 РСП — разведёнка с прицепом.



 
 
 

что не хочет её и, вообще, всё это было зря. Ещё во время
знакомства понимал, что они из разных социальных слоёв,
разного интеллектуального уровня, с разными интересами.
Тем не менее пошёл на встречу только потому, что та легко
вызвонилась и согласилась увидеться.

Автор книг по соблазнению, умудрённый горьким и слад-
ким жизненным опытом, я составил для него (и себя) Зо-
лотую памятку о том, как изменить своё поведение и стать
счастливым. Вот она:

1. Быть честным с самим собой. Если девушка не нравится
(не подходит) по каким-то параметрам, сразу отметать, не
тянуть резину. Не идти на поводу у инстинкта. Слушать себя,
слушать своё тело, обращать внимание на своё внутреннее
состояние, когда она рядом.

2. Не иметь завышенных ожиданий от женщины. Не стро-
ить зáмков из песка. Не надо иллюзий, особенно в начале
знакомства. Трезво смотреть на вещи и ситуацию в целом:
у тебя есть её номер телефона, у неё твой — всё, вы просто
знакомые. Пока ещё…

3. Выключать в себе пикапера. Не давить на женщину, от-
носиться с уважением. На её попытки повести меня по стра-
тегии мужа3 реагировать шутливо, с приколом, юмором. От-
носиться в целом по-доброму, позитивно, не воспринимать
всё серьезно. Это игра.

3 Стратегия мужа — долгие и затратные ухаживания за женщиной в надежде
на секс.



 
 
 

4. Если понравившаяся женщина не хочет быть со мной,
не продавливать свой сценарий и не цепляться за неё. От-
пускать и идти дальше по жизни, потому что Вселенная го-
товит лучший вариант из всех возможных.

5. Не осуждать и не критиковать женщин. Принимать их
такими, какие они есть.

6. Простить себя за всё. Простить всех девушек и женщин,
из-за поведения которых оставалось недовольство и тяжёлые
чувства. Отпустить всё это навсегда.

7. Если находишься в отношениях, всё равно слушать се-
бя и своё тело. Не залипать в партнёрше. Не погружаться в
неё на сто процентов. Не пытаться укладывать отношения
в привычный обывательский сценарий «ЗАГС — семья —
дети — жизнь вместе до гробовой доски». Пускай всё идёт
как идёт. По ощущениям. Если чувствуешь, что хочешь быть
с этим человеком и дальше, то будь. Не хочешь быть, тогда
уходи, отпускай.

Вообще, по моему мнению, время весёлого, лёгкого и без-
заботного пикапа осталось в прошлом. Понятно, что я сам
изменился и повзрослел, но объективно наступили новые су-
ровые реалии, в которых гайки закрутили по полной. На па-
цанов-пикаперов заводили уголовные дела за то, что те обни-
мали и хватали девок на улице за жопы. Лесли4 с Рыбкой5 от-

4 Алекс Лесли — секс-коуч и пикап-блогер.
5 Настя Рыбка — ученица Алекса Лесли. Получила скандальную известность,

поскольку обнародовала свою любовную связь с бизнесменом Олегом Дерипас-



 
 
 

сидели в тайской тюрьме за нелегальные тренинги (по факту
за соблазнение олигарха). Сам Лесли, заочно арестованный
в Московии, находился в бегах в Еврохалифате. Маркарян 6

уже сидел в СИЗО…
Профессиональное соблазнение было дискредитировано

и очернено. Того позитивного, непринуждённого и шалов-
ливо-блудливого пикап-вайба в стиле нулевых годов больше
не было.

Среди моих друзей была свободная подруга Вика, кото-
рая работала ведическим психологом (да-да, есть и такие). У
неё было за плечами два развода, болезненная сепарация с
родителями, множественные расстановки, проработки рода,
и который год уже длилась терапия. Она активно развивала
свой телеграм-канал и плодотворно работала с клиентами.
Регулярно посещала церковь. Решил попробовать свести её
с Иннокентием.

«Она младше его на четыре года. Разница в возрасте хо-
рошая… Оба из одного социального круга… На равном эко-
номическом уровне… Ну, а чем чёрт не шутит? — рассуж-
дал я. — Вдруг срастётся. Не надо бояться самых неожидан-
ных и смелых сочетаний».

По фото мой протеже ей понравился, и она не возражала.

кой.
6 Арсен Маркарян — блогер. Известен как автор курса «База», который, по его

словам, помогает мужчинам развивать уверенность и физическую силу.



 
 
 

Изучив её профиль в соцсети, Кеша одобрил типаж и свя-
зался с ней.

Вика позвонила мне вскоре после их свидания:
— Слушай, Дима, ты так больше не шути.
— Что случилось?
— Ты зачем мне подсовываешь ребёнка?
— Э-э-э…
— Я ищу мужчину, а не мальчика.
— Ты о чём? — я притворился, что не понимаю.
— Кеша застрял в подростковом возрасте. Там такой клу-

бок нерешённых вопросов сидит внутри. Ему нужно срочно
на терапию.

— Вик, ну нам всем по большому счёту надо на терапию.
В этом социуме каждому второму, если не первому, нужна
психологическая помощь.

— Скажи-ка мне, какие у Кеши отношения с матерью?
— Блин, я не знаю.
— Дело в том, что я общаюсь с ним, но он не видит во мне

женщину. Сексуальный интерес ко мне у него на двадцатом
плане. В первую очередь видит во мне маму! Понимаешь,
«впихнул» в меня свою мать, к которой у него куча претен-
зий, обид и невысказанного, и постоянно спорит, что-то до-
казывает, пытается переубедить. Мне это зачем?

— Хм…
— Полагаю, что его детская травма настолько глубока, что



 
 
 

во всех девушках он видит свою мать в первую очередь. А
потом уже всё остальное. На меня смотрит обиженный маль-
чик, а по факту тридцатисемилетний мужик. Мужик, кото-
рый всё никак не может повзрослеть. К тому же душнила.
И вообще… Я как представлю с ним секс, у меня там внизу
сразу всё на амбарный замок закрывается.

Кешин диагноз в отношении Вики был беспощадней и ла-
коничней. Он назвал её «пизданутой богомолкой» и упрек-
нул меня в том, что оказал ему медвежью услугу этим зна-
комством.

В общем, я хотел как лучше, а получилось как всегда. По-
сле того, как обе стороны наябедничали друг на друга и сде-
лали меня крайним, я зарёкся впредь заниматься сводниче-
ством.

Когда буря в стакане воды улеглась, мы пересеклись с Ке-
шей на пиво. Меня интересовал вопрос его отношений с ма-
терью. Верна ли была гипотеза Вики? После третьего бока-
ла, куда я добавил пятьдесят грамм водки, тот наконец раз-
откровенничался:

— …Я был четвёртым, последним, ребёнком у своей ма-
тери. Она уже прилично выдохлась на двух моих сёстрах
и брате, поэтому мне досталось меньше всего материнской
любви. Забросила меня и занималась своей жизнью. Был
недолюбленный, недоласканный, недообнятый… Всё дет-
ство желал её внимания, заботы, тепла. Но так и не получил
этого в полной мере.



 
 
 

— Сколько тебе было лет, когда родители развелись?
— Разошлись, когда мне было восемь лет. И слава богу.

Невозможно было смотреть, как скандалят дома и грызутся,
как кошка с собакой.

Мать быстро нашла себе другого мужика и привела его к
нам в квартиру жить. При нас — детях и отце! Они были уже
разведены, но ещё обитали на одной жилплощади. Я так и
не простил её за это. В итоге, униженный и оскорблённый,
папа был вынужден съехать… Доживал с дедушкой. Обоих
больше нет в живых.

— С отчимом какие отношения?
— Раньше, когда был младше, кое-как общался с ним. Те-

перь же сократил контакты до минимума…

Как-то Кеша попросил свою новую знакомую (подцепил
в супермаркете) честно описать в двух словах, какое пер-
вое впечатление он производит. Недолго думая, та корот-
ко сформулировала: «Системный офисный клерк». Тот по-
грустнел, так как рассчитывал на «брутального мачо».

В принципе она была права. Иннокентий многие годы был
офисным рабом в фирмах и компаниях. В основном зани-
мался продажами разных бытовых товаров и оборудования.
Во время пандемии перешёл на «удалёнку» да так там и
остался.

Теперь днями сидел дома за компьютером, рассылал ком-
мерческие предложения, писал письма поставщикам, со-



 
 
 

ставлял отчёты, совершал «холодные» звонки…
Так как рабочего коллектива больше не было, и большую

часть времени «клерк» проводил наедине с ноутбуком, то
приходилось искать способы вписаться в социум.

Он изучил всё, что есть в городе досуго-развивающего, и
стал посещать различные группы по интересам. Настольные
игры, клуб по изучению английского языка, занятия йогой,
сеансы медитации…

По большому счёту все эти кружки нужны были ему, что-
бы не сойти с ума от одиночества. Там он получал возмож-
ность общаться с людьми. Часто звал меня на английский
или поиграть в «Мафию». Я отказывался. Всё это казалось
таким примитивным и наивным. Не вызывало никакого эн-
тузиазма.

«М-да… Моему дедушке было двадцать четыре года, ко-
гда тот возвращался из Берлина победителем, — размышлял
я. — Прошёл тяжёлые военные испытания, потерял своих
братьев по оружию, был награждён медалями… А тут безза-
ботный тридцатисемилетний дядька едет играть в настолки!
О времена, о нравы!»

Бывало, мы сидели у Кеши дома, курили кальян, пили
зелёный чай и смотрели на большом экране фильмы либо
музыкальные клипы. В одном из видео богатый и стильный
мужчина ехал в крутой машине с открытым верхом вдоль
побережья тёплого океана. Тридцатисемилетний Кеша лю-
бовался красивой картинкой и заявлял:



 
 
 

— Когда я вырасту, у меня тоже будет много денег и такая
тачка. Понял?

— Я только за, — реагировал я с улыбкой. — Главное, не
забудь посадить в этот роскошный кабриолет того, кто был с
тобой с самого начала, у истоков, — прозрачно намекал я.

Итак, я дал Кеше Золотую памятку из семи пунктов, что-
бы он мог выйти из состояния жертвы, но… как об стенку го-
рохом. Тот всё равно шёл на поводу у сексуального инстинк-
та и встречался с девушками, которые были ему не в масть.
Упёртый, как баран, продолжал делать ошибки и в сотый раз
наступал на одни и те же грабли. Сидел в своей программе
и считал, что справится без посторонней помощи. В конце
концов, я махнул рукой и дистанцировался от него: «Пускай
живёт свою жизнь, как умеет».

Я уехал работать над новой книгой к друзьям в заснежен-
ное Подмосковье, и ловелас выпал из поля моего зрения на
шесть месяцев. Когда вернулся на родину спустя полгода, то
обнаружил Иннокентия состоящим в паре.

«О боги! Наконец-то!.. — возрадовался я. — Пускай уже
женится, заведёт ребёнка и заживёт спокойной семейной
жизнью».

Так я думал…
Когда узнал пикантные подробности его отношений, то

схватился за голову: «Для кого писал Памятку, чёрт возь-
ми?!» Однако ничего не советовал и никуда не вмешивался.



 
 
 

Просто наблюдал за развитием романа со стороны.
Кеша познакомился с Валерией в клубе по изучению ис-

панского языка (залез и туда). Бойкая миниатюрная брюнет-
ка, по профессии врач-терапевт. Вообще, когда узнаю, что
девушка изучает испанский (или итальянский) язык, сразу
приходят мысли, что сознательно или бессознательно хочет
найти себе испанца (итальянца) и переехать туда. Ну да лад-
но…

Как впоследствии утверждал сам Кеша, это было непре-
одолимое сексуальное влечение друг к другу с первого взгля-
да. Однако повёл себя, как истинный джентльмен, и не стал
бросаться на Леру, как голодная собака на кость. Выгуливал
её два месяца по стратегии мужа, прежде чем уложить в го-
ризонтальную плоскость. Почему так? Потому что изначаль-
но в своих фантазиях рассматривал её как потенциальную
жену. Желал, чтобы у них всё было красиво, намеревался
произвести благоприятное впечатление, хотел, чтобы их лю-
бовная история была идеальной.

Поклонник сразу задал высокую планку и на первом сви-
дании пригласил даму в один из самых дорогих ресторанов
города. Затем был элитный спа-центр, аквапарк, прогулки на
лошадях… Ухажёр старательно строил перед своей пассией
образ финансово успешного мужчины. Рассказывал про осо-
бенности своей работы, участие в переговорах, деловые по-
ездки в Питер, Москву, Екатеринбург…

Так как Кеша работал удалённо в продажах на частную



 
 
 

фирму, то ни о какой денежной стабильности не могло быть
и речи. В таких сферах бывает то густо, то пусто. Оклад ми-
нимальный и основной заработок зависит от удачно заклю-
чённых контрактов с заказчиками. Например, если удалось
поставить холодильное оборудование в сеть ресторанов, то
получал свои десять процентов с чистой прибыли и был рад.
И то, поступлений на счёт иногда приходилось ждать от ра-
ботодателя месяц и дольше. На деньги эти можно было без-
бедно жить какое-то время до следующей проведённой сдел-
ки.

Лера пришла в его жизнь в период материального бла-
гополучия. Он как раз успешно поставил частной телеком-
пании партию кондиционеров для телекоммуникационных
шкафов. Финансово чувствовал себя хорошо, поэтому за-
просто мог позволить себе выгуливать барышню в прилич-
ных местах.

Покружив девушку пару месяцев, наконец получил до-
ступ к её телу. Когда всё случилось, даже сама Лера упрек-
нула его в том, что конфетно-букетный период несколько за-
тянулся и всё могло произойти гораздо раньше…

Продолжили встречаться.
Валерия зарабатывала хорошо, но в их отношениях бан-

ковскую карточку прикладывал к платёжному терминалу
всегда Иннокентий. Единственный раз, когда подруга потра-
тилась, был его день рождения. Та оплатила совместный по-
ход в лечебно-оздоровительный центр, где их тела подвергли



 
 
 

оздоровлению. Питательные маски, массажи, купели и тому
подобное. Тема вяловатая, честно говоря, потому что пода-
рок — это традиционно что-то материальное, то, что можно
пощупать, взять в руки, сохранить на память. Но никак не
будничный поход в спа…

Демо-режим7 не может проигрываться партнёрами долго.
От этого устаёшь психологически и начинаешь показывать
себя настоящего. Конечно, лучше всего сбросить напряже-
ние в самом начале отношений. Но донжуан затянул свою
актёрскую игру и столкнулся с неприятными последствиями.

Деньги имеют свойство заканчиваться. Кешин банков-
ский счёт постепенно мелел, а новых выгодных сделок не
предвиделось. Средств на поддержание образа успешного
мэна не хватало. Пришлось ужиматься и завязывать поясок
потуже. Укорял себя, что горячился в начале романа, нужно
было вести себя скромнее, умереннее. Возжелал понизить
ранее заданную планку, но Лера уже вкусила с бойфрендом
сладкую жизнь, и планка никак не хотела понижаться. «Мак-
дональдс» не прокатывал. Миф шаг за шагом рассыпáлся.
Девушка раскусила, что он не тот, за кого себя выдавал.

Один любит, другой позволяет себя любить, и в этой ис-
тории нуждающимся и просящим был Иннокентий. Валерия
взяла отношения под свой контроль. Сама решала, что они

7 Демо-режим в соблазнении и отношениях — это начальный период общения,
когда человек искусственно показывает только свои лучшие качества и скрывает
недостатки, чтобы завоевать партнёра.



 
 
 

будут делать, а партнёру оставалось подчиняться и откры-
вать кошелёк (уже залез в свою финансовую подушку без-
опасности и даже порывался взять взаймы у меня). Как жи-
вотное, молодая самка интуитивно нащупывала его болевые
точки и давила на них. На самом деле, призывала взбунто-
ваться, возразить, поставить её на место, проявить своё муж-
ское «я», но тот безвольно подчинялся.

Действовала эгоистично. Затянула его в круг своих друзей
и знакомых, где он чувствовал себя не очень уютно, но зато
она была в своей тарелке. Таскала его на экскурсии по горо-
дам Беларуси, заставляла посещать с ней старые поместья и
зáмки, агроусадьбы, концерты звёзд…

Что он имел с этого? Какая ему выгода? Всё ещё надеялся,
что у них срастётся и та станет его женой, будет семья. Дело в
том, что Кешин отец женился на его матери, когда тому было
тридцать семь лет и теперь в голове «жениха» сидел такой
пунктик. Хватался за цифру, желал повторить родительский
сценарий.

Сохранялся и другой бонус — это доступ к «пирогу».
Однако уже нерегулярный. Так как вёл себя, как типичный
«олень», партнёрша потеряла к нему сексуальный интерес и
совокупляться с собой теперь позволяла дозировано, по её
желанию.

Также Лера прозондировала почву насчёт желания Кеши
завести детей. Тот сообщил, что пока не готов. Девушке не
понравился ответ и, судя по её грустно-задумчивому выра-



 
 
 

жению лица, та сделала свои выводы…
Однажды пригласила к себе в гости на ужин. С ночёв-

кой. Кеша обрадовался. Засуетился, засобирался к любимке.
Когда уже ехал в маршрутке, гладко выбритый и благоуха-
ющий вкусным парфюмом, от гостеприимной хозяйки при-
шло сообщение со списком продуктов, которые тот должен
«захватить». И это было не два стаканчика йогурта на зав-
трак. Копчёная колбаса, сосиски, филе лосося, сыр, творог,
шоколад, фрукты, овощи… В общем, не стеснялась. Любов-
ник погрустнел.

Когда бродил между магазинных стеллажей, пришло ещё
одно сообщение: к списку добавилось масло. Продуманная
Лера просила взять оливковое масло первого холодного от-
жима в стеклянной бутылке объёмом один литр производ-
ства Испании (в крайнем случае, Италии). «Женишок» об-
наружил именно такое. Цена 80 белорусских рублей 8. Поку-
пательская корзинка уже была заполнена едой примерно на
такую сумму. Одна бутылочка мгновенно удвоила бы общую
итоговую стоимость товаров. Понимал, что кулинарка толь-
ко сбрызнет вкусным маслицем салат и вся ёмкость осядет
в её холодильнике. Постояв в раздумьях перед оливковым в
зелёном стекле, решал не брать. Намеревался соврать, что
не нашёл.

Выйдя с полным пакетом из супермаркета, стоял в нере-
шительности. Внутри шла борьба. Коробило не по-детски.

8 80 BYN ≈ 23,52 EUR



 
 
 

Гложила мысль, что его используют. Хотелось психануть и
уехать с покупками домой.
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