


 
 
 

Ренат  Фатуллин
Нейросети человеческим

языком. Освойте ИИ и станьте
востребованным специалистом

 
 

https://litres.ru/74543778
ISBN 9785007133906

 

Аннотация
Вы уже пробовали нейросети и получили общий, бесполезный

ответ. Эта книга объясняет, почему так вышло и что делать
иначе. Без кода, формул и обзоров технологий — только то, что
работающий специалист применит сегодня. После каждой главы
вы что-то делаете: настраиваете рабочее место, собираете свою
библиотеку приёмов, учитесь проверять результат. На выходе —
более лёгкая работа, выше ценность на рынке и понимание, где
здесь новые возможности.
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Вступление

 
Через неделю после релиза
Я открыл его не в день выхода, а примерно через неде-

лю — в начале декабря 2022 года. Пост OpenAI «Introducing
ChatGPT» вышел 30 ноября, без презентации на сцене, по-
чти буднично. Я задал случайный вопрос, не помню уже ка-
кой, и полминуты читал ответ: ровный, связный, по-настоя-
щему живой текст, а не пересказ первой страницы поисковой
выдачи и не программа с заранее прописанными фразами.

Ощущение было не «удобно». Ощущение было «что-то
сместилось». Как будто мир, каким мы его знали, изменился.

Скажу сразу, чтобы вы могли сделать на это скидку: я по
складу характера ранний последователь. Новое устанавли-
ваю первым, на любую технологию смотрю с интересом, а не
с подозрением, и открыл ChatGPT в первую же доступную
мне неделю не по работе, а потому что не мог не открыть.
Это не нейтральная позиция, и лёгкость, с которой мне да-
ются такие решения, — не то же самое, что лёгкость, с кото-
рой они дадутся вам. Мой собственный путь от «попробовал
— не заработало» до «работаю с этим каждый день» занял
два года, не два месяца. Что случилось в середине — в пер-
вой главе.

Возможно, один из самых значимых моментов
У меня нет привычки к громким формулировкам, но



 
 
 

здесь без одной не обойтись: похоже, мы застали один из са-
мых значимых периодов за всю историю человечества. Ме-
няется не частность — меняется то, на чём держались пред-
ставления о работе, об уме и о том, кто получает преиму-
щество в профессии. Эта книга — не попытка предсказать,
чем всё кончится. Это попытка дать вам навигацию по уже
начавшимся переменам, чтобы вы разобрались в них рань-
ше, чем они разберутся с вами, и прошли этот отрезок пути
успешно — на своём рабочем месте, с той профессией, ко-
торая у вас уже есть.

Три вещи, ради которых эта книга написана
Первая — не остаться за бортом. Скажу это прямо и толь-

ко один раз, а дальше не вернусь к этому страху: переме-
ны такого масштаба задевают любую профессию, и челове-
ку, который годами строил карьеру, разумно спросить, что с
ней будет. Сроками и катастрофой пугать не буду — точных
сроков не знает никто, а книга, которая берётся их называть,
вас обманывает.

Вторая, и главная: работать лучше и жить легче. Меньше
рутины, быстрее черновики, спокойнее вечера, выше каче-
ство того, что вы в итоге отдаёте клиенту, начальнику или
самому себе.

Третья: найти новые возможности. Внутри своей компа-
нии, в виде новой услуги, подработки или своего проекта —
спрос на людей, которые умеют это по-настоящему, уже есть.
Как он выглядит и как проверить свою гипотезу на малом,



 
 
 

не бросая основную работу, — в главах 20 и 21.
Кто вам это рассказывает
Коротко — подробный путь ждёт вас в конце книги, в гла-

ве «Об авторе». Я не инженер и не обучаю модели: этим за-
нимаются другие люди, и там, где книге нужна инженерная
глубина, я буду говорить прямо — здесь я не эксперт. Я ру-
ковожу производством видеоконтента для внешних клиен-
тов: сроки, бюджеты, команды по всему миру. ИИ для меня
не предмет изучения ради самого изучения, а инструмент,
которым я эту работу делаю каждый день.

Главный принцип: после каждой главы вы что-то
сделаете

После каждой главы — конкретное задание на де-
сять-тридцать минут, с результатом, который можно потро-
гать на вашей рабочей задаче. Пропускайте задания — и на
выходе получите общее представление вместо рабочего на-
выка. Тратьте на них время — и через двадцать шесть глав у
вас будет не книга на полке, а система, которая уже работает.

Как здесь даются советы
По каждому шагу я называю один порядок действий —

тот, который считаю правильным. Альтернативы, если они
есть, идут после и коротко. Вы не найдёте здесь «зависит от
ваших предпочтений» или «попробуйте оба варианта и ре-
шите сами» — это способ ничего не посоветовать, спрятан-
ный за уважением к вашей самостоятельности. Там, где ваша
ситуация действительно другая, в тексте прямо сказано, где



 
 
 

свернуть.
Как читать эту книгу
Совет по умолчанию простой: читайте по порядку и не

пропускайте разделы. Ни один здесь не лишний — если сей-
час какой-то покажется не вашим, через две-три главы связь
станет видна, а цельная картина сложится только у того, кто
прошёл книгу целиком.

Ещё до первой страницы
Книга написана в сентябре 2026 года, и это важно: поло-

вина в ней — навык, который не устареет, половина — сни-
мок того, чем сейчас пользуются люди и компании. Всё, что
может устареть за несколько месяцев — версии, цены, лими-
ты, — стоит отдельно, во врезке «Сейчас» с датой, и никогда
не в основном тексте. Дата редакции — на титульном листе.

И формальность, которую лучше сказать один раз и за-
быть: книга написана для практики и не заменяет юриста или
финансового консультанта там, где решение стоит денег или
подписи. Ни с одной из упомянутых на этих страницах ком-
паний я не связан коммерческими отношениями.

Договорились. Вместе с первой главой начинается ваш
путь в удивительный мир искусственного интеллекта.



 
 
 

 
Часть I. Что это такое
и как мы сюда пришли

 
 

Глава 1. Как мы сюда пришли:
короткая история ИИ

 
8 июля 1958 года «Нью-Йорк Таймс» вышла с заметкой

под заголовком «Новое устройство ВМС учится на практи-
ке». Речь шла о машине, которую психолог Фрэнк Розен-
блатт показал журналистам в Корнеллской авиационной ла-
боратории в Буффало. Газета передала ожидания военных
без тени иронии: перед публикой «зародыш электронного
компьютера, который, как рассчитывает флот, сможет хо-
дить, говорить, видеть, писать, воспроизводить себя и осо-
знавать своё существование». Журнал «Нью-Йоркер» до-
бавил, что это «первый серьёзный соперник человеческого
мозга из когда-либо созданных».

Умела она к тому моменту следующее: после пятидесяти
попыток научилась отличать перфокарты с меткой слева от
перфокарт с меткой справа.

Устройство называлось перцептрон. Оно смотрело на мир
через решётку из четырёхсот фотоэлементов, двадцать на
двадцать. Его память состояла из потенциометров — тех са-



 
 
 

мых ручек-регуляторов, что стояли в ламповых радиоприём-
никах. Когда машина ошибалась, электромоторы поворачи-
вали ручки, и в следующий раз она ошибалась чуть меньше.

Между этой машиной и той, которая сегодня пишет за
вас деловые письма, идёт прямая линия. Идея за шестьдесят
восемь лет изменилась удивительно мало. Изменились усло-
вия, при которых она работает, и на то, чтобы эти условия
сошлись в одной точке, ушло больше полувека. Эта глава —
про то, каких именно условий не хватало и почему они по-
явились только сейчас.

Вы это уже пробовали
Скорее всего, ваш первый настоящий разговор с моделью

случился в 2023 году, и закончился он смешанным чувством.
Вы попросили написать коммерческое предложение и по-

лучили текст, который подошёл бы любой компании в любой
отрасли. Вы попросили посчитать — и получили красивое
число, которое при проверке оказалось выдуманным. Вы за-
дали вопрос про свою профессию, в которой работаете пят-
надцать лет, и получили пересказ первых страниц поисковой
выдачи. Где-то на третьей попытке появилась мысль: вокруг
этого слишком много шума.

Мысль была верной, и у неё была техническая причина —
даже несколько.

Модель того поколения отвечала одним проходом: полу-
чила вопрос, сразу начала писать ответ и не имела возмож-
ности остановиться и переписать. Она не видела ваших до-



 
 
 

кументов, ваших цифр и ваших прошлых проектов, поэто-
му отвечала усреднённо по всему, что видела при обуче-
нии. Она не умела пользоваться инструментами: не могла
открыть браузер, чтобы проверить факт, и калькулятор, что-
бы проверить арифметику. И она была устроена так, что уве-
ренный тон достаётся ей бесплатно, а точность — нет.

Каждое из этих четырёх ограничений за последние три го-
да было снято отдельным техническим решением. Разбирать
их я буду в следующих главах. Но чтобы понимать, чему ве-
рить в новостях и чего ждать дальше, полезно сначала уви-
деть всю дугу целиком: откуда эта идея взялась, почему два-
жды казалась мёртвой и что конкретно изменилось.

Лето 1956 года: у идеи появляется имя
31 августа 1955 года четыре человека подали в Рокфелле-

ровский фонд заявку на 13 500 долларов. Они просили де-
нег на двухмесячный летний семинар для десяти исследова-
телей.

Заявку подписали: Джон Маккарти, двадцативосьмилет-
ний ассистент-профессор математики Дартмутского колле-
джа; Марвин Минский из Гарварда; Натаниэль Рочестер из
IBM, конструктор первого серийного компьютера компании;
и Клод Шеннон из Bell Labs, автор теории информации, на
которой стоит вся современная связь. Компания, мягко го-
воря, не рядовая.

Дартмутский колледж — частный университет Лиги
плюща в городке Ганновер, штат Нью-Гэмпшир, на границе



 
 
 

с Вермонтом. Место тихое и удалённое, и это было частью
замысла: собрать людей там, где им не помешают.

В заявке была фраза, которую с тех пор цитируют как сви-
детельство о рождении области:

«Исследование будет вестись на основе предположения,
что всякий аспект обучения или любое иное свойство интел-
лекта в принципе может быть описано настолько точно, что
машина сможет его смоделировать».

Обратите внимание на «в принципе». Это не обещание
результата, это заявленная рабочая гипотеза. За семьдесят
лет она ни разу не была ни доказана, ни опровергнута.

Семинар прошёл с 18 июня по 17 августа 1956 года.
Устроен он был как мастерская: люди приезжали и уезжа-
ли, кто на неделю, кто на месяц; постоянно присутствова-
ли трое. Работали по семи темам, среди которых были ав-
томатические вычислители, использование машиной языка,
нейронные сети, самоулучшение программы, абстракции,
а также случайность и творчество.

Отдельного упоминания заслуживает само название. Тер-
мин «искусственный интеллект» (artificial intelligence, от-
сюда привычное сокращение AI) придумал Маккарти, и при-
думал по причине вполне земной: нужно было слово, не за-
нятое чужой школой. Главной школой того времени была ки-
бернетика Норберта Винера, человека влиятельного и тяжё-
лого в общении. Новое имя позволяло не воевать за опреде-
ления и не работать под чужим флагом.



 
 
 

Итог семинара: у направления появились имя, програм-
ма исследований и круг людей. Ответа на главный вопрос не
появилось ещё пятьдесят шесть лет.

Как машина «учится»: главная идея, которой семь-
десят лет

Здесь стоит остановиться и разобрать механику, потому
что всё остальное в книге на неё опирается.

Обычная программа — это записанные человеком прави-
ла. Бухгалтерская программа считает налог, потому что про-
граммист прочитал закон и перевёл его в инструкции. Такой
подход упирается в стену там, где правило невозможно за-
писать: попробуйте объяснить словами, по каким признакам
вы отличаете кошку от собаки на фотографии, или почему
одно письмо звучит вежливо, а другое грубо.

Розенблатт предложил другой путь. Его машина не содер-
жала правил распознавания. Она содержала веса (weights)
— числа, которые определяют, насколько сильно каждый
вход влияет на ответ. В «Марк I» эти числа были физически-
ми: положение ручки потенциометра. Дальше работал цикл,
который лежит в основе всего машинного обучения до сего-
дняшнего дня:

1. Машине показывают пример с известным правильным
ответом.

2. Она выдаёт свой ответ.
3. Ответы сравнивают, ошибку измеряют.
4. Веса чуть-чуть подкручивают в сторону, которая умень-



 
 
 

шает ошибку.
5. Повторить. Много раз.
Этот способ называется обучением с учителем

(supervised learning): учитель здесь — набор примеров с пра-
вильными ответами. Программу в таком подходе не пишут,
её настраивают. Знание не формулируется словами, оно осе-
дает в тысячах чисел, каждое из которых само по себе ниче-
го не значит.

Идея красивая, и у неё сразу обнаружился предел. В 1969
году Марвин Минский — тот самый, из дартмутской заяв-
ки — вместе с Сеймуром Папертом выпустил книгу «Пер-
цептроны». В ней было показано, что однослойная сеть не
способна выучить даже элементарную функцию «либо одно,
либо другое, но не оба сразу» (в информатике её называют
XOR). Причина геометрическая: такая сеть умеет провести
между примерами только одну прямую границу, а для XOR
одной прямой не хватает.

Минский и Паперт знали, что многослойная сеть это огра-
ничение снимает. Но никто не умел обучать многослойные
сети: способ подкручивать веса в глубине, а не только на вы-
ходе, ещё не был найден. Книгу прочитали как приговор все-
му направлению. Деньги ушли, и на полтора десятилетия се-
ти исчезли из повестки.

Розенблатт до реабилитации своей идеи не дожил: он уто-
нул во время прогулки на яхте в 1971 году, в день своего со-
рокатрёхлетия.



 
 
 

Две зимы: почему идея дважды считалась мёртвой
У области есть собственный термин для таких периодов

— зима ИИ (AI winter). Это не метафора настроения, это
про деньги: момент, когда обещания не сбываются, финан-
сирование прекращается и тема становится неприличной в
заявках на гранты.

Первая зима, середина 1960-х — начало 1980-х.  В
1966 году американская комиссия ALPAC подвела итог де-
сятилетию работ по машинному переводу, на которые ушло
около 20 миллионов долларов. Вывод: человек переводит де-
шевле и точнее машины. Финансирование закрыли полно-
стью.

Через семь лет то же самое произошло в Великобрита-
нии. Физик Джеймс Лайтхилл по заказу парламента оце-
нил результаты британских исследований и назвал главную
причину провала — комбинаторный взрыв (combinatorial
explosion). Понятие простое и важное: число вариантов, ко-
торые нужно перебрать, растёт быстрее, чем растут вычис-
лительные возможности. Программа, которая уверенно ре-
шает задачу с десятью объектами, при сорока объектах не
решит её до конца существования Вселенной. Методы того
времени работали на игрушечных примерах и рассыпались
на настоящих. После отчёта Лайтхилла исследования ИИ в
Британии свернули почти полностью.

Второе дыхание и вторая зима, 1980-е. Область вер-
нулась через экспертные системы (expert systems) — про-



 
 
 

граммы, в которые вручную записывали правила вида «если
симптом А и симптом Б, то диагноз В», собранные из бесед с
профессионалами. Это работало. Система XCON, конфигу-
рировавшая заказы компьютеров в корпорации DEC, сэко-
номила ей около 40 миллионов долларов за шесть лет. К
1985 году корпорации тратили на такие разработки больше
миллиарда долларов в год. Япония запустила национальный
проект «ЭВМ пятого поколения» с бюджетом порядка 850
миллионов долларов.

Под это вырос отдельный рынок специализированных
компьютеров — LISP-машин, заточенных под язык, на ко-
тором такие системы писали. Объём рынка доходил до по-
лумиллиарда долларов в год. В 1987 году он исчез за двена-
дцать месяцев: обычные рабочие станции стали справляться
с той же работой дешевле.

Экспертные системы рухнули по причине, которую сто-
ит запомнить. Знание в них приходилось вносить руками,
и стоило это дорого. Система не училась на новых случаях.
Каждое исключение из правила требовало нового правила, а
число исключений в реальном мире не кончается. Поддерж-
ка дорожала быстрее, чем росла польза.

Оба раза причина была одна: идею нечем было накормить.
Три условия и горький урок
Чтобы идея заработала, должны были сойтись три усло-

вия: способ обучать глубокие сети, дешёвые вычисления и
данные в промышленных объёмах. Появлялись они пооди-



 
 
 

ночке, с большими перерывами, и до 2012 года ни разу не
оказывались в одном месте.

Условие первое: способ обучать глубокие сети. 1986
год.

Сначала о том, что такое слой. Перцептрон был устро-
ен в один слой: входы влияли на выход напрямую, поэтому
он умел провести между примерами только одну границу. В
многослойной сети между входом и выходом стоят промежу-
точные слои, и каждый следующий работает с тем, что вы-
делил предыдущий. На фотографиях это выглядит так: пер-
вый слой реагирует на перепады яркости, второй складывает
их в углы и дуги, третий — в детали вроде глаза или колеса,
и только последний говорит «кошка». Что выделять на каж-
дом уровне, никто не задаёт: сеть находит это сама. Отсюда и
слово глубокая — слоёв много; отсюда же и термин глубо-
кое обучение (deep learning), который означает буквально
«обучение многослойных сетей», и больше ничего.

Здесь и была загвоздка. Подкрутить веса в последнем слое
просто: видно ответ, видно правильный, видно ошибку. А
что делать с весами в середине, где правильного ответа не
существует и сравнивать не с чем? Задача называется рас-
пределением вины: надо понять, какая доля общей ошибки
приходится на каждое из тысяч внутренних чисел.

Ответ дали в 1986 году Дэвид Румельхарт, Джеффри Хин-
тон и Рональд Уильямс — статья в журнале Nature про об-
ратное распространение ошибки (backpropagation, в раз-



 
 
 

говоре обычно просто backprop). Идея: ошибку, измеренную
на выходе, можно пересчитать назад, слой за слоем, и полу-
чить для каждого внутреннего веса его собственную долю
вины. Дальше всё как у Розенблатта — каждый вес подкру-
чивают в сторону меньшей ошибки, только теперь это рабо-
тает на любой глубине.

Способ был найден. Мощности, на которой он даёт ре-
зультат, ещё не существовало.

Условие второе: дешёвые параллельные вычисле-
ния. Обучение сети состоит из миллиардов однотипных
простых операций — умножений и сложений. Обычный про-
цессор считает их по очереди, одну за другой. Видеокарта
устроена иначе: она рассчитана считать тысячи одинаковых
операций одновременно, потому что именно это нужно, что-
бы отрисовать миллионы пикселей игрового кадра. Задача
обучения сети математически совпала с задачей отрисовки
картинки. До середины 2000-х эти ядра были заперты внут-
ри графики: обращаться к ним можно было только через гра-
фические библиотеки, то есть объясняя машине задачу на
языке треугольников и текстур. В 2006 году Nvidia объявила
CUDA — набор инструментов, позволяющий писать под эти
ядра обычные расчётные программы, безо всякой графики;
первая общедоступная версия вышла в 2007-м. Так видео-
карты открылись для науки, а через несколько лет — и для
обучения сетей. Игровая индустрия невольно оплатила под-
готовку инфраструктуры для ИИ.



 
 
 

Условие третье: размеченные данные в промыш-
ленных объёмах. В 2006 году исследовательница Фей-Фей
Ли начала собирать базу ImageNet. К 2010 году в ней бы-
ло 14,2 миллиона изображений, разложенных по 21 841 ка-
тегории, и каждое изображение было подписано человеком.
Разметку делали через краудсорсинговую площадку Amazon
Mechanical Turk, где тысячи людей по всему миру выполня-
ли микрозадачи за небольшие деньги; сложные случаи про-
ходили до десяти кругов проверки. Такой базы не существо-
вало бы без интернета: ни собрать столько картинок, ни на-
нять столько рук иначе физически невозможно.

Точка схождения: осень 2012 года. Алекс Крижев-
ский, Илья Суцкевер и Джеффри Хинтон выставили на еже-
годный конкурс по базе ImageNet свою сеть, известную те-
перь как AlexNet.

Задание конкурса выглядело так: программа получает фо-
тографию и должна отнести её к одной из тысячи категорий,
от немецкой овчарки до пожарной машины. Учили на 1,2
миллиона размеченных снимков, проверяли на отложенных,
которых программа не видела. Попадание засчитывали, ес-
ли верная категория оказывалась среди пяти вариантов, на-
званных программой самыми вероятными. По этой мерке
AlexNet ошибалась в 15,3% случаев против 26,2% у второго
места — разрыв, какого в этом соревновании до тех пор не
случалось. Обучена она была на двух игровых видеокартах
GTX 580 по три гигабайта, за пять-шесть дней, и содержала



 
 
 

60 миллионов настраиваемых весов.
Ни одна из трёх составляющих не была новой сама по се-

бе. Идея сети — 1958 год. Способ обучения — 1986. Видео-
карты — товар из магазина электроники. Новым было толь-
ко то, что всё это оказалось в одной комнате одновременно.

Из этого следует главный вывод главы, и он неприятный.
В марте 2019 года Ричард Саттон, один из основателей обу-
чения с подкреплением, опубликовал короткое эссе «Горь-
кий урок».

Сюжет, по его наблюдению, повторялся всю историю об-
ласти. Исследователи вкладывали в программу своё понима-
ние предмета: записывали шахматные принципы, описыва-
ли, как устроено человеческое зрение, закладывали правила
грамматики. Такие программы работали, пока их не встре-
чала на соревновании другая программа — более простая и
ничего не знающая о предмете, зато получившая больше вы-
числений и больше данных. Проигрывали именно машины
машинам. Так вышло в шахматах, в го, в распознавании ре-
чи и в компьютерном зрении.

Урок горький потому, что он обесценивает самое дорогое
— экспертное знание о предмете. Он же объясняет, почему
всё сдвинулось в 2010-е: считать стало дёшево.

Исследовательская группа Epoch AI ведёт базу так назы-
ваемых заметных моделей. Модель попадает туда, если вы-
полнено хотя бы одно условие: статья о ней собрала больше
тысячи цитирований, либо она показала лучший результат



 
 
 

на признанном тесте, либо вошла в историю области, либо
работает в продукте с большой аудиторией. По их расчёту на
428 таких моделях за период с 2010 года по сентябрь 2025-
го объём вычислений, потраченных на обучение, растёт в 4,7
раза в год: удвоение каждые полгода. На последнем обнов-
лении базы, ноябрь 2025 года, тренд держался.

Для сравнения — закон Мура, полвека считавшийся пре-
делом скорости в технике. Гордон Мур сформулировал его
в 1965 году: число транзисторов на кристалле удваивается
примерно раз в год; в 1975-м уточнил период до двух лет.
Так и держалось лет сорок, а с середины 2000-х замедляется
— глава Intel Пэт Гелсингер в конце 2023 года говорил уже
о трёхлетнем шаге. Удвоение раз в полгода против удвоения
раз в два-три года: в таком темпе область живёт последние
пятнадцать лет.

Язык: 2017—2022
Сети научились видеть. С языком дело шло тяжелее, и

причина была в архитектуре.
До 2017 года язык обрабатывали рекуррентными се-

тями (по-английски recurrent neural network, RNN) и их
улучшенным вариантом LSTM, придуманным в 1997 году.
Устроены они так: слова подаются в сеть по одному, и после
каждого слова сеть обновляет своё внутреннее состояние —
короткую память о прочитанном. Чтобы взяться за десятое
слово, нужно состояние после девятого, а для него — после
восьмого. Шаги выстроены в цепочку, и разложить их на ты-



 
 
 

сячу видеокарт невозможно: каждая ждала бы предыдущую.
Мощности росли, а язык от этого роста почти ничего не по-
лучал.

12 июня 2017 года восемь исследователей Google опубли-
ковали статью с названием, ставшим поговоркой: «Внима-
ние — это всё, что нужно». Они предложили архитектуру
трансформер (transformer), в которой цепочки нет вовсе.
Вместо неё работает механизм внимания (attention): обра-
батывая очередной фрагмент текста, модель одновременно
смотрит на все остальные и сама решает, какие из них сейчас
важны для смысла.

Практическое следствие важнее теоретического. Весь
текст теперь обрабатывается за один заход, а значит, обуче-
ние раскладывается на столько машин, сколько удастся со-
брать. Архитектура оказалась пригодной к масштабирова-
нию, а из горького урока следует, что именно это и решает.

Дальше пять лет масштаба. Всё это время модели реша-
ли одну и ту же задачу: предсказать продолжение текста, ку-
сок за куском, на корпусе (corpus) — так называют боль-
шой набор текстов, собранный для обучения: копии веб-
страниц, книги, статьи, код, переписку форумов. Никаких
правил грамматики внутрь не закладывали. Как из одной
этой задачи получается связный ответ на ваш вопрос — ме-
ханика следующей главы.

Числа роста по одной линейке моделей: первое поколение,
2018 год, — 117 миллионов весов. Второе, 2019-й, — пол-



 
 
 

тора миллиарда. Третье, 2020-й, — 175 миллиардов. Прин-
цип везде один и тот же. Менялся только масштаб, и вместе с
масштабом появлялись способности, которых никто отдель-
но не программировал: перевод, пересказ, написание кода.

30 ноября 2022 года OpenAI открыла публичный доступ к
ChatGPT. Под ним работала уже существовавшая модель той
же линейки, дообученная на человеческих оценках: людям
показывали варианты ответов, они отмечали лучшие, модель
подстраивалась под предпочтения. Технически это было раз-
витием того, что существовало два года. Изменилось дру-
гое: результат положили в окно чата, куда можно написать
словами, без программирования и без документации. За два
месяца сервис набрал около ста миллионов пользователей и
стал самым быстрорастущим потребительским приложени-
ем в истории на тот момент.

Обратите внимание, что именно случилось в ноябре 2022
года. Сдвинулась доступность: технология, существовавшая
к тому моменту два года, оказалась в руках у всех сразу.

Лестница: отвечать, рассуждать, действовать
Дальнейшее удобно представлять как три ступени, и вы

застали все три.
Отвечать — то, чем модели были в 2022—2023 годах.

Один проход от вопроса к ответу, без остановки и обдумы-
вания. Именно об эту ступень разбился ваш первый опыт.

Мой, кстати, тоже. В 2024 году я решил вернуться к
программированию через модель: техническое образование



 
 
 

есть, любопытство есть, времени на курсы нет. Ответы полу-
чались развёрнутые и убедительные, код регулярно не рабо-
тал. Я списывал это на себя примерно полгода. Дело было в
потолке той ступени, и через год на той же задаче с новыми
инструментами всё пошло иначе.

Рассуждать. 12 сентября 2024 года OpenAI выпустила
модель o1, устроенную по новому принципу: перед ответом
она тратит время на внутреннее рассуждение, разбирая за-
дачу по шагам. До этого качество росло за счёт размера мо-
дели и объёма обучения; здесь его стали наращивать за счёт
вычислений в момент ответа. Результат на отборочной мате-
матической олимпиаде AIME: 83% решённых задач против
13% у предыдущей модели.

Механика проще, чем звучит слово «рассуждение». Мо-
дель сначала пишет черновик для себя: разбивает задачу на
шаги, проверяет промежуточный результат, при неудаче воз-
вращается и пробует другой ход. Ответа приходится ждать
от нескольких секунд до нескольких минут. Учат этому от-
дельно: модель многократно решает задачи с проверяемым
ответом, и закрепляются те цепочки шагов, которые к нему
привели. Когда за такую модель стоит платить, а когда нет,
разбирается в главе 2.

Действовать. Весной 2024 года в широкий оборот вошёл
термин агентные сценарии (agentic workflows) — схемы, в
которых модель работает циклом: планирует, вызывает ин-
струменты, проверяет себя, переделывает. В 2025 году это



 
 
 

стало массовыми продуктами: агент, работающий в браузере
вместо вас; режим глубокого исследования, самостоятельно
собирающий отчёт по десяткам источников; инструменты,
которые пишут и запускают код.

Есть и измеримая шкала этого движения. Исследователь-
ская группа METR меряет, задачу какой длины по време-
ни человека-специалиста модель доводит до конца самосто-
ятельно хотя бы в половине случаев. С 2019 года этот гори-
зонт удваивался примерно каждые семь месяцев, а с 2024-
го — примерно каждые три. Оговорка от самих авторов: из-
меряют они в основном программирование и исследователь-
скую работу, доверительные интервалы широкие, и перено-
сить эти цифры на любую офисную работу нельзя.

Октябрь 2024: наука подписывается под результа-
том

8 октября 2024 года Нобелевскую премию по физике при-
судили Джону Хопфилду и Джеффри Хинтону с формули-
ровкой «за основополагающие открытия и изобретения, ко-
торые сделали возможным машинное обучение с помощью
искусственных нейронных сетей».

Премия по физике за это выглядит странно ровно до того
момента, когда смотришь, за что именно. Хопфилд в 1982
году построил сеть, которая хранит образы как состояния
с минимальной энергией и по обрывку восстанавливает це-
лое, — та же математика, которой физики описывают маг-
нитные материалы и спиновые стёкла. Хинтон в середине



 
 
 

1980-х предложил машину Больцмана, названную по имени
физика и построенную на статистической физике. Предсе-
датель комитета так это и объяснила: лауреаты применили
фундаментальные понятия статистической физики к устрой-
ству искусственных сетей.

На следующий день, 9 октября, Нобелевскую премию по
химии получили Дэвид Бейкер за компьютерный дизайн бел-
ков и Демис Хассабис с Джоном Джампером за AlphaFold
— программу, предсказывающую трёхмерную форму белка
по цепочке аминокислот. Задаче, которую она закрыла, бы-
ло около полувека.

Связь с остальной главой прямая. AlphaFold — это ней-
ронная сеть, обученная ровно тем способом, что описан
выше: на примерах с известным ответом. Примерами бы-
ли структуры белков, расшифрованные экспериментально за
десятилетия лабораторной работы, — к моменту обучения
их накопилось около двухсот тысяч. Сеть подкручивала веса,
пока не научилась выдавать форму по последовательности,
и то, на что у лаборатории уходили месяцы, стало занимать
минуты. У Бейкера сюжет зеркальный: его группа десятиле-
тиями конструировала белки с нужными свойствами вычис-
лительными методами старого типа, а в последние годы пе-
ревела эту работу на те же обучаемые сети.

Здесь стоит остановиться на секунду. Премии по физике
и по химии в один и тот же год достались работам, у кото-
рых общий корень: подкрутка весов на примерах. Тот самый



 
 
 

цикл, который в 1958 году крутил электромоторами ручки
потенциометров.

Обеим премиям больше сорока лет по возрасту работ, за
которые их дали. Наука подписалась не под идеей, а под мо-
ментом, когда идея начала работать.

Те, кто это предвидел, и в чём именно они ошиблись
История ИИ хорошо иллюстрирует одно правило: направ-

ление угадывают, сроки — почти никогда.
Алан Тьюринг, октябрь 1950 года, журнал Mind.  В

статье «Вычислительные машины и разум» он предложил за-
менить неразрешимый вопрос «может ли машина мыслить»
на проверяемый: сможет ли собеседник в переписке отли-
чить машину от человека. И дал прогноз с числами: «Я по-
лагаю, что примерно через пятьдесят лет станет возможно
программировать компьютеры с объёмом памяти около 10⁹
так, чтобы они играли в имитацию настолько хорошо, что у
среднего собеседника будет не больше 70 процентов шансов
на правильное опознание после пяти минут беседы». Сроком
он ошибся примерно на двадцать лет. Постановкой вопроса
— нет: тест носит его имя, а формат «переписка в окне ча-
та» стал тем самым интерфейсом, через который технология
пришла к массовому пользователю.

Ирвинг Джон Гуд, 1965 год. Криптограф, работавший с
Тьюрингом в Блетчли-парке над взломом немецких шифров,
а позже консультировавший Стэнли Кубрика при создании
компьютера HAL 9000 для «Космической одиссеи 2001 го-



 
 
 

да». В работе «Размышления о первой сверхразумной маши-
не» он описал сюжет, который сегодня обсуждают в комис-
сиях по регулированию: машина, способная проектировать
машины лучше себя, запускает цепную реакцию улучшений.
Отсюда его фраза о том, что такая машина будет последним
изобретением, которое человеку понадобится сделать.

Станислав Лем, «Сумма технологии», 1964 год. Кни-
га, которую в русском переводе читали несколько поколений
инженеров. Лем разбирал машинный разум в главе «Интел-
лектроника», описал виртуальную реальность под названием
«фантоматика» за четверть века до появления слова virtual
reality, предсказал молекулярные технологии и обсуждал то,
что позже назовут технологической сингулярностью. У него
же есть «ариаднология» — теория поиска в океане накоп-
ленного знания, то есть поисковые системы за тридцать лет
до их появления.

Вернор Виндж, 1993 год. Профессор математики
университета Сан-Диего и фантаст, автор «Истинных
имён» (1981) про сетевое пространство, написанных до вся-
кого интернета, и «Пламени над бездной» (1992, премия
«Хьюго»). В докладе на симпозиуме NASA он ввёл в широ-
кий оборот термин «технологическая сингулярность» и дал
сверхчеловеческому интеллекту тридцать лет. Тридцать лет
истекли в 2023 году, и спор о том, что считать таким интел-
лектом, продолжается.

Рэй Курцвейл, «Эпоха мыслящих машин», 1990 год.



 
 
 

Редкий случай точного попадания: он предсказал, что ком-
пьютер обыграет чемпиона мира по шахматам до конца
1990-х. Deep Blue обыграл Гарри Каспарова в 1997-м.

Практический вывод для читателя простой. Когда вам по-
казывают прогноз с датой, смотрите на то, какой ограничи-
тель называет автор, а не на дату. Тьюринг называл память
машины и ошибся, потому что дело оказалось не в памяти.
Экспертные системы 1980-х упёрлись в стоимость ручного
ввода знаний. Сегодняшний ограничитель — вычисления и
электричество, и разговор о нём идёт в главе 4.

Где ломается
Изложенное выше легко прочитать как ровную восходя-

щую линию. Линия не ровная, и вот три места, где это видно.
Прогресс идёт очень неравномерно по типам задач.

Тест ARC-AGI специально устроен так, чтобы его нельзя бы-
ло решить запоминанием: там нужно уловить новую законо-
мерность с двух-трёх примеров. В декабре 2024 года лучший
результат на нём подскочил с примерно 5% до 75,7%, и это
подавали как перелом. По итогам 2025 года на усложнённой
версии того же теста лучший результат — 37,6%. Там, где за-
дача устроена против зубрёжки, движение заметно медлен-
нее.

Главный дефект не устранён. Модель выдаёт правдо-
подобное, а не проверенное; в отрасли это называют галлю-
цинациями. Механика этого разбирается в главе 2, проце-
дура проверки — в главе 9. Пока достаточно знать, что за



 
 
 

прошедшие годы дефект уменьшили, но не убрали.
Рост вычислений в 4,7 раза в год не может продол-

жаться бесконечно. Он упирается в деньги, в производ-
ство чипов и в электричество. Что из этого следует для цен
на подписки и для устойчивости всей конструкции — пред-
мет главы 4.

И последнее, одной строкой: ступень «действовать» по-
ка целиком происходит внутри экрана, а следующая, судя
по вложениям крупных лабораторий, будет про физический
мир. Это разговор глав 24 и 25, и я не буду забегать вперёд.

Что это значит для вас
Экономисту эта история объясняет природу происходя-

щего роста: он идёт от подешевевших вычислений, а не от
новых идей, и потому его пределы считаются в киловаттах
и долларах.

Юристу и врачу-администратору она объясняет, почему
автоматизация подошла к их работе только сейчас: их доку-
менты — это язык, а язык поддался машине последним из
всех задач, лет на пять позже картинок.

Руководителю она даёт критерий для чтения новостей:
спрашивать не «насколько это умно», а «на каких задачах
измеряли и сколько стоит проверить ответ».

Три тезиса
1. Идее семьдесят лет, и дважды она умирала от того, что

её нечем было накормить: не хватало способа обучать глубо-
кие сети, дешёвых вычислений и размеченных данных.



 
 
 

2. Работать всё начало от схождения этих трёх условий в
2012 году и от того, что счёт подешевел. Горький урок Сат-
тона: масштаб побеждает экспертизу.

3. Изобретение технологии прошло за десятилетия до вас.
Вы застали момент, когда она стала доступна с обычного
компьютера: ноябрь 2022 года был событием в доступности.

Сделайте сейчас
Возьмите рабочий вопрос, с которым вы на этой неделе

пошли бы к младшему коллеге. Настоящий, со всеми неудоб-
ными деталями, а не учебный пример. Задайте его любой
бесплатной модели, без покупки подписки.

Оцените ответ по одному критерию: отдали бы вы этот
результат дальше сами, не переделывая. Запишите «да» или
«нет» и одну фразу почему. Сохраните этот файл — к тому
же вопросу вы вернётесь в главе 9, когда научитесь прове-
рять ответы, и разница будет наглядной.

Промпт
Вот рабочая задача, с которой я обычно иду к

коллеге:
[опишите задачу так, как объяснили бы человеку:

контекст, что нужно на выходе, ограничения]
Сначала перечисли, каких данных тебе не хватает,

чтобы ответить как следует.
Потом дай лучший ответ, который возможен без этих

данных.
Где ломается: модель почти никогда не отказывается

отвечать, даже когда контекста мало. Она достроит



 
 
 

недостающее сама и не отметит это. Поэтому вопрос о
нехватке данных задаётся отдельно и первым.



 
 
 

 
Глава 2. Как это работает:

без математики и кода
 

В сентябре 2025 года исследователи OpenAI и Техноло-
гического института Джорджии опубликовали статью с пря-
мым названием: «Почему языковые модели галлюциниру-
ют». В ней есть эпизод, который стоит всей статьи.

Авторы спросили у распространённого чат-бота название
диссертации одного из них, Адама Таумана Калаи. Бот уве-
ренно выдал ответ. Спросили ещё раз — другой ответ, тоже
уверенный. И третий раз. Все три названия оказались невер-
ными. Спросили дату рождения и получили три разные да-
ты, ни одна из которых не совпала с настоящей.

Разбираться в этом пришлось людям, которые эти моде-
ли и делают. Вывод их статьи неприятный и полезный: так
устроена машина, причина не в недоработке, которую скоро
починят.

Эта глава — про устройство. Пять свойств ниже объясня-
ют почти всё, что раздражает вас в работе с моделью, и под-
сказывают, как обходить каждое.

Вы это уже видели
Модель уверенно назвала закон, которого нет. Вы загрузи-

ли договор на сорок страниц, спросили про пункт в середи-
не, а ответ пришёл о чём-то другом. Вы поправили её: «нет,
ставка другая» — она немедленно согласилась и переписала



 
 
 

расчёт, хотя правы были не вы. Вы задали один вопрос в двух
чатах и получили два разных ответа.

Ни один из этих случаев не является поломкой. Каждый
вырастает прямо из устройства, и дальше разберём по по-
рядку.

Сначала три слова, которые путают чаще всего
Прежде чем разбирать свойства, разведём понятия: даль-

ше они встречаются постоянно, а в новостях их регулярно
смешивают.

Модель (model) — это файл. Точнее, набор файлов: опи-
сание конструкции и очень большая таблица чисел, тех са-
мых весов. Правил внутри нет, исполняемого кода тоже. Са-
ма по себе модель ничего не делает, как ничего не делает до-
кумент на диске.

Обучение (training) — процесс, в котором эти числа на-
страивают. Идёт он стадиями, разными по смыслу и на по-
рядки разными по цене.

1. Предобучение (pre-training)  — самая дорогая часть.
Модель месяцами предсказывает продолжение текста на
корпусе размером с заметную долю интернета. Здесь оседа-
ют язык и фактические знания. Стоят такие прогоны десят-
ки миллионов долларов и требуют тысяч видеокарт.

2. Дообучение (fine-tuning) — доводка на отобранных
примерах: как отвечать, в каком формате, каким тоном. Де-
шевле предобучения на порядки.

3. Доводка на оценках — модель много раз отвечает, а



 
 
 

люди отмечают, какой ответ лучше; это называют обучени-
ем с подкреплением на человеческих оценках  (RLHF).
Там, где правильность проверяется автоматически, оценку
вместо человека ставит программа.

Инференс (inference) — то, что происходит, когда вы
нажимаете «отправить». Ваш текст прогоняется через гото-
вые веса, и модель порождает продолжение. Веса при этом
не меняются ни на одно число. Каждое сообщение в чате —
отдельный инференс, и стоит он копейки против миллионов,
потраченных на обучение.

Отсюда ответ на вопрос, который часто задают: почему
одну и ту же модель обучают несколько раз и разные
компании?

Если лаборатория опубликовала веса (такие модели назы-
вают моделями с открытыми весами, open weights, так де-
лает, например, Meta1 со своей линейкой Llama), любая ком-
пания может взять их и дообучить под себя: на своих дого-
ворах, на переписке с клиентами, на медицинских записях.
Публикуют обычно не сырые веса сразу после предобучения
— с таким текстом неудобно работать, он только предсказы-
вает продолжение и не умеет вести диалог, — а уже прошед-
шую и дообучение, и доводку на оценках версию. Скачавшая
веса компания дообучает эту готовую модель ещё раз, уже

1 Meta Platforms Inc., а также принадлежащие ей Facebook и Instagram, призна-
ны в России экстремистской организацией; их деятельность на территории Рос-
сийской Федерации запрещена.



 
 
 

под свою задачу, поверх чужой доводки. Дорогую часть, пре-
добучение, при этом уже оплатил кто-то другой.

Есть и обратный ход — дистилляция (distillation): боль-
шая модель обучает маленькую копировать своё поведение,
а не веса. Доступ к чужим весам для этого не нужен: доста-
точно собрать много её ответов через обычный интерфейс и
обучить свою модель их повторять. Ровно в этом в феврале
2026 года OpenAI публично обвинила DeepSeek: в меморан-
думе для комитета Конгресса США по Китаю компания за-
явила, что сотрудники DeepSeek обходили ограничения до-
ступа через сторонние сервисы-посредники и собирали от-
веты ChatGPT для обучения собственных моделей; похожие
претензии в июне 2025 года разработчики предъявляли и по
поводу Gemini от Google. DeepSeek обвинения не признала.
Это спор сторон, суда по нему не было.

Поэтому «сделать модель» и «обучить модель» — разные
вещи. Сделать значит выбрать конструкцию, собрать дан-
ные и разметить их для корпуса, провести предобучение, от-
ладить поведение, проверить безопасность, наладить рабо-
ту под нагрузкой — в такой лаборатории, как OpenAI или
Anthropic, этим заняты разные команды: исследователи ар-
хитектуры, инженеры данных, команда доводки и отдельная
команда безопасности. Обучение — лишь одна стадия из
этого списка, пусть самая заметная в бюджете.

Свойство первое: модель предсказывает продол-
жение



 
 
 

Внутри самой модели нет базы данных с фактами, нет пап-
ки с документами и нет поиска по интернету (к поиску вер-
нёмся ниже: современные сервисы подключают его отдель-
но). Есть очень большая таблица чисел, которые называют
весами (weights), и настроена она на одной-единственной за-
даче: по началу текста предсказать его продолжение. Кусок
за куском, каждый раз выбирая самое вероятное продолже-
ние из миллионов вариантов. Уточнение: это описание чи-
стой модели, без надстроек, которые вокруг неё строит сер-
вис. Поиск в интернете, память между чатами, вызов дру-
гих программ, проверка ответа на безопасность — отдель-
ный код поверх весов, о нём дальше в этой главе. Сама же
модель внутри всегда работает только так, что бы вокруг неё
ни построили.

Всё, что модель «знает», осело в этих весах во время обу-
чения как статистика: какие слова с какими встречаются,
в каком порядке и контексте. Записей, которые можно от-
крыть и прочитать, там нет: знание нельзя посмотреть или
удалить поштучно.

Отсюда рабочая аналогия, которой я пользуюсь всю кни-
гу. Модель — это начитанный стажёр без доступа к
вашим документам. Он прочитал огромную библиотеку и
помнит общий смысл, но не помнит источники дословно. Он
никогда не видел вашей переписки, вашей папки с догово-
рами, вашей таблицы с цифрами. И он очень старается быть
полезным.



 
 
 

Отсюда практическое следствие. Модель не ищет ответ,
она его порождает. Правдоподобие и правда для неё — одно
и то же: и то и другое выглядит как хорошее продолжение
текста.

Свойство второе: токены и контекстное окно
Текст модель видит не буквами и не словами, а токенами

(tokens), то есть кусками слов. В среднем токен это несколько
символов: «дого», «вор», окончание, пробел с началом сле-
дующего слова.

Для русскоязычного читателя здесь неприятная деталь:
токенизаторы обучались в основном на английском, и кирил-
лица режется мельче. По измерениям августа 2025 года со-
временные токенизаторы тратят на украинский текст (бли-
жайшее опубликованное измерение по кириллице) около 1,9
токена на слово против 1,07 на английском. Тот же смысл на
русском занимает вдвое больше места и стоит вдвое дороже.

Всё, что модель видит в момент ответа, лежит в кон-
текстном окне (context window). Туда помещается ваш во-
прос, история переписки в этом чате, приложенные файлы,
инструкции сервиса и результаты поиска, если он подклю-
чён.

Контекстное окно — это стол, а не память. Вы кла-
дёте на стол документы, модель работает с тем, что на нём
лежит. Стол большой, но конечный: когда места не хватает,
старое сдвигается за край. Между чатами стол чистый — то,
что вы объясняли вчера, там не лежит.



 
 
 

И главное, что стоит знать про стол: чем больше на нём
навалено, тем хуже модель находит нужное. В июле 2025 года
исследователи Chroma проверили восемнадцать моделей на
задачах, где росла только длина текста, а сложность остава-
лась прежней. Качество падало у всех. Причём модели луч-
ше справлялись с перемешанным набором документов, чем
с логично выстроенным, а один-единственный отвлекающий
фрагмент рядом с нужным заметно снижал точность.

Отсюда правило, к которому мы вернёмся в главе 8: длин-
ный документ, заброшенный в окно целиком, вовсе не озна-
чает «модель всё прочитала». Означает он «модель всё уви-
дела и часть потеряла».

Сейчас (проверено 05.09.2026)
Окно у ведущих моделей достигает миллиона

токенов; в семействе Claude это Opus 5, Sonnet 5 и Fable
5.1, у младшей Haiku 4.5 оно составляет 200 тысяч.
Миллион токенов это примерно полмиллиона русских
слов, около двух тысяч книжных страниц.

Дата отсечения знаний у этих же моделей приходится
на период с января по июнь 2026 года.

Источник: platform.claude.com/docs. Цифры
меняются каждые несколько месяцев, проверяйте по
документации.

Свойство третье: обучение и работа — разные ре-
жимы

Обучение модели закончилось до того, как вы открыли
чат. Веса на этом заморожены. Когда вы с ней разговарива-



 
 
 

ете, вы не обучаете её и ничего в ней не меняете.
Это объясняет три вещи сразу.
Модель не знает свежего.  У неё есть дата отсечения

(knowledge cutoff): момент, на котором закончились тексты
для обучения. Всё, что случилось позже, в весах отсутствует.

Здесь нужна оговорка, иначе ваш опыт разойдётся с кни-
гой. Спросите крупный чат-сервис про новость этой недели
— скорее всего, получите верный ответ. Противоречия нет:
сервис сходил в поиск, нашёл страницы и положил их текст в
окно, а модель прочитала их там же, где читает ваш вопрос.
Поиск встроен в массовые продукты с 2024—2025 годов и
включается обычно сам. Знание при этом пришло со стола,
а не из весов, и качество ответа равно качеству найденных
страниц. Модель же, запущенная на вашем компьютере без
поиска, честно останется в границах своей даты отсечения.

Ваш файл её не «доучивает». Загруженный документ
попадает на стол, а не в веса. Закончился чат — закончил-
ся и документ. Существует отдельная процедура дообучения
на своих данных, но это работа через программный интер-
фейс (API), за отдельные деньги, и почти никому из читате-
лей этой книги она не нужна: то же самое дешевле решается
контекстом и базой знаний, о чём глава 8.

Функция памяти (memory) — это не память в че-
ловеческом смысле.  Оговорка нужна и здесь: за послед-
ние два года функция стала массовой и у крупных сервисов
включена по умолчанию.



 
 
 

Работает она так: сервис ведёт отдельный файл заметок
о вас (чем занимаетесь, как просите отвечать, над чем рабо-
тали) и незаметно подкладывает нужное в окно нового ча-
та. Туда же кладётся системная инструкция сервиса: прави-
ла поведения, которых вы не видите, зато модель видит их
первыми.

Значит, «между чатами стол пустой» точнее звучит так:
пустым его оставляет модель, а сервис может накрыть его за-
ново вашими же заметками. Разница в вашу пользу: заметки
можно прочитать и удалить, а веса — нельзя.

Свойство четвёртое: почему выдумывает и почему
звучит уверенно

Теперь вернёмся к статье из начала главы. Её главный вы-
вод про механику обучения, а не про мораль.

Модель оценивают тестами, где считают долю верных от-
ветов. Представьте экзамен, где за неверный ответ не штра-
фуют, а за пропуск ставят ноль. Разумная стратегия на та-
ком экзамене — угадывать всегда. Ровно эту стратегию и за-
крепляет обучение: модель, которая на неизвестном вопро-
се называет наугад правдоподобную дату, в среднем набира-
ет больше баллов, чем модель, которая честно говорит «не
знаю».

Цифры из статьи наглядные. На тесте с фактическими во-
просами одна модель воздержалась от ответа в 52% случаев
и ошиблась в 26%. Другая воздерживалась в 1% случаев и
ошиблась в 75%. Доля верных ответов у них при этом почти



 
 
 

одинаковая: 22% и 24%.
Вот откуда уверенный тон. Уверенность модели ничего

не сообщает о её правоте. Это выученная манера речи, за-
креплённая системой оценок. Кстати, само слово галлюци-
нация (hallucination) в отрасли означает именно это: уверен-
но преподнесённый выдуманный факт.

Тенденция за последний год обнадёживающая. Лаборато-
рии начали считать долю уверенных ошибок отдельно от до-
ли верных ответов, и модели стали заметно чаще отвечать
«не знаю». Разрыв виден в цифрах выше: воздержаться в по-
ловине случаев вместо одного процента это другое поведе-
ние. Дефект уменьшается, но планировать работу пока стоит
исходя из того, что он есть. Отсюда правило главы 9, к кото-
рому сводится вся книга: проверять нужно там, где высока
цена ошибки, а не там, где ответ показался сомнительным.

Свойство пятое: почему соглашается с вами
У этого свойства есть имя: угодливость. И есть докумен-

тированный случай, на котором видно, откуда она берётся.
25 апреля 2025 года OpenAI выпустила обновление основ-

ной модели, через три дня начала откатывать, ещё через день
откатила полностью. Причина: модель стала соглашаться со
всем подряд и поддерживать пользователя даже там, где под-
держивать не следовало. В разборе компания объяснила, что
в обучение добавили сигнал от кнопок «палец вверх» и «па-
лец вниз». Люди чаще нажимают «вверх» на приятных отве-
тах. Модель это выучила.



 
 
 

Сигнал убрали, но склонность осталась в самой конструк-
ции: модель настраивают на человеческие оценки, а челове-
ку приятно, когда с ним соглашаются. В отрасли это называ-
ют угодливостью (sycophancy).

И это тоже чинят, причём заметно. Угодливость измеря-
ют отдельными тестами, результаты публикуют в системных
карточках моделей, и свежие поколения сдержаннее преды-
дущих: в карточке модели лета 2026 года прямо сказано, что
галлюцинации и угодливость заметно улучшены против про-
шлой версии. Похоже, за пару лет проблему приведут к при-
емлемому уровню. Пока не привели, действует правило ни-
же.

На работе это опаснее, чем кажется. Вы приносите модели
свой расчёт с ошибкой и просите проверить. Она с высокой
вероятностью найдёт, за что похвалить. Поэтому спрашивать
надо не «всё ли тут верно», а «найди три самые слабые места
в этом расчёте и объясни, при каких данных он развалится».

Рассуждающие модели: что изменилось
В отдельный класс выделились рассуждающие модели

(reasoning models), которые перед ответом пишут для себя
черновик рассуждения: разбивают задачу на шаги, проверя-
ют промежуточный результат и при неудаче пробуют иначе.
Учат этому на задачах с проверяемым ответом (математика,
код, логика): модель решает их тысячи раз, и закрепляются
те цепочки шагов, которые привели к верному результату.

За два года это менялось дважды. Сначала рассуждающие



 
 
 

модели были отдельным продуктом, который выбирали ру-
ками из списка. Потом рассуждение стало режимом внутри
одной модели, включаемым галочкой. К 2026 году свежие
модели решают сами: простой вопрос получает быстрый от-
вет, сложный — несколько минут размышления, а пользова-
телю оставлен регулятор усилия.

Сейчас (проверено 05.09.2026)
В семействе Claude рассуждение устроено так:

у моделей поколения 4.5 оно включалось вручную
заданием бюджета на размышление, у более новых
включается автоматически, и вместо бюджета задаётся
уровень усилия. Аналогичные режимы есть у GPT-5 и
Gemini 3.

Не рассуждают, как правило, лёгкие быстрые модели
вроде Claude Haiku 4.5: они дешевле и отвечают
мгновенно.

Источник: platform.claude.com/docs. Устройство
меняется каждые несколько месяцев.

Практическое правило простое. Такая модель заметно
лучше на задачах, где есть однозначно правильный ответ и
несколько шагов до него: расчёты, разбор условий договора,
поиск противоречий в данных. На задачах вкуса, где важны
формулировка и стиль, разница почти незаметна, а ждать
приходится дольше. Платить за рассуждение стоит там, где
вы готовы ждать ради правильности.

Мультимодальность в одном абзаце
Мультимодальность  (multimodality) означает, что одна



 
 
 

модель работает с разными типами данных. Картинка для
неё устроена так же, как текст: изображение режется на ма-
ленькие квадраты, каждый превращается в такой же набор
чисел, что и токен, и попадает в то же окно. Поэтому одна
модель работает с текстом, картинками и звуком одновре-
менно — внутри это один поток однородных кусков.

Здесь я не инженер и глубже механики не полезу, но об-
щий принцип назвать стоит. Такую модель, кроме текста,
обучают ещё и на парах вроде «картинка — её описание»
или «запись голоса — расшифровка», пока она не научит-
ся переводить любой вход в тот же формат чисел, что и сло-
во. Мультимодальными делают не все модели: обучение на
изображениях и звуке требует данных другого рода и обхо-
дится дороже, а самой быстрой и дешёвой версии линейки
— той, что мгновенно отвечает на короткий текстовый во-
прос, — эта способность обычно ни к чему.

Практическое следствие: скриншот таблицы модель имен-
но рассматривает, а не читает построчно, и ошибается в циф-
рах чаще, чем при работе с файлом.

Где ломается
Эта схема объясняет не всё. Почему одна модель от-

вечает лучше другой на вашей задаче, из устройства не вы-
водится: у них разные данные обучения и разная доводка.
Это глава 3.

Одинаковые вопросы дают разные ответы даже
без случайности. В сентябре 2025 года инженеры Thinking



 
 
 

Machines Lab показали: тысяча запусков одного запроса при
полностью выключенной случайности дала 80 разных отве-
тов, расхождение начиналось со сто третьего куска текста.
Причина скучная: результат зависит от того, сколько чужих
запросов сервер считает рядом с вашим. Вывод: воспроиз-
водимости от чата ждать не стоит, и там, где она нужна, ре-
зультат фиксируют файлом.

Здесь я не эксперт, и глубже мы не пойдём. Описан-
ное выше — рабочая схема для пользователя, а не устрой-
ство изнутри: специалист добавил бы десяток уточнений.
Для решений, которые вы принимаете за рабочим столом,
этой глубины достаточно.

Что это значит для вас
Юристу: модель не помнит документ, присланный в про-

шлый вторник, и не знает поправок, принятых после даты
отсечения. Оба факта проверяются одним вопросом в нача-
ле работы.

Финансисту: уверенный тон в расчёте не значит ничего,
согласие модели с вашей цифрой тоже. Просите найти сла-
бые места, а не одобрить.

Руководителю: длина контекстного окна ничего не гово-
рит о том, «прочитала» ли модель ваши сто страниц. Ставьте
задачу на конкретный кусок, не на всю папку.

Три тезиса
1. Модель порождает правдоподобное продолжение тек-

ста, а не ищет ответ. Правдоподобие и правда для неё выгля-



 
 
 

дят одинаково.
2. Всё, что она видит, лежит в контекстном окне, и это

стол, а не память. Между чатами он пустой, и чем больше на
нём навалено, тем хуже находится нужное.

3. Уверенный тон и готовность согласиться — выученные
черты, закреплённые способом обучения и оценки. Ни то ни
другое не сообщает о правоте.

Сделайте сейчас
Двадцать минут, без платной подписки.
1. Возьмите рабочий вопрос из главы 1 — тот, который

уже задавали.
2. Задайте его в новом чате и сохраните ответ.
3. Задайте тот же вопрос слово в слово в другом новом

чате, сохраните второй ответ.
4. Сравните: где ответы разошлись по существу, а где

только по формулировкам.
5. В третьем чате задайте его же с добавкой из промпта

ниже.
Промпт

[ваш рабочий вопрос]

Прежде чем отвечать, отметь: какие части ответа ты
знаешь уверенно,

а где достраиваешь по общей логике и можешь
ошибаться.

Если данных не хватает — скажи, каких именно, и
не угадывай.



 
 
 

Где ломается: модель может назвать уверенными и
те части, где ошибается: это её собственная оценка, а
не измерение. Пользы это не отменяет: помеченные как
достроенные места почти всегда стоит проверить.



 
 
 

 
Глава 3. Кто делает ИИ:
лаборатории и модели

 
24 июля 2026 года Дженсен Хуанг, глава компании Nvidia,

впервые в жизни написал пост в соцсети X. В посте была
ссылка на документ из трёх страниц под названием «Open
Weights and American AI Leadership» — «Открытые веса
и лидерство Америки в ИИ». Документ лежит на сайте
nvidia.com, ищется по названию.

Требование письма одно: не вводить запретов на модели,
которые можно скачать и запустить у себя.

В первый день письмо подписали двадцать пять компа-
ний. Через два дня их было пятьдесят, через неделю двести
тридцать пять, к сентябрю список перевалил за три сотни.
Microsoft, Amazon, Google, Meta2, OpenAI, Intel, AMD, IBM,
SAP, Siemens, Uber, Palantir, Hugging Face, Mistral, Red Hat,
Mozilla, фонд Linux, SpaceX, Y Combinator.

Из лабораторий, которые делают самые мощные модели
в мире, не подписала ровно одна: Anthropic. Для таких мо-
делей в отрасли есть английский термин frontier models —
дословно «модели на границе», то есть те, что задают верх-
нюю планку возможностей на текущий момент. Устоявше-

2 Meta Platforms Inc., а также принадлежащие ей Facebook и Instagram, призна-
ны в России экстремистской организацией; их деятельность на территории Рос-
сийской Федерации запрещена.



 
 
 

гося русского слова нет, дальше в книге я говорю «модели
верхнего уровня».

Читать это письмо интереснее всего по списку подписей.
Подпись под политическим документом ставят по расчёту, и
список показывает, кто на чём зарабатывает, точнее любого
обзора рынка. К разбору списка я вернусь в конце главы, ко-
гда мы разложим, из чего состоит доход лаборатории.

Вы это уже пробовали
Скорее всего, вы уже искали ответ на вопрос «какая мо-

дель лучше» и получили статью с топ-десяткой и оценками в
баллах. Через месяц вы наткнулись на другую такую статью,
и в ней был другой порядок.

Дело в том, что вопрос поставлен так, что правильного
ответа у него нет дольше нескольких недель.

Вот измеримое подтверждение, которое я посчитал сам.
Есть публичная арена LMArena (arena.ai/leaderboard/text):
люди вслепую сравнивают ответы двух моделей и голосуют
за лучший, из этих голосов считается рейтинг. Я прошёл
по датированным публикациям с мая 2023 года по сентябрь
2026-го и выписал каждую смену первого места. Их пятна-
дцать. Медианный срок удержания первого места составил
восемьдесят пять дней. Рекорд краткости: 17 ноября 2025
года на вершину вышла модель компании xAI, а 18 ноября
её оттуда сняла модель Google. Сутки.

Оговорка о методике: пятнадцать — нижняя граница.
Считались только смены, у которых нашлась публикация с



 
 
 

датой; ещё шесть вероятных подтвердить не удалось, и если
они были, медиана окажется меньше. Практический вывод
из графика: любой список «лучших моделей», включая тот,
что вы читаете в этой книге, устаревает быстрее, чем печата-
ется тираж. Полезно другое: понимание, кто эти игроки и по
какой логике каждый действует. Логика меняется медленно.

Откуда взялись эти компании
Почти вся отрасль умещается в шестнадцать лет, и начи-

налась она в одном месте.
В 2010 году в Лондоне трое основали лабораторию

DeepMind: Демис Хассабис, Шейн Легг и Мустафа Сулей-
ман. С 2011 года собственную группу по глубокому обу-
чению собирал внутри себя Google, она называлась Google
Brain. 26 января 2014 года Google купил DeepMind. Сумму
официально не назвали, оценки в прессе расходятся от 400
до 650 миллионов долларов. Условие сделки было необыч-
ное: Google согласился создать этический совет по контролю
за технологией. Состав совета так и не раскрыли.

К середине 2010-х расклад выглядел так: два сильнейших
исследовательских центра в области принадлежали одной
компании. Именно оттуда 12 июня 2017 года вышла статья
«Внимание — это всё, что нужно» с архитектурой трансфор-
мера, на которой стоят все сегодняшние модели (arxiv.org,
номер 1706.03762). Восемь авторов, все сотрудники Google.

Дальше произошло то, что стоит запомнить отдельным
сюжетом. Все восемь из Google ушли. Айдан Гомес основал



 
 
 

Cohere, Ноам Шазир — Character.AI, Ашиш Васвани и Ники
Пармар — Adept, Якоб Ушкорайт — Inceptive, Илья Поло-
сухин — NEAR, Ллион Джонс — Sakana AI, Лукаш Кайзер
ушёл исследователем в OpenAI. По подсчёту CB Insights на
апрель 2023 года из одной статьи выросли шесть компаний,
больше миллиарда привлечённых долларов и два «единоро-
га».

Почему появилась OpenAI и почему Google отстал
11 декабря 2015 года вышло объявление о создании

OpenAI — некоммерческой лаборатории с обещанным фи-
нансированием в миллиард долларов от Сэма Альтмана,
Илона Маска, Рида Хоффмана, Питера Тиля и Amazon Web
Services. Текст объявления лежит на openai.com и начи-
нается с цели: «развивать цифровой интеллект так, чтобы
это принесло наибольшую пользу человечеству в целом, без
необходимости приносить финансовую отдачу».

Google в этом тексте не упомянут ни разу. Настоящая при-
чина видна в переписке основателей, раскрытой позже в хо-
де судебного спора Маска с OpenAI. Альтман, 24 июня 2015
года: «Если это всё равно произойдёт, было бы неплохо, что-
бы первым это сделал кто-то, кроме Google». Маск, 19 фев-
раля 2016 года, про DeepMind: «Если они победят, это будут
очень плохие новости с их философией одного разума, пра-
вящего миром».

Дальше начинается любопытная часть. Компания, у кото-
рой были и архитектура, и обе лаборатории, публичный про-



 
 
 

дукт не выпускала.
Разговорную модель Meena Google показал 28 января

2020 года и в том же тексте написал: «учитывая связанные с
этим сложности, мы не выпускаем внешнее демо для иссле-
дователей» (research. google, блог). В мае 2021 года на конфе-
ренции для разработчиков представили LaMDA, продуктом
она тоже не стала. Публичное объяснение дал Джефф Дин,
руководитель Google Brain, в декабре 2022 года на внутрен-
ней встрече: у Google выше репутационный риск, и он вы-
нужден двигаться консервативнее маленького стартапа.

Была и вторая причина, о которой Google не говорил. Её
назвал Аарон Леви, глава компании Box, в декабре 2022 го-
да: «Google по своей природе не хочет, чтобы вы просто по-
лучали ответ на любой вопрос. Потому что это уменьшит по-
требность кликать по вебу». Google зарабатывает на рекла-
ме в поиске, а реклама работает на кликах. Модель, дающая
готовый ответ в чате, клик убирает. Собственный продукт
разрушал бы собственную выручку.

Что было дальше, известно. 30 ноября 2022 года вышел
ChatGPT. 21 декабря The New York Times сообщила, что
руководство Google объявило внутри компании «красный
код» и перебросило команды на разработку ответа. 6 фев-
раля 2023 года представили Bard. В рекламном ролике мо-
дель заявила, что телескоп Джеймса Уэбба сделал первые в
истории снимки планеты за пределами Солнечной системы;
это неправда, такие снимки получили на земном телескопе в



 
 
 

2004 году. 8 февраля акции Alphabet упали примерно на 100
миллиардов долларов капитализации. 20 апреля 2023 года
Google Brain и DeepMind объединили в одно подразделение.

Развязка идёт против расхожего сюжета про упущенное
первенство. К августу 2026 года у Gemini миллиард пользо-
вателей в месяц, это самый быстрорастущий продукт в исто-
рии Google. Доля Google в мировом поиске в августе 2026
года — 91,1% по счётчику StatCounter (gs.statcounter.com),
она почти не сдвинулась. 12 января 2026 года Alphabet стал
четвёртой компанией в истории с капитализацией в 4 трил-
лиона долларов. А 2 декабря 2025 года, через две недели по-
сле выхода очередной модели Google, уже Сэм Альтман объ-
явил «красный код» внутри OpenAI и отложил планы по ре-
кламе.

Урок отсюда полезен при чтении любых новостей про ИИ.
Технологическое первенство само по себе ничего не гаран-
тирует: Google изобрёл архитектуру, потерял всех восьме-
рых её авторов, три года не выпускал продукт и всё равно
вернулся в первый ряд. Позицию держит дистрибуция: мил-
лиарды людей, у которых продукт уже установлен.

Расклад: три центра и посредники
Модели верхнего уровня делают в трёх местах.
Соединённые Штаты. Здесь лаборатории с наибольши-

ми бюджетами на обучение и почти все закрытые модели
верхнего уровня. Anthropic (2021 год, основана семью вы-
ходцами из OpenAI), OpenAI, Google DeepMind и xAI, со-



 
 
 

зданная Маском в 2023 году и вошедшая в 2026-м в состав
SpaceX.

Европа. Игроков мало, и продают они себя через юрис-
дикцию: данные остаются в Европе, инфраструктура евро-
пейская. Главное имя: французская Mistral, основанная в ап-
реле 2023 года выходцами из Google DeepMind. Канадская
Cohere в апреле 2026 года объединилась с немецкой Aleph
Alpha.

Китай. Здесь делают почти все сильные модели с от-
крытыми весами. Alibaba, DeepSeek (2023 год, отдели-
лась от хедж-фонда High-Flyer), Moonshot AI (2023), Z.ai
(2019, выросла из Университета Цинхуа), MiniMax, Tencent,
ByteDance, Baidu.

Отдельно стоит четвёртый слой: посредники. Моделей
они не делают. Их работа: продавать доступ, измерять каче-
ство и распределять запросы между лабораториями. Именно
они дают независимые цифры, когда лаборатории публику-
ют собственные.

Сейчас: западные лаборатории, сентябрь 2026
Anthropic — первая строка независимого рейтинга

Artificial Analysis (artificialanalysis.ai/leaderboards/
models) и наибольшая доля корпоративных расходов на
доступ к моделям: 40% по замеру Menlo Ventures за
2025 год, 54% в задачах программирования. Открытых
весов не выпускает.

OpenAI — самая большая аудитория: ChatGPT
приближается к миллиарду пользователей в неделю.



 
 
 

Флагман GPT-6 Astra вышел 3 сентября 2026 года.
Есть открытые модели среднего размера под лицензией
Apache 2.0.

Google — сильнее всех по цене за объём и по
инфраструктуре: собственные чипы, 22 миллиарда
токенов в минуту через свои интерфейсы. При этом
старшая модель линейки Gemini 3 Pro не обновлялась
с февраля 2026 года.

Meta (признана экстремистской организацией и
запрещена в РФ) — открытая модель Muse Glimmer
на 30 миллиардов весов под Apache 2.0, запускается на
одной потребительской видеокарте.

Сейчас: Китай и Европа, сентябрь 2026
Первые десять строк рейтинга открытых

моделей Artificial Analysis (artificialanalysis.ai/models/
open-source) заняты китайскими лабораториями.
Сильнейшие на сентябрь 2026 года: Kimi K3
(Moonshot), GLM-5.3 (Z.ai), Qwen3.8 (Alibaba),
DeepSeek V4.

Цена: китайская открытая модель верхнего уровня
обходится в два-шесть раз дешевле сопоставимой
закрытой. Девять из тринадцати моделей на границе
«качество за деньги» — открытые.

Разрыв в качестве замерила исследовательская
группа Epoch AI (epoch.ai/data-insights): с января 2026
года лучшие открытые модели отстают от лучших
закрытых в среднем на четыре месяца.

Mistral держит открытую линейку под Apache 2.0 и



 
 
 

продаёт европейским компаниям размещение внутри
Евросоюза.

Российские модели
Своими моделями в России занимаются пять компаний,

и все пять выросли из крупного бизнеса, а не из исследова-
тельских институтов: Сбер (GigaChat), Яндекс (Алиса AI),
Т-Банк (линейка T-Pro), МТС (Cotype), VK (узкоспециали-
зированные модели, универсальной нет).

Главный внутренний спор идёт о том, что здесь считать
своей моделью. 17 июля 2026 года глава Сбера Герман Греф
заявил в Совете Федерации, что Яндекс перестал создавать
собственные фундаментальные модели и лишь дообучает
китайскую, и что полностью отечественная фундаменталь-
ная модель в стране осталась одна. Яндекс официально от-
ветил, что сохраняет полный цикл разработки и не зависит
от сторонних решений.

Разобраться можно самому, и это хороший пример то-
го, как вообще проверять такие заявления. В техническом
отчёте самого Яндекса от 11 декабря 2025 года (habr.com,
блог компании Яндекс) написано прямо: их флагманская мо-
дель инициализирована весами китайской открытой моде-
ли, а дальше проходит полный цикл собственного обучения.
Обе стороны говорят правду о разном, и спор идёт о том, где
проходит граница между «дообучили» и «сделали своё».

Отставание оценивает тот же Греф, и оценивает публич-
но: на ПМЭФ 5 июня 2026 года — шесть-восемь месяцев



 
 
 

от Китая, месяцем позже в Совете Федерации — около го-
да от США. Причину он называет прямо: нехватка вычисли-
тельных мощностей. Санкции закрыли доступ к современ-
ным ускорителям, и это ограничение качеством команды не
обходится.

Сейчас: что есть в России, сентябрь 2026
Открытые веса выкладывает Сбер: флагманская

GigaChat 3.5 Ultra лежит на huggingface.co в
аккаунте ai-sage под свободной лицензией MIT. Т-Банк
выкладывает свои модели под Apache 2.0, но строит их
на китайской Qwen3. Яндекс открыл только небольшую
модель, флагман закрыт.

Независимый замер один: MERA (mera.a-ai.ru) —
бенчмарк (benchmark), то есть постоянный набор
заданий с общей шкалой оценки; создан Сбером
совместно со Сколтехом и ВШЭ. По снимку февраля
2026 года лучшая российская модель занимала там
шестое место, а первые строки держали зарубежные.
1 сентября 2026 года таблицу пересобрали заново, так
что смотрите актуальную. В международных рейтингах
российских моделей нет вовсе.

Цена — слабое место. Независимый расчёт
обработки тысячи отзывов, опубликованный на
habr.com в феврале 2026 года: около 8 рублей на
китайской открытой модели, около 75 на американском
флагмане, 144—234 рубля на российских.

Где российские модели сильны
Три вещи, и все три практические.



 
 
 

Русский язык и культурный контекст: на узких замерах
языковой корректности российские модели выигрывают у
зарубежных флагманов.

Работа в закрытом контуре. Модель ставится на серверы
компании, в том числе под отечественную операционную си-
стему, и данные не покидают периметр. Для соблюдения за-
кона о персональных данных это часто единственный рабо-
чий вариант.

Доступность. OpenAI, Anthropic и Google официально в
России не работают: списки обслуживаемых стран опубли-
кованы на их сайтах, и России там нет. Шлюз OpenRouter
отключил оплату для российских аккаунтов в июне 2026 го-
да. Российские модели работают без обходных путей. Зару-
бежные открытые модели легально доступны через россий-
ские облака: китайские модели есть и в Yandex AI Studio, и
в Cloud.ru. Запрет ChatGPT и DeepSeek обсуждался в зако-
нопроекте об ИИ, но из финальной версии к 22 июня 2026
года был убран.

Показательна статистика реального использования. По за-
меру Mediascope за ноябрь 2025 года месячный охват в
России: Алиса AI 14,3%, DeepSeek 9,4%, GigaChat 4%,
ChatGPT 3,5%. Главный конкурент российских моделей
внутри страны китайский.

Открытые и закрытые веса: что это меняет для вас
Термин веса (weights) уже был в первой главе: это числа

внутри модели, в которых оседает всё, чему она научилась.



 
 
 

Дальше есть два способа этими числами распорядиться.
Закрытая модель. Веса лежат на серверах компании, вы

к ним не прикасаетесь. Доступ идёт по трубе: вы отправляете
запрос, получаете ответ, платите за объём.

Открытые веса (open weights). Файл с числами выложен
для скачивания. Его можно запустить на своём компьютере
или на арендованном сервере, никому ничего не сообщая.
Как это выглядит, видно на huggingface.co/models: площад-
ка, где такие файлы лежат. Поиск и скачивание бесплатны,
сайт открывается из России.

Тут нужна оговорка, которую пропускают почти все обзо-
ры. Открытые веса — не то же самое, что открытый исход-
ный код. Вы получаете результат обучения, но не данные, на
которых учили, и не право делать с файлом что угодно. Ли-
цензии разные: у части моделей это Apache 2.0 или MIT, где
разрешено практически всё, у части — собственная лицен-
зия лаборатории с порогом. У Moonshot AI порог такой: если
вы перепродаёте доступ к их модели и зарабатываете больше
двадцати миллионов долларов в год, идите договариваться
отдельно.

Практических следствий три, и они касаются вас, даже ес-
ли вы никогда ничего не будете запускать сами.

Первое: ваши данные. Модель с открытыми весами ста-
вится внутри контура компании, и текст договора не поки-
дает её серверов. Это единственный технический ответ на
вопрос, что делать с документами, которые нельзя отдавать



 
 
 

наружу. Подробно — в главе 16.
Второе: цена. Наличие бесплатного файла, который рабо-

тает на четыре месяца хуже платного сервиса, держит цены
платных сервисов внизу.

Третье: модель не исчезнет. Закрытую модель отключают
решением компании. Скачанный файл никто не отключит.

Четыре способа заработать на модели
Дальше нужна экономика, иначе список подписей не чи-

тается.
Подписка. Двадцать долларов в месяц за доступ через

приложение — стандарт отрасли на сентябрь 2026 года:
столько стоят Claude Pro, ChatGPT Plus и Google AI Pro, и
от этой отметки считаются тарифы дешевле и дороже. Мас-
совый продукт, ровный доход, слабая привязка клиента. Как
устроен платный доступ и стоит ли он того — глава 5.

Оплата за объём. Полное название механизма — про-
граммный доступ, в отрасли говорят по-английски: API
(application programming interface, программный интерфейс
приложения). Это не сайт и не приложение: это адрес, на
который чужая программа отправляет запрос и получает от-
вет. Через API к модели обращаются корпоративный пор-
тал, бухгалтерская система, бот в мессенджере, расширение
в браузере. Платит компания, и платит за токены: отдельно
за отправленное, отдельно за полученное.

Цены публикуются открыто, и посмотреть их полез-
но даже без намерения что-то подключать: у OpenAI на



 
 
 

developers.openai.com в разделе документации Pricing, у
Anthropic и Google — там же в документации, у Яндекса —
в документации AI Studio. Разброс внутри одной лаборато-
рии доходит до пятидесяти раз между старшей и младшей
моделью: у OpenAI на сентябрь 2026 года это 10 долларов
за миллион токенов на входе у флагмана против 20 центов у
младшей. Когда в новостях пишут «цена за миллион токенов
упала вдвое», речь про эти страницы. Здесь лежат корпора-
тивные деньги.

Облако. Компания уже платит Amazon, Microsoft или
Google за серверы и обычно имеет с ними договор на
несколько лет вперёд с согласованной суммой. Модель про-
даётся отдельной строкой в том же счёте, и оплата засчиты-
вается в этот уже согласованный бюджет: заводить нового
поставщика и проходить закупку заново не нужно. Витри-
ны называются Amazon Bedrock (aws.amazon.com/bedrock),
Microsoft Foundry и Google Vertex; в России ту же роль иг-
рают Cloud.ru и Yandex AI Studio. Конкретный пример: мо-
дели OpenAI появились на Amazon Bedrock 9 июля 2026 го-
да по тем же ценам, что у самой OpenAI, но счёт приходит
от Amazon и списывается с обязательств перед Amazon. От-
дельный договор с лабораторией при этом не нужен, и для
лаборатории это дистрибуция: покупатель у облака уже есть.

Открытые веса. Прямого дохода нет. Заработок идёт
сбоку: платная поддержка, размещение модели на своих сер-
верах, подписка на инструменты вокруг неё и та самая ли-



 
 
 

цензия с порогом для крупных перепродавцов. Пример: Z.ai
раздаёт веса модели бесплатно, а продаёт помесячный до-
ступ к своему инструменту для программистов.

Кто подписал письмо и почему именно они
Теперь список читается.
Nvidia продаёт чипы всем, кто обучает и запускает моде-

ли. Чем больше моделей и чем больше их запусков, тем боль-
ше чипов. Открытые веса умножают число запусков.

Облака и сервисы вокруг моделей — Microsoft, Amazon,
Hugging Face, Together, Groq, Vercel, Replit — зарабатывают
на том, что модели становятся дешёвыми и повсеместными.

Meta (признана экстремистской организацией и запре-
щена в РФ) и Mistral выпускают открытые веса как осно-
ву продуктовой стратегии. Венчурные фонды в списке —
Andreessen Horowitz, Y Combinator, ARK Invest — вклады-
ваются в компании, которые строятся поверх дешёвых моде-
лей.

Отдельного разбора заслуживают OpenAI и Google: в пер-
вый день их подписей не было, обе появились через два дня.
Логика тут своя. Флагманы у обеих закрытые, но обе держат
открытые модели среднего размера, и основной доход у обе-
их идёт не от превосходства флагмана: у OpenAI это массо-
вая подписка, у Google — облако и поиск. Запрет открытых
моделей их выручку не защитил бы, а отношения с разработ-
чиками испортил.

Общее у всех перечисленных: доход не привязан к то-



 
 
 

му, что их собственная закрытая модель остаётся лучшей.
Anthropic — единственная лаборатория, у которой он при-
вязан именно к этому, и единственная не подписавшая.

Оговорка, без которой вывод был бы нечестным. Список
подписей — наблюдаемый факт, а объяснение мотивов —
моё предположение, и позицию Anthropic я обязан привести
их словами. Компания опубликовала её 27 июля 2026 года на
anthropic.com в разделе News: «Anthropic никогда не высту-
пала за запрет моделей с открытыми весами». Вместо запре-
та они предлагают три другие меры: не продавать мощные
чипы Китаю, преследовать промышленное копирование чу-
жих моделей и ввести обязательную проверку безопасности
для всех достаточно сильных моделей, открытых наравне с
закрытыми.

Ещё одна деталь для калибровки. Илон Маск поддержал
письмо постом «Дженсен прав», но подписи не поставил, хо-
тя в марте 2023 года лично подписал противоположное по
смыслу письмо с требованием приостановить обучение мощ-
ных моделей (futureoflife.org, раздел Open Letters). Веса пер-
вой модели Grok его компания выложила в марте 2024 го-
да под Apache 2.0, веса второй — в августе 2025-го под соб-
ственной лицензией. Тогда же было обещано открыть тре-
тью примерно через полгода. На сентябрь 2026 года этого не
произошло.

Где ломается
Рейтинги измеряют не то, что вы думаете.  В апреле



 
 
 

2025 года вышла статья «The Leaderboard Illusion», «Иллю-
зия таблицы лидеров» (arxiv.org, номер 2504.20879): авторы
показали, что крупные компании тестируют на арене десят-
ки закрытых вариантов модели и публикуют лучший резуль-
тат, а доступ к данным арены распределён неравномерно —
Google и OpenAI получили около 19% и 20% всех голосов, а
83 модели с открытыми весами вместе около 30%. Площад-
ка часть претензий отвергла и часть правил поменяла. Голо-
сование остаётся голосованием за то, какой ответ приятнее
читать, а не за то, какой верен.

Цифры лабораторий и независимых замеров расхо-
дятся. В августе 2026 года несколько лабораторий назвали
свои оценки по одному и тому же индексу выше, чем пока-
зывал сам индекс. Правило простое: смотрите, кто считал.

Популярность — не качество.  Шлюз OpenRouter
(openrouter.ai/rankings) пропускает около ста триллионов то-
кенов в месяц, и его публичный рейтинг часто цитируют
как долю рынка. Первые три места там заняты китайскими
открытыми моделями. Через шлюз идёт дешёвый массовый
трафик, а дорогие корпоративные запросы идут напрямую в
лабораторию. Сам OpenRouter это и пишет на той же стра-
нице: рейтинг измеряет распространённость, а не качество.

Корпоративные доли устаревают.  Самый цитируе-
мый в 2026 году замер долей рынка сделан Menlo Ventures в
декабре 2025-го и с тех пор не обновлялся.

Что это значит для вас



 
 
 

Держите две модели разных лабораторий, а не одну. Это
закрывает три риска сразу: слабое место одной модели, от-
ключение сервиса и рост цены. Я работаю с моделями трёх
лабораторий и переключаюсь между ними по типу задачи,
а китайские пробую отдельно, не перенося на них рабочие
данные.

Для юриста, финансиста и всех, кто работает с чужими до-
кументами, добавляется второй вопрос, важнее рейтингов:
где физически оказывается ваш текст. Ответ на него дают
тариф и юрисдикция, а рейтинг про это молчит. Разбор —
в главах 5 и 22.

Руководителю выбор поставщика стоит делать по двум
критериям: у какой лаборатории есть открытая запасная мо-
дель на случай ухода и с какого облака компания уже пла-
тит. Качество моделей верхнего уровня сравнялось настоль-
ко, что решает не оно.

Три тезиса
1. Первое место в публичных рейтингах за три года сме-

нило владельца пятнадцать раз, медиана удержания — во-
семьдесят пять дней. Вопрос «какая модель лучшая» не име-
ет ответа, который проживёт дольше квартала.

2. Открытые веса — файл, который скачивают и запуска-
ют у себя. Они отстают от лучших закрытых моделей при-
мерно на четыре месяца и держат цены всего рынка внизу.
Почти все сильные открытые модели делают в Китае; рос-
сийские отстают от мирового уровня примерно на год и силь-



 
 
 

ны в другом: язык, закрытый контур, доступность.
3. Спор об открытости — спор о деньгах. Кто зарабатыва-

ет на распространении моделей, за открытость; кто зараба-
тывает на превосходстве собственной закрытой модели, про-
тив. По списку подписей под письмом Nvidia это видно по-
строчно.

Сделайте сейчас
Двадцать минут, всё выполняется бесплатно.
1. Заведите бесплатные аккаунты в трёх ассистентах

разных лабораторий: одна российская (alice.yandex.ru или
giga.chat), одна китайская (chat.deepseek.com или chat.z.ai),
третья на ваш выбор из доступных. Все перечисленные от-
крываются из России без обходных путей и не требуют опла-
ты.

2. Возьмите ту же рабочую задачу, которую вы задавали в
задании к первой главе.

3. Задайте её всем трём. Ответы сохраните в один файл,
по абзацу на модель.

4. Отметьте для каждого ответа одно: чего в нём не хва-
тает, чтобы отдать результат дальше.

Проверяемый результат — файл с тремя ответами и тремя
пометками. К нему вы вернётесь в главе 5.

Промпт
Задача: [ваша рабочая задача из задания к главе 1]
Ответь по существу, не длиннее 300 слов.
Последней строкой напиши: какого одного



 
 
 

документа или факта
от меня тебе не хватило больше всего, чтобы

ответить лучше.

Где ломается: сами ответы у моделей верхнего уровня по-
хожи, и разница между ними на одном прогоне ничего не до-
казывает. Разъезжается последняя строка: одна модель про-
сит цифры, другая — регламент, третья не просит ничего.
Сравнивайте её.

Что открыть и держать в закладках
— arena.ai/leaderboard/text — публичное голосование, кто

сейчас первый.
— artificialanalysis.ai/leaderboards/models — независимые

замеры качества и цены. Отдельная вкладка Open Source —
рейтинг моделей с открытыми весами.

— mera.a-ai.ru — российский бенчмарк, единственный,
где сравнивают на русском языке.

— huggingface.co/models — площадка, где лежат файлы
моделей с открытыми весами.

— epoch.ai/data-insights — исследовательская группа,
считающая тренды по вычислениям и разрыв между откры-
тыми и закрытыми моделями.



 
 
 

 
Глава 4. Сколько это стоит
и кто на этом зарабатывает

 
В 1846 году в британский парламент внесли свыше семи-

сот железнодорожных биллей. Приняли из них больше двух-
сот шестидесяти, и этими актами было разрешено проло-
жить 4538 миль новых путей. Вся действовавшая сеть стра-
ны составляла тогда около 2400 миль. За один парламент-
ский год страна выдала разрешений на то, чтобы утроить
свои железные дороги.

Деньги несли врачи, вдовы, приходские священники и ла-
вочники — люди, которых сегодня назвали бы средним клас-
сом. Механика подписки была устроена так, что войти мож-
но было почти без денег: при подписке вносили меньше де-
сятой части суммы, остальное компания имела право вос-
требовать позже, когда начнёт строить.

К августу 1845 года рынок дошёл до пика и начал спол-
зать. Сползал он четыре года. К 1850 году индекс железнодо-
рожных акций потерял около двух третей стоимости, отдель-
ные бумаги падали сильнее: акции York & North Midland, ко-
торыми владела Шарлотта Бронте, прошли путь со ста два-
дцати до двадцати. Дивиденды по обыкновенным акциям со-
ставили в 1849 году 1,9% на оплаченный капитал при ожи-
даниях в семь-десять процентов. А востребованные позже
доли платить всё равно приходилось. Разорение приходило с



 
 
 

опозданием: котировки падали в одном году, письмо с требо-
ванием доплатить остаток приходило через год-два, и разо-
ряло именно оно.

Теперь вторая половина той же истории. По разрешени-
ям, выданным в 1844—1846 годах, было построено 6220
миль путей. Сеть Великобритании сегодня — около 11 тысяч
миль. Больше половины британских железных дорог проло-
жено в те самые годы, когда инвесторы теряли на них деньги.
По этим путям до сих пор ходят поезда.

Обе половины верны одновременно. Держите это в голове
весь остаток главы.

Вы это уже видели
За последние два года вы прочитали два заголовка, стоя-

щих рядом на одном экране. Первый: столько-то сотен мил-
лиардов долларов вложено в дата-центры за год. Второй: пу-
зырь вот-вот лопнет. Первый заголовок про рынок капитала:
кто во что вложился, чьи акции переоценены, кому нечем
будет платить по долгу. Второй, тот что вас касается, — про
инструмент на вашем столе. Связь между ними есть, но она
проходит через несколько звеньев и работает с задержкой в
годы. Разобрать эти звенья по одному и есть задача главы.

Я разберу их как экономист, потому что это моя первая
профессия: до продюсирования и производства я работал
инвестиционным консультантом и вёл портфели корпораций
и частных клиентов. Отсюда сразу оговорка, и она жёсткая.
В этой главе нет ни одной инвестиционной рекомен-



 
 
 

дации. Я не даю оценок чьим-либо акциям, не говорю, что
покупать, и не говорю, чего избегать. Именно потому, что я
знаю, как выглядит эта работа изнутри, я не берусь делать
её в книге, которую вы читаете ради другого. Здесь только
устройство: откуда берётся цена, кто на каком звене зараба-
тывает и что из этого следует для вашего бюджета.

Два разных счёта: обучение и работа
Первое, что стоит развести, — два принципиально разных

вида затрат.
Обучение — это то, что происходит один раз, до того как

вы открыли чат. Огромный разовый расход: тысячи ускори-
телей работают месяцами. Платит его лаборатория, из своих
денег или денег инвесторов, и потом размазывает по всему
сроку жизни модели.

Структура этого расхода устроена не так, как о ней приня-
то думать. Epoch AI разобрала затраты на несколько извест-
ных обучений и получила такую раскладку: железо и инфра-
структура: от 47 до 67 процентов, зарплаты исследователей
вместе с их долями в компании: от 29 до 49 процентов, элек-
тричество: от 2 до 6 процентов. Электричество, вокруг ко-
торого больше всего разговоров, оказывается самой мелкой
строкой. Самая крупная после железа — люди. Их несколько
десятков на лабораторию, и переманивают их поштучно.

Данные, на которых учится модель, в эту раскладку не
входят: у Epoch AI по ним отдельного счёта нет. Платят за
них по-разному, и не всегда добровольно. Открытая покупка



 
 
 

выглядит как обычная сделка: 23 мая 2024 года News Corp
продала OpenAI право использовать архивы своих изданий,
среди них Wall Street Journal и New York Post, за сумму, ко-
торую Variety оценила больше чем в 250 миллионов долла-
ров. Есть и куда менее опрятная история. По документам
дела Bartz против Anthropic, компания закупила миллионы
бумажных книг, срезала с них переплёт, прогнала страницы
через сканер и отправила бумагу в переработку. В июне 2025
года федеральный суд признал это добросовестным исполь-
зованием (fair use): купленный экземпляр меняется на циф-
ровую копию, и права издателя это не нарушает. Тот же суд
решил, что скачивание книг с пиратских библиотек закон-
ным не было. За это в сентябре 2025 года Anthropic запла-
тила 1,5 миллиарда долларов: около 500 тысяч книг, по три
тысячи долларов за каждую.

Второй счёт — работа модели , на отраслевом жаргоне
инференс (inference). Это то, что происходит каждый раз, ко-
гда вы нажимаете «отправить». Считается он в токенах, о ко-
торых шла речь в главе 2, и платится он снова и снова, до
конца жизни продукта.

Долгое время обучение было главной статьёй, а работа мо-
делей — довеском. В 2026 году это соотношение переверну-
лось: по оценке Gartner, впервые расходы на работу моделей
превысили расходы на обучение — 23,3 миллиарда долларов
против 19 в облачном сегменте, то есть 55 процентов против
45. К 2027 году доля работы, по их прогнозу, дойдёт до 59



 
 
 

процентов.
Для вас это не абстракция. Переворот означает, что от-

расль теперь живёт с ваших запросов, а не с обещаний ис-
следователей. И это же объясняет, почему длинный контекст
и режим рассуждения стоят денег: тарифицируется работа
модели по каждому конкретному запросу, а не сам факт до-
ступа к ней.

Куда уходит стоимость доступа к модели
Деньги за доступ к модели проходят короткий путь из пя-

ти звеньев. Понимать этот путь стоит по одной практической
причине: на каждом звене цена ведёт себя по-своему, и это
объясняет, куда уходит каждый рубль.

1. Надстройка — когда платёж идёт не лаборатории
напрямую. Пример — редактор кода Cursor компании
Anysphere. В феврале 2026 года он вышел на 2 миллиар-
да долларов годового темпа выручки (ARR, annual recurring
revenue) и к апрелю поднимал раунд при оценке в 50 милли-
ардов. При этом в самой компании открыто называют глав-
ную угрозу: Claude Code, продукт лаборатории Anthropic,
чьими моделями Cursor и торгует, а не другой редактор. Над-
стройка продаёт интерфейс, готовые сценарии и подобран-
ный контекст, а токены покупает оптом у лаборатории, кото-
рая в любой день может выйти на её рынок сама.

2. Лаборатория, сделавшая модель: OpenAI, Anthropic,
Google DeepMind, xAI и другие. Продаёт доступ к весам. Из
вашей оплаты покрывает работу модели, амортизацию обу-



 
 
 

чения и следующее обучение.
3. Облако, где эта модель физически считается. Пример

— Anthropic одновременно арендует мощности у двух раз-
ных облаков: у Amazon по проекту Rainier в Нью-Карлай-
ле, штат Индиана (8 миллиардов долларов, свыше 500 тысяч
чипов Trainium2, работает с октября 2025 года), и у Google
по сделке от 23 октября 2025 года на использование до мил-
лиона тензорных процессоров суммарной мощностью свы-
ше гигаватта. OpenAI для Stargate так же арендует мощности
Oracle. Собственная модель почти никогда не означает соб-
ственный дата-центр.

4. Производитель ускорителей : NVIDIA, AMD, и от-
дельно — чипы, которые облака делают для себя сами: тен-
зорные процессоры Google (седьмое поколение, Ironwood,
представлено в ноябре 2025 года) и Trainium у Amazon.

5. Энергия и стройка: розетка, подстанция, здание, вода
на охлаждение, люди на монтаже. Пример — ниже, в разделе
про узкое место.

Все пять звеньев зарабатывают одновременно — это не
игра с нулевой суммой, где выигрывает только одно. Но рас-
пределена эта прибыль крайне неравномерно, и видно это из
публичной отчётности. В квартале, закончившемся 26 июля
2026 года, NVIDIA показала 96,2 миллиарда долларов вы-
ручки, из них 89,0 миллиарда, сегмент дата-центров, при ва-
ловой марже 75 процентов и чистой прибыли 59,7 миллиар-
да. Иными словами, из каждого доллара, дошедшего до про-



 
 
 

изводителя ускорителей, три четверти остаются у него как
валовая прибыль. У ближайшего конкурента, AMD, за сопо-
ставимый квартал сегмент дата-центров дал 6,7 миллиарда
при валовой марже 54 процента.

Сопоставьте два этих числа — 89,0 и 6,7 — и вы увидите
главное свойство рынка ускорителей на сентябрь 2026 года:
он не поделён.

Узкое место: железо и розетка
Андрей Дороничев, работавший в Google в период разра-

ботки собственных чипов компании, описывает положение
так: если у вас нет вычислительных мощностей, ваша модель
«как машина без бензина ничего не может делать. Ну, это
как машина без машины, скорее. Бензином является элек-
тричество, а вот самого двигателя у тебя нету». Он говорит
это как участник рынка и заинтересованная сторона, но ди-
агноз здесь совпадает с публичной отчётностью: двигателем
торгует очень небольшое число компаний.

Альтернативы производятся, и их больше, чем кажется по
новостям. Google много лет делает собственные тензорные
процессоры. Amazon и Microsoft разрабатывают свои чипы
для облаков. AMD выпускает линейку ускорителей и растёт
быстро. Часть этих разработок делается совместно со специ-
ализированными подрядчиками, для которых заказные чи-
пы — отдельный крупный бизнес. Направление правильное,
и на горизонте нескольких лет оно должно сбить маржу ли-
дера. На сентябрь 2026 года оно её не сбило.



 
 
 

Второй ограничитель — энергия, и здесь полезно отде-
лить пугающие цифры от действующих. По оценке Между-
народного энергетического агентства, все дата-центры мира
потребили в 2024 году около 415 тераватт-часов, пример-
но полтора процента мирового электричества, а к 2030 году
выйдут на 945 тераватт-часов, чуть менее трёх процентов.
На фоне мирового потребления это немного: прирост спроса
от дата-центров даёт меньше десятой части общего прироста
спроса на электричество.

Ограничение работает на местном уровне, а не на миро-
вом. В США дата-центры дают около половины всего при-
роста спроса на электричество, и упирается стройка в сроки:
подключение к сети, трансформаторы, разрешения. Годы, а
не месяцы.

Наглядный адрес: флагманский участок Stargate в Абили-
не, штат Техас. По данным исследовательской группы Epoch
AI, на апрель 2026 года там было запущено около 0,3 гига-
ватта мощности с целью выйти на 1,2 гигаватта к концу го-
да. По плану на семи площадках проекта к 2029 году долж-
но быть свыше 9 гигаватт при заявленных 500 миллиардах
долларов вложений. Это и есть настоящий потолок скорости:
годы между разрешением на стройку и первым киловаттом
объясняют, почему деньги в отрасли уходят в бетон и транс-
форматоры на годы раньше, чем в кассу приходит выручка.

Посредники: за один ответ можно заплатить три-
жды



 
 
 

Между вами и весами модели выросла отдельная отрасль,
и она зарабатывает на проходе.

Агрегаторы доступа  дают один ключ и один счёт
ко множеству моделей разных лабораторий, а зарабаты-
вают комиссию с оборота. Крупнейший — OpenRouter
(openrouter.ai, раздел rankings): по его собственному заме-
ру, за год к ноябрю 2025-го через сервис прошло свыше ста
триллионов токенов, около 30 процентов пришлось на мо-
дели с открытыми весами, а больше половины всего объёма
— на задачи программирования. Полезны они там, где нуж-
но сравнить модели или подстраховаться от сбоя одного по-
ставщика.

Рейтинги и арены, из которых самая известная — Arena
(arena.ai), сравнивают модели вслепую на голосах пользова-
телей. Прямых денег они не берут; их актив — внимание и
данные о предпочтениях. Пользоваться ими стоит с поправ-
кой: они меряют, какой ответ больше нравится людям, а не
какой из них верен. К рабочей задаче это отношение имеет
косвенное.

Надстройки продают обжитое рабочее место вокруг мо-
дели, а не саму модель. Здесь и возникает ситуация, за ко-
торую платят по три раза одновременно. Пример: подпис-
ка ChatGPT Plus стоит 20 долларов в месяц напрямую у
OpenAI; отдельно существует подписка на GitHub Copilot
(Microsoft), который умеет обращаться к моделям OpenAI,
Anthropic и Google по выбору; и отдельно — подписка на



 
 
 

Cursor, который тоже ходит в одну из этих моделей. Три счё-
та, а токены на дне — из одного и того же короткого списка
лабораторий.

Экономический принцип простой: надстройка оправды-
вает свою цену, когда продаёт сценарий работы, которого нет
у прямого доступа к модели. Плата за тот же доступ через
другое окно — это плата второй раз за одно и то же. Что из
этого выбрать и стоит ли платить вообще — глава 5.

Почему цена падает, а счёт растёт
Теперь то, ради чего эту главу стоит дочитать до конца,

если вы планируете бюджет.
Цена за единицу качества падает, и падает быстро. Epoch

AI измерила это по нескольким наборам задач: скорость сни-
жения цены за фиксированный уровень результата составля-
ет от 9 до 900 раз в год в зависимости от задачи. Самый на-
глядный ряд — стоимость ответа уровня лучшей модели вес-
ны 2023 года на тесте общих знаний: 37,50 доллара за мил-
лион токенов в марте 2023 года и 18 центов в феврале 2025-
го. В двести восемь раз дешевле за два года.

Причин у этого три, и все они продолжают действовать.
Первая: новое поколение ускорителей даёт больше вычисле-
ний на ватт. Вторая: инженеры научились сжимать модели,
а большие модели научились обучать маленькие, и малень-
кая догоняет большую годичной давности при десятикратно
меньшей цене работы. Третья: за один и тот же класс задач
конкурируют лаборатории из разных стран, включая откры-



 
 
 

тые модели, которые задают потолок цены снизу.
А теперь неприятное. Ваш счёт при этом будет расти.
Экономист Уильям Стэнли Джевонс описал этот меха-

низм в 1865 году в книге «Угольный вопрос». Британия то-
гда обсуждала, что паровые машины становятся всё эконо-
мичнее и потребление угля должно снизиться. Джевонс по-
казал обратное: чем дешевле обходится единица работы ма-
шины, тем шире её применяют, и суммарное потребление
угля растёт. С тех пор это называют парадоксом Джевонса,
и он описывает вашу ситуацию точно.

Токен дешевеет — а вы начинаете давать модели докумен-
ты целиком вместо абзацев, включаете режим рассуждения,
где на один ответ уходит вдесятеро больше токенов на внут-
ренний черновик, и запускаете агентов, которые за одну ва-
шу задачу делают тридцать обращений подряд. Расход рас-
тёт быстрее, чем падает цена.

Практический вывод для планирования на три года: не
закладывайте в бюджет цену, закладывайте объём.
Цена за единицу выполненной работы почти наверняка бу-
дет ниже. Количество работы, которую вы захотите отдать
модели, вырастет сильнее. Считайте не «сколько стоит под-
писка», а «сколько стоит одна моя рабочая задача и сколько
таких задач в месяц» — это единственная величина, которая
переживёт смену тарифов.
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