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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Полярная ночь, холод и первобытный страх.
Пять мрачных историй о том, как расплата настигает за грехи

прошлого, как мертвые предсказывают будущее живым, а ошибки
требуют кровавой дани. Рассвет может не наступить.

Готовы ли вы заглянуть в эту тьму?
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Дань

 
День похорон Риммы, моей жены, выдался солнечным и

теплым, не смотря на то, что на дворе стояла поздняя осень.
Природа, словно смеясь над моей потерей, старалась раздать
людям последние яркие краски перед, возможно, долгой, се-
рой зимой. Родственники и друзья поочередно подходили,
заботливо клали руки мне на плечи, озабоченно всматрива-
ясь в мое лицо, и что-то тихо говорили. Слов я не разбирал,
даже не старался. Все мое внимание было приковано к телу
жены и мерзкой, темной могиле, где ему предстояло лежать
вечность.

Глубоко погруженный в свои размышления, я очнулся
лишь когда работники кладбища принялись забивать гвозди
в крышку лакированного черного гроба. Те, кому довелось
терять близких, говорят, что это самый страшный момент.
Не знаю. Звук как звук. Самым пугающим оказалось возму-
тительное безразличие окружающего мира: моя жена вот-вот
окажется в земле, где ее начнут пожирать черви, а небо не
рухнуло на наши головы, воздух остался чистым и свежим,
а солнце садилось и вставало по расписанию.

Врачи поставили диагноз — онкология. Римма сгорела за
месяц. Я смотрел, как в могилу опускают гроб, но не видел
этого. Мысли относили меня к воспоминаниям моей юности,
туда, где хранились ответы на самые частые вопросы всех



 
 
 

скорбящих — «Почему?» и «За что?»

***
Детство и отрочество мои пришлись на пору развала

СССР и лихих девяностых. В то время большинство родите-
лей было озабочено вопросами выживания, нежели воспита-
ния отпрысков. Поэтому, когда начинались любые каникулы,
для папы и мамы они являлись глотком воздуха после дли-
тельной задержки дыхания на глубине, — меня отправляли
в деревню к бабушке.

Моя бабуля, Евдокия Петровна, жила на окраине посел-
ка, прямо на границе с непроходимым, колючим лесом. Од-
носельчане ее не любили, даже побаивались. Считали, что
она с нечистой силой водится и не брезгует ведьмовскими
обрядами.

Вопреки тому, что бабушка являлась маленькой, сухонь-
кой женщиной, рано потерявшей мужа и состарившейся от
тяжелой работы, она наводила на меня животный, почти пер-
вобытный ужас. Я до сих пор помню ее очи яркими синими
льдинами горящие на морщинистом лице. Говорила бабуля
мало, ей достаточно было зыркнуть своими холодными гла-
зами, как все становилось понятным без слов.

С раннего утра и до заката я помогал ей по хозяйству: доил
двух худосочных коров, одна из которых и вовсе была горба-
той, убирал навоз в небольшом сарае, смешивал и раздавал
корм. Следом ухаживал за свиньей и курами. Не смотря на



 
 
 

голодное время, трапезы наши всегда включали в себя све-
жие яйца, хлеб и мясо. Иногда бабушка приносила из леса
сочные ягоды, подосиновики и опята.

Однажды дождливым ноябрьским вечером в дверь к нам
постучали. Бабушка неторопливо вышла в сени и впустила
гостей. Пришедших я не видел, слышал только два чужих
голоса — мужской и женский. Женщина плакала и умоля-
ла помочь, мужчина угрожал, что, если бабушка откажется,
«спалит ей хату к ебени матери».

Съедаемый любопытством я на цыпочках подкрался к се-
ням. Лучше бы я этого не делал. Почти тридцать лет про-
шло, а та картина так и стоит у меня перед глазами. Мужчина
держал маленькую девочку, которая, словно тряпичная кук-
ла обмякла на его руках. Глаза ребенка были открыты и не
моргали, а кожа в свете тусклой лампы казалась серо-синей.

Бабушка, не поворачивая в мою сторону головы, велела
убираться в комнату, после чего ровным и спокойным голо-
сом обратилась к незваной паре:

— Уходите. Я вам уже не помогу. Раньше думать надо бы-
ло. Дочь ваша вам не дочь более. Дождитесь положенного,
похороните, как полагается, и забудьте.

Когда за гостями закрылась дверь, бабушка проворно по-
сыпала солью пороги и подоконники, окропила святой водой
все поверхности и уселась на колени читать молитву. Читала
она долго, раскачиваясь, словно маятник. Сон сморил меня
под ее невнятное бормотание.



 
 
 

Проснулся я от пристального и тяжелого взгляда. Бабуш-
ка сидела за столом в свете догорающей свечи и неотрывно
всматривалась мне в лицо.

— Знаешь, почему я их отправила? — Обратилась она ко
мне резким, скрипучим голосом.

Я вжался спиной в кровать и натянул одеяло до подбород-
ка.

— Потому что та девочка уже мертвая?
— Уже — да. — Бабушка недобро усмехнулась. — Но то-

гда еще не была.
Бабуля медленно поднялась с ветхой табуретки и напра-

вилась ко мне, не сводя пристального взгляда ярких ледяных
глаз. Она тяжело опустилась на постель и рывком сдернула с
меня одеяло. Обхватив мое лицо старческими руками с уз-
ловатыми пальцами, бабушка тихо, почти шипя, заговорила:

— Слушай меня внимательно, мальчик. Твой отец умом
не блещет, но из тебя еще может быть толк. Существует три
смерти. Одна — от старости, когда путь свой человек про-
шел и предназначение исполнил. Никто не знает, в чем оно,
но все выполняют, можешь не сомневаться. Вторая — та, что
на роду написана. Помнишь Гришку-соседа? Который помер
под собственным трактором прошлой зимой? Так вот, в се-
мье ихней ни один мужик до тридцати трех не дожил. Не
нужны щенки той породы белу свету.

Бабуля сделала паузу, а пальцы ее сильнее сдавили мне
голову, словно стальные тески.



 
 
 

— А есть третья. Она приходит, когда должок за тобой. И
расплачиваться станешь не собственной жизнью, а кусками
своего сердца. Таким помогать не должно, только продлишь
мучения, ибо не отпустит уже добычи своей костлявая. Но
хуже того — на себя ее внимание обратишь.

Люди всегда знают, чем беду накликали, пусть даже и не
признаются. Живи по совести, вот что скажу, а не как твой
отец. Даст Господь, обойдет тебя лихо стороной.

***
Капля дождя неожиданно приземлилась мне на щеку, воз-

вращая разум к реальности. Я подождал, пока она медленно
стекла к уголку губ, и слизнул. Вода оказалась соленой.

Не вышло из меня толку, бабуль. Я заплатил свою дань, и
в жизни моей больше ничего не осталось.



 
 
 

 
Сон в летнюю ночь

 
Летом тысяча девятьсот шестидесятого года курсант

Оренбургского высшего зенитного ракетного училища Ни-
колай Шашков приехал в родную деревню в каникулярный
отпуск.

Село встретило юношу буйством теплых красок и запахом
свежескошенной травы. Николай спешил к матери, желая
поскорее увидеть ее и одновременно страшась этой встречи.
Переступив порог дома, он с печалью понял, что опасения
были не напрасны. В жилище оказалось не прибрано, гряз-
ные тарелки уныло стояли на столе рядом с засаленными ста-
канами и почти опустошенной бутылкой самогона. Не смот-
ря на все обещания, мать продолжала пить.

Приученный в училище к порядку, Николай быстро
убрался в доме, набрав в колодце воды, перемыл посуду, за-
тем приготовил нехитрый ужин, почистив и сварив карто-
фель.

Вытащив из сумки вещи, он принялся ждать мать.
Она вернулась, когда стемнело, и была навеселе. Увидев

сына, мать улыбнулась пьяной, беззащитной улыбкой и про-
тянула к нему руки:

— Коленька мой приехал! Кровинушка моя!
Николай с нежностью осторожно ее обнял, посмотрел на

рано состарившиеся лицо и почувствовал острую жалость:



 
 
 

— Мам, — тихо произнес он, — зачем ты так пьешь?
Благодушное настроение женщины резко сменилось при-

ступом агрессии:
— Яйца курицу не учат, понял меня? — Она замахнулась

на сына, потеряла равновесие и точно упала бы, не подхвати
ее Николай в тот момент.

Он осторожно довел мать до спальни, снял с нее сапоги и
уложил в постель.

— Ты завтра в поле не ходи, мам, отдыхай. Я сам. — С
этими словами Николай вышел из комнаты, оставив дверь
открытой. Пройдя к себе, он, не раздеваясь, упал на кровать
и мгновенно уснул.
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