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Аннотация
Алина не танцует. Совсем. Так случилось, что с танцами

у нее связана глубокая травма, которая по сей день мешает
проявлять свою женственность. Но встреча с Гришей в шумном
клубе меняет привычный ход вещей. Это история о девушке и
мужчине, которые сближаются, благодаря взаимному доверию и
таким разным историям взросления.
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Часть 1

 
Наслаждаться музыкой проще, когда не видишь толпу

людских фигур, хаотично двигающихся мимо ритма и назы-
вающих сие занятие танцами. Чтобы избежать этого зрели-
ща, Алина расположилась за барной стойкой у стены.

По крайней мере, в клубе подавали хороший вермут.
А между безвкусными, пошлыми попсовыми песнями типа
кридового пуссибоя иногда ставили устаревшее, но родное,
греющее душу. Например, Коржа.

Услышав первые ноты легендарной «Малый повзрослел»,
Алина была рада, что успела отвернуться от «танцующей»
толпы. Все их движения обычно сводились к размахиванию
руками под глухие вопли — со времен школьных дискотек
ничего не поменялось. Да разве так подают себя те, кто дей-
ствительно повзрослел?

Первый стакан вермута вышел с привкусом этого досад-
ного несоответствия.

Когда Коржа сменили чередой неизвестной Алине попсы,
она попыталась завести разговор с барменом в надежде от-
влечься от этого позора музыкальной культуры. Но, ожида-
емо, из-за шумовой завесы разговора не вышло. Да и у бар-
мена хватало заказов с другой стороны стойки — откуда весь
беспредел на танцполе был прекрасно виден.

Но, как только в зале заиграл «Малиновый закат», Алина



 
 
 

разом забыла обо всём. Эта песня — настоящая ахиллесова
пята. Она давно оставила попытки полюбить её за объектив-
ные критерии, подвергнув тщательному культурологическо-
му анализу.

Закат, сотканный из звонких нот музыки и голоса, из
смыслов, казалось бы, таких простых слов, неизбежно затме-
вал сознание девушки. Она откинулась на спинку барного
стула, прикрыв глаза и положив руки на подлокотники —
повисшие полы красной клетчатой рубашки словно обозна-
чили границы ее личного пространства.

На последних нотах песни Алина, протяжно выдохнув,
наклонилась к стойке за недопитым вермутом. Пригубила
алкоголь, смакуя пряный вкус…

— Колоритный сегодня репертуар, правда?
Хрипловатый мужской баритон, раздавшийся у самого

уха, заставил девушку вздрогнуть от неожиданности. Не
имея привычки сразу отвечать незнакомцам, Алина окину-
ла его взглядом с той степенью смелости, которая соответ-
ствовала степени её опьянения. Иначе говоря, с прямоли-
нейной наглостью, но не выдавая зародившегося интереса.
Цветные огни клуба забавно отражались в его очках с тон-
чайшей оправой, а слегка потрепанные чёрные вихри волос
дополняли огонёк в голубых глазах.

— Ну, собственно, Корж — это лучшее, что я за сегодня
услышала, — ответила Алина, приклонившись к мужчине,
который уже занял стул рядом с ней.



 
 
 

— Ещё ATL скоро будет.
Приятное удивление разлилось краской по лицу Алины,

как по кровеносным сосудам разливался второй стакан вер-
мута. ATL — слишком глубокий и слегка депрессивный,
чтоб вклиниться в клубный репертуар.

— А ты откуда знаешь? — додумалась спросить Алина,
когда радостную новость затмил привычный ей скепсис.

— Этой ночью мой друг на звуке. Собственно, так я и ока-
зался на студенческой тусовке. Он младше меня на пару лет,
ещё не выпустился.

Вот в чем было дело. Алине сразу показалось, что на сту-
дента мужчина не похож. Разве что с магистратуры. Не то
чтобы этот брюнет выглядел старше студенческих лет, но
как-то он казался… увереннее и адекватнее, что ли.

— Меня, кстати, Гриша зовут, — прервал молчание муж-
чина.

— Алина.
— А ты… — протянул он, обводя рукой зал, — своя тут?
— Ну да. В Вышке учусь. На втором курсе.
— Я тоже Вышку закончил. На медиакоме.
— Я на культурологии.
— И как, нравится?
— Настолько, что ради этого я оказалась здесь. — Столк-

нувшись с непонимающим взглядом, Алина пояснила: —
Всё-таки клубные тусовки — неотъемлемая часть современ-
ной культуры. А чтоб её осмыслять, стоит периодически ви-



 
 
 

деть это своими глазами… Ну и вермут здесь чертовски хо-
рош, — поспешила добавить девушка. Она хотела вырази-
тельно постучать по стакану, вот только ее ногти были для
этого слишком коротки.

— Поднимаешь градус? — Гриша, повернувшись на сту-
ле, задел ее ногу своей. Алина чуть подвинулась, но без лиш-
него беспокойства. Она была одета в черные мешковатые
брюки, а не кричащую мини-юбку, так что вряд ли мужчина
коснулся ее намеренно.

— Вообще-то, я только начала. Лёгкий алкоголь я не при-
знаю.

— Сурово.
Гриша подозвал бармена, желая испробовать столь высо-

ко оцененный девушкой вермут. Когда ему подали граненый
стакан, он не спеша сделал глоток. Глаза мужчины прикры-
лись в восторге, язык прошелся по полуоткрытым губам.

Глоток за глотком, фраза за фразой — и стаканы обоих
почти опустели. Гриша, наклонив у лица свой, с наслажде-
нием испил последние капли. Алина поймала себя на мысли,
что он похож на Диониса.

— Оу, снова приличная музыка заиграла, — заявил муж-
чина, перекрикивая ноты жестокой, но пленительной «Мо-
нетки». — Может, потанцуем?

Черт. И это едва Алина успела расслабиться.
— Нет-нет, не вариант, — промолвила девушка, мягко, но

уверенно высвобождая руку из его ладони. — Я не танцую.



 
 
 

Совсем.
— Эх, жаль… — Гриша, успевший встать со стула, за-

скользил взглядом вокруг. — А вообще, я бы вышел поку-
рить. Пойдешь?

— Вот это — с удовольствием, — облегченно выдохнула
Алина. Терять из виду человека, в котором она разглядела
интересного собеседника, девушка вовсе не хотела. Все луч-
ше, чем в одиночестве сидеть за баром, вылавливая стоящие
песни на фоне сплошной безвкусицы.

— Легкие сигареты, полагаю, ты тоже не признаешь? —
спросил Гриша, как только они вышли из клуба.

— Ну, скажем так, здесь я не столь категорична, — бро-
сила девушка, надевая кожаную куртку.

— Camel куришь? — Гриша достал из кармана пальто
пачку и, открыв, протянул Алине.

— Ой, у меня как раз он и есть, — выпалила девушка с
тем приятным удивлением курильщиков, выяснивших, что
их вкусы совпадают.

— А у тебя с черным или золотым верблюдом?
Губы Алины поджались в недоумении. Она посмотрела на

свою пачку.
— Черный.
— Это паль, — уверенно заявил Гриша. — Оригинальные

— с золотым. Вот как у меня. Правда, эти из Греции, но в
России их тоже продают. Возьми, сравнишь.

Алина, всё ещё в растерянности — сколько лет курила,



 
 
 

никогда такого не слышала — вытянула сигарету. Гриша по-
спешил поджечь, едва девушка охватила её губами.

— Чувствуешь? — произнёс Гриша с таким лицом, слов-
но собирался явить Старому Свету Америку. Но нет — Али-
на недоуменно пожала плечами — по ощущениям, Америка
никак не являлась.

— А достань свою, — выпалил мужчина на неподдель-
ном энтузиазме. Алина с нарочитым безразличием протяну-
ла ему пачку. Гриша вытянул сигарету, поджег ее и подал
девушке. — Сравни.

Алина, зажав между пальцев оригинальный Camel, затя-
нулась своим. И да, она почувствовала, хоть и едва разли-
чимо. Табак словно был смешан с чем-то другим, пустым и
безвкусным.

— Ну как?
— Правда другое, — призналась Алина, чем вызвала у

Гриши триумфальную улыбку.
И только теперь, когда внимание девушки освободилось

от табачной дегустации, Алина заметила, как курил он. За-
тягиваясь, прикрывал веки, глубоко вдыхал, задерживая ни-
котин в легких. А потом выдыхал не спеша, выпуская дым
длинной полосой, растворяющейся на ветру. В то время как
уголки его губ в немом наслаждении поднимались ближе к
точеным скулам.

Правда, усмехнулась своим мыслям Алина, прямо Дионис
двадцать первого века. И нос идеально прямой.



 
 
 

К тому же, именно из-за его экспериментов она теперь ку-
рила обе сигареты сразу, поднося к губам то одну, то другую.
Словно стремясь испробовать все удовольствия жизни вслед
за ним. От Гришиных, кстати, расслабляло заметно сильнее.

— О чем задумалась? — спросил мужчина. Мягкие, до-
вольные нотки закрались в голос, сглаживая присущую ему
хрипотцу.

— Да так, о своём… — отмахнулась Алина. С учетом то-
го, как ныне сексуализировался образ Диониса, такое срав-
нение Гриша мог принять за флирт. Что было ей совершен-
но ни к чему.

— Надо бы нейтрализовать дозу попсы старым добрым
роком, — заявил Гриша, доставая наушники. — Разделишь?

Последнее слово прозвучало так, словно он предлагал
нечто интимное. Алина была бы рада убедить себя в обрат-
ном, но в рамках её картины мира слушать музыку в одних
наушниках на двоих всё же воспринималось будто акт близо-
сти. Впрочем, интрига на выразительном лице Гриши взыг-
рала верх. Алина, осторожно вытащив правый AirPods из
чехла, чтоб не поцарапать его своими металлическими коль-
цами, поднесла его к уху.

С первых нот она узнала их. Queen, «The Show Must Go
On».

Доверие к Грише стало возрастать параллельно с эмоци-
ональным накалом песни. Алина крепко вставила наушник,
чтоб не пропустить ни звука этого произведения искусства,



 
 
 

содержание которого так иронично переплеталось с её впе-
чатлениями от вечера.

Когда песня закончилась, Алина решила блеснуть — или
искренне поделиться? — всем, что она знала об истории её
создания. За этим последовал увлеченный рассказ в целом о
творчестве и жизни Queen в рамках её культурного контек-
ста. Гриша же не только слушал студентку культурологии с
неподдельным интересом, но и смог удивить девушку парой
фактов, которые ей оказались неизвестны. Они успели обсу-
дить уже не одну рок-группу и не один музыкальный жанр,
когда мужчина, посмотрев на часы, заметил, что прошел це-
лый час.

Такая выдалась клубная вечеринка. У стен клуба, с одни-
ми наушниками на двоих.

Алина, тоже украдкой глянув на время, нехотя предло-
жила вернуться. Иначе Гриша наверняка бы сказал об этом
первым.

— Думаю, да, а то клуб без нас заскучает, — иронично
заявил он. — К тому же, насколько я помню, скоро будет
ATL.

Алина, чудом вспомнив про наушник, вернула его Грише.
Но не успела она сделать шага в сторону клуба, как мужчина
выпалил:

— Только, подожди… У меня к тебе чудовищно бестакт-
ный вопрос, но, черт, я умру от любопытства, если не задам!

— Да валяй уже. — Человеку, который спас её от смер-



 
 
 

тельной дозы клубной музыки, Алина была готова позволить
маленькую вольность.

— А ты натуралка?
Спустя пару секунд ошеломленного молчания, Алина,

невольно поправив свою короткую стрижку на манер Кейт
Мара, заявила на раздраженной усмешке:

— С учетом того, как я ненавижу большинство девушек,
думаю, да.



 
 
 

 
Часть 2

 
Алина пересекла женскую раздевалку широкими шагами.

Несмотря на усталость, разливавшуюся по телу, медлить не
хотелось ни секунды. Наспех переодеться и сбежать.

Но у неё не получалось отвернуться. Физически не полу-
чалось. Всё, что она могла, — это встать к стене спиной и
начать снимать форму через голову. Когда ткань заслонила
глаза, позволив ей не видеть ненавистную раздевалку, пала-
ту абсурда, как она её называла, Алина не воспротивилась
соблазну растянуть этот процесс на несколько мгновений.

Впрочем, эти мгновения надежды на забытье тут же отра-
вили.

— Как, вы вдвоем, на одном..? Насколько он был пьян?
Таня и Кристина — неразлучная парочка подруг. Судя

по обрывкам разговоров, которые Алина и раньше слышала
в раздевалке, объединяло их, помимо танцев, одно. Обе не
могли жить без секса, без мужского внимания. И не думать
об этом — тоже.

— Настолько, что не мог подняться с кровати, — ответи-
ла Таня с гадкой усмешкой. — Но главное, что, — на следу-
ющем слове звук схлопнулся, как в кино, как мешок, наки-
нутый на голову, но тут же почему-то снятый, — стоял.

— Ну вы… ошалелые, — протянула Диана. Алине пока-
залось, что в её голосе всё же скользнул страх или, по мень-



 
 
 

шей мере, отвращение. Которое она пыталась скрыть, чтобы
не оказаться мишенью.

— Ты просто завидуешь.
Ткань исчезла с глаз. Алина не поняла, сорвала ли её сама

или кто-то сделал это. Окинув раздевалку полным омерзе-
ния взором, разговаривавших Тани и Дианы она не увидела.

Зато, когда взгляд Алины вернулся в левую часть комна-
ты, где она и была, ей открылась картина похуже.

Между Таней и Кристиной стоял парень. Вернее, он бы
упал, если б они не держали его с обеих сторон: ноги, руки,
голова безжизненно висели. Он был вусмерть пьяным, как
их прошлая жертва, или они ему что-то подсыпали?

Эти вопросы занимали Алину даже больше, чем то, как
они в принципе протащили парня в раздевалку.

Алина была уверена, что ему нужна помощь и, кроме неё,
рассчитывать здесь не на кого. Но что она могла сделать?

Только стать следующей жертвой. Вдруг это всё спек-
такль, и он с ними в сговоре?

Алина не хотела на них смотреть, вот только ноги будто
стали продолжением пола. И она видела. Видела, как Таня с
Кристиной прижали его к стене, всей своей мимикой и изви-
ванием корпуса изображая желание и нетерпение. В их дви-
жениях, полных слепой похоти, угадывались танцевальные
связки. Те же, что исполняла Алина. Вся их группа.

Скользя ладонями по телу парня, Таня остановилась на
его паху. А Кристина, закинув вялую мужскую руку себе на



 
 
 

грудь, беззвучно простонала.
Или это в голове Алины отключился слух?
Другие девочки в раздевалке никак не реагировали на

происходящее. Будто в упор ничего не видели, продолжая
заниматься своими делами.

Когда Таня, взяв парня за подбородок, подняла его голо-
ву, Алина чуть не закричала. Его глаза были широко откры-
ты. Сердце норовило пробить грудную клетку, но она не мог-
ла отвести взгляд. И спустя несколько секунд через густую,
как деготь, пелену страха, пробралась логичная мысль: он не
моргает. А значит, это не живой человек. Это кукла.

Вот почему всем плевать, правда?
Она пыталась отгородиться от их пошлого спектакля, но

не могла. Попятившись назад и вновь уперевшись в стену,
Алина внезапно почувствовала себя на месте их неживой
жертвы. И отпрянула.

Слишком резко. Черт. Она привлекла их внимание.
— Нашей малышке что-то не нравится? — Только уви-

дев, с какой хищной ухмылкой обернулась к ней Таня, Али-
на потеряла способность дышать. Она хотела сию же секунду
превратиться в холодную, неколебимую статую.

— Какая ты дурочка. Ничего не понимаешь, — подклю-
чилась Кристина, её тон сочился ядом. — Может, надо по-
пробовать, чтобы понять? Как думаешь, Тань?

Переглянувшись, девочки стали с двух сторон подбирать-
ся к Алине. Как назло, она переодевалась в углу комнаты.



 
 
 

Раньше это место казалось ей более-менее безопасным.
Алина не могла говорить. Не могла двигаться. Она всё-

таки начала превращаться в статую.
Единственное, что ещё ей подчинялось, — глаза. Алина

рыскала взглядом в поисках женских фигур, заметивших,
что происходило, готовых помочь… Ничего подобного. Для
остальных она словно оставалась невидима. Как и Таня с
Кристиной.

Когда рука Тани оказалась в сантиметре от её горла, Али-
не вернулся голос. Она взвизгнула так, что могла бы оглу-
шить не только Таню, но и Кристину, которая почти успела
схватить девушку со спины.

Алина открыла глаза. Теперь она была в клубе. От коли-
чества людей на танцполе паника вновь стала сковывать те-
ло. Алина судорожно выцепляла взглядом лица танцующих,
боясь узнать кого-то из своей группы.

Внезапно кто-то сжал её руку. Мужчина.
Живой, настоящий, в ясном сознании.
Она не видела его. Просто знала, чувствовала, что это

мужчина. И что ему можно было доверять. Почему-то.
Мужчины ведь не виноваты в том, кем их видят другие де-

вушки. У которых танцы стали способом выразить своё гор-
мональное безумие.

Он вывел Алину из клуба на воздух. И лишь когда он про-
тянул ей пачку сигарет и наушники, Алина поняла, кто это
был. Подняв голову, она едва успела разглядеть его черты…



 
 
 

Она вернулась в реальность, в настоящее, в свою кварти-
ру. Солнце только поднималось. Она держала руку у захо-
дившегося сердца, стараясь успокоить дыхание. А перед гла-
зами так и стоял Гриша с беззаботной улыбкой и выразитель-
ным, интригующим взглядом голубых глаз.



 
 
 

 
Часть 3

 
Алина даже не поняла, как на это согласилась. Как Грише

удалось затащить ее с невинной прогулки по центру Москвы
в помпезное заведение?

Вообще-то, они договаривались просто прогуляться по
городу, обсудить музыку и прочие аспекты культуры. Ока-
залось, Гриша немало ездил по Европе. Вероятно, его рас-
сказы о патетичности Рима, великолепии Вены, безднах Ам-
стердама и разочаровании Парижем вскружили Алине голо-
ву. Иного объяснения у девушки не было.

Во-первых, с учетом того что на улице смеркалось, а ре-
сторан в вечер пятницы был набит парочками, это слишком
походило на свидание. Во-вторых, даже не глядя в меню, а
лишь осмотрев интерьер, Алина сделала вывод, что ужин
здесь ей не карману, а значит, придется играть нелепую от-
мазку, что она не голодна, в которую Гриша наверняка не
поверит. В-третьих, название гастробара было слишком уж
саркастично для студентов лучшего вуза России. Но послед-
нее Алину скорее забавляло.

— Это один из моих любимых ресторанов в Москве, —
вещал Гриша, пробираясь через толпу к свободному столику
в дальнем углу зала. — Здесь вкусно вообще всё, и почти
каждое блюдо — как произведение кулинарного искусства.

— Гриш, я тебе верю, что место крутое, — соврать было



 
 
 

проще, глядя мужчине в спину, пока Алина шла за ним, —
но я пока не голодна.

— А, да. — Гриша пропустил девушку вперед, чтоб она
выбрала, где сесть. Алина заняла место на стуле, мужчине
достался диванчик у стены. — Надо было обозначить сразу.
Разумеется, я угощаю. Но, если не голодна, — добавил Гри-
ша с беззлобной усмешкой, намекая, что девушка его совсем
не убедила, — можешь взять выпить или десерт.

А Алине оставалось только мысленно выругаться. Теперь
это было ещё больше похоже на свидание. Более того, бес-
покойно забегав глазами, девушка заметила, что за пара за-
нимала соседний столик.

Мужчина внешне напоминал Гришу — тоже брюнет в
стильных очках с островатыми скулами. А его спутница си-
дела с ним на диванчике в обнимку. О сходстве с девушкой
судить не приходилось: пока Алина видела у той лишь за-
тылок. Однако длинные бордовые волосы и яркий маникюр
уже наводили на мысль, что вряд ли они имели с этой дамой
что-то общее, кроме гендерного признака.

Алина решила скорее отвлечь внимание Гриши, надеясь,
что тогда он не успеет рассмотреть эту пару.

— Ну, раз угощаешь, — обреченно протянула она, —
возьму на твой вкус. Выбирай. — И поспешила придвинуть
ему меню.

А пока Гриша думал, чем бы её удивить, Алина распозна-
ла ещё одну шутку судьбы: похоже, за дверью заведения был



 
 
 

клуб. По крайней мере, так стоило судить по репертуару, ко-
торый был слышен, хоть и приглушенно, в этой части ресто-
рана.

Алина убегала от низкопробной попсы, как могла, но
та, вероятно, была быстрее. Всё-таки скорость звука сильно
превышает человеческую.

— Гриша, — спросила девушка, как только он озвучил
заказ официанту, — а что там, за дверью?

— Насколько я помню, бар, но такой, больше клубного
типа.

— Ясно, — протянула Алина с наигранным довольством,
выразительно поджав губы. — Мне даже интересно, скоро
ли я попаду куда-нибудь, где играет музыка поприятнее…

С губ Гриши сорвалась загадочная усмешка, после чего
он выдержал не менее загадочную паузу и наконец заявил:

— Не хочу, конечно, сам превозносить свое творчество…
Но уверен, моя музыка тебе понравится больше. Могу по-
звать на ближайшее выступление.

— Ты пишешь песни? — выпалила девушка в неподдель-
ном изумлении. Они целый вечер обсуждали музыку, и он
говорил об этом только теперь!

— Пишу, играю, делаю клипы, — перечислил мужчина
с нарочитым спокойствием в голосе, но не скрывая само-
довольной улыбки. — Последнее — не только для себя, но
и профессионально. Всё-таки медиаком Вышки не прошел
мимо.



 
 
 

— Вау, — только и оставалось выдать Алине. Сражать её
наповал мало кому удавалось, но Гриша с этой задачей спра-
вился. — А покажешь что-нибудь из своего?

— Да без проблем. Пришлю тебе в Телеге. Но у меня мно-
гие клипы танцевальные больше… Хотя бы смотреть танцы,
профессиональные, тебе нравится?

— Ну, — улыбка вмиг исчезла с лица девушки, голос буд-
то заковали в кандалы серьезности, — если это реально тан-
цы, а не демонстрация модельных тел во всех ракурсах, то да.

— Алин, могу спросить? — Гриша, до того расслабленно
сидевший, откинувшись спиной на диван, теперь наклонил-
ся ближе к девушке. — Откуда у тебя такая ненависть к это-
му?

К этому… И ведь без шуток, подходящая получилась
формулировка. К тому, что даже не хотелось бы называть.
Ведь танцы — это всего лишь контекст, мощная ассоциация,
которую отравили по неразрывной цепи. Протянувшейся по
головному мозгу. Атаковавшей мышцы и нервные оконча-
ния.

— Я занималась танцами. — Из уст Алины это вылетело с
таким отчаянием, с таким сожалением, как если б она гово-
рила о проституции. — Шесть лет, в четырнадцать бросила.
Вернее, у меня случился самый жёсткий в жизни нервный
срыв, тогда родители наконец меня услышали и разрешили
оставить этот гребаный контемп.

— Черт… — выдал Гриша, озадаченное выражение омра-



 
 
 

чило привычный ему настрой на гедонизм. — Неприятная,
конечно, история. А из-за чего нервный срыв случился? Со-
ревнование какое-то важное, наград с тебя требовали?

— Да соревнования — это ладно, — перебила Алина. —
Физические нагрузки мне легко давались. Там другая совсем
причина…
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