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Предисловие

 
Бывают дни, когда ваша воля звенит, как натянутая тетива. Вы точно знаете, куда идти и

зачем. Вы само движение, чистый огонь. Это удивительное, драгоценное состояние, и я писала
о нём в книге «Путь к Целостности», о вашем внутреннем дневном свете, чьи лучи помогают
разгонять тучи и начинать новое.

Я помню такие дни по запаху утреннего кофе, по быстрым шагам, по тому, как ладони
сами сжимаются в кулаки от избытка сил. В такие моменты мир кажется понятным, а путь
очевидным.

Но сегодня я хочу попросить вас о другом. Позвольте себе заметить иной свет. Тихий,
отражённый, серебряный. Свет глубокой ночи.

Вы замечали его в детстве, когда лежали без сна и смотрели в тёмный потолок. Он про-
сачивался сквозь шторы, ложился полосой на одеяло, и в этом мягком сиянии все дневные
тревоги становились меньше.

Это не противоположность дневному сиянию, а его вечная спутница, которую мы часто
перестаём замечать за шумом собственных шагов.

Мы так привыкли бежать вперёд, что разучились останавливаться и просто смотреть. А
ведь именно в этой тишине, в этом серебристом полумраке рождается что-то очень важное.

Если дневной свет это наше «я», которое заявляет миру: «Я есть! Я действую!», то ноч-
ное сияние проявляется иначе. Это то, как мир откликается внутри нас. Это наша глубокая,
часто невысказанная потребность не побеждать, а принадлежать. Не достигать, а отдыхать.
Возможно, вы знаете это чувство: тоску по руке, которая без лишних слов укутает вас пледом
в холодный вечер. Или слёзы, что подступают не от горя, а от красоты. Или вздох облегчения,
когда наконец можно снять доспехи и просто быть. Хрупким. Уязвимым. Настоящим.

Вспомните последний вечер, когда вы остались одни. Не от одиночества, а от желания
побыть в тишине. Помните, как постепенно отпускали плечи, как замедлялось дыхание, как
комната наполнялась чем-то тёплым и родным.

Эта книга о вашей ночной родине. О том месте внутри, где отдыхает ваше сердце. Днев-
ной свет спрашивает: «Что ты сделал?». Ночное сияние шепчет: «Что ты чувствуешь? И можно
ли тебе с этим ко мне?»

Я пишу эти строки и вспоминаю вкус парного молока из детства, запах бабушкиного
платка, тот самый угол дивана, где можно было свернуться калачиком и молчать. Это не воспо-
минания о достижениях. Это воспоминания о принадлежности. Именно её мы так часто ищем,
не называя по имени.

Мы живём в мире, оглушённом собственными достижениями. Нас научили покорять вер-
шины, но не рассказали, как быть, когда оказываешься в долине. Нас научили красиво гово-
рить, но не научили слушать, ни другого, ни, прежде всего, самих себя. Мы умеем ставить цели,
но теряемся в тишине, когда душа просит не результата, а тихой радости и покоя. Мы стали
мастерами эффективности, но часто остаёмся беспомощными в простом искусстве утешения.

И тогда внутри поселяется тревога. Странная, беспредметная тоска где-то за грудиной.
Мы пытаемся её заглушить новой покупкой, романом, переездом, бесконечной лентой ново-
стей. Нам кажется, что снаружи чего-то не хватает. Но ночное сияние безмолвно говорит об
обратном: это тоскует ваш внутренний Ребёнок. Тот, кто, возможно, так и не дождался, что его
просто возьмут на руки и скажут: «Ты важен. Не потому что хороший, успешный или сильный.
А просто потому, что ты есть».
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Я знаю эту тоску. Она приходит неожиданно, среди белого дня, посреди важных дел.
Вдруг хочется остановиться, сесть на край кровати и просто молчать, глядя в одну точку.
Кажется, что потерял что-то очень важное, но не можешь вспомнить что.

Замечали ли вы, как неожиданно сжимается горло, когда вы слышите старую колыбель-
ную? Как щиплет в носу от запаха свежескошенной травы или мокрого асфальта после летнего
дождя? Это не случайность. Это ночное сияние подаёт знак, напоминая о доме, который всегда
был внутри.

Эти моменты похожи на короткие вспышки памяти. Они вырывают нас из суеты и на
секунду возвращают в то состояние, когда мы ещё не носили доспехи, не строили стены, не
притворялись сильными. В состояние, где можно было просто дышать и быть.

Исцеление приходит не тогда, когда мы убираем из жизни всё «неудобное» и «непра-
вильное» в своих чувствах. Оно начинается в тот момент, когда мы перестаём воевать с соб-
ственной тенью.

Мне потребовались годы, чтобы понять эту простую истину. Я пыталась исправить себя,
подогнать под чьи-то ожидания, стать удобной и правильной. А в итоге лишь сильнее запуты-
валась в собственной боли.

Представьте, что ваши чувства это не поломки, которые нужно срочно исправить, а тихие
гости на пороге. Даже самые незваные, зависть, апатия, печаль, детский страх, они пришли не
разрушить ваш дом. Они принесли важную весть. Откуда-то из глубины, из подвала родовой
памяти, из опыта вашего первого вдоха на этой Земле.

Я знаю, как хочется захлопнуть дверь перед такими гостями. Сделать вид, что их нет.
Включить громче музыку, занять руки делами, заполнить день до отказа. Но они терпеливо
ждут у порога. И чем дольше мы их не пускаем, тем громче они стучат.

Я сама так делала. Убегала в работу, в чужие проблемы, в бесконечные планы. Но ночью,
когда город затихал, они возвращались. И однажды я поняла, что устала бежать.

Задача этой книги научиться не выгонять этих гостей, а понимать их язык. Создать
внутри такое пространство, где безопасно всё. Где вашей боли не ставят клеймо «неправиль-
ной», а уязвимость не считается слабостью. Где ваши способы любить, искать опору и уте-
шаться перестанут быть источником стыда и станут мостом к целостности.

Это не произойдёт за один вечер. Придётся учиться заново, как в детстве, когда вы впер-
вые вставали на ноги. Маленькие шаги, осторожные движения, и рядом чья-то тёплая рука. На
этот раз этой рукой станет ваша собственная.

Это похоже на возвращение в старый сад, заросший сорняками. Вы идёте по тропинке,
которой не касались годами, и вдруг узнаёте куст сирени, посаженный ещё в детстве. Узнаёте
скамейку, где плакали в одиночестве. Узнаёте дерево, на котором вырезали своё имя. Всё это
ещё ваше. Просто вы давно сюда не заглядывали.

Это работа не над ошибками. Это работа по возвращению. Мы будем шаг за шагом иссле-
довать двенадцать сфер вашего эмоционального убежища. Мы не побежим от ран, мы будем
учиться дышать рядом с ними, согревая их теплом осознанного присутствия. Обещаю: это не
экзекуция над прошлым, а тихое, целительное паломничество к себе.

Вы будете идти медленно. Иногда останавливаться, чтобы отдышаться. Иногда можете
плакать без видимой причины. Это нормально. Это значит, что внутри что-то оживает, отта-
ивает, начинает дышать.

Каждая глава этой книги станет одной свечой. Один огонёк на подоконнике. И посте-
пенно дом, который казался тёмным и чужим, наполнится мягким светом. Вы ощутите, как
тени перестают пугать и становятся просто частью интерьера.

То, что вы держите в руках, не просто текст. Это мягкое руководство. Карта, ведущая
к единственному месту во Вселенной, где вас всегда ждут, любят и принимают без единого
условия. К месту, где ваше сердце наконец выдохнет и скажет: «Я дома».
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Я писала эту книгу долгими вечерами, иногда со слезами на глазах. Я вспоминала свой
собственный путь домой, свои падения и подъёмы, свои тёмные комнаты и первые зажжённые
свечи. И я знаю, что этот путь возможен для каждого.

Вы можете читать эту книгу по одной главе, прислушиваясь к себе. Можете возвращаться
к прочитанному, когда внутри снова станет холодно. Можете делать паузы и молчать. В этом
нет правильного и неправильного. Есть только ваш собственный ритм, ваш собственный путь.

Не торопитесь. Дом не убежит. Он стоял задолго до вас и будет стоять после. Ему не
важно, вернётесь ли вы сегодня или через год. Ему важно, что вы вообще помните о нём.

Пора вспомнить дорогу. Пора вернуться к своему внутреннему, вечно живому ночному
свету. Давайте сделаем этот шаг вместе. Мягко. С добротой. Прямо сейчас.

И помните, я рядом. Вы не одни. Положите ладонь на грудь. Почувствуйте, как она под-
нимается и опускается с каждым вдохом. Это не просто дыхание. Это прибой вашего внутрен-
него моря. Это шёпот ночного сияния. Это первый шаг домой.

Побудьте в этом ощущении несколько мгновений. Позвольте себе просто быть. Вдох.
Выдох. Вы уже дома.
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Введение

 
 

От достижений к покою
 

Знаете, я хочу начать с благодарности. Не ко мне, а к вам. За то, что, прочитав предисло-
вие, вы всё ещё здесь. Возможно, это значит, что внутри уже пробудилось тихое, но настойчи-
вое желание не просто выживать и не просто достигать, а учиться быть. Не в бою, а в покое.
И это, правда, шаг огромной храбрости. Сойти с тропы вечного действия и заглянуть в свою
глубь порой бывает страшнее любого внешнего вызова.

Я помню момент, когда сама стояла на этом пороге. В комнате пахло остывшим чаем,
за окном темнело, а в груди звенела странная пустота. Вроде бы всё было сделано, все цели
достигнуты, а внутри тишина, от которой хотелось плакать.

В предыдущей книге мы исследовали наше внутреннее дневное светило. Говорили о при-
роде воли, о священном огне намерения, об умении проходить сквозь стены и зажигать миры.
Мы учились строить свою жизнь, шаг за шагом, осознанно, смело. Но, завершая ту работу, я
всё яснее видела тени, которые отбрасывает даже самый яркий свет.

Эти тени не были врагами. Они были подсказками. Они показывали то, что осталось за
пределами сияния, то, о чём мы не успели позаботиться, пока бежали вперёд.

Мне встречались люди невероятной силы духа. Они добились всего, о чём мечтали, но
засыпали с ледяной пустотой в груди. Я видела воинов, которые побеждали в каждой битве, но
не могли вынести тишины собственного дома. Их дневной свет пылал, а ночное сияние было
в затмении. Воля становилась стальным клинком, но сердце оставалось голодным, дрожащим
ребёнком, который не знает, как попросить ласки.

Именно тогда стало понятно: великое делание без глубокого принятия это лишь половина
пути. Эта книга родилась как продолжение, но не по смыслу, а по глубине. Она не о том, как
нести свой свет миру. Она о том, как позволить миру и самому себе мягко коснуться вас. О
том, как перейти от огня к свету. От обжигающей, устремлённой наружу энергии достижений
к тихому, отражённому ночному теплу заботы.

Это похоже на разницу между жарким полднем и прохладным вечером. Днём вы строите,
решаете, боретесь. А вечером садитесь у окна, укрываете ноги пледом и просто смотрите, как
зажигаются первые звёзды. И в этом простом действии скрыто не меньше жизни, чем в самом
громком свершении.

Дневной путь звучит так: «Я есть то, что я делаю». Ночной путь, который мы начинаем
сейчас, шепчет иначе: «Я есть то, что я чувствую. И я позволяю этому быть».

Почувствуйте разницу. Первое требует усилия. Второе приглашает к принятию. Первое
напрягает мышцы. Второе расслабляет плечи. Первое заставляет бежать. Второе позволяет
остановиться и вдохнуть полной грудью.

Возможно, вы сейчас узнали себя в этих строках. Устали нести доспехи. Чувствуете, что
за всеми победами осталось что-то недопрожитое, недолюбленное, неуслышанное. И это не
слабость. Это зов. Тихий, но верный. Значит, вы пришли по адресу. Значит, пора возвращаться.
Мягко. С добротой. К себе.

Я не обещаю, что путь будет лёгким. Но обещаю, что он будет настоящим. Вы будете
иногда спотыкаться, иногда замирать, иногда хотеть вернуться в привычную гонку. Это нор-
мально. Просто помните: дом внутри вас никуда не исчез. Он ждал всё это время. И сейчас
он тихо открывает дверь.
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Три вопроса, которые возвращают к себе

 
Это не энциклопедия эмоций и не сборник утешительных фраз. Скорее, это карта вашей

внутренней родины. Той, которую вы, вероятно, покинули когда-то очень рано, может быть, в
детстве, даже не заметив этого. Мы отправимся в путешествие по двенадцати сферам вашей
эмоциональной жизни, чтобы отыскать это место, исцелить его и обустроить заново. Чтобы
сердцу было где отдыхать без оглядки.

Я представляю эту карту как старый бумажный свиток. Края потрёпаны, чернила местами
выцвели, но линии ещё читаются. Где-то на ней отмечены реки, которые вы переходили вброд,
горы, на которые взбирались, и долины, где вы когда-то разбивали лагерь. Всё это ваше. Просто
вы забыли дорогу.

Но прежде чем сделать первый шаг, я попрошу вас честно, без оценки и самобичевания,
подержать в уме три вопроса. Они станут нашим камертоном.

Эти вопросы не требуют быстрых ответов. Их не нужно записывать в блокнот или про-
говаривать вслух. Достаточно просто позволить им поселиться внутри, как семенам, которые
со временем дадут ростки.

1.Где я ищу утешения?
Когда мир ранит, когда усталость накрывает с головой, что становится вашим убежищем?

Бокал вина, бесконечное листание ленты, новый роман, работа до изнеможения? Или, может
быть, вы вообще запрещаете себе утешаться, считая это слабостью?

Я знаю этот соблазн. Знаю, как тянется рука к телефону, чтобы заглушить тишину. Как
хочется заполнить вечер чем-то, чем угодно, лишь бы не оставаться наедине с собой. Я сама
проходила через это много раз.

Стоит посмотреть правде в глаза: большинство из нас ищет спасения в местах, которые
лишь углубляют голод. Вроде бы становится легче на час, а внутри пустота. Знакомо?

Это как пить солёную воду посреди океана. Первый глоток приносит облегчение, но
жажда возвращается с удвоенной силой. И чем больше пьёшь, тем сильнее хочется пить.

2.Что меня бессознательно ранит?
Почему безобидная фраза близкого человека вдруг вызывает бурю? Откуда этот внезап-

ный стыд, когда вас хвалят? Почему вы плачете над сценой в фильме, которая никого больше
не трогает?

Я помню, как однажды расплакалась из-за старой песни, случайно услышанной в мага-
зине. Тогда я не понимала, что происходит. Теперь понимаю: это говорила старая рана, о кото-
рой я давно забыла.

Это эхо. Эхо старых ран, живущих в подвалах вашей памяти. Мы будем учиться узнавать
эти голоса. И, главное, перестанем отдавать им руль. Ведь одно дело, когда старая боль звучит
как предупреждение, и совсем другое, когда она управляет вашей сегодняшней жизнью.

Эти голоса похожи на старые пластинки, которые продолжают крутиться где-то на зад-
нем плане. Иногда они звучат тихо, иногда заглушают всё остальное. Но мы можем научиться
различать их и решать, слушать ли их сейчас.

3.Как я забочусь о себе и других?
Передаётся ли ваша забота через контроль? Измеряете ли вы любовь жертвенностью?

Умеете ли принимать помощь без чувства долга?
Мне долго казалось, что забота это обязательно что-то делать. Приготовить ужин, выслу-

шать, решить проблему, подставить плечо. А потом я заметила, что не умею просто принимать.
Принимать молча. Принимать без желания немедленно отдать обратно.
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Здоровый поток заботы похож на дыхание: вдох это принять, выдох это отдать. У боль-
шинства из нас этот ритм сбит с самого детства. И мы будем мягко, шаг за шагом, восстанав-
ливать его.

Попробуйте прямо сейчас сделать глубокий вдох. Задержите воздух на секунду. А теперь
медленно выдохните. Почувствуйте, как грудная клетка расширяется и опадает. Так же должно
двигаться и всё остальное в вашей жизни: принимать, отдавать, снова принимать.

Возможно, какие-то из этих вопросов уже отозвались внутри. Не пугайтесь. Это не экза-
мен. Это приглашение. Начало разговора, который, скорее всего, давно ждал своего часа.

Помните, как в детстве вы боялись темноты, а потом кто-то зажигал ночник? Этот
маленький огонёк делал комнату безопасной. Пусть эти вопросы станут таким ночником. Они
не решат всё сразу, но помогут увидеть, что в темноте нет чудовищ. Есть только вы и ваши
чувства, которые ждут, когда их заметят.
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Карта вашего внутреннего дома

 
Представьте, что ваша душа это древний, бесконечно красивый дом. В нём двенадцать

главных комнат. Двенадцать сфер, где разворачивается ваша эмоциональная жизнь. Скорее
всего, многие из этих комнат давно заперты. Вам когда-то показалось, что там живёт боль, и вы
закрыли двери. Другие, возможно, завалены чужими установками, тем, что говорили родители,
учителя, общество. А в третьих просто не горел свет. Так бывает. Эта книга мягкое приглаше-
ние войти в каждую из этих комнат и бережно навести там порядок. Не из страха, а из любви.

Каждая из двенадцати глав посвящена одной из этих сфер. Мы будем исследовать их по
одной и той же целительной формуле. Она поможет вам не оставаться наедине со сложными
переживаниями, а идти шаг за шагом, с опорой.

Эта формула похожа на простое правило, которому учат путешественников: сначала
осмотрись, потом разберись, что вокруг, и только затем делай следующий шаг. Никакой
спешки. Никакого насилия над собой.

Глубинная потребность. Здесь мы отвечаем на вопрос: «Зачем это нужно моей душе?»
Мы отбросим социальную шелуху и докопаемся до самого простого, святого желания, которое
живёт в вас. Это не «хочу машину». Это, скорее, «хочу чувствовать, что у меня есть достаточно,
чтобы выжить и наконец расслабиться». Мы признаем каждое ваше стремление к комфорту и
безопасности как священное право. Без стыда. Без оценок.

Помните, как в детстве хотелось просто забраться под тёплое одеяло после долгого дня?
Как пахло свежевыглаженное бельё? Как становилось уютно и спокойно? Это и есть голос глу-
бинной потребности. Простой, честный, лишённый всякой позолоты.

Травма. Это комната теней. Мы бережно, с уважением к вашей истории, посмотрим, что
исказило естественный поток заботы в этой сфере. Где возник шрам? Какой детский страх,
какое родительское послание или родовая программа перекрыли здесь течение жизни? Мы не
будем погружаться в травму, чтобы утонуть в ней. Мы войдём туда, как любящий взрослый
входит в детскую спальню, чтобы включить ночник и развеять монстров под кроватью.

Ресурс. Это самая важная, практическая часть. Осознать значит наполовину исцелить.
Но вторая половина это новое действие. В каждом разделе вы найдёте конкретные, живые
практики от простых телесных ритуалов до глубоких упражнений по работе с воображением и
внутренним ребёнком. Это не волшебные палочки. Это, скорее, садовый инвентарь, которым
вы будете день за днём возделывать сад своего убежища.

А в конце книги вас будут ждать приложения, ваш личный путевой дневник и аптечка
самопомощи. Календарь эмоций поможет ориентироваться в разных состояниях. Рецепты
заботы подскажут, как поддержать себя в каждом из двенадцати домов. И упражнение «Карта
эмоциональных ресурсов» станет вашим личным оберегом, тем, к чему можно возвращаться
снова и снова.

Представьте, что это как бабушкин сундук с сокровищами. Открываешь его, а там не
золото и камни, а нужные слова, тёплые воспоминания, подсказки, написанные вашей соб-
ственной рукой. Всё это будет ждать вас в конце пути.

Возможно, вы уже чувствуете, как внутри что-то откликается. Любопытство? Осторож-
ная надежда? Это хорошие знаки. Значит, дом ждёт вас. И двери готовы открыться.
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Как читать эту книгу

 
Пожалуйста, не читайте эту книгу как роман, проглатывая главу за главой. Это не сорев-

нование. И спешка здесь, честно говоря, не помощник. Попробуйте отнестись к ней иначе, как
к тихому разговору, который требует времени. Медленного, вдумчивого, почти ритуального
погружения.

Я знаю этот соблазн: хочется быстрее дочитать, быстрее понять, быстрее исправить. Мы
так привыкли бежать даже на пути к самим себе. Но исцеление не любит гонки. Оно похоже
на тесто, которое должно подняться в тепле и тишине. Поторопитесь, и оно останется сырым
внутри.

Выберите спокойное место. Заварите чай. Может быть, зажгите свечу. Прочтите главу и
отложите книгу. Дайте словам осесть внутри, как мягкой пыльце. Возьмите дневник и начните
диалог с собой. Остановитесь на том вопросе, который задел сильнее всего. Именно там, скорее
всего, и скрыто самое важное. Именно там дверь к исцелению.

Помните, как в детстве вы рассматривали калейдоскоп? Одно лёгкое движение, и узор
меняется. Так же работают слова, если дать им время. Они проникают внутрь, перестраивают
что-то незаметное, и мир вдруг начинает выглядеть иначе.

Вы можете идти последовательно, от первой главы к последней, шаг за шагом выстраивая
фундамент своего убежища. А можете довериться интуиции. Если чувствуете острую боль в
какой-то конкретной сфере, отправляйтесь сразу в ту главу, которая отзывается в сердце глу-
хим эхом. Здесь нет неправильного пути. Ваша душа мудрый проводник, и она, возможно, уже
знает, где больше всего нуждается в свете.

Я часто сравниваю это с прогулкой по незнакомому городу. Можно идти по карте, сверя-
ясь с каждым перекрёстком. А можно просто пойти за запахом свежего хлеба или за звуками
уличного музыканта. Оба пути приведут к открытию. Важно лишь не стоять на месте.

Помните: эта книга ваша тихая гавань. И мы начинаем создавать её прямо сейчас. С
первого вдоха. С принятия себя не только как того, кто действует и строит, но и как живого,
чувствующего существа, достойного бесконечной, нежной, ночной заботы.
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Глава 1. Право быть собой

 
Представьте, что вы просыпаетесь утром. Ещё до того, как включился разум с его пла-

нами и тревогами. До того, как вы надели на себя все привычные роли, родителя, работника,
партнёра, друга. Есть короткий, драгоценный миг. Вы ещё не напряжены. Дыхание глубокое
и ровное. Вы просто есть.

Я ловлю этот миг по утрам, когда за окном ещё серо, а в комнате пахнет остывшей ночью
и тёплым одеялом. Тело тяжёлое, расслабленное, живое. Это состояние длится всего несколько
секунд, но в нём помещается целая вечность.

В этом моменте нет оценки «хороший» или «плохой». Нет долженствований. Есть только
первозданное, инстинктивное ощущение жизни, разлитое по телу. Возможно, вы его почти не
замечаете, так быстро оно сменяется мыслями и делами. Но оно есть. Оно всегда было.

Мы так привыкли просыпаться рывком. Ещё не открыв глаза, уже тянемся к телефону.
Уже прокручиваем в голове список дел. Уже чувствуем, как в груди закипает привычная тре-
вога. А между тем внутри остаётся нетронутым то самое утреннее спокойствие.

Это и есть ваше Инстинктивное «Я». Тот самый фундамент, на котором держится всё
здание вашей личности. Голос души, звучащий до слов. Абсолютная, священная правда о том,
что вы чувствуете прямо сейчас, без цензуры и фильтров.

С этого фундамента мы и начинаем строить ваше внутреннее убежище. Потому что
невозможно создать дом там, где нет твёрдой, благословенной почвы под ногами.

Строительство всегда начинается с земли. Помните, как пахнет сырая почва после весен-
него дождя? Как она принимает семя, укутывает его, питает? Так и ваше Инстинктивное «Я»
принимает всё, что вы чувствуете, без возражений и споров.

Попробуйте однажды утром задержаться в этом состоянии на несколько секунд. Просто
заметить его. Как в детстве, когда мир ещё не требовал от вас ничего, кроме присутствия. Это
первая дверь. И она всегда открыта.

Завтра, когда проснётесь, не спешите вставать. Почувствуйте, как одеяло касается ног.
Услышьте своё дыхание. Посмотрите на полоску света под дверью. Вы ещё никому ничего не
должны. Вы просто есть. И этого достаточно.
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Разрешение быть живым

 
В чём на самом деле нуждается ваша душа в этой первой, самой базовой сфере? Ей нужно

разрешение. Разрешение быть просто живым. Чувствовать голод и насыщение, усталость и
бодрость, печаль и восторг, не спрашивая ни у кого, «правильно» ли это.

Я помню, как однажды поймала себя на том, что извиняюсь перед кем-то за то, что
замёрзла. Стояла на остановке, куталась в шарф и бормотала что-то о своей «вечной мерзля-
вости». А потом остановилась. С каких пор мне стыдно за то, что моему телу холодно?

Это потребность в безусловном принятии самого потока жизненной силы, который про-
ходит сквозь вас. Того, что проявляется через инстинктивные реакции, через первое, ещё не
обработанное мыслью движение души.

Этот поток не спрашивает разрешения. Он просто течёт. Как кровь по венам. Как воздух
в лёгких. Как весенний ручей, пробивающий себе дорогу между камней. Ему не важно, одоб-
ряет ли его кто-то. Ему важно только быть.

Задумайтесь на мгновение: когда в последний раз вы чувствовали себя в полной безопас-
ности просто потому, что дышите? Не потому что что-то сделали, заработали, заслужили. А
просто по факту своего существования. Как дикий зверь в лесу, который не задаётся вопросом,
имеет ли он право на свою шкуру.

Это глубинная, древняя потребность знать всем своим существом: «Я есть, и этого доста-
точно. Мои чувства не помеха, а навигация по жизни. Мои потребности не блажь, а священный
язык моего тела».

Вспомните, как вы утром потягиваетесь в постели. Тело само знает, как ему нужно. Оно
выгибает спину, расправляет плечи, вытягивает ноги. Никто не учил его этому. Это древняя
мудрость, живущая в каждой клетке.

В младенчестве мы все знали эту правду. Плакали, когда были голодны. Смеялись, когда
радовались. Не думая о том, как это выглядит. Наше «да» миру было витальным, животным,
абсолютно честным.

Понаблюдайте за маленьким ребёнком. Вот он ест, и ему вкусно. Он перемазался кашей,
смеётся, сучит ногами. Ему не важно, как он выглядит. Ему важно только то, что он чувствует.
И это и есть подлинная свобода.

И задача исцеления, возможно, не в том, чтобы стать кем-то другим. А в том, чтобы
разблокировать это забытое знание. Вернуть себе право на инстинкт. Позволить жизненной
силе течь свободно, без шлюзов, построенных из стыда и чужих оценок.

Это похоже на старый кран, который заржавел от долгого бездействия. Сначала он под-
даётся с трудом, скрипит, ворчит. Но постепенно вода пробивается, сначала ржавая и мутная,
потом чище и чище. И вот уже льётся свободно, наполняя всё вокруг свежестью.

Вспомните, как вы чувствовали себя в детстве, когда ещё не нужно было ничего изобра-
жать. Это состояние никуда не делось. Оно ждёт вас. И мы начнём с того, что просто напомним
телу: ты имеешь право быть.

Положите ладонь на живот. Почувствуйте его тепло сквозь одежду. Сделайте вдох, мед-
ленный и глубокий. Ваше тело слушается вас. Оно дышит, бьётся сердцем, переваривает пищу.
Оно несёт вас по жизни с самого первого мгновения. Поблагодарите его. Просто за то, что оно
есть.



Н.  Грач.  «Путь к внутренней опоре»

16

 
Когда чувства запрещены

 
Но, к сожалению, этот чистый родник часто перекрывают. В жизни почти каждого из

нас был момент, когда наша спонтанная реакция столкнулась с миром, которому она оказа-
лась неудобна. И тогда мир, голосом родителя, воспитателя, учителя, сказал нам своё роковое
«нет».

Я помню, как сидела за кухонным столом и тихо плакала над разбитой чашкой. Не потому
что было жалко чашку. Просто в тот день случилось слишком много всего, и слёзы наконец
нашли выход. А мама сказала: «Прекрати, не устраивай трагедию из-за ерунды». И я прогло-
тила слёзы. Вместе с ними проглотила что-то важное. Что-то своё.

«Не реви!» «Что ты орёшь как ненормальная?» «Хватит злиться, это некрасиво».
«Устала? От чего тебе уставать, ты же ничего не делала».

Эти и многие другие фразы до сих пор звенят в воздухе многих домов. Они произносятся
усталыми взрослыми, которые сами не умеют обращаться с чувствами. Но для ребёнка они
звучат как приговор: то, что я чувствую, неправильно. А значит, и я сам неправильный.

Это были не просто слова. Это, скорее, крошечные ножи, которые отсекали нас от соб-
ственной правды. Нас учили не доверять сигналам тела. Нас приучали, что наши эмоции это
проблема, требующая решения, а не голос души, заслуживающий быть услышанным.

Каждый такой разрыв оставлял тонкий шрам. Невидимый снаружи, но очень чувстви-
тельный внутри. Мы научились прятать злость под улыбку, страх под показное равнодушие,
печаль под деловитость. Мы стали чужими сами себе.

Так рождается глубинная травма эмоциональной самооценки, токсический стыд за сами
основы своего бытия. Он работает тихо и разрушительно. Заставляет извиняться за слёзы на
похоронах. Превращает справедливый гнев в ком в горле. Учит игнорировать усталость, пока
тело не сломается и не заставит вас отдыхать через болезнь. Тело помнит все запреты, даже
если голова давно забыла.

Знакомо ли вам это? Возможно, да. Человек с такой раной часто живёт с внутренним
надзирателем. Тот постоянно оценивает: «А не слишком ли я громко смеюсь? Не слишком ли
сильно хочу есть? Не стыдно ли мне отдыхать, когда другие работают?»

Этот надзиратель не дремлет никогда. Он сидит где-то за левым плечом и комментирует
каждый шаг. Он знает все ваши слабости. Он помнит все чужие слова. И он убеждён, что делает
вас лучше. На самом деле он просто не даёт вам дышать.

Самоощущение становится хрупким, как карточный домик. Оно целиком зависит от сию-
минутного настроения или от внешнего одобрения. Внутреннего стержня, ощущения «я есть,
и это незыблемо», почти не остаётся. Вместо него хроническая тревога, что с вами, с вашими
«неправильными» чувствами что-то в корне не так.

Вы замечали, как легко рушится настроение от одного косого взгляда? Как похвала
незнакомца вдруг делает день ярче, а чьё-то молчание погружает в пучину сомнений? Это и
есть жизнь без внутреннего стержня. Жизнь на волнах чужих оценок.

Осознайте эту рану. Не для того, чтобы обвинить тех, кто её нанёс. Скорее всего, они
сами были лишены этой безусловности и просто не знали, как дать её вам. А для того, чтобы
наконец увидеть врага в лицо.

Наши родители делали то, что умели. Их тоже когда-то заставили замолчать, перестать
плакать, спрятать чувства поглубже. Они передали нам не зло, а свою собственную невыпла-
канную боль. И теперь у нас есть шанс остановить эту цепочку.

Враг это не ваши чувства. Враг это голос стыда, который всё ещё звучит внутри и пыта-
ется убедить, что быть до конца живым и настоящим опасно. Но это неправда. И мы начнём
это менять. Мягко. Шаг за шагом.
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Посмотрите на этого внутреннего надзирателя. Посмотрите внимательно. На самом деле
он не всемогущ. Он просто испуганный старый голос, который когда-то помогал вам выжить.
Теперь вы выросли. Теперь вы можете сами решать, каким голосам давать слово.
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Возвращение к себе

 
Исцеление начинается с тихого, но по-настоящему революционного шага: вы даёте себе

то разрешение, которого не получили извне. Вы становитесь для себя тем мудрым, любящим
свидетелем, который смотрит на все проявления вашего «я» без осуждения. С мягким любо-
пытством. И для этого не нужны сложные техники. Скорее, простые, почти детские практики
возвращения к себе.

Помните, как в детстве вы разглядывали камешки на берегу? Брали их в ладонь, ощупы-
вали, переворачивали, любовались прожилками. Каждый был важен. Каждый был интересен.
Отнеситесь к своим чувствам так же.

Я есть чувствующий
Это основа всей дальнейшей работы. Выделите, скажем, пять или десять минут в день,

когда вас никто не потревожит. Сядьте удобно, прикройте глаза и направьте внимание внутрь,
так, как направляют свет фонарика в тёмную комнату. Не ищите ничего конкретного. Просто
мягко сканируйте тело и эмоциональный фон. Пусть этот момент станет не обязанностью, а
свиданием с собой.

Что вы чувствуете? Возможно, напряжение в плечах. Или глухую тревогу в солнечном
сплетении. Или странную, тёплую радость в груди. Ваша единственная задача не менять, не
анализировать, не гнать. Только называть про себя: «Я чувствую тяжесть в ногах». «Я чувствую
раздражение». «Я чувствую спокойствие».

Эти фразы похожи на тихое называние предметов в комнате, когда заходишь в неё в
темноте. Вот стул. Вот окно. Вот ковёр под ногами. Называя, мы делаем мир ближе и понятнее.
Так же и с чувствами.

Относитесь к этим сигналам как к проплывающим по небу облакам. Вы не облака. Вы
само небо, которое принимает их все. Если приходит стыд («О нет, я опять тревожусь!»),
наблюдайте и за ним: «Ага, а вот и стыд за тревогу». Пусть он тоже будет просто облаком.

Это упражнение возвращает вам фундамент: я это не мои эмоции. Я это пространство,
в котором они происходят. И этому пространству ничто не угрожает.

Чувствуете, как внутри что-то мягко расправляется? Это возвращается доверие. Доверие
к себе, к своему праву переживать, к своей способности вмещать разное. Оно всегда было с
вами. Просто вы забыли о нём.

Разговор с внутренним ребёнком
В те моменты, когда вы чувствуете себя особенно разбитым, уставшим или «неправиль-

ным», найдите тихое место и положите руку на грудь, в область сердца. Это древний жест
защиты и утешения. Представьте, что внутри вас живёт маленький ребёнок, тот самый, кото-
рый когда-то получил от мира «нет» на свои чистые чувства.

Закройте глаза. Почувствуйте тепло собственной ладони сквозь одежду. Это тепло не
требует слов. Оно говорит на языке, который понимает даже самый испуганный ребёнок: ты
не один, я рядом, я никуда не уйду.

Мысленно или шёпотом обратитесь к нему. Не с советами и нотациями, а с той без-
оговорочной любовью, которой ему так не хватало. Скажите: «Я вижу, как тебе грустно. Или
страшно. Или стыдно. Я здесь. Я с тобой. Плакать это нормально. Злиться это по-человечески.
Уставать это право всего живого. Со мной ты в безопасности. Я никуда не уйду».

Пусть слова звучат так, как вы бы говорили с настоящим ребёнком. Мягко, тихо, с пау-
зами. Не торопясь. В такие моменты голос важнее смысла. Он как колыбельная, которую ребё-
нок узнаёт ещё до того, как понимает слова.
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Возможно, на глаза навернутся слёзы. Это хороший знак. Значит, та замёрзшая часть
души наконец услышала голос любви и начала оттаивать. Практикуйте это каждый раз, когда
ловите себя на нападении на собственную «слабость».

Не сдерживайте слёзы. Позвольте им пролиться. С ними уходит то, что слишком долго
копилось внутри: старый стыд, чужие слова, придавленные обиды. После слёз почти всегда
приходит тишина. И в ней больше места для вас.

Утренний ритуал возвращения к себе
То, как вы начинаете день, задаёт тон всему эмоциональному состоянию. Если вскаки-

ваете по будильнику, хватаетесь за телефон и обрушиваете на себя лавину новостей и задач,
вы с порога перегружаете своё Инстинктивное «Я». Снова ставите мир требований выше мира
чувств.

Я знаю это утро. Знаю, как рука сама тянется к экрану. Как чужие заголовки врываются
в ещё сонное сознание. Как первая мысль уже о работе. Но однажды я попробовала иначе. И
мир за окном стал другим.

Попробуйте создать новый утренний ритуал. Пусть будильник звенит на десять минут
раньше. Эти десять минут ваша частная, неприкосновенная территория исцеления.

Сначала будет непривычно. Захочется вскочить, проверить сообщения, начать привыч-
ную гонку. Но позвольте себе эти десять минут. Они принадлежат только вам. Не работе. Не
семье. Не новостям. Вам.

Не открывая глаз, сделайте три глубоких вдоха. Спросите своё тело: «Что ты чувствуешь?
Какая эмоция пришла ко мне из сна?» Не вставайте сразу. Потянитесь, как котёнок, позволяя
телу проснуться в своём ритме. Оно ждало, когда вы проснётесь по-настоящему.

Затем поблагодарите тело: «Спасибо тебе за эту ночь. Спасибо, сердце, что бьёшься. Я
здесь, с тобой». Сделайте простой, инстинктивный жест заботы: укутайтесь в одеяло, погладьте
себя по руке.

Эти прикосновения говорят больше любых слов. Они напоминают телу, что оно в без-
опасности. Что этот день не будет ещё одной битвой. Что вы на своей стороне.

И перед тем как встать, спросите себя не «Что я должен сделать?», а «В чём я сегодня
нуждаюсь, чтобы чувствовать покой?» Возможно, в тихом обеде без телефона. В прогулке. В
том, чтобы не ругать себя за ошибку. Запишите это намерение на листочке.

Пусть этот листочек лежит на видном месте весь день. На кухонном столе. В кармане.
На рабочем столе. Он будет тихим напоминанием: вы важны. Ваши чувства важны. Ваш покой
это не прихоть, а необходимость.

Этот простой ритуал не эгоизм. Это, скорее, гигиена души. Он настраивает внутренний
барометр на то, что вы важны. Что ваше самочувствие не последний пункт в бесконечном
списке дел, а самый первый.

День за днём, практикуя эти три шага, вы будете укреплять фундамент своего эмоцио-
нального дома. Вы начнёте чувствовать, что у вас есть незыблемое право быть тем, кто вы есть,
уставшим, радостным, злым, нуждающимся. Вы откроете врата в безопасное пространство, где
ваше Инстинктивное «Я» сможет наконец расправить плечи и сказать: «Я дома».

И только от этой точки, от глубокого, спокойного принятия себя, можно будет двинуться
дальше. К тому, как мы получаем утешение из внешнего мира. Но об этом в следующей главе.

А пока просто побудьте с собой. Почувствуйте, как внутри становится теплее. Как будто
вы наконец вернулись туда, где вас всегда ждали. Вы и правда вернулись. Вы дома.
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Глава 2. Мир, который заботится о вас

 
Мы начали с фундамента, с права быть и чувствовать. Теперь сделаем шаг в мир форм.

В тот осязаемый, звучащий, пахнущий и обволакивающий слой реальности, который касается
нашей кожи.

Помните, как в детстве вы прижимались щекой к прохладной подушке? Как гладили ста-
рого плюшевого медведя? Как перебирали тёплые камешки, принесённые с моря? Эти простые
вещи говорили с вами. Они шептали: «Ты не один, ты в порядке, у тебя есть то, что нужно».

Душа, воплотившись в теле, ищет опору не только в отвлечённом самопринятии, но и
в конкретном, вещественном мире. Ей хочется ощутить заботу через мягкость пледа, через
тепло чашки в ладонях, через надёжность стен, которые защищают от ветра.

Эта потребность не слабость и не примитивная жадность. Скорее, это язык, на котором
материнская, принимающая сторона Вселенной говорит с нами: «Вот, возьми. Это для тебя.
Ты в безопасности. У тебя есть достаточно».

Мир умеет утешать. Он делал это всегда: тёплым хлебом, чистой водой, мягкой травой
под босыми ногами, запахом дождя на пыльной дороге. Мы просто разучились слышать его.
За бесконечными списками дел, за гонкой за большим, мы перестали замечать, как много уже
дано нам просто по праву рождения.

Наша задача снова научиться слышать этот язык. Без помех, которые создали старые
травмы. И восстановить здоровый, питающий контакт с миром вещей.

Это не значит, что нужно бежать в магазин и скупать всё подряд. Это значит, что нужно
остановиться. Оглядеться. Почувствовать, как много вокруг уже есть: свет в окне, тёплый сви-
тер, запах стираного белья, хруст яблока. Всё это не фон. Всё это поддержка.

Возможно, прямо сейчас вы вспомнили что-то своё: любимый плед, запах бабушкиного
пирога, тихую комнату, где наконец можно выдохнуть. Это не мелочи. Это первые слова того
самого разговора. И мы продолжим его. Мягко. С вниманием. С благодарностью к миру, кото-
рый всегда готов нас поддержать, стоит только позволить.

Остановитесь на этом воспоминании. Дайте ему заполнить вас. Какое оно на вкус? Какой
у него цвет? Что вы слышите, вспоминая его? Это не просто картинка из прошлого. Это дока-
зательство, что мир уже умеет вас обнимать. И он продолжает делать это каждый день.
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Чувство, что всего достаточно

 
В самой сердцевине этого стремления лежит не желание роскоши. Скорее, архаичный,

почти младенческий запрос на стабильность и покой.
Прежде чем мы научились говорить, мы познавали мир через прикосновения, вкусы,

запахи. Тепло материнской груди, гладкость деревянной колыбели, вкус молока, это были пер-
вые кирпичики нашего ощущения: «Мир доброе место. Оно держит меня. Оно питает».

Эти первые впечатления врезаются глубже любых слов. Они становятся невидимым фун-
даментом, на котором позже вырастет вся наша способность доверять жизни. И даже когда мы
забываем о них, тело помнит. Тело всегда помнит.

Став взрослыми, мы продолжаем нести в себе этот инстинкт. Душа ищет не просто вещи.
Она ищет подтверждения: «Я обеспечен. Мои нужды удовлетворены. Я могу расслабиться и
просто жить, не опасаясь, что завтра всё исчезнет».

Помните, как вы накрывали на стол перед праздником? Расставляли тарелки, расклады-
вали салфетки, вдыхали запах горячих блюд. В этот момент внутри рождалось тихое удовле-
творение: у нас есть еда, у нас есть крыша, мы собрались вместе. Это и было то самое чувство
«хватит».

Это священное чувство «хватит». В нём скрыта глубокая мудрость. Ощущая, что у нас
есть достаточно материального, мы получаем разрешение отвлечься от борьбы за выживание
и обратиться к высшим потребностям, к творчеству, любви, духовному поиску.

Когда внутри поселяется покой за базовые нужды, высвобождается огромная энергия.
Она больше не уходит на вечную тревогу о завтрашнем дне. Она может течь в рисование, в
музыку, в молитву, в разговоры с близкими до глубокой ночи. Так из чувства «хватит» рож-
дается настоящая жизнь.

Вещи, доставляющие тактильную радость, шёлк, шерсть, дерево. Еда, согревающая не
только желудок, но и душу. Уютный свет лампы. Всё это становится физическим продолжением
объятий самой жизни.

Проведите ладонью по краю деревянного стола. Почувствуйте его прохладу, его текстуру.
Наденьте любимый свитер с мягким воротом. Отломите кусочек свежего хлеба и вдохните его
тёплый, дрожжевой запах. Это не мелочи. Это способы, которыми мир касается вас.

Задумайтесь, с какой любовью ребёнок строит шалаш из одеял. Это не просто игра. Это
сотворение своей первой, контролируемой и абсолютно безопасной вселенной. И ваша душа, в
своём взрослом обличье, всё ещё помнит этот сакральный акт. Она по-прежнему хочет своего
укрытия, своих сокровищ, своего осязаемого «да», сказанного миром.

Может быть, вам стоит снова построить свой шалаш? Не из одеял, а из простых взрослых
вещей: удобного кресла, тёплого пледа, любимой книги, чашки с дымящимся чаем. Это не
бегство от мира. Это возвращение к себе.

Возможно, прямо сейчас вам захотелось укутаться во что-то мягкое. Или налить себе
тёплого чая. Это не прихоть. Это голос той самой древней памяти. И его стоит услышать.

Не откладывайте. Сделайте это. Накиньте плед на плечи. Согрейте ладони о кружку.
Почувствуйте, как постепенно расслабляются мышцы лица. Ваша душа узнаёт эти простые
знаки. Она откликается на них благодарностью. Она говорит вам: «Да, вот так. Мне хорошо.
Я дома». И это только начало.
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Когда вещи заменяют чувства

 
Но что происходит, когда течение этой здоровой потребности перекрыто? Когда в детстве

вместо безусловного «тебе дано, потому что ты есть» мы слышим обусловленное «заслужи».
Или, что ещё тяжелее, «не заслуживаешь».

Тогда естественная нужда в материальной опоре искажается, нагнаивается и превраща-
ется в незаживающую рану.

Эта рана не видна снаружи. Она не кровоточит, не оставляет шрамов на коже. Но она
ноет каждый раз, когда рука тянется к ценнику, когда взгляд падает на витрину, когда кто-то
рядом легко позволяет себе то, на что у вас внутри стоит невидимый запрет.

Один из самых коварных сценариев хроническая тревога о выживании, живущая в теле
вопреки реальным обстоятельствам. Её голос узнаваем: «А вдруг завтра нечего будет есть?
Вдруг я всё потеряю? Вдруг этого недостаточно?»

Этот голос не умеет видеть факты. Ему бесполезно показывать банковскую выписку или
полный холодильник. Он рождён не из реальности, а из памяти. Из тех времён, когда потери
были настоящими, а голод имел запах пустых кастрюль.

Этот страх эхо. Часто он передаётся по родовой линии, как генетическая память о голоде,
войнах, раскулачивании. Он звучит в вас голосом бабушки, которая прятала сухари под мат-
расом. И вот вы, имея стабильный доход и полный холодильник, всё равно испытываете фоно-
вую, грызущую тревогу. Не можете купить себе приятную безделушку без чувства вины. Эко-
номите на самом необходимом, словно беда уже стоит за дверью.

Я замечала за собой эту привычку: откладывать лучшее на потом. Новую чашку прятала
в шкаф, чтобы не разбить. Красивое платье вешала в дальний угол, чтобы не испортить. А
потом ловила себя на мысли, что живу так, будто настоящее счастье ещё не началось. Будто я
всё жду какого-то особого дня, который никак не наступает.

Это жизнь в режиме вечной осады. Мир воспринимается не как питающая мать, а как
враждебная пустыня.

В такой картине мира каждая покупка становится битвой, каждый потраченный рубль
потерей, каждая вещь риском. Некогда просто жить. Некогда дышать. Всё время уходит на то,
чтобы удержать оборону против невидимого врага.

Вторая грань этой травмы попытка заткнуть душевную пустоту материальным суррога-
том. Если душа не получила опыта глубокого эмоционального наполнения, она начинает искать
заменители. Шопинг становится анестезией: радость от новой вещи длится мгновение, а затем
наступает ещё большее опустошение, требующее новой дозы. Еда перестаёт быть утешением и
ритуалом, превращаясь в бездумное заглатывание сахара и жира, чтобы хоть на минуту заглу-
шить тоску.

Помните это ощущение после спонтанной покупки? Пакет ещё шуршит в руке, а радость
уже испарилась. Остаётся только лёгкое недоумение и усталость. Зачем я это купила? Что я
хотела получить на самом деле? Ответ обычно прост: тепла. Покоя. Чувства, что я чего-то стою.

Это похоже на попытку наполнить водой бездонный колодец. Вещь, купленная в таком
состоянии, не радует. Она становится немым укором, символом неспособности насытиться.
Вы ищете не конкретный предмет, а чувство, которое он, как вам кажется, даст, спокойствие,
значимость, любовь. Но вещь не способна дать то, что могут дать лишь человеческое тепло и
внутренняя целостность.

Мне потребовались годы, чтобы понять: ни одна сумка не заменит объятий. Ни один
гаджет не подарит ощущения, что тебя слышат. Вещи могут быть прекрасными спутниками,
но они не умеют любить. Любить можете только вы сами и те, кто рядом.
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Наконец, самое тонкое и болезненное искажение убеждение, что любовь измеряется
подарками. Если в вашем роду не умели выражать чувства словами и прикосновениями, их
заменяли вещами. «Я же тебя кормлю, одеваю, значит, люблю».

Эта формула звучит просто и надёжно. Она не требует уязвимости. Не нужно говорить о
чувствах. Не нужно обнимать. Достаточно купить что-то полезное. И вот уже подарок стано-
вится щитом, за которым прячется невысказанная нежность.

Вырастая в такой системе координат, вы начинаете говорить на языке даров, не понимая,
почему вас не слышат. Дарите дорогое, чтобы показать свою привязанность, и ждёте такого
же в ответ. Когда партнёр дарит что-то не то или забывает о дате, вы проваливаетесь в бездну
обиды: «Я для него ничего не значу».

Этот провал обрушивается внезапно. День рождения, важная дата, праздник, и вот вы
уже стоите с натянутой улыбкой, а внутри рушится целый мир. Все усилия, все подарки, все
старания вдруг перечёркнуты одним неловким свёртком или, хуже того, пустыми руками.

Так вещь перестаёт быть просто вещью. Она становится тестом на любовь, который все
вокруг вынуждены проходить, даже не зная его условий.

Представьте, как тяжело вашим близким. Они не подозревают, что от цвета коробки или
отсутствия открытки зависит их место в вашем сердце. Они просто живут, любят как умеют,
а вы всё ждёте, что они догадаются о невидимых правилах игры.

Возможно, вы узнали себя в одном из этих сценариев. Или в нескольких сразу. Это не
повод для стыда. Это приглашение разобраться, что на самом деле стоит за вашими отноше-
ниями с вещами. И мы сделаем это бережно, шаг за шагом.
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Как вернуть вещам их настоящий смысл

 
Исцеление в этой сфере начинается с тихого смирения и благоговения. Мы не воюем с

любовью к вещам и комфорту, это бесполезная битва с собой. Мы возвращаем эту любовь к
её истоку, очищая от старых наслоений. Учимся снова получать утешение от материи, но не
как от наркотика, а как от тихой, ежедневной молитвы.

Я долго не могла принять, что люблю мягкие пледы и красивые чашки. Мне казалось,
что это мелочность, что нужно стремиться к духовному и не привязываться к вещам. А потом
поняла: отрицание своей природы не приближает к небу. Оно просто лишает земной опоры. И
я разрешила себе любить. Разрешила себе чувствовать тепло и радоваться простым дарам.

Островок безопасности в вашем доме
Ваша первая практика сознательное и любовное обустройство маленького материаль-

ного убежища. Не нужно скупать половину магазина. Речь о другом: создать в доме один или
несколько «островков», которые будут посылать вашему телу безусловный сигнал: «Ты в без-
опасности. Можно выдохнуть».

Начните с малого. Выберите место, кресло, подоконник, угол у кровати. Соберите туда
предметы, которые говорят с вашим внутренним ребёнком на языке ощущений. Пусть это
будет плед, в который приятно закутаться, пушистый или, наоборот, тяжёлый, дающий чувство
защищённости. Поставьте кружку, которая идеально ложится в ладонь. Зажгите свечу с запа-
хом, от которого по телу разливается тепло. Добавьте то, что связано с добрыми воспомина-
ниями: камень с моря, старое фото, деревянную шкатулку с приятной резьбой.

Пусть каждая вещь будет выбрана не умом, а руками. Подержите её, погладьте, прислу-
шайтесь к отклику. Греет или оставляет равнодушной? Радует глаз или цепляет взгляд? Не
торопитесь. Ваше убежище строится медленно, как дом, в котором хочется жить долго.

Когда садитесь в это место, делайте это как маленький ритуал. Укутайтесь в плед,
согрейте руки о чашку, проведите ладонью по дереву. Не думайте ни о чём. Просто наблюдайте
за телом. Как реагирует кожа? Как замедляется дыхание?

Почувствуйте, как плечи опускаются. Как разжимаются челюсти. Как внутри становится
просторнее. Это не самовнушение. Это правда: ваше тело получило сигнал безопасности и
начало возвращаться к себе.

Этот уголок ваша физическая мантра, телесное «Ом». Он учит нервную систему: мир
может быть мягким, тёплым, надёжным. Он даёт тот опыт безопасности, которого, возможно,
не хватило в детстве.

Мы не всегда можем изменить внешние обстоятельства. Но мы всегда можем создать
внутри дома маленькое место, где мир становится добрее. И это место будет расти вместе с
вами, расширяясь всё больше и больше.

Еда и покупки как забота о себе
Второй шаг превратить потребление из автоматического бегства в священнодействие.

Мы будем учиться есть и покупать не «в пустоту», а «для души». С вниманием и уважением
к себе.

Помните, как вы ели в детстве любимое блюдо? Вы обмакивали хлеб в соус, слизывали
крошки с пальцев, растягивали удовольствие. Еда была не топливом, а радостью. Мы можем
вернуть это отношение. Оно никуда не делось.

Начните с еды. Выберите один приём пищи в день, который посвятите только себе. Убе-
рите телефон, телевизор, книгу. Поставьте перед собой тарелку. Прежде чем начать, посмот-
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рите на еду. Оцените цвет, аромат. Вспомните, какой путь она прошла, чтобы оказаться перед
вами, солнце, земля, труд людей. Почувствуйте благодарность.

Это не просто еда. Это результат чьей-то заботы: земледельца, пекаря, ваших собствен-
ных рук, которые всё это приготовили. Вы уже окружены вниманием, просто забыли об этом.

Сосредоточьтесь не на мыслях, а на вкусе и текстуре. Спросите своё тело: «Тебе это нра-
вится? Ты насыщаешься?» Постарайтесь услышать ответ. Не тот, что диктует привычка, а тот,
что рождается в животе, в языке, в тёплой волне, расходящейся по телу. Может быть, вам
хочется остановиться раньше. Может быть, наоборот, добавить ещё. Главное, чтобы вы сами
решали, а не автоматический порыв.

Эта простая практика мощная терапия. Вы перестаёте использовать еду как транквили-
затор и начинаете воспринимать её как дар. Как прямое послание любви от земли.

Тот же принцип примените к покупкам. Прежде чем купить что-то, особенно в момент
грусти, сделайте паузу. Возьмите вещь в руки. Задайте себе три вопроса. Хочу ли я эту вещь
для себя или чтобы произвести впечатление на других? С какой эмоцией я соприкасаюсь прямо
сейчас? Действительно ли эта вещь её исцелит или просто заглушит на час? Могу ли я пред-
ставить, как эта вещь живёт в моём доме долго и приносит спокойную радость?

Побудьте с вещью несколько секунд. Почувствуйте её вес, фактуру, запах. Представьте,
как она будет смотреться не на витрине, а в вашей жизни. Станет ли она другом или просто
очередным предметом, который будет пылиться на полке и напоминать о пустоте?

Так шопинг из бессознательного импульса превращается в осознанный выбор взрослого
человека, который заботится о себе, а не затыкает дыры в душе.

Учиться видеть заботу мира
Самая глубокая работа здесь настройка восприятия. Пока вы убеждены, что мир скуп и

враждебен, никакая «капсула безопасности» не поможет. Нужно научиться видеть то, что уже
дано, как проявление заботы. Это не магическое мышление. Это тренировка фокуса.

Наш мозг привык выискивать опасности. Это древняя настройка, которая когда-то спа-
сала жизнь. Но теперь она часто мешает видеть другое: сколько вокруг поддержки, сколько
тихой, незаметной заботы.

Каждый вечер, перед сном, записывайте три материальных проявления заботы, которые
вы получили сегодня. Не обязательно что-то грандиозное. Горячая вода в кране по утрам.
Крыша, не протекающая в дождь. Вкус яблока. Автобус, пришедший вовремя. Носки, которые
согревают ноги.

Пишите не сухо, а с чувством. Вспоминайте, как вода согревала ладони, как хрустело
яблоко, как мягкие носки укутывали уставшие ступни. Возвращайтесь в эти ощущения. Пусть
благодарность будет телесной, а не только умственной.

Формулируйте это именно как заботу: «Сегодня мир позаботился обо мне через тепло
моего свитера». «Вселенная дала мне знать, что у меня есть достаточно, когда я увидел полку
с хлебом в магазине».

Сначала эти фразы могут показаться странными. Ум будет ворчать, называть это наив-
ностью. Но именно через такие простые слова вы начинаете переучивать восприятие. Вы снова
и снова показываете себе: забота есть. Она повсюду. Просто открой глаза.

Возможно, ум будет сопротивляться, называя это глупостью. Но, практикуя это месяц
за месяцем, вы запустите тихую революцию в подсознании. Вы начнёте перепрограммировать
родовую установку «мир это дефицит» на истину: «мир это поток поддерживающей благодати,
и я вижу её повсюду».

Постепенно вы заметите перемены. Внутренний голос станет мягче. Тревога о завтраш-
нем дне ослабит хватку. И однажды вы поймаете себя на том, что идёте по улице и улыбаетесь
солнечному свету, как старому другу.
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Вы начнёте ощущать, что вы не сирота в холодном космосе, а возлюбленное дитя этой
земли. Что вас носят на руках, одевают и кормят каждый день.

Это чувство не описать словами. Оно приходит тихо, как рассвет. Просто однажды утром
вы просыпаетесь и понимаете: я не один. Меня держит земля. Меня греет солнце. Меня кормит
мир. И от этого понимания внутри разливается покой.

И тогда вещи займут своё законное место. Они перестанут быть объектом культа или
источником тревоги. Они станут простыми, прекрасными инструментами радости. Скром-
ными, но верными проводниками ночной, материнской заботы мира о вашей душе.

С этого места глубокого, телесного покоя мы сможем двинуться дальше, к сфере, где
утешение приходит через слово и общение. К миру мыслей и голосов, которые либо строят
наш внутренний дом, либо превращают его в руины.

Побудьте пока в этом покое. Почувствуйте, как тело благодарит вас за внимание. Как
внутри становится тихо. Вы готовы идти дальше. Мягко. С опорой. С верой в то, что мир
действительно добр к вам.
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Глава 3. Сила слов и внутренний голос

 
Мы начали с тела, нашего самого первого дома. Затем перешли к вещам, осязаемым

знакам заботы мира. Теперь сделаем шаг в пространство, которое столь же реально, сколь и
невидимо. В мир наших мыслей и слов. В тот непрерывный внутренний разговор, который мы
ведём с собой и с другими с утра до ночи.

Я часто ловлю себя на том, что разговариваю сама с собой, когда мою посуду. Иногда
это обрывки фраз, иногда целые диалоги. И только недавно я заметила, каким тоном я с собой
говорю. Тепло ли мне от этих слов? Или я снова, как строгий учитель, отчитываю себя за
каждую мелочь?

Представьте, что ваш ум это радиоприёмник, настроенный на определённую волну.
У кого-то там звучит спокойная, тихая музыка. У других тревожные новости, бесконечные
споры, резкие обвинения. И вот что важно: мы часто не замечаем, что ручка настройки в наших
руках. Мы принимаем этот шум за саму реальность, забывая, что это, скорее всего, эхо про-
шлого. Голоса, записанные когда-то другими людьми.

Помните старые кассеты? На них записывали голоса близких, песни, сказки на ночь. А
потом плёнка затиралась, и запись начинала звучать искажённо. Так же и с нашим внутренним
голосом. Часто он повторяет чужие слова, но мы уже не помним, кто их сказал и зачем.

Эта глава о том, как перестать быть пассивным слушателем внутреннего радио и стать его
осознанным ведущим. О том, как исцелить ту часть души, которая жаждет связи через слово.
Которая ищет утешения в знакомых голосах, привычных рассказах, душевных беседах.

Мы все родом из разговоров. Мама шептала нам колыбельные. Бабушка рассказывала
истории из своей молодости. Друг делился секретом на задней парте. Эти слова стали нитями,
из которых соткан наш внутренний мир. Важно разобраться, какие нити греют, а какие режут.

Потому что именно здесь, в разговорах, внешних и внутренних, мы либо строим мосты
к себе и миру, либо незаметно их поджигаем.

Одно неосторожное слово может ранить глубже ножа. Одно тёплое слово может согреть
на годы вперёд. Мы редко задумываемся об этом. Мы бросаемся словами, как камешками, не
замечая, какие круги они оставляют на воде.

Возможно, вы уже слышите этот внутренний шум. Или, наоборот, в вашей голове сей-
час непривычно тихо. Всё это тоже часть разговора. И мы продолжим его вместе. Бережно. С
вниманием к каждому слову.

Прислушайтесь. Прямо сейчас. Какой голос звучит у вас внутри? Он мягкий или резкий?
Он похож на голос кого-то из близких? Или на ваш собственный, только уставший и раздра-
жённый? Не нужно ничего менять. Просто заметьте его. Это первый шаг к тому, чтобы стать
ведущим своего внутреннего радио.
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Потребность в тёплых голосах

 
Что ищет ваша душа, когда вы в сотый раз перечитываете любимую книгу? Включаете

старый фильм? Звоните подруге просто «поболтать ни о чём»? Или с наслаждением слушаете
голос ведущего знакомого подкаста?

Она ищет не просто информацию. Она ищет принадлежность. И резонанс. Это как камер-
тон. Когда два одинаковых звука встречаются, рождается вибрация, которая наполняет всё
пространство. Так и душа откликается на слова, которые совпадают с её собственной частотой.
И в этом совпадении она находит покой.

Человек существо словесное. Через речь мы входим в мир людей. Первое, что мы слы-
шим, ещё находясь в утробе, это приглушённый голос матери. Её интонации, ритм сердца и
речи. Это наша первая колыбельная. Первый опыт утешения через звук.

Ещё не видя света, мы уже слышим. Ещё не зная слов, мы уже различаем интонации.
Тёплый голос мамы становится нашим первым домом. Первым доказательством, что мир не
молчит, что он обращается к нам.
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