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В Эридаре, что меж скал стоит,

          Где ветер с гор солёный гранит

          Точит, как точильщик свой нож,

          И где любой прохожий — ёж

          От холода и вечной стужи, —

          Там жил народ, что крепко дружен,

          А беды не знал. Кольцо крепостей — их дом,

          Они звались «Стражи с мечом».

          За кольцом — Пустошь, дикая степь,

          Где големы спят, где драконова цепь

          Гремит по ущельям, и Горноклюв

          Свой каменный клюв в туманах клюёт.

          Внутри же Кольца — поля и сады,

          Деревни, колодцы, мосты и пруды,

          Но главное место — сам Эридар,

          Столица, где каждый кузнец — как царь,

          Где вяжут медали не из серебра,

          А из магии, пота и нутра.

          Там жил кузнец по имени Бьорн,

          Седая голова, как овёс, что смолот.

          Он ковал не подковы — он ковал закон,

          Ибо каждый его удар был словом,

          Которое в камне писало судьбу.

          Жена его — Фрейя, с глазами голубя,

          Пряла не нить, а людские пути,

          Шептала над колыбелью: «Расти,

          Мой маленький Торн, вырастай, как дуб,

          Чтоб корни вросли в этот каменный грунт,

          Чтоб ветви достали до самых светил,

          Чтобы никто тебя не забыл».

          И Торн родился в ночь, когда град

          Бил по крышам, как воинский ряд,

          И молния трижды лизнула шпиль

          Собора, где старый архивариус пыль

          С хроник сдувал. «Знак! — прошептал он, —

          Родился герой, что поправит закон.

          Но горе ему, если слава — как яд,

          Она не награда — она казнит в лад».

          Никто не услышал. Бьорн плясал,

          Фрейя смеялась, и Торн орал,

          Требуя грудь, требуя свет,

          Требуя мир, где его нет,

          Но будет — он знал, он криком прорвал

          Все стены, все двери, все сны, что забыл.
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Прошли года, как бег воды.

          Торн в пять уж бегал без беды

          По улицам Эридара, где

          Кузницы жгли свою руду,

          Где старый фонтан с бронзовым львом

          Пугал мальчишек своим рывком,

          И где на базаре, где торг кипит,

          Цыгане гадали по жилам плит.

          Торн был сорвиголова, как все,

          Но с искрой внутри, с огнём на ноже.

          Он дрался за каждый мяч и кусок,

          И в каждой драке он нёс свой урок —

          Не бить слабого, не лгать, не красть,

          Но славу ловить, как рыбу, — страсть.

          Отец учил: «Держи молот, сын,

          Удар — это правда, а ложь — рутина.

          Меч — это только кусок руды,

          Пока ты не вложишь в него следы

          Своей души. Без души — он лом,

          С душой — он имя, как отчий дом».

          И Торн впервые взял молот в руку,

          Когда ему было семь от роду —

          Сковал кинжал из старого серпа,

          И на клинке нацарапал «ТОРП» —

          Так, с ошибкой, но это был знак,

          Что он не кузнец, а будущий враг

          Для всех, кто не верит в мальчишечий пыл.

          Бьорн усмехнулся: «Ты наследил,

          Но хорошо. Оставь этот нож,

          Он будет твоим, когда подрастёшь.

          А пока иди к учителю — Трок,

          Он учит фехтованию у самых ворот».

          Трок был старик с двумя костылями,

          Но в юности он был первым из мечников.

          Он потерял ногу в битве с Горном —

          Так звали дракона, что жил за лесом.

          Трок говорил: «Удар — не сила,

          Удар — где мысль себя взрастила.

          Ты должен видеть противника шаг,

          Его дыханье, его очаг,

          Откуда он черпает гнев и страх.

          Тогда ты победишь, даже в слезах».

          И Торн учился. Он падал, вставал,

          Разбивал колени, но не уставал

          Крутить деревянный меч в руках,

          Пока не стирал ладони в мясо.

          Трок хрипел: «Ещё, ещё! —

          Ты станешь быстрее, чем веретено!»

          К двенадцати годам Торн уже мог

          Срубить грушу с дерева на скаку,

          Иль выбить искру из камня-кремня,

          Иль выиграть спор у любого парня.

          Он был невысок, но жилист и скор,

          Как ящерица, как горный вор.

          И в день посвящения, в день Первой Крови,

          Когда мальчишки вступают в круг

          С оружием, с долгом, со сталью, —

          Торн вышел на площадь, где старый скульптор

          Вручал им медали из меди и цинка,

          Что звались «Следы от ботинка» —

          Не в насмешку, а в честь первого шага

          В мир, где любой оступившийся — как шпага:

          Сломается. Торн получил свой круг

          Из блестящей меди — как первый звук

          Его имени, выбитый в жести.

          Он поклялся: «Я буду известен!» —

          И мать заплакала, Бьорн же кивнул:

          «Ты выбрал путь, ты не обманул

          Ни молот, ни небо, ни эту медь.

          Но помни: медаль — это только клеть,

          Внутри которой — твой собственный свет.

          Продашь — и погаснешь, и сгинешь во тьме».
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А город Эридар — он не прост,

          Он строен, как корабль, что мост

          Перекинул над пропастью лет.

          Улицы — как спицы: в центр — совет,

          Где Лорды сидят, и среди них —

          Нериус, Себис, и старый воин

          Иерат, что не носит медалей,

          Но шрамами весь исписан, как свиток,

          И каждый шрам — это спасённый колодец,

          Или деревня, где он был молодец.

          Иерат был наставником всех,

          Кто хотел не награды, а вех

          Человеческих, — он говорил:

          «Сталь не прощает, кто себя забыл.

          Вы — Стражники Кольца. Ваш долг —

          Спасать деревни, где плачет долг.

          Не убивать ради трофея,

          Не хвастать, не пить, не болеть идеей,

          Что вы — боги. Вы — просто руки,

          Что держат щит для чужой науки».

        
		 

        
		 
Но Торн не слушал. Он впитывал блеск

          Парадов, где каждый воин — как блеск

          Отточенной сабли. Он видел, как носят

          Награды на лентах, как гордо разносят

          Их слуги, как дамы вздыхают в ответ,

          Как золото светит, как медный звон

          Стучит по столу в таверне «Глоток»,

          Где пьют ветераны, чей век истёк.

          Торн часто бегал туда через двор,

          Прячась от матери, чтобы в разор

          Не попасть за прогулки в ночи.

          Он слушал рассказы — они горячи,

          Как угли, как кровь, как последний бой,

          И каждый рассказ был его судьбой.

        
		 

        
		 
Один ветеран, по прозвищу Кость,

          Рассказывал, как он спас свою гроздь

          Друзей из засады гоблинов злых,

          Как нёс их на плечах и в реках, и в мхах.

          Другой, одноглазый Гуннар, хрипел,

          Что он победил самого Тролля-злодея,

          Но тот не забрал его глаз — он успел

          Отдать левый глаз, чтобы дочь-лилея

          Спаслась от драконьего плена.

          И каждый из них был как песня, нетленна,

          И каждый носил на груди хоть одну

          Медаль, что как струна звенит,

          Которую ты трогаешь — и слышишь мотив

          Про славу, про подвиг, про горький прилив

          Солёной крови. Торн слушал, открыв

          Рот, как мальчишка, и жаждал — гори,

          Гори, моя звёздочка, стань огнём,

          Чтоб все говорили о Торне одном!
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Друзья у Торна были — два брата,

          Но не по крови, а по утратам.

          Первый — Лейт, долговязый и хмурый,

          С глазами, как два холодных бура.

          Он родился в семье писаря, знал

          Все буквы, все свитки, все тайны зеркал,

          И вместо того, чтобы драться с мечом,

          Он предпочитал сидеть у плеча

          Старого мага — учить языки

          Големов, гоблинов, даже скал.

          Лейт говорил: «Сила — в уме,

          А не в кулаке, не в стальном шлеме.

          Ты победишь, когда знаешь, где слабость

          У твоего врага. Но не надо

          Награды вешать на гвоздь — они

          Лишь для того, чтоб тебя не сломили,

          Но ты сломаешься, если будешь

          Их собирать, как сухие листы».

        
		 

        
		 
Второй — Корвин, весёлый толстяк,
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