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Аннотация
Он не пишет первым? Не замечает? Говорит, что «не

готов»? Эта книга не обещает магию — она показывает, что на
самом деле запускает влечение. Ты узнаешь, как стать заметнее,
флиртовать без унижения, считывать интерес, усиливать химию и
не тратить месяцы на мужчину, который не делает шаг навстречу.
Психология, мировые исследования и практические техники —
без игр, манипуляций и сказок про «идеальную женщину».
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ЧАСТЬ I. ЧТО МОЖНО
И НЕЛЬЗЯ ИЗМЕНИТЬ

 
Глава 1. Что на самом деле обещает эта книга
Есть фраза, которую индустрия знакомств продаёт осо-

бенно охотно: «Если ты знаешь правильную психологию, от-
казов больше не будет». Она привлекательна не потому, что
правдива, а потому, что обещает контроль над одной из са-
мых плохо контролируемых областей жизни.

Отказ неприятен именно своей асимметрией. Ты можешь
подготовиться, выглядеть прекрасно, быть внимательной,
смешной, интересной — и не получить того отклика, на ко-
торый рассчитывала. Это кажется несправедливым, потому
что в других областях усилие обычно связано с результатом.
Больше тренировок — выше выносливость. Больше практи-
ки — выше мастерство. В романтической сфере связь сла-
бее: ты можешь улучшить качество своих действий, но итог
зависит от решений обоих людей.

Поэтому первое обещание книги звучит скромнее и, как
ни странно, сильнее: ты можешь существенно улучшить то,
что зависит от тебя.

От тебя зависит, заметят ли твой интерес. Зависит, на-
сколько ясно ты проявляешь себя вместо того, чтобы ожи-
дать телепатии. Зависит, умеешь ли ты поддерживать разго-



 
 
 

вор, в котором другому хочется оставаться. Зависит, выбира-
ешь ли ты среду, где контакт возможен. Зависит, умеешь ли
ты создавать возможности для повторных встреч без навяз-
чивости. Зависит, показываешь ли сходство, не превращаясь
в копию. Зависит, насколько спокойно выдерживаешь паузы,
инициативу и неопределённость. Зависит, замечаешь ли от-
ветные сигналы и умеешь ли остановиться, когда их нет.

Не зависят от тебя сексуальная ориентация другого чело-
века, его текущая готовность к отношениям, наличие парт-
нёра, травматический опыт, вкус, жизненный кризис, вне-
запная влюблённость в кого-то ещё и сотни факторов, о ко-
торых ты можешь вообще не знать.

Это различие полезно не только этически. Оно делает
стратегию точнее. Когда женщина верит, что любой резуль-
тат можно «дожать», она начинает объяснять отсутствие вза-
имности недостатком техники: не тот взгляд, слишком быст-
ро ответила, мало создала ревности. Когда она понимает
границы влияния, неудача перестаёт быть доказательством
собственной дефектности и становится информацией о кон-
кретном взаимодействии.

Научные исследования обычно работают с вероятностя-
ми. Если эксперимент показывает, что определённое пове-
дение связано с более сильной симпатией, это не означает,
что каждый участник отреагировал одинаково. Если боль-
шое исследование онлайн-знакомств выявляет устойчивую
закономерность, она описывает распределение в выборке, а



 
 
 

не судьбу конкретной пары. Даже очень надёжный средний
эффект может ничего не сказать о конкретном мужчине на-
против тебя.

Из этого вытекает важное правило чтения: любую техни-
ку в этой книге нужно рассматривать как ставку, а не как за-
клинание. Хорошая ставка повышает вероятность желаемо-
го исхода и имеет приемлемую цену. Плохая ставка либо по-
чти не влияет на вероятность, либо требует поведения, после
которого тебе самой неприятно смотреть на себя.

Например, проявить понятный интерес — ставка. Она мо-
жет привести к взаимности или к более быстрому отказу. Но
в обоих случаях ты получишь информацию. Искусственно
заставить человека ревновать — тоже ставка, но её цена вы-
ше: ты создаёшь недоверие ещё до того, как отношения по-
явились. Если метод работает только при условии, что дру-
гой не понимает, что с ним делают, это уже предупреждаю-
щий знак.

В этой книге мы будем оценивать инструменты по четы-
рём критериям.

Первый — доказательность. Есть ли данные, что эффект
вообще существует?

Второй — величина и условия эффекта. Насколько он за-
метен? В каких условиях проявляется — в лаборатории или
в реальной жизни, на знакомых людях или на абстрактных
стимулах?

Третий — цена. Что происходит, если использовать метод



 
 
 

регулярно? Повышает ли он качество связи или только ве-
роятность краткого внимания?

Четвёртый — обратимость. Можно ли легко остановить-
ся, если интереса нет, или техника втягивает тебя в усиление
давления?

Такой фильтр разрушает половину романтической магии,
зато оставляет то, что действительно пригодно для жизни.

Возможно, это звучит менее эффектно, чем «пять спосо-
бов заставить его думать о тебе». Зато у этого подхода есть
редкое преимущество: он не требует верить в чужую внуша-
емость. Он требует лишь видеть в другом человеке человека.



 
 
 

 
Правило событийного времени

 
В этой книге почти не будет советов вида «жди три дня»,

«после пятого свидания спроси о статусе» или «на третьей
неделе можно переходить к сексу». Для таких универсаль-
ных сроков нет хорошего основания. Люди отличаются по за-
нятости, культуре общения, сексуальному темпу, опыту, тре-
вожности и готовности к отношениям.

Вместо календаря используй события. Каждый шаг созда-
ёт условия для проверки следующего. Ты проявила интерес
— смотришь, появился ли встречный интерес. Вы догово-
рились о встрече — смотришь, превращает ли человек сло-
ва в действие. После нескольких встреч у обоих сохраняет-
ся желание продолжать — тогда уместно увеличивать глуби-
ну. Физическое сближение становится возможным не после
определённого количества свиданий, а когда есть взаимное
желание, безопасность и согласие. Разговор об эксклюзивно-
сти нужен не потому, что «уже пора», а потому, что неопре-
делённость начала влиять на решения, границы или сексу-
альную безопасность.

Такое событийное время менее эффектно, чем романти-
ческие правила из интернета, зато оно гораздо лучше соот-
ветствует реальному ходу отношений.



 
 
 

 
Глава 2. Откуда берётся влечение

 
Когда мы говорим «меня к нему тянет», одна короткая

фраза скрывает несколько процессов. В ней есть телесная
реакция, оценка внешности, ожидание удовольствия, лю-
бопытство, социальное значение ситуации, прошлый опыт,
фантазии и выводы о том, кто перед нами. Иногда это про-
исходит почти одновременно, и потому субъективно кажет-
ся одним цельным чувством.

Популярная психология любит сводить влечение к од-
ной причине. Эволюционная версия говорит: мы выбира-
ем признаки репродуктивной ценности. Нейрохимическая:
«это дофамин и окситоцин». Социальная: нас научили счи-
тать привлекательным то, что одобряет культура. Каждая
версия ловит часть реальности и становится плохой, когда
пытается заменить остальные.

Эволюционная психология полезна там, где речь идёт о
статистических закономерностях выбора партнёров. Работы
Дэвида Басса и многих последующих исследователей показа-
ли, что некоторые предпочтения повторяются в разных куль-
турах, хотя их выраженность меняется в зависимости от сре-
ды и социальных условий. Из этого нельзя вывести, что кон-
кретный мужчина обязательно предпочитает определённый
тип внешности или поведения. Эволюционное объяснение
— не гороскоп, а гипотеза о происхождении средних тенден-



 
 
 

ций.
Нейробиология добавляет другой слой. Исследования ро-

мантической привязанности и парных связей связывают
процессы вознаграждения и привязанности с дофаминерги-
ческими системами, окситоцином, вазопрессином и други-
ми нейрохимическими механизмами. Но фраза «окситоцин
— гормон любви» слишком груба. Один медиатор участву-
ет в разных функциях, его эффект зависит от контекста, а
человеческие отношения не возникают из одной молекулы.
Более точная картина: мозг учится связывать конкретного
человека с вознаграждением, безопасностью, возбуждением,
ожиданием и значимостью.

Социальное научение объясняет, почему стандарты при-
влекательности меняются. Мы смотрим на то, кого назы-
вают красивым, сексуальным, статусным и желанным. Нас
учат, как «должны» вести себя мужчины и женщины. Разные
группы по-разному оценивают одежду, открытость, инициа-
тиву, возраст, вес, демонстрацию богатства и даже допусти-
мую громкость смеха. Культура не отменяет биологию, но
превращает абстрактные предрасположенности в конкрет-
ные сценарии.

Практический смысл многослойной модели прост: влече-
ние редко меняется из-за одного фактора. Если мужчина
сначала не заметил тебя, более удачная фотография может
изменить первое впечатление. Если он заметил, но не почув-
ствовал интереса, разговор может обнаружить сходство и об-



 
 
 

щий юмор. Если симпатия есть, но общение пока не вызыва-
ет сильных эмоций, новый совместный опыт может сделать
его ярче. Если есть химия, но отсутствует доверие, ни аро-
мат, ни взгляд, ни красное платье не решат проблему.

Влечение также зависит от состояния человека. Один и
тот же мужчина может по-разному оценивать знакомство,
когда он только вышел из тяжёлых отношений, когда пере-
ехал в другой город, когда переживает профессиональный
кризис или когда наконец чувствует себя свободным. Это не
романтическая мелочь, а часть контекста.

Отсюда первая стратегическая ошибка: воспринимать
«ты ему не понравилась» как неизменный факт. Иногда это
действительно устойчивое предпочтение. Но иногда это все-
го лишь снимок конкретного момента: он не увидел, не по-
нял, не был открыт знакомству, заметил не ту грань.

Вторая ошибка — пытаться вызвать влечение, не разо-
бравшись, чего именно не хватает. Привлечь внимание и со-
здать доверие — разные задачи. Усилить сексуальное напря-
жение и сделать общение безопасным — тоже. Тот, кто сва-
ливает их в одно слово «соблазнение», часто применяет ин-
струмент не к той проблеме.

Поэтому дальше мы будем разбирать влечение по слоям:
повторные контакты, сходство, первое впечатление, невер-
бальные сигналы, взаимность, неопределённость, саморас-
крытие, совместное возбуждение, юмор, цифровая комму-
никация и, наконец, переход от привлекательности к отно-



 
 
 

шениям.
Соблазнение перестаёт быть мистикой, когда у него появ-

ляется структура. Но структура не делает людей предсказу-
емыми машинами. Она лишь помогает задавать правильные
вопросы.



 
 
 

 
Глава 3. Мифы, в которые верят все

 
Некоторые романтические советы живут десятилетиями

не потому, что подтверждены, а потому, что драматич-
ны. «Противоположности притягиваются». «Мужчины лю-
бят недоступных». «Если искра не возникла сразу — всё бес-
полезно». «Главное — внешность». «Нельзя показывать за-
интересованность первой». Эти фразы хорошо запоминают-
ся и плохо выдерживают уточнения.

Начнём с противоположностей. Исследования сходства
установок, связанные с работами Донна Бирна, показали
устойчивую связь между сходством и симпатией: люди в
среднем позитивнее реагируют на тех, чьи взгляды и уста-
новки ближе к их собственным. В данных онлайн-знакомств
также обнаруживается предпочтение сходства по ряду харак-
теристик. Это не означает, что пары должны совпадать во
всём. Различия могут быть интересными, сексуально при-
влекательными и даже полезными для отношений. Но идея,
будто сам факт противоположности создаёт притяжение,
слишком романтична для имеющихся данных.

Второй миф — недоступность. Здесь реальность тоньше.
Да, неопределённость иногда может заставлять чаще думать
о человеке. В эксперименте Эрин Уитчерч, Тимоти Уилсона
и Дэниела Гилберта участницы, не знавшие, насколько силь-
но понравились мужчинам, выше оценивали привлекатель-



 
 
 

ность этих мужчин и больше о них думали. Но из этого не
следует правило «отвечай через шесть часов и отменяй каж-
дое второе свидание». Лабораторная неопределённость —
не то же самое, что систематическое холодное поведение. Бо-
лее того, в том же исследовании работал и обычный принцип
взаимности: женщины сильнее симпатизировали мужчинам,
которые, как им сообщали, симпатизировали им больше.

Третий миф — «всё решает внешность». Внешность важ-
на, особенно на раннем этапе и в средах, где информации по-
чти нет: приложение знакомств фактически заставляет при-
нимать решения по фотографиям и нескольким строкам.
Но реальное межличностное восприятие быстро обрастает
дополнительными данными. Голос, выражение лица, юмор,
тепло, уверенность, сходство, социальный контекст, реакция
окружающих и качество взаимодействия могут менять об-
щую оценку. Исследования юмора, например, показывают,
что нефизические характеристики способны влиять даже на
оценки привлекательности.

Четвёртый миф — «если не было искры сразу, её не бу-
дет». Иногда не будет. Но сама идея «искры» объединяет
сексуальное возбуждение, новизну, тревогу, знакомые сце-
нарии привязанности и эстетическую оценку. Отсутствие
мгновенной реакции не равно невозможности дальнейшей
симпатии. Особенно если человек ещё не получил достаточ-
но информации, чтобы сформировать объёмное впечатле-
ние.



 
 
 

Пятый миф — «если мужчина заинтересован, он обяза-
тельно проявится сам». Он может быть застенчивым, неуве-
ренным, занят другим, плохо считывать сигналы, бояться
отказа или считать тебя недоступной. Полевые наблюдения
Моники Мур интересны именно потому, что мужские подхо-
ды часто следовали за женскими невербальными сигналами.
Это разрушает сказку о том, что женщина якобы лишь пас-
сивно «выбирается» мужчиной. Нередко она создаёт усло-
вия, при которых подход становится для него менее риско-
ванным.

Шестой миф — «уверенность означает отсутствие волне-
ния». Нет. В реальной жизни уверенность часто выглядит
как способность действовать при волнении. Можно нервни-
чать и всё равно смотреть в глаза. Можно бояться отказа и
всё равно приглашать. Можно чувствовать неловкость и не
спасать себя потоком оправданий. Уверенность — это не от-
сутствие внутреннего шума, а качество внешнего поведения
при его наличии.

Мифы опасны не тем, что всегда ложны. Некоторые содер-
жат маленькое зерно правды. Недоступность действительно
может создавать неопределённость. Внешность действитель-
но влияет. Различия иногда добавляют новизну. Проблема
начинается, когда локальный эффект превращают в универ-
сальный закон.

Человек, который верит в универсальный закон, перестаёт
наблюдать. Он применяет сценарий. А влечение — область,



 
 
 

где наблюдение почти всегда полезнее сценария.



 
 
 

 
Глава 4. Эффект

простого воздействия
 

В 1968 году Роберт Зайонц сформулировал идею, которая
кажется почти подозрительно простой: повторный контакт
со стимулом способен повышать положительное отношение
к нему. В популярной версии это превратилось в совет «ча-
ще попадайся ему на глаза». Научная версия интереснее и
осторожнее.

Позднейший метаанализ исследований эффекта просто-
го воздействия показал, что зависимость не обязательно ли-
нейна. Повторение может повышать симпатию, но слишком
много предъявлений иногда даёт обратный эффект. Это по-
хоже на перевёрнутую U-образную кривую: незнакомое ста-
новится знакомым и легче воспринимается, затем избыток
повторения начинает раздражать или наскучивать.

В отношениях есть дополнительная проблема: человек —
не бессмысленный символ на экране. Каждый новый контакт
несёт содержание. Если ты пять раз встретилась с мужчиной
и каждый раз разговор был напряжённым, сам факт повтор-
ных встреч не обязан улучшать отношение. Повторное воз-
действие наиболее перспективно, когда опыт как минимум
нейтрален, а лучше слегка позитивен.

Практически это означает, что повторные контакты по-
могают за счёт доступности и накопления информации.



 
 
 

Коллега, которого ты видишь каждую неделю, имеет боль-
ше шансов стать психологически «знакомым», чем случай-
ный незнакомец. Друг друзей появляется в нескольких кон-
текстах: ужин, вечеринка, общий поход, переписка. Каждый
эпизод добавляет кусочек модели личности. В какой-то мо-
мент человек перестаёт быть абстрактной фигурой и стано-
вится конкретным.

Но здесь проходит важная граница. «Создавать естествен-
ные возможности для контакта» и «организовывать пресле-
дование» — не одно и то же. Если ты внезапно начинаешь
ходить во все места, где бывает мужчина, не имея собствен-
ных причин там находиться, ты уже не используешь эффект
простого воздействия. Ты пытаешься управлять чужой сре-
дой.

Лучший способ применять этот принцип — усиливать пе-
ресечение реальных интересов. Если вы оба ходите в один
профессиональный клуб, не избегай мероприятий. Если у
вас общая компания, не отказывайся от встреч только из
страха выглядеть слишком заинтересованной. Если он реа-
гирует на твою переписку, поддерживай умеренный ритм, а
не исчезай на неделю ради образа дефицита.

Есть ещё одна тонкость. Частота помогает особенно хо-
рошо, когда на старте отношение нейтрально. Если человек
уже сформировал устойчивое негативное впечатление, боль-
ше контакта может лишь укрепить его. Поэтому вопрос «ему
пока всё равно или я ему неприятна?» практичнее, чем во-



 
 
 

прос «сколько раз мне нужно появиться рядом?»
Один из эффектов повторных контактов можно объяс-

нить тем, что знакомого человека обычно легче восприни-
мать. Новый человек требует внимания: непонятно, как с
ним говорить, чего ожидать, безопасен ли он, каков его
стиль. Повторные позитивные контакты сокращают неопре-
делённость. Возникает предсказуемость. А предсказуемость
в социальном мире часто приятна.

Поэтому важна не частота сама по себе, а серия контак-
тов, в которых ты остаёшься узнаваемой, но не становишь-
ся предсказуемо одинаковой. Сегодня короткая шутка. Че-
рез несколько дней разговор о теме, которая важна обоим.
Потом совместный эпизод в группе. Потом личная перепис-
ка. Человек становится привычнее, а представление о нём —
богаче.

Это уже не магическое «попадайся на глаза». Это посте-
пенное формирование психологического присутствия в жиз-
ни другого человека.



 
 
 

 
Глава 5. Сходство

важнее, чем кажется
 

В массовой культуре привлекательная пара часто стро-
ится на конфликте. Он рациональный, она импульсивная.
Он любит порядок, она хаос. Она карьеристка, он свобод-
ный художник. Различие создаёт сюжет, потому что одинако-
вость плохо драматизируется. Реальные отношения не обя-
заны подчиняться сценарной логике.

Исследования сходства установок традиционно показы-
вают: чем больше совпадений человек видит в ценностях
и взглядах другого, тем выше в среднем симпатия. Меха-
низм можно объяснять по-разному. Сходство подтвержда-
ет нашу картину мира. Делает поведение партнёра предска-
зуемее. Уменьшает количество конфликтов по фундамен-
тальным вопросам. Создаёт ощущение, что другой понимает
твою логику и то, откуда берутся твои взгляды.

Важно, однако, различить настоящее сходство и демон-
стративное согласие.

Если мужчине нравится бег, а ты никогда не бегала и объ-
являешь марафон смыслом жизни, это не сходство, а под-
стройка образа. Она может на время помочь понравиться, но
создаёт долг: рано или поздно придётся поддерживать вер-
сию себя, которая тебе не принадлежит.

Настоящее сходство часто находится глубже очевидных



 
 
 

хобби. Двое могут слушать разную музыку и иметь одинако-
вое отношение к свободе. Работать в разных сферах и одина-
ково относиться к амбициям. Один любит насыщенные по-
ездки, другая — тихий дом, но оба одинаково ценят надёж-
ность, юмор и прямоту. Именно такие совпадения особенно
важны для долгосрочной совместимости.

На раннем этапе знакомства полезно не «создавать сход-
ство», а обнаруживать его. Для этого нужны вопросы, кото-
рые выходят за пределы биографической анкеты. Не толь-
ко «чем занимаешься?», но «что тебе в этом нравится?» Не
только «ты путешествуешь?», а «ты в поездках ищешь при-
ключение или отдых?» Не только «любишь спорт?», а «что
тебе даёт тренировка — азарт, дисциплину, тишину в голо-
ве?»

Один и тот же факт может иметь разный смысл. Два че-
ловека могут работать по двенадцать часов, но один делает
это ради статуса, другой — из страха остановиться. Снаружи
сходство, внутри различие. И наоборот: один строит бизнес,
другая работает в музее, но оба могут быть одержимы ощу-
щением мастерства и автономии.

Сходство сильнее влияет на симпатию, когда человек за-
мечает его сам. Поэтому не обязательно торопиться сооб-
щать: «О, я тоже!» после каждой фразы. Иногда полезнее
продолжить тему и позволить совпадению проявиться есте-
ственно. Слишком частое подчёркивание совпадений может
выглядеть как попытка понравиться.



 
 
 

Есть ещё одна ошибка — считать, что сходство требует
отсутствия несогласия. Наоборот, маленькое несогласие ча-
сто делает разговор живым и показывает самостоятельность.
Вопрос лишь в уровне. Спор о лучшем городе для отпус-
ка редко разрушает базовую совместимость. Радикально раз-
ные представления о моногамии, детях, деньгах или уваже-
нии к границам — уже другой класс различий.

Для соблазнения этот принцип даёт неожиданно трезвый
вывод: вместо того чтобы становиться «идеальной женщи-
ной для мужчин», полезнее быть заметнее для тех мужчин,
с которыми у тебя уже есть существенное совпадение.

Это делает задачу проще. Тебе не нужно понравиться лю-
бому. Тебе нужно быстрее обнаруживать тех, с кем симпатии
есть на чём расти.



 
 
 

 
Глава 6. Уверенность — это
навык, а не черта характера

 
«Будь увереннее» — один из самых бесполезных советов,

пока не объяснено, как именно держаться, говорить и при-
нимать решения.

Уверенность часто воспринимают как внутреннее состоя-
ние: не сомневаться, не стесняться, не бояться. Если ждать
именно такого состояния, можно не дождаться никогда.
Практически полезнее определять уверенность как набор
наблюдаемых действий.

Уверенный человек отвечает чуть медленнее, когда ему
нужно подумать, вместо того чтобы немедленно заполнять
тишину. Может выразить предпочтение без долгих оправда-
ний: «Мне здесь не нравится, давай в другое место». Мо-
жет не знать ответа и сказать «не знаю». Может сделать ком-
плимент без самоиронического отступления. Может пригла-
сить и выдержать возможный отказ. Может не соглашаться,
не превращая несогласие в борьбу.

Обрати внимание: ни одно из этих действий не требует
отсутствия тревоги.

На свидании неуверенность часто проявляется не в дро-
жащих руках, а в постоянной подстройке под другого. Жен-
щина внимательно отслеживает лицо мужчины и меняет по-
ведение при каждом микросигнале. Он отвёл взгляд — она



 
 
 

решила, что скучна, и заговорила быстрее. Он не улыбнулся
— добавила шутку. Он замолчал — начала объяснять. В ито-
ге собеседник видит не живого человека, а того, кто непре-
рывно подстраивается под его предполагаемую оценку.

Парадоксально, но уверенность требует меньше контро-
ля. Не потому, что тебе всё равно, а потому, что ты остав-
ляешь пространство для встречного движения. Ты не обя-
зана спасать каждую паузу. Не обязана быть самой интерес-
ной женщиной в комнате. Не обязана заранее убедиться, что
нравишься, прежде чем проявить интерес.

Есть несколько практических тренировок.
Первая — микрорешения. В течение недели чаще озву-

чивай реальные предпочтения в безопасных ситуациях. Вы-
бирай столик. Предлагай время. Говори, какой фильм тебе
не понравился. Это кажется мелочью, но так ты привыкаешь
учитывать собственные желания в общих решениях.

Вторая — пауза. Перед ответом на вопрос иногда делай
короткую естественную паузу. Не театральную. Просто раз-
реши себе сначала подумать. Такая пауза возвращает чув-
ство темпа.

Третья — ясная инициатива. Один раз в неделю делай со-
циальный шаг, результат которого не полностью контроли-
руешь: напиши первой, пригласи знакомого на кофе, подой-
ди к группе, попроси контакт. Цель тренировки — не успех.
Цель — перестать воспринимать неопределённость как ка-
тастрофу.



 
 
 

Четвёртая — отказ без катастрофы. Если человек не от-
вечает, не придумывай пять сообщений для восстановления
контроля. Если не может встретиться и не предлагает альтер-
нативы, не начинай переговоры сама с собой. Уверенность
проявляется и в способности выйти из взаимодействия.

Наконец, уверенность тесно связана с границами. Жен-
щина, которая умеет нравиться, но не умеет выбирать, лег-
ко становится заложницей внимания. Она радуется каждому
подтверждению своей привлекательности и незаметно отда-
ёт другому право определять темп, формат и допустимое об-
ращение. Это не соблазнительность. Это зависимость от об-
ратной связи.

Поэтому наша рабочая формула будет такой: уверенность
— способность ясно проявляться, выдерживать неопреде-
лённость и сохранять выбор.

Она не делает тебя неуязвимой. Она делает тебя участни-
цей процесса, а не объектом оценки.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. СНАЧАЛА

ДИАГНОСТИКА
 

Глава 7. Что стоит за фразой «ты ему не нравишься»
Фраза «ты ему не нравишься» кажется очень конкретной,

но в реальности она может описывать как минимум три со-
вершенно разные ситуации. Если их не различать, женщина
либо сдаётся там, где интерес мог бы возникнуть, либо про-
должает давление там, где ответ уже получен.

Первая ситуация: он тебя почти не заметил.
Это происходит чаще, чем кажется. Вы работаете в од-

ной компании, учитесь на одном курсе, встречаетесь в об-
щей компании, но ваши контакты коротки и функциональ-
ны. Он знает твоё имя и лицо, но пока знает тебя только по-
верхностно. В его внутренней модели ты скорее «девушка из
отдела маркетинга», «подруга Саши», «та, которая была на
дне рождения», чем возможная романтическая партнёрша.

Здесь проблема не в негативной оценке. Информации
слишком мало. Помогают повторные контакты, более со-
держательное общение, проявление личности и обнаруже-
ние сходства. То есть многие инструменты предыдущих глав
уместны.

Вторая ситуация: он заметил, но впечатление нейтральное
или слабое.



 
 
 

Возможно, первая встреча была неудачной. Ты нервни-
чала, он был занят, разговор оказался поверхностным. Воз-
можно, ты выглядела для него закрытой, а он решил, что те-
бе неинтересно. Возможно, в группе твой тип юмора не про-
явился, или вы говорили только о работе. Здесь впечатление
уже есть, но оно неполное. Его можно уточнить новыми дан-
ными.

Третья ситуация: он достаточно тебя знает и осознанно не
заинтересован.

Это принципиально иной случай. Он не просто не про-
явил инициативы; он отказал, обозначил дружеский фор-
мат, сказал, что не хочет отношений с тобой, или его пове-
дение систематически показывает отсутствие встречной ро-
мантической заинтересованности. Здесь применение «тех-
ник» легко превращается в попытку не принять чужое реше-
ние.

Почему мы путаем эти ситуации? Потому что неопреде-
лённость психологически тяжела. Мозгу хочется ясного объ-
яснения. Если мужчина не пишет, проще сказать «я ему не
нравлюсь», чем выдерживать десять возможных причин. А
если он отказал, приятнее сказать «он пока не понял, на-
сколько я ему подхожу», чем признать потерю надежды.

Полезнее перейти от интерпретации к наблюдаемым дан-
ным.

Что он знает о тебе? Сколько у вас было реальных разго-
воров? Инициировал ли он хоть что-нибудь? Есть ли встреч-



 
 
 

ные вопросы? Соглашался ли на личные встречи? Предлагал
ли альтернативу, когда не мог? Как реагирует на твой лёгкий
флирт? Были ли прямые слова о формате отношений?

Можно сделать простую диагностическую матрицу.
Мало информации + мало инициативы: вероятно, он пока

почти не воспринимает тебя как возможную романтическую
партнёршу. Можно создать одну-две естественные возмож-
ности для более личного контакта.

Много информации + растущая взаимная инициа-
тива: интерес формируется или уже есть. Не нужно усили-
вать давление — развивай взаимодействие.

Много информации + твоя постоянная инициатива + его
вежливые ответы без встречного движения: вероятнее всего,
интерес недостаточен.

Прямой отказ или просьба остановиться: диагности-
ка закончена.

Сложнее всего ситуация, когда мужчина поддерживает
эмоциональный контакт, но избегает определённости. Он
пишет ночами, делится личным, флиртует, ревнует, но не
предлагает встречаться или постоянно уходит от разговора
о статусе. Женщина может воспринимать интенсивность об-
щения как доказательство скрытой любви. Но интенсивность
не равна намерению.

Здесь полезно спросить не «что он чувствует?», а «что он
выбирает?» Чувства могут быть противоречивы. Выбор ви-
ден по действиям.



 
 
 

Если мужчина говорит: «Ты мне очень нравишься, но я не
готов к отношениям», обе части фразы могут быть правдой.
Не нужно решать, какая «настоящая». Для твоих действий
важна вторая: отношений он сейчас не предлагает.

Есть ещё случай первоначальной антипатии. Она тоже бы-
вает разной. Иногда человек неверно понял поведение —
принял застенчивость за высокомерие, прямоту за агрессию,
серьёзность за холодность. Такое впечатление может изме-
ниться, если появляются противоречащие данные. Но если
неприязнь основана на реальном несовпадении ценностей,
более близкое знакомство не обязано помочь.

Представь, что мужчина считает твой яркий публичный
стиль чрезмерным. Ты можешь на личной встрече показать
глубину и спокойствие, которых он не видел. Его оценка мо-
жет измениться. Но если он в принципе хочет партнёршу,
которая никогда не привлекает внимания и подстраивается
под его представление о женской скромности, задача уже не
в том, чтобы «исправить впечатление». Перед тобой вопрос
совместимости.

Именно поэтому книга не может честно обещать «соблаз-
нить мужчину, даже если ты ему не нравишься». Она мо-
жет предложить более точную карту: выяснить, что стоит за
словами «не нравишься»: недостаток информации, слабое
впечатление, неверная интерпретация или реальный отказ.
Только первые три варианта оставляют пространство для то-
го, чтобы впечатление изменилось.



 
 
 

Практика: один ясный эксперимент — и пауза для
ответа

Если ты не понимаешь, в какой категории находишься, не
растягивай диагностику на месяцы. Сделай один ясный, ува-
жительный шаг.

Напиши первой и предложи конкретную встречу. Или по-
сле хорошего разговора скажи: «Мне нравится с тобой об-
щаться, давай увидимся вдвоём». Или добавь лёгкий флирт
туда, где раньше была только дружелюбность.

Затем оцени не эмоциональную интерпретацию, а ответ.
«Да, давай. Я могу во вторник или четверг» — это инфор-

мация.
«На этой неделе не могу, но как насчёт следующей?» —

тоже информация.
«Посмотрим как-нибудь» без продолжения — тоже ин-

формация.
Молчание тоже даёт информацию, пусть и неприятную.
Один ясный шаг обычно проясняет ситуацию лучше, чем

две недели анализа эмодзи.
Но эксперимент состоит из двух частей: твой шаг и

пространство, в котором другой может ответить сво-
им шагом. Если после приглашения ты сразу отправляешь
уточнение, затем ещё один повод, затем сама предлагаешь
новую дату после туманного ответа, ты уже не измеряешь
взаимность — ты поддерживаешь общение за двоих.

Наука не устанавливает таймер на двадцать четыре или



 
 
 

семьдесят два часа. Нормальный темп ответа зависит от ка-
нала и привычек. Важнее другое: не создавай серию иници-
атив до появления встречного действия. В рабочем или дру-
жеском знакомстве ответ может естественно прийти при сле-
дующем контакте. В активной переписке — заметно быст-
рее. Если человек отказался от конкретной встречи, особен-
но информативно не само «не могу», а то, предлагает ли он
альтернативу.

Четыре состояния контакта
Состояние ноль: контакта почти нет.  Твоя задача не

«соблазнять», а дать человеку возможность увидеть тебя в
живом общении.

Состояние один: контакт есть, но взаимность не прове-
рена. Здесь уместен один понятный романтический сигнал:
приглашение, адресный комплимент, лёгкий флирт.

Состояние два: встречное движение есть.  Он отвеча-
ет содержательно, сам возвращается, предлагает время, ини-
циирует. Теперь можно увеличивать частоту и глубину кон-
такта.

Состояние три: встречного движения нет или прозвучал
отказ. Не усиливай попытки сближения. При прямом отказе
процесс заканчивается сразу. При устойчиво слабой встреч-
ной реакции попытки сближения тоже стоит завершить по-
сле одного ясного шага, а не после месяцев интерпретаций.

Эта схема будет повторяться дальше. Она важнее любой
отдельной техники: действие выбирается по состоянию кон-



 
 
 

такта, а не по силе твоего желания.
Глава 8. Когда «не старайся» — это не про тебя, а про него
Есть момент, после которого дальнейшие усилия переста-

ют быть настойчивостью и становятся отказом принять ин-
формацию. Он особенно сложен для человека, привыкшего
считать, что любую проблему можно решить работой над со-
бой.

Ты можешь лучше выглядеть. Стать увереннее. Научить-
ся флиртовать. Расширить круг общения. Улучшить способ-
ность слушать. Перестать делать себя маленькой. Всё это по-
лезно независимо от конкретного мужчины.

Но самосовершенствование не может создать у другого
человека готовность, которой у него нет.

Представь несколько ситуаций.
Он недавно вышел из отношений и честно говорит, что не

хочет новых. Ты ему нравишься, но он не готов.
Он хочет детей, ты категорически нет.
Он планирует переезд в другую страну и не рассматривает

дистанционные отношения.
Он уже влюблён в другую.
Он просто не чувствует физического влечения.
Он хочет только дружбы.
Ни одна из этих причин не обязана быть оценкой твоей

ценности. Но каждая может быть достаточной для отказа.
Большая психологическая ловушка — искать «настоящую

причину», если озвученная не устраивает. «Он говорит, что



 
 
 

не готов, но на самом деле боится близости». Возможно. «Он
говорит, что видит во мне друга, но просто привык и не за-
метил сексуальность». Возможно. «Он считает нас несовме-
стимыми, но ещё не понял». Возможно.

Проблема в том, что сама возможность такой версии не
даёт права действовать так, будто твоя интерпретация вернее
его выбора.

Взрослая романтическая стратегия опирается на заявлен-
ные намерения и наблюдаемое поведение. Если человек не
предлагает отношения, ты не строишь план на основании то-
го, что «в глубине души» он их хочет.

Это не означает, что нужно немедленно обрывать лю-
бое общение. Иногда дружба действительно возможна. Ино-
гда чувства естественно меняются спустя время. Но опасно
строить общение с расчётом на то, что его чувства обязатель-
но изменятся. Тогда дружба становится скрытым контрак-
том: я буду рядом, а ты однажды обязан увидеть мою цен-
ность.

Такой контракт не подписывал никто, кроме тебя.



 
 
 

 
Сигналы принципиальной

незаинтересованности
 

Один признак редко даёт окончательный ответ, но их со-
четание информативно.

Он прямо сказал, что не хочет романтического формата.
Не отвечает на романтические сигналы или переводит их

в дружеские.
Не инициирует личных встреч, даже когда имеет возмож-

ность.
Регулярно отказывается без встречных предложений.
Избегает физического и эмоционального сближения, ко-

торое ты предлагаешь.
Говорит о других романтических интересах так, как гово-

рят с другом, а не пытаясь вызвать ревность.
Просит общаться реже или держать большую дистанцию.
Если несколько пунктов повторяются, наиболее уважи-

тельная интерпретация — недостаточный интерес, а не
сложная загадка.

Здесь особенно вредно измерять настойчивость време-
нем. Неделя сама по себе ничего не доказывает, как и ме-
сяц. Один человек может быть занят и при этом сам возвра-
щаться к общению и предлагать альтернативу. Другой может
писать каждый день и месяцами не делать ни одного шага
к реальной встрече. Поэтому ориентир — не длительность



 
 
 

ожидания, а то, как человек восстанавливает контакт: воз-
вращается ли сам, предлагает ли конкретику, компенсирует
ли сорванный план действием, увеличивает ли собственный
вклад в общение.

Если ты уже сделала ясный шаг и ответ остаётся туман-
ным, следующий ход не обязан быть ещё одной попыткой.
Очень часто информативнее пауза, в которой становится
видно, способен ли контакт существовать без твоих посто-
янных усилий.



 
 
 

 
Почему уход кажется поражением

 
Потому что в культуре настойчивость романтизирована.

Герой добивается. Героиня «сначала не хотела, потом по-
няла». Мы редко смотрим на десятки реальных сценариев,
где продолжительное преследование просто разрушало до-
стоинство обоих.

Кроме того, прекращение усилий означает потерю фанта-
зии о будущем. Пока ты «что-то делаешь», история ещё не
закончена. Остановиться — признать, что желаемая версия
событий может не произойти.

Но именно это освобождает время и внимание. Освобож-
дает сексуальную энергию и готовность замечать других лю-
дей. Односторонняя фиксация имеет цену: она делает всех
новых мужчин второстепенными персонажами рядом с недо-
ступным главным героем.

Есть фраза, которую полезно использовать как внутрен-
ний критерий: мне нужен не мужчина, которого можно убе-
дить быть со мной, а мужчина, которому достаточно увидеть
и узнать меня, чтобы самому сделать шаг навстречу.

Это не пассивность. Ты можешь быть первой, кто про-
явил интерес. Можешь пригласить. Можешь создать воз-
можность. Но после этого движение должно становиться вза-
имным.

И если не становится, уход — не провал техники. Это



 
 
 

адекватное чтение ситуации.



 
 
 

 
Глава 9. Где проходит граница:

уверенность против манипуляции
 

Индустрия пикапа выросла вокруг идеи, что привлека-
тельность можно разложить на повторяемые сценарии: по-
высить свой статус, снизить самооценку женщины, создать
конкуренцию, вызвать ревность, нарушить привычный эмо-
циональный баланс, а затем предложить одобрение. Некото-
рые школы называли это «игрой», некоторые — «социаль-
ной динамикой».

С доказательностью этих техник есть очевидная пробле-
ма: вокруг многих подобных техник нет качественной базы,
показывающей устойчивый причинный эффект в реальных
отношениях. Есть этнографические и качественные иссле-
дования самой пикап-среды, анализ её языка, исследования
восприятия отдельных практик вроде неггинга. Но утвер-
ждение «статистически доказано, что эта техника повышает
вероятность успеха» обычно куда чаще встречается в марке-
тинге курсов, чем в научной литературе.

Этическая проблема ещё важнее: часть техник специаль-
но устроена так, чтобы ухудшить состояние другого челове-
ка и затем использовать возникшую уязвимость.

Неггинг — классический пример. В популярном описа-
нии это слегка обесценивающий комментарий, который дол-
жен снизить уверенность женщины и заставить её искать



 
 
 

одобрение мужчины. Исследования общественного воспри-
ятия неггинга показывают, что люди распознают более жёст-
кие варианты как потенциально вредные. Сама цель уже вы-
зывает сомнение: если способ сделать себя привлекательнее
требует сделать другого менее уверенным, какой тип отно-
шений строится в этот момент?

Манипуляцию полезно определять не по тонкости техни-
ки, а по структуре.

Манипулятивное действие скрывает реальную цель и пы-
тается изменить решение другого через намеренное искаже-
ние информации, эмоциональное давление или эксплуата-
цию уязвимости.

Флирт сам по себе не манипуляция. Ты хочешь понра-
виться и красиво одеваешься — цель в целом очевидна.
Шутка, взгляд, комплимент, интересный маршрут свидания
— способы самопрезентации и взаимодействия.

Манипуляция начинается, когда ты, например, инсцени-
руешь интерес другого мужчины, чтобы вызвать ревность;
намеренно создаёшь страх потери; обесцениваешь, чтобы
усилить зависимость от одобрения; врёшь о своих намерени-
ях; игнорируешь обозначенную границу, рассчитывая «про-
давить сопротивление».

Некоторые техники сложнее классифицировать. Допу-
стим, ты не отвечаешь сразу, потому что не хочешь выгля-
деть слишком доступной. Это манипуляция? В мягкой фор-
ме — скорее попытка управлять впечатлением о себе. Но



 
 
 

если ты регулярно создаёшь эмоциональные качели, чтобы
усилить тревогу, характер действия уже меняется.

Удобный тест состоит из пяти вопросов.
1. Стыдно ли мне было бы прямо объяснить

человеку, по какому принципу я действую?

«Я выбрала красивое место, потому что хотела, чтобы
свидание запомнилось» — звучит нормально.

«Я специально рассказывала о поклоннике, которого нет,
чтобы ты боялся меня потерять» — уже иначе.

2. Требует ли техника ухудшить его эмоциональное состо-
яние?

Лёгкое волнение от флирта не считается. Речь о намерен-
ном унижении, тревоге, ревности, неуверенности.

3. Может ли он свободно отказаться?
Если стратегия включает давление после отказа, это крас-

ная линия.
4. Что будет, если оба будут применять эту технику?
Если отношения немедленно превращаются в череду ис-

чезновений, попыток вызвать ревность и обесценивания, та-
кой метод плохо подходит для построения отношений.

5. Помогает ли это строить тот тип связи, который я хочу?
Техника может привлечь внимание и одновременно отда-

лить от доверия.
Почему манипуляция иногда кажется работающей
Потому что она действительно может вызывать сильные

эмоции. Ревность, тревога, облегчение после холодности,



 
 
 

борьба за статус — всё это заставляет постоянно думать о
взаимодействии. Но постоянные мысли о человеке нельзя
путать с качественной привязанностью.

Кроме того, манипуляция ещё и искажает отбор. Муж-
чина, который лучше всего реагирует на хаотичную недо-
ступность, может оказаться именно тем, кому привычны
нестабильные отношения. Если твоя цель — надёжная связь,
«успешная» техника отбирает не тех людей.

Есть более сильная альтернатива — влияние без обмана.
Ты можешь повышать свою привлекательность, заботясь

о внешнем виде.
Можешь создавать сильные эмоции через новое совмест-

ное действие, а не через ревность.
Можешь сохранять автономию, действительно имея свою

жизнь, а не изображая дефицит.
Можешь дать мужчине шанс тоже вкладываться в обще-

ние, не организуя искусственные испытания.
Можешь флиртовать прямо, не унижая.
Можешь сказать «мне нравится, когда мужчина сам пред-

лагает конкретный план», вместо того чтобы молча наказы-
вать его исчезновением за отсутствие инициативы.

Влияние неизбежно в любых отношениях. Мы постоянно
влияем на состояние друг друга. Этика начинается не с отка-
за от влияния, а с отказа превращать другого в объект скры-
того управления.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. СТАТЬ

ЗАМЕТНОЙ И ПОНЯТНОЙ
 
 

Глава 10. Первые семь секунд
 

Фраза «у тебя есть семь секунд, чтобы произвести впечат-
ление» звучит научно именно потому, что в ней есть чис-
ло. Но универсального семисекундного закона не существу-
ет. Исследования «тонких срезов» поведения, в том числе
метаанализ Налини Амбади и Роберта Розенталя, показыва-
ли другое: наблюдатели способны делать достаточно инфор-
мативные выводы по очень коротким фрагментам экспрес-
сивного поведения, иногда длительностью меньше минуты.
Это не означает, что судьба знакомства решается на седьмой
секунде. Это означает, что восприятие начинается раньше,
чем разговор становится содержательным.

Что человек успевает увидеть до того, как узнает твои
взгляды на отношения, любимые книги и детские воспоми-
нания? Темп движения. Выражение лица. Насколько ты за-
мечаешь окружающих или, наоборот, закрываешься в теле-
фоне. Как реагируешь на людей, от которых тебе ничего не
нужно. Громкость и ритм речи. Уровень напряжения. На-
сколько легко вступаешь в контакт. Куда направлено внима-



 
 
 

ние.
Первое впечатление похоже не на приговор, а на началь-

ную гипотезу. Проблема в том, что гипотеза затем влияет
на интерпретацию новых данных. Если человека сразу сочли
холодным, его спокойствие могут читать как высокомерие.
Если сочли тёплым, ту же сдержанность — как уверенность.
Это один из способов, которыми эффект ореола и ожидания
окрашивают дальнейшее восприятие.

Поэтому задача первых минут не «поразить». Она куда
прозаичнее: не создавать помех, которые скрывают твои ре-
альные качества.

Одна из частых помех — защитная закрытость. Когда
женщина волнуется, она может опускать взгляд, сжимать гу-
бы, держать плечи жёстко, отвечать коротко. Внутренне она
думает: «Я стесняюсь». Снаружи собеседник может прочи-
тать: «Мне неинтересно», «Не подходи», «Я раздражена».
Ошибка происходит не потому, что он плохой психолог, а
потому, что люди не видят чужих объяснений — они видят
поведение.

Другая помеха — переигранная дружелюбность. Слиш-
ком широкая улыбка, слишком много кивков, непрерывный
смех, мгновенное согласие. Это не обязательно выглядит
привлекательно. Иногда это выглядит как социальная трево-
га, замаскированная услужливостью.

Хорошее первое впечатление не требует спектакля. Оно
требует доступности. Под доступностью здесь понимается не



 
 
 

сексуальная доступность, а понятный сигнал: со мной можно
заговорить, я слышу тебя, я не пытаюсь стать незаметной.

Полезная настройка — занимать чуть больше простран-
ства, чем подсказывает тревога, и чуть меньше, чем требует
демонстративность. Развернуть корпус к человеку. Не пря-
тать руки постоянно. Смотреть на него, когда он говорит,
и иногда отводить взгляд, а не превращать зрительный кон-
такт в соревнование. Отвечать полными фразами. Добавлять
к ответу маленький фрагмент, за который собеседник может
зацепиться.

Сравни:
«Ты здесь впервые?» — «Да».
И:
«Да. Меня сюда буквально вытащила подруга, но музыка

оказалась лучше, чем я ожидала».
Во втором варианте ты не стараешься быть интересной.

Ты просто оставляешь дверь открытой.
Первое впечатление также зависит от того, как ты обра-

щаешься с контекстом. На шумной вечеринке привлекатель-
ной может быть энергия. На профессиональной встрече —
спокойная компетентность. На первом свидании — сочета-
ние внимания и самостоятельности. Универсальной «сексу-
альной позы» нет, потому что сигналы читаются внутри си-
туации.

Именно поэтому советы «держи подбородок под углом»,
«улыбайся каждые двадцать секунд» и «смотри в глаза ров-



 
 
 

но три секунды» вредны. Они превращают живое взаимодей-
ствие в обслуживание алгоритма. Человек начинает контро-
лировать жесты и теряет главное — чувствительность к про-
исходящему.

Лучший вопрос первых минут не «как я выгляжу?», а «что
сейчас происходит между нами?» Он говорит много или ма-
ло? Задаёт встречные вопросы? Приближается или сохра-
няет дистанцию? Разговор постепенно становится легче или
держится только на твоих усилиях?

Первое впечатление важно. Но его сила не в том, что оно
навсегда. Его сила в том, что оно задаёт направление следу-
ющей минуты.



 
 
 

 
Глава 11. 52 сигнала Моники Мур

 
В 1985 году психолог Моника Мур опубликовала поле-

вое исследование невербального ухаживания женщин. Она
наблюдала за поведением более двухсот взрослых женщин
и составила каталог из 52 видов поведения, которые в соот-
ветствующем контексте могли функционировать как сигна-
лы привлечения мужского внимания. Затем каталог прове-
рялся в разных социальных средах. Один из важных резуль-
татов состоял в том, что женщины, чаще подававшие сигна-
лы, чаще получали мужское внимание.

Это исследование стало любимым источником для попу-
лярных списков «жестов соблазнения». Но если превратить
каталог Мур в инструкцию по пантомиме, смысл исследова-
ния теряется.

Во-первых, речь шла не о 52 секретных кнопках. Наблю-
дались естественные формы поведения: взгляды, улыбки,
движения головы и волос, изменение позы, ориентация тела,
способы инициировать или поддерживать контакт. Их зна-
чение возникало не из отдельного жеста, а из сочетания, по-
вторяемости и контекста.

Во-вторых, мужчина не обязан сознательно распознавать
сигнал. Большая часть социального поведения работает на
уровне общего впечатления: «кажется, со мной готовы раз-
говаривать», «похоже, я ей интересен», «подойти будет не



 
 
 

так рискованно». Это особенно важно, потому что инициа-
тива знакомства связана с возможностью отказа. Чёткий, но
не агрессивный сигнал снижает риск получить отказ.
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