



12+

Исаак Ильин

# Борьба с таксистом

Исаак Ильин

# **Борьба с таксистом**

«Издательские решения»

**Ильин И.**

Борьба с таксистом / И. Ильин — «Издательские решения»,

Антон вызывает такси, чтобы вернуться домой. Но в какой-то момент машина сворачивает с маршрута. Впереди — ночной лес. За рулём — человек, который ничего не объясняет. Иногда достаточно одной неправильной поездки, чтобы всё остальное перестало иметь значение.

© Ильин И.

© Издательские решения

# Борьба с таксистом

Исаак Ильин

© Исаак Ильин, 2026

ISBN 978-5-0071-3484-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

БОРЬБА С ТАКСИСТОМ

роман

## ГЛАВА 1. ЗАКАЗ

Антон заказал такси в 22:43.

Ничего особенного в этом не было. Он задержался у знакомого, выпил две кружки чая, посмотрел на время и решил, что до метро уже идти лень. На экране телефона появилась белая машина, имя водителя, четыре с лишним звезды и обещание приехать через шесть минут.

Антон был человеком, которому слово «борьба» напоминало прежде всего борьбу со сном по утрам. Двадцать восемь лет, работа за компьютером, узкие плечи, привычка сутулиться. В школе он однажды записался на дзюдо, но после второй тренировки перестал ходить, потому что ему не нравилось, когда его бросали на спину.

Такси приехало вовремя.

За рулём сидел крупный мужчина лет сорока с короткими волосами. Антон поздоровался.

— Добрый вечер.

— Добрый.

Антон сел сзади. Машина тронулась.

Первые десять минут всё было нормально. Потом Антон заметил, что дома за окном закончились.

— А мы правильно едем?

Таксист посмотрел в зеркало.

— Да.

Через несколько минут исчезли фонари.

— Тут вроде другой маршрут был.

— Бывает.

Антон открыл приложение. Синяя линия маршрута осталась далеко справа. Машина ехала по тонкой серой дороге, которой приложение как будто вообще не интересовалось.

— Слушайте, вы куда едете?

Таксист ничего не ответил.

Впереди появился лес.

## ГЛАВА 2. ЛЕС

Антон сначала решил, что надо позвонить кому-нибудь. Телефон показывал одну полоску связи, потом ни одной.

— Остановите машину.

Таксист продолжал ехать.

— Я серьёзно. Остановите.

Машина свернула на грунтовую дорогу. Ветки прошуршали по крыше. Через минуту таксист затормозил на небольшой поляне, выключил двигатель и вышел.

Антон остался внутри.

Таксист открыл заднюю дверь.

— Выходи.

— Зачем?

— Выходи.

— Нет.

Таксист подождал.

Антон вдруг понял, насколько глупо выглядит его положение: он сидел, прижавшись к противоположной двери, и держал телефон как предмет самообороны.

— Что вам надо?

— Выходи.

Антон вышел.

Ночной лес пах мокрой землёй. Фары освещали траву и стволы сосен. Таксист снял куртку, положил её на капот и повернулся к Антону.

— Что происходит?

Таксист шагнул к нему.

Антон отступил.

— Эй.

Таксист схватил его за плечо и руку.

— Вы охренели?!

Через несколько секунд Антон лежал на земле.

Он даже не понял, как именно оказался там.

### ГЛАВА 3. ПЕРВЫЙ РАУНД

Таксист удерживал его сверху совершенно спокойно.

Антон дёрнулся.

Таксист прижал его сильнее.

— Отпустите!

Таксист отпустил и поднялся.

Антон вскочил, отряхивая брюки.

— Ты больной? Ты вообще понимаешь, что ты делаешь?

Таксист стоял в трёх шагах.

— Я полицию вызову.

Таксист подошёл снова.

— Не трогай меня!

Антон выставил руки. Он ожидал удара, но удара не было. Таксист снова вошёл вплотную, обхватил его, подставил ногу, и земля второй раз ударила Антона в спину.

На этот раз он успел понять хотя бы одно: таксист его не бил.

Он именно боролся.

Антон попытался столкнуть его с себя. Таксист перехватил руку, перевернул Антона на живот и прижал.

— Всё! Всё, хватит!

Таксист отпустил.

— Что тебе надо?!

Молчание.

— Деньги?

Молчание.

— Телефон?

Молчание.

Таксист снова поднял руки.

— Нет. Нет-нет-нет. Всё. Я не буду.

Таксист ждал.

Антон попятился к машине.

Таксист пошёл за ним.

Так начался третий раунд.

#### ГЛАВА 4. БЕГСТВО

Антон решил, что бороться с человеком, который явно умеет это делать, бессмысленно. Поэтому он побежал. Он успел добежать до края света фар, прежде чем таксист догнал его. Антон почувствовал захват вокруг корпуса, попытался вырваться, запутался в собственных ногах и снова оказался в траве. После этого он бежал ещё дважды. Во второй раз сделал петлю вокруг машины. В третий спрятался за деревом. Результат не изменился. Таксист каждый раз возвращал его на поляну и каждый раз начинал новый раунд без злости, словно выполнял скучную работу.

#### ГЛАВА 5. ПЕРЕГОВОРЫ

Антон предложил деньги. Потом все деньги. Потом телефон. Потом пароль от телефона. Таксист не проявил интереса. Когда Антон потребовал объяснений, таксист взял его за запястье. Антон уже знал, что будет дальше, и впервые попытался не просто отмахнуться, а

удержаться на ногах. Продержался секунд пять. После падения он заметил эту маленькую разницу и почему-то запомнил её.

## ГЛАВА 6. МАШИНА

Антон рванул к водительской двери. Она оказалась открыта. Ключ торчал в замке. На секунду свобода стала настолько простой, что Антон почти рассмеялся. Он сел, но таксист открыл дверь раньше, чем двигатель завёлся. Антон вцепился в руль. Таксист вытащил его наружу. Начался ещё один раунд, нелепый и короткий. В конце Антон лежал рядом с передним колесом и смотрел на ключи через открытую дверь.

## ГЛАВА 7. ОТКАЗ

Антон сел на землю и объявил, что больше не участвует. Таксист стоял напротив. Прошла минута. Потом две. Потом пять. Ничего не происходило. Антон начал мёрзнуть. Он ругался, задавал вопросы, требовал отвезти его домой. Таксист молчал. Наконец Антон встал. Таксист тут же сделал шаг вперёд. Антон понял правило: пока он сидит, раунда нет. Но и конца тоже нет.

## ГЛАВА 8. ЗЛОСТЬ

Антон сам бросился первым. Это было первое добровольное начало. Он толкнул таксиста обеими руками, попробовал сбить его с ног и получил мгновенный ответ: разворот, потеря равновесия, земля. Антон вскочил и бросился снова. Второй раз был ещё хуже. На третий он заорал от ярости. Таксист оставался молчаливым. Именно это бесило сильнее всего.

## ГЛАВА 9. ДЕСЯТЬ СЕКУНД

Антон впервые поставил ноги шире и перестал тянуть таксиста одними руками. Он не знал, почему это сделал. Возможно, тело само устало падать одинаково. Таксист потянул его в сторону, но Антон переставил ногу. Потом другую. Он удержался. Прошло несколько секунд. Таксист изменил направление и всё равно повалил его. Но Антон, лежа на земле, считал: примерно десять секунд.

## ГЛАВА 10. ОШИБКА

В следующем раунде Антон попытался повторить удачу. Не получилось. Потом ещё раз — снова нет. Он понял, что десять секунд были не чудом. Просто в тот раз он сделал что-то правильно. Значит, существовали правильные и неправильные действия. До этого борьба казалась ему стихийным бедствием. Теперь впервые она стала задачей.

## ГЛАВА 11. НОГИ

Антон начал смотреть вниз.

Не постоянно — за это таксист тут же заставил его расплатиться, дёрнув за голову и уронив вперёд, — но достаточно, чтобы заметить главное.

Таксист почти никогда не валил его руками.

Руки только заставляли Антона двигаться. Настоящая причина падения находилась ниже: нога, бедро, положение стоп, перенос веса.

Следующий раунд Антон провёл, думая исключительно о ногах.

Он проиграл.

Но упал не сразу.

Ещё раунд.

Таксист потянул его. Антон переставил стопу.

Толчок. Шаг назад.

Рывок в сторону. Ещё шаг.

Впервые он почувствовал, что борьба — не хаос. В ней был язык, просто Антон не знал слов.

Таксист зацепил его ногу.

Антон рухнул.

— Понял, — сказал он, тяжело дыша.

Таксист отпустил.

— Я понял, что ты делаешь.

Таксист поднялся.

Антон тоже.

— Давай.

## ГЛАВА 12. РАВНОВЕСИЕ

К этому моменту Антон перестал считать каждое падение катастрофой.

Раунд начался без слов. Таксист протянул руки, Антон встретил их своими. На этот раз его внимание было приковано к тому, что прежде казалось мелочью: равновесие.

Таксист дёрнул. Антон напрягся слишком сильно и сразу почувствовал, как это работает против него. Чем сильнее он цеплялся, тем легче становилось направить его туда, куда хотел таксист. Антон ослабил руки на долю секунды, переставил ногу и восстановил положение.

Таксист остановился.

Не полностью — всего на миг.

Но Антон заметил.

Следующая атака пришла быстрее. Антон выдержал первую, вторую, на третьей потерял равновесие. Он упал боком, перекатился и попытался подняться, однако таксист уже контролировал его корпус.

Поражение.

Антон постучал ладонью по земле скорее от раздражения, чем в знак чего-либо.

Таксист отпустил.

Антон сел, перевёл дыхание и мысленно восстановил последние пять секунд. Раньше после поражения в памяти оставалось только само падение. Теперь он помнил последовательность.

— Ещё раз.

Таксист поднялся.

И они начали снова.

### ГЛАВА 13. ХВАТ

К этому моменту Антон перестал считать каждое падение катастрофой.

Раунд начался без слов. Таксист протянул руки, Антон встретил их своими. На этот раз его внимание было приковано к тому, что прежде казалось мелочью: хват.

Таксист дёрнул. Антон напрягся слишком сильно и сразу почувствовал, как это работает против него. Чем сильнее он цеплялся, тем легче становилось направить его туда, куда хотел таксист. Антон ослабил руки на долю секунды, переставил ногу и восстановил положение.

Таксист остановился.

Не полностью — всего на миг.

Но Антон заметил.

Следующая атака пришла быстрее. Антон выдержал первую, вторую, на третьей потерял равновесие. Он упал боком, перекатился и попытался подняться, однако таксист уже контролировал его корпус.

Поражение.

Антон постучал ладонью по земле скорее от раздражения, чем в знак чего-либо.

Таксист отпустил.

Антон сел, перевёл дыхание и мысленно восстановил последние пять секунд. Раньше после поражения в памяти оставалось только само падение. Теперь он помнил последовательность.

— Ещё раз.

Таксист поднялся.

И они начали снова.

#### ГЛАВА 14. ШЕЯ

К этому моменту Антон перестал считать каждое падение катастрофой.

Раунд начался без слов. Таксист протянул руки, Антон встретил их своими. На этот раз его внимание было приковано к тому, что прежде казалось мелочью: шея.

Таксист дёрнул. Антон напрягся слишком сильно и сразу почувствовал, как это работает против него. Чем сильнее он цеплялся, тем легче становилось направить его туда, куда хотел таксист. Антон ослабил руки на долю секунды, переставил ногу и восстановил положение.

Таксист остановился.

Не полностью — всего на миг.

Но Антон заметил.

Следующая атака пришла быстрее. Антон выдержал первую, вторую, на третьей потерял равновесие. Он упал боком, перекатился и попытался подняться, однако таксист уже контролировал его корпус.

Поражение.

Антон постучал ладонью по земле скорее от раздражения, чем в знак чего-либо.

Таксист отпустил.

Антон сел, перевёл дыхание и мысленно восстановил последние пять секунд. Раньше после поражения в памяти оставалось только само падение. Теперь он помнил последовательность.

— Ещё раз.

Таксист поднялся.

И они начали снова.

## ГЛАВА 15. СПИНА

К этому моменту Антон перестал считать каждое падение катастрофой.

Раунд начался без слов. Таксист протянул руки, Антон встретил их своими. На этот раз его внимание было приковано к тому, что прежде казалось мелочью: спина.

Таксист дёрнул. Антон напрягся слишком сильно и сразу почувствовал, как это работает против него. Чем сильнее он цеплялся, тем легче становилось направить его туда, куда хотел таксист. Антон ослабил руки на долю секунды, переставил ногу и восстановил положение.

Таксист остановился.

Не полностью — всего на миг.

Но Антон заметил.

Следующая атака пришла быстрее. Антон выдержал первую, вторую, на третьей потерял равновесие. Он упал боком, перекатился и попытался подняться, однако таксист уже контролировал его корпус.

Поражение.

Антон постучал ладонью по земле скорее от раздражения, чем в знак чего-либо.

Таксист отпустил.

Антон сел, перевёл дыхание и мысленно восстановил последние пять секунд. Раньше после поражения в памяти оставалось только само падение. Теперь он помнил последовательность.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.