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Часть I
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Утро доброе, страна!
Зовёт на подвиги судьба!
И ровный строй солдат
Блистает, как в цирке маскарад.

Март. Время, когда всё расцветает, становится каким-то
живым, мечтательным и весёлым. Это было нелюбимое вре-
мя года, он скептически относился к голубому небу, ярко-
му весеннему солнцу и набухшим почкам, из которых то и
дело время от времени начинали выступать зелёные росточ-
ки. Его движения постоянно что-то сковывало, он чувство-
вал себя не в своей тарелке и в такие дни считал минуты,
когда сутки пройдут свой Рубикон, и над городом вновь на-
виснет вечер или ночь. Он ненавидел белые улицы, на кото-
рых нет снега, ненавидел песчаные пляжи без моря, а грязь и
слякоть после зимней околесицы принимали самую острую



 
 
 

критику в свой адрес.
Но это был особенный день. Он не обращал на всё это

никакого внимания: просто шёл вдоль городской реки и ра-
довался моменту. Он был счастлив. Только городские пти-
цы могли быть свидетелями его радости. Обычные прохожие
— ничто, просто бессердечный люд, который погряз в своих
проблемах: мужчины думают, что подарить своим женщи-
нам на предстоящий праздник, или придумывают, как «ото-
мстить» за бесполезный подарок, сделанный ими две недели
назад. Женщины уже фантазируют, какую они состроят гри-
масу при виде презента от своего избранника, ведь он опять
подарит не то, что нужно.

Обо всём этом сейчас даже не было никакой мысли и со-
ображений. Он знал, что всё идёт хорошо, жизнь у него на-
лаживается, он мечтает и верит в счастливое и успешное бу-
дущее.

Презирая беспричинную улыбку, молодой человек сму-
щённо для себя осознавал, что его губы сами непроизвольно
тянутся к ушам, а он этому никак не препятствует. Всё его
счастье так и рвётся наружу со словами: «Вот я какое, я су-
ществую, глядите все!»

И вдруг всё это блаженство куда-то улетучивается, про-
сто растворяется в воздухе. Яркий солнечный день внезапно
сменяется тусклым и унылым вечером. Он останавливается,
оглядывается, ни капельки не понимая, куда подевались все
прохожие. Внезапно он, не делая никаких движений, на ров-



 
 
 

ном на месте поскальзывается, падает и ударяется головой о
землю. Однако при этом он прекрасно понимает, что весной
в плюсовую погоду после бесснежной зимы не могло быть
никаких скользких мест.

Обдумывая это загадочное происшествие, сидя на холод-
ной, ещё непрогретой земле, он замечает, что к нему прибли-
жается Оно. Что-то чёрное или вовсе прозрачное, но точно
бесформенное. Всё ближе и ближе. Ему больно, он ударил-
ся головой, но грозному существу  всё равно. Оно движется
беспощадно, заставляя его извилины соображать и работать
быстрее. Что же предпринять, как избежать неминуемой ги-
бели или, по крайней мере, неприятных ощущений?

Но Оно приближается, принимает какие-то очертания:
ужасная форма, несуразные жесты, хрупкость фигуры, но
при этом движение смелое и целеустремлённое… что это?
100 метров, 70, 30! Неужели это?!..

По щелчку пальцев он проснулся. Открыл глаза и уста-
вился в потолок. Он почувствовал, как капелька холодного
пота течёт по ледяной щеке, а весь лоб — в испарине.

«Опять Оно! Почему мне не хватает смелости досмотреть
этот сон до конца? Ведь это же не в первый раз, и, причём,
Оно появляется в разных местах: то в парке, то на пляже, то
в метро… Неужели меня преследуют и к чему-то готовят?
Интересно, но как это понять?»

Он в отчаянии ударил кулаком по дивану.
— Трус! И так всегда и везде! — вырвалось у него.



 
 
 

Он приподнялся на локте, взглянул на часы в телефоне —
нормально, ещё время есть.

Он снова лёг, прикрыл глаза и начал размышлять, про-
кручивая мысли одну за другой.

«Почему же счастье у меня только во сне? Почему я не
могу быть счастливым наяву? Хотя… кто сказал, что я счаст-
лив во сне? Оно приходит, и от моего счастья не остаётся и
следа! Неужели это настоящее счастье, которое можно вот
так легко спугнуть? Всего одно непонятное явление — и сча-
стья как не бывало! Я не о таком мечтаю. А о чём я тогда
вообще мечтаю? Какая моя цель в жизни? Стать успешным?
А для чего это? Стать успешным, чтобы быть богатым? А
для чего это богатство? Стать успешным, чтобы быть бога-
тым, чтобы самостоятельно смастерить счастье? А что такое
счастье? Его можно купить? Какое тогда это счастье? Неуже-
ли все успешные люди счастливы? Неужели все богачи рады
своей участи? Уверен, что нет! Тогда, что такое счастье? Как
его обрести, а главное — с кем? По-моему, я опять вступил
в один и тот же замкнутый круг…»

Он снова посмотрел на часы — ну вот, пора, можно и
подниматься. По своему обычаю он подошёл к окну, попри-
ветствовал Бога, пожелал ему хорошего дня, повернулся и
поприветствовал Икону. Больше ему приветствовать в сво-
ей съёмной квартире было некого. Он был верующим, но не
сказать, что являлся глубоко религиозным или набожным
человеком, он даже Библию в своей жизни ни разу не откры-



 
 
 

вал, но при этом просто верил. Он верил в Судьбу, в сверхъ-
естественные силы и в знаки свыше. Он надеялся, что его
слышат, понимают и всячески помогают.

Завершив все утренние обряды, он начал готовить свой
скудный, почти ежедневный завтрак: йогурт и хлопья. Он
вспомнил, как с самого рождения и вплоть до молодого воз-
раста мама готовила ему каждый день кашу. Какие были, од-
нако, замечательные времена — беззаботные и простые! На
самом деле весь его распорядок жизни мало поменялся с то-
го момента, как он принял судьбоносное решение — нако-
нец-то съехать от родителей. Он думал, что самостоятельная
жизнь сможет многому научить, поможет найти новые пути
развития и откроет перспективные направления на «личном
фронте». Но всё оказалось совершенно по-другому. Каждый
день были одни и те же однотипные действия, всё та же по-
следовательность мероприятий. Было ли это решение о пе-
реезде оправданным? С экономической точки зрения точно
нет! А с моральной? Может быть. Но всё равно в такое время
он бы не отказался от помощи. Как же это было прекрасно:
тебя разбудили, ты встал, а на столе уже всё готово и дожи-
дается, почти негорячее — ведь надо же было быстрее всё
в себя залить, чтобы в школу или университет не опоздать.
А сейчас всё самостоятельно, по-другому. Как бы самостоя-
тельно…

Он машинально включил телевизор и сел завтракать.
Скучно переключая каналы, ложкой за ложкой он вливал в



 
 
 

себя густую фруктовую массу.
«В горячей точке снова не спокойно…», «Централь-

ный банк предупреждает…», «Первое лицо встретилось…»,
«Сегодня последний матч группового…», «Пожар в много-
этажке, 15-летний ребенок спа…». Стоп! Кого он спас? Пе-
реключил обратно, и монотонный голос за кадром нелепыми
фразами докладывал: «Малышка жива, находится в боль-
нице в состоянии средней степени тяжести. Надышалась
угарным газом. Безответственные родители забыли её в
квартире, вспомнили только на улице, когда увидели, как её
неподвижную выносит юный герой. Правительство города
уже готовит награду спасателю, а органы возьмут ситуа-
цию на свой контроль — будут разбираться, почему роди-
тели оставили ребёнка…»

«Интересная история. Юный герой… парень ещё в школе
учится, и ещё не пойми как, а уже герой! Сейчас всю неделю
будут про него „трубить“, всю его биографию расскажут. Вот
же, как оно бывает…»

«А как бы я поступил на его месте?» — этим вопросом он
постоянно задавался, когда слышал такие новости о простых
людях. Проецировал ситуацию на себе: «А что я, а как я, а
что потом бы было?»

Сейчас двигаясь вдоль реки, он вновь задавался вопро-
сом, почему же никто ни разу не захотел пройтись по льду на
другую сторону? А если бы и захотел — выдержал бы лёд, а
если бы нет — нужна ли была бы вообще помощь, или уто-



 
 
 

пающий оказался бы первоклассным пловцом, да и вдобавок
закалённым «моржом»? А как бы он вообще понял, нужна
ли помощь, если бы человека сразу же засосало в ледовую
пучину? А увидел бы он вообще это событие? А рискнул бы
он своим здоровьем или, быть может, жизнью ради челове-
ка, когда не было бы вообще никаких гарантий на удачное
спасение? Конечно, смог! Наверное, правда, смог…

Он зашёл в метро. Там снова, как и всегда, стояли рядом с
рамками металлодетектора мужики в красивой форменной
одежде: «И зачем же они нужны? Неужели ещё кто-то ве-
рит, что это поможет против подготовленного террориста?»
Пройдя турникеты и мотнув головой в сторону, он маши-
нально взглянул на их уставшие, недовольные лица и всту-
пил на движущийся механизм, спускающий и поднимающий
миллионы людей ежедневно.

— Да, я бы смог, а лучше сказать — должен был бы! Как-
никак я учился и сейчас работаю в сфере безопасности!

 
2
 

Здесь и балки железной арматуры,
Здесь и свет томительных лампад.
Здесь ветер обманчивой натуры,
Здесь: позор, уныние и смрад.

Метро. Пожалуй, одно из самых гениальных изобретений



 
 
 

человечества. Разве мыслимо проложить десятки километ-
ров под многомиллионным городом, почти не разрушив его?
Разве не гениально создать сеть подземных коммуникаций,
позволяющих добраться с одного конца мегаполиса до дру-
гого всего за каких-то полчаса? Конечно же! Безусловно! Как
жаль, что нет таких путей между странами… Как было бы
здорово, спуститься в метро где-нибудь на тропическом ост-
рове, а через 40 минут оказаться уже за полярным кругом!
Но какие нужны при этом скорости, сколько займёт проклад-
ка таких путей, сколько тестов, и как должны быть разви-
ты технологии, чтобы к этому всему прийти! Нет, этим пока
можно наслаждаться только на экране в кинотеатре. Фанта-
стика!

Поэтому пока приходится довольствоваться самолётом.
Тоже великим произведением человеческого ума и изобре-
тательности. Вот посмотрите: казалось бы, два гениальней-
ших новшества, два вида транспорта, а как они по-разному
влияют на сознание и поведение человека. Самолёт — для
высших и привилегированных классов общества, им пользу-
ются люди с определённым достатком и для своих серьёзных
нужд: бизнес, путешествия, развлечения, отдых. Деньги, бо-
гатство, роскошь, слава, почёт и уважение.

И метро… Клерки, жалкий проездной на месяц за басно-
словную и порой неоправданную сумму, грязь, месиво, уны-
ние, скованность, гнетущая обстановка…

Роскошные аэропорты, многомиллиардные проекты, кра-



 
 
 

сота, мощь и грация. И вестибюли метрополитена: современ-
ные станции — это просто набор бессмысленного разнооб-
разия, современных трендов на пластик и яркие цвета или
стекляшки, которыми уже никого не удивишь. Раньше изоб-
ретения и новые проекты являлись отдельным видом искус-
ства, показывали мощь человека, в них вкладывалась идея,
роскошь и какая-то мысль. А сейчас — нужно быстро-быст-
ро построить новые дома или станции, быстрее ввести их в
эксплуатацию — только бы удовлетворить растущий спрос в
новых районах. Скучно и однообразно.

Но самое главное отличие этих изобретений друг от дру-
га — это человеческое поведение и отношение к другим лю-
дям при совершении поездок. Самолёт, аэродром и техника
на нём, аэропорт с новыми технологиями — это роскошь, и
предполагается, что подавляющее большинство пассажиров
или людей вокруг обладают примерно тем же достатком, тем
же социальным статусом, что и ты — ведь они летят тем же
рейсом, в то же направление и тем же самолётом. Цены на
билеты летают в облаках, стоимость продукции в аэропорту
достигает космических масштабов — неужели здесь могут
быть бедные люди?

А метро? Место, откуда хочется быстрее убраться, быст-
рее доехать и поменьше быть задавленным в часы пика го-
родской суеты. Это место скуки и грусти, где лишний раз
можно подумать о своей горькой участи обычного малень-
кого человечка, которого не посвящают в самые загадочные



 
 
 

тайны мироздания или большой игры, которая каждый день
происходит в высоких кабинетах в разных странах мира, где
вершатся судьбы миллионов, а порой и миллиардов человек
по всей планете, в том числе и этих из метро.

Аэропорт — это что-то уникальное и редкое, метрополи-
тен — это монотонное и каждодневное однообразие.

Метро — удивительное место для анализа и составления
душевного портрета человека и его личности. Начиная с са-
мого входа в подземелье, невольно попадаешь в эту паутину
уныния и грусти. Едешь по эскалатору, смотришь на проти-
воположную сторону — тоска и печаль на лицах: «Побыст-
рее бы уже доехать наверх». Куда-то торопишься, надо быст-
рее спуститься вниз, но всё равно находится какой-то субъ-
ект, который не знает местных порядков и стоит на твоём пу-
ти, мешая совершить этот необходимый манёвр. Как после
этого не впасть в ярость или уныние? Человеческое сознание
переменчиво: он нейтральности до ненависти — всего один
неправильный шаг.

Но самое ужасное начинается уже в самом длинном же-
лезном червяке. Под этот монотонный стук стальных колёс,
под завывание ветра, который постоянно клонит тебя в сон,
ты начинаешь свой ежедневный анализ общественного на-
строения, а иногда и современного человеческого абсурда.

Кругом грустные и угрюмые лица пассажиров, кто-то не
спал и сейчас пытается восполнить этот пробел, который он
по ошибке вчера совершил, поздно ложась в кровать. Кто-



 
 
 

то нервно переламывается с ноги на ногу — утомительно же
держать равновесие или вечно стоять на двух ногах! Кто-то,
не отрываясь, смотрит в эту бесконечную темноту электри-
ческих проводов и кабелей, неустанно проплывающих за ок-
ном. Кто-то ждёт, грустит, надеется, верит во что-то или пол-
ностью разочарован в своей судьбе и впустую прожитых го-
дах.

Таких людей процентов 20, а все остальные…
Смартфон — новое гениальное средство порабощения че-

ловечества. Сейчас уже мало, кто представляет свою жизнь
без этой коробочки. Переписки, чаты, бесконечный поток
новостей, разнообразные и бессмысленные игры — всё, что
может отвлечь от внешнего, реального мира и действитель-
ности. Как легко человек может погрузиться в круговорот
этой информации, лишь бы удалиться от своих бед и забот,
скоротать те несчастные полчаса дороги от домашних про-
блем до нелюбимой работы.

А всё начинается с длинного многоступенчатого механиз-
ма, который медленно и планомерно затягивает всех без раз-
бора в гнетущее болото. На этой монотонно движущейся
тропинке, ведущей в подземное царство многотонных же-
лезных червяков с миллионами километрами электрических
кабелей, питающих современных монстров, люди постепен-
но, с каждым пройденным вниз метром, входят в гипноти-
ческий транс, где телефон является непременным и самым
главным шарлатанским атрибутом. Бывает забавно наблю-



 
 
 

дать, уже поднимаясь наверх и постепенно отходя от циф-
рового гипноза, как живые люди на первых ступенях транс-
портного питона, к середине своего вертикального пути пре-
вращаются в человекоподобных роботов, которые ускорен-
но пытаются отыскать в телефоне инструкцию, что же делать
им дальше. Временами комично смотрится, как современ-
ные цифровые зомби нелепо, чуть ли не сталкиваясь друг с
другом, перемещаются по тротуару, уставившись в свою ма-
ленькую сенсорную коробчонку и погрузившись в вымыш-
ленную виртуальную реальность, и ничего рядом с собой не
замечают. Молодые люди, женщины, мужчины, дети и даже
старики с младенцами — все увязли в этой пучине!

Улыбка в метро, когда в вагоне или поблизости нет ком-
пании друзей — это большая редкость, если не миф. Улыбка
без причины — как смех в знаменитой детской поговорке.
Здесь она возникает только в одном случае — если ты уви-
дел что-то забавное в своих современных цифровых оковах.

Больше ничего не может развеселить одинокого человека
в городских катакомбах с железными червяками. Максимум,
что достаточно редко встречается из-за чрезмерной скован-
ности и скрытости, — это какой-нибудь забавный случай со
своим коллегой по современному несчастью.

Лишь однажды он был готов пересмотреть свои взгляды
на это удивительное явление для подземной жизни горожан
— улыбку. Было это только раз: он шёл по платформе к даль-
ней её части, и вдруг среди всей толпы народа, через кото-



 
 
 

рую прокладывался путь, он увидел улыбающееся женское
личико, которое смотрело в его сторону. В нём опять, как это
обычно бывает в подобных ситуациях, всё перевернулось,
сердце забилось с частотой, как при преодолении марафон-
ской дистанции, и в лицо ударила краска — его отличитель-
ная особенность практически в любой нестандартной или не
проработанной в уме заранее ситуации.

«Неужели? На меня обратили внимание молодые и живые
женские глаза?» — подумал он. Смеющийся ротик, и милое
личико. Девушка примерно такого же возраста, что и он! Всё
это было прекрасно! Абсолютно всё!

«Надо взять себя в руки и подойти, а вдруг всё получит-
ся?» — вот такие мысли прокрутились тогда в считанные се-
кунды.

Наконец, он и она поравнялись, молодой человек уже при-
думал, что будет говорить — вдруг слова сложатся в ка-
кую-нибудь более или менее приемлемую конструкцию, а
язык не утратит своей способности двигаться в нужных на-
правлениях. И вот он уже протягивает руку, как сотрудник
дорожно-постовой службы, чтобы остановить нарушителя
его пульса для выяснения всех обстоятельств, как вдруг слы-
шит:

— Да ладно, а что он? — сказал её прекрасный и милень-
кий голосок, и одновременно с этим в волосах в районе уха
блеснул белый беспроводной наушник!

Она прошла мимо, а он остановился. Похоже, что девуш-



 
 
 

ка даже не заметила перед собой появления очередного по-
клонника. Либо она смотрела сквозь него, вся погружённая
в рассказ об очередной забавной выходке парня её подруги,
либо специально взяла его на прицел в качестве примера, как
представителя социальной и гендерной группы, о ком шла
речь в правом её ухе.

Ну почему так? Почему производители новых устройств
и систем не прикладывают инструкцию по пользованию сво-
ими гаджетами? Неужели сложно написать, что беспровод-
ные наушники нельзя незаметно использовать — другие лю-
ди должны видеть, что сейчас они включены, в них что-то
играет, или идёт сокровенный диалог? Зачем выставлять на-
ивного простака посмешищем перед всей бездушной и же-
стокой толпой, а главное — перед своим честолюбием? А
ведь он уже свои мечтах и мыслях планировал, как будет кру-
титься и развиваться их роман. Зачем так разбивать на ров-
ном месте сердце, которое, и так склеено из разных кусоч-
ков, причём весьма ненадёжным способом?

Компании виноваты, мировые монстры электронной и
цифровой индустрии! Вот если были бы правила, что во вре-
мя разговора людей нельзя оставлять наушники в ушах, по-
тому что согласно инструкции по эксплуатации необходимо
вставлять их в футляр, класть в карман и продолжать диалог,
то несчастных и разбитых отношений было бы меньше, а со-
хранённого достоинства намного больше! А что это такое,
когда у тебя играет музыка в одном ухе, и при этом льётся



 
 
 

поток информации от своего собеседника в другую ушную
полость, или когда оба наушника используются по назначе-
нию, находясь в ухе, а ты ведёшь диалог про политику или о
том, как продать машину? Это бессмысленная и печальная
современная тенденция!

Вот именно в таких мыслях простоял он, глядя вслед сво-
ей на несколько секунд возлюбленной и ожидая при этом
следующий поезд, так как предыдущий он пропустил имен-
но из-за неё!

В тот момент он поклялся никогда не подходить к людям,
у которых имеются наушники в ушных раковинах, только
в исключительных и критических случаях, из которых он
благополучно вычеркнул пункт «подойти познакомиться, а
вдруг это судьба, и она сейчас от тебя ускользнёт».

Существует ещё третий тип пассажиров метрополитена
— это книжные или газетные читалки. Эти люди составляют
подавляющее меньшинство. Они, как вымирающий вид или
цветы из Красной книги, которых с каждым разом становит-
ся всё меньше и меньше. Но всё равно встречаются и кни-
голюбы, и газетофилы, и журнало-кроссвордные бароны. На
самом деле, не важно, что ты читаешь, главное — читаешь!

Правда, читать можно и новости в Интернете, но это со-
вершенно не то, согласитесь. Куча отвлекающих факторов:
кто-то написал — надо сразу же ответить, заиграла не та му-
зыка — надо переключить, а там и лента новостей недалеко,
друзья, лайки и комментарии — надо всё посмотреть и всё



 
 
 

проставить. Вновь замкнутый круг! А вот бумажные вари-
анты… это, действительно, вымирающий вид, краснокниж-
ное явление! Газеты печатаются миллионными тиражами…
а ради чего? Чтобы их просто выбросить или оставить по-
мирать на подступах к эскалатору? Тем более все бумажные
версии есть в цифровых или аудио форматах!

Другое дело — книги! Есть книжки с фальшью, т.е. ради
удовольствия, рассчитанные для низко образованной ауди-
тории, но в большинстве случаев — это великое произведе-
ние искусства с разными тематикам и объёмами. Научные,
художественные, деловые, специальные — огромный выбор
— читай, не хочу. Вот именно «не хочу» — самый популяр-
ный ответ у современного человека.

Но как же здорово после трудной работы или учёбы оку-
нуться в этот огромный мир букв, слов и предложений, углу-
биться в невероятные истории об отважных рыцарях или
графах, космических аппаратах или о мирах будущих поко-
лений. Прочесть любовную историю, представить в очеред-
ной раз, что такое могло бы быть и с тобой, если судьба рас-
пределилась бы иначе, и ты бы родился на пару столетий по-
раньше или наоборот попозже. Или окунуться с головой в
непостижимый и загадочный мир философии, психологии,
экономики, политики и т. д.

Как же чудесно, и никто тебя не отвлекает. Только… Нет,
и здесь тоже отвлекают! Эти нескончаемые парады и смена
твоих попутчиков: заходят и выходят, туда-сюда. Смотришь,



 
 
 

никому ли не надо уступить место, ты же воспитанный! Как
мама учила! Но даже соблюдение таких хороших манер по-
рой не может не вывести из себя:

— Садитесь, пожалуйста!
— Нет, спасибо.
— И всё же я уступлю!
— Нет, я постою, мне недолго ехать.
Стоишь себе вместе этой скверной бабой, и вместе смот-

рите на пустое место. Всё-таки сдаёшься — садишься обрат-
но, начинаешь поиск абзаца, где прервал чтение. Станция.
Встаёт 3—4 человека и… она садится! К чему был этот цирк,
кто оценил это представление? Кто-нибудь видел? Кто-ни-
будь похлопал?

Поэтому теперь надо вглядываться в лица, чтобы попы-
таться предсказать, будет ли повторение похожей ситуации
вновь, и как не попасть впросак. Сидишь и продолжаешь чи-
тать!

А эти бездарные недомузыканты и недопевцы! Зачем они
отвлекают? Заходят, как к себе домой, с фальшивой, элек-
тронной музыкой и разрушают эту душевную гармонию же-
лезного червяка! Бессмысленные мелодии, скверный голос,
глупый репертуар — и они за это ещё хотят получить деньги!

Один единственный раз он дал милостыню такому са-
мопровозглашённому артисту. Это была ничем непримеча-
тельная бедная бабушка. Она зашла в вагон, как обычно, с
клюкой, уже сработал этот внутренний инстинкт — «надо



 
 
 

встать», но она и не собиралась усаживаться, потому что на-
чала петь. Была какая-то народная песня. Но вот червяк ожи-
вился, захлопнул свои грозные рты, через которые проходят
его пассажиры, и начал гнать с такой силой, как будто то-
ропился на обед. А она всё стояла, шаталась, но пела. Гроз-
ный ветер туннелей заглушал её тихий вокал. Она попыта-
лась повысить тональность, напрягла из последних сил свои
голосовые связки, но всё равно не сумела перекричать этот
шум ветра. Так и замолкла. В ожидании очередной станции
уставилась в пол.

Никто, почти никто в вагоне не обратил внимания на эти
жалкие попытки достучаться до человеческого сознания о
том, что искусство и чувство прекрасного всегда живёт с че-
ловеком, только надо раскрыть в себе этот простор для мыс-
ли и наслаждения. Что и пыталась сделать бабушка.

Наконец-то, очередная станция. Она начала выходить, так
и не получив никакого, даже скудного, гонорара, поскольку
так и простояла на месте, не желая пройтись по раскачиваю-
щемуся из стороны в сторону вагону, вероятно, побаиваясь
не удержаться на уже слабых ногах. И вдруг какая-то сила
толкнула его подняться и пойти за ней. Он был поражён на-
стойчивостью и упорством этой борьбы пожилого человека
с городской стихией. Но также он был поражён беспомощ-
ностью и бедностью этой старухи, на которую никто так и не
удосужился даже поглядеть.

Он пошёл за ней, хоть до станции назначения оставалось



 
 
 

добрая половина города. Догнал и взглянул в её исхудалое
покрытое бесчисленными морщинками лицо. Да, это была
не ошибка, он действительно хотел ей чем-нибудь помочь.
Он раскрыл карман, закинул туда руку и вынул всю мелочь,
которую там нашёл, якобы предназначавшуюся для како-
го-нибудь непредвиденного случая. И вложил всю горсть ей
в ладонь, ничего не говоря, отвернулся и пошёл прочь ждать
нового состава. Он не хотел ничего говорить или что-то ей
доказывать — боялся не сдержать эмоций.

Только находясь уже в новом подземном жителе, в его го-
лове начались размышления. Он сейчас только что пересту-
пил свой принцип, а ради чего? Что она сможет купить на
эту горстку жестянок? Да ничего? А что ещё хуже — этот
весь её «гонорар» за творчество заберут её руководители и
кураторы. Или просто современная мафия, которая держит в
рабстве таких одиноких и бедных стариков, чтобы они рабо-
тали на них за скудный обед и крышу над головой. Печально,
если с этой бабушкой дела обстоят похожим образом.

Но мог бы он поступить иначе? Да, конечно, если бы он не
увидел её захода в вагон и не слышал этих жалобных попы-
ток докричаться до «аудитории». Проще говоря, если бы он
был в наушниках или был бы погружён в чтение очередной
сводки цифровых новостей.

Просто не мог не проявить уважение к пожилому челове-
ку, может быть, ветерану боевых действий, кто знает? Он пе-
реступил свои принципы по отношению к подаянию мило-



 
 
 

стыни, спонсировал мафию (хотя он до сих пор надеется, что
она была «одиночкой»), ради чего? Ради уважения к старше-
му? Да, скорее, ради уважения к старшему!

 
3
 

Друзья, соседи — вот отрада!
Свет и краски — красота!
Куда же делись все? Вот засада…
Вмиг спустилась темнота!

Наконец-то закончился этот ежедневный подземный кош-
мар. Хотя и кошмаром это всё равно назвать трудно — про-
сто неприятный каждодневный быт современного жителя
мегаполиса, иногда, правда, всё-таки радующий глаз и серд-
це счастливого человека, когда в жизни наступает невероят-
но светлая полоса.

Он поднялся на поверхность, преодолев несколько очере-
дей в банкоматы в вестибюле станции и вспомнив при этом
интересный рассказ о войне против денег, который вёл один
бедняк. И наконец, поднялся на улицу.

Перед ним открылся дивный вид: кругом белым-белом, с
неба падают крупные хлопья снега, всюду мелькают разно-
цветные огоньки и фонарики, витрины пёстро переливаются
разнообразными цветами. Люди стоят и переминаются с но-
ги на ногу от пронизывающего ветра и, тяжело перевалива-



 
 
 

ясь, идут по только что приземлившимся снежинкам — ти-
пичная предновогодняя обстановка.

Правда, не совсем и привычная: ведь по статистике в по-
следнее время на один снежный год приходится 3 — 4 бес-
снежные зимы с грязью и слякотью.

Но вот наконец-то подошёл его автобус — сейчас начнёт-
ся примерно то же самое, что и в метро: уступить место,
наушники, чопорные лица, только ещё добавятся туристы с
огромными чемоданами, которые никак не ориентируются в
пространстве и вдобавок до сих пор ещё не выучили, как и
где оплачивать проезд. Все признаки автобуса в аэропорт.

Да, он работал именно там. Именно авиация была его дет-
ской и сбывшейся только на половину мечтой. Хотя и «меч-
той» — это громко сказано, потому что он никогда не знал,
чего он в действительности хочет: то стать великим спортс-
меном, то супер агентом и работать в спецназе, то сделаться
великим изобретателем, то войти в секретное общество, ко-
торое тайно управляет всем миром (начать, конечно, можно
было и со своего города), то ещё тем, а ещё этим и вот тем.

Все эти желания и хотелки имели один, но самый ключе-
вой критерий — не быть похожим на толпу, иметь изюминку
в своей профессии, знать то, чего не знает обычный клерк
или заурядный рабочий! Отсюда вытекал ещё один немало-
важный фактор — нельзя сидеть в офисе, а если всё-таки
уселся, то делай что-то секретное и чрезвычайно важное:
взламывай системы, вводи коды, изобретай новую машину



 
 
 

или технологию, захватывай или освобождай мир — толь-
ко это и больше ничего! Никакой бумажной волокиты, ника-
ких графиков и схем, никакого обеденного перерыва, ника-
ких отчётов и накладных — ничего, что можно было назвать
«офисной работой»! Про работу руками на заводах и речи
даже не шло.

После окончания школы, имея такие глубокие и мало ко-
му понятные мысли, он столкнулся с суровой реальностью
— нет таких университетов, подобных специалистов нигде
не готовят, по крайней мере, в открытом доступе. Вряд ли
вы найдёте в Интернете информацию о приёмной кампании
молодых шпионов или агитационные лозунги: «По оконча-
нии обучения вы станете профессиональным масоном», или
«Приходите к нам учиться и через 20 лет вы будете выбраны
человечеством в качестве своего посланника к другим ми-
рам». Нет, такого он нигде не нашёл.

Поэтому пришлось выбирать из обычного и чего-то при-
землённого. Но и здесь он старался ухватиться хотя бы за
маленькую изюминку, чтобы можно было что-нибудь и ко-
му-нибудь рассказать или наоборот заявить что-то в роде:
«Прости, не могу дальше рассказывать — тайна!» Прежде
всего, он хотел так выглядеть перед одноклассниками и сво-
им ближайшим окружением. Вот будут они встречаться, все
будут рассказывать: «А у меня там экономика, математи-
ки много», «А у меня там вообще, столько программ пи-
шем, так здорово». А он бы на это ответил: «А вот у меня…



 
 
 

нет, простите, не могу рассказывать, подписывал документ о
неразглашении!» — и с гордостью отпил бы вино из бокаль-
чика, глядя на всех с задумчивой и хитрой улыбкой.

Лишь одно он не учёл, что не будет никаких встреч, а
его достижения будут никому не интересны: все разбегутся
в разные стороны, все отвернутся от него. Кто-то организу-
ет свой кружок для избранных школьных приятелей, кто-то
уедет в другой город или даже страну, кто-то кинет его в чёр-
ный список, кто-то забудет, что вообще такой был, кто-то
выйдет замуж или женится через пару лет и будет занимать-
ся семьёй. Одним словом — отвернутся от него, и никому он
станет не нужен, каким был во время учёбы. Но всего этого
он не мог и предположить в свои 17 — 18 лет. Выпускником
он лишь думал: «Мои друзья, вы навеки со мной, а я всегда
буду с вами, я вас так люблю!» Поэтому и искал то направ-
ление, которое всех удивит, если не повергнет в шок.

Авиация была именно таким вариантом. Что вы слышите,
когда произносят это слово в контексте профессии? 9 из 10
человек ответят «пилоты», может один скажет «диспетчеры»
и всё! А если задать им следующий вопрос: «А если кроме
них?», — то, подумав некоторое время, ответят: «Не знаю,
может, техники?..» На этом познания в области авиации у
народа и заканчиваются.

Конечно же, он хотел стать пилотом, ну максимум дис-
петчером. Как же прекрасно носить солнечные очки, фу-
ражку, иметь золотые лычки на погонах и рукавах фирмен-



 
 
 

ного пиджака и при этом летать, посещать разные страны,
города, аэропорты, каждый раз наслаждаться романтикой в
небе, любоваться разными красивыми природными явлени-
ями, встречаться с множеством людей и при этом иметь вы-
сококвалифицированную профессию с приличной, если не
сказать, огромной заработной платой. Сколько можно было
бы купить, быть успешным, богатым, а значит, счастливым.

Конечно, без престижа в профессии в современном мире
никуда — каждый хочет показать, каким он стал классным и
состоятельным, именно к таким и тянутся красивые девуш-
ки-модели, а какие стюардессы летают на самых больших и
красивых бортах! Они стоят, позируют на рекламных афи-
шах, их можно встретить в буклетах и на экранах телевизо-
ров. А какие легенды ходят о романах пилотов с такими де-
вушками… просто сказка же!

Примерно в таком духе он рассуждал, когда направлялся
проходить предварительную медицинскую комиссию для по-
ступления в Университет по выбранному направлению. Он
имел представление о лётчиках и самой профессии самое
простое и обыкновенное — как у всех обычных «людишек»
в метро. Он не знал, что работа представляет повышенный
эмоциональный и психологический стресс для человека, он
не думал, что пилот несёт ответственность за жизнь и здоро-
вье пассажиров во время полёта, в том числе на земле, а не
только нажимает какие-то красивенькие кнопочки и смот-
рит в окно на солнышко. Он не осознавал, что для того, что-



 
 
 

бы нажимать на эти кнопочки, нужно сначала выучить, что
это всё означает. Безупречно знать конструкцию самолёта,
аэродинамику и погоду, в совершенстве владеть знаниями
в области физики, математики, механики и ещё свободно
разбираться в добром десятке предметов, той же техноло-
гии радиообмена, иностранном языке или мастерски ориен-
тироваться в картах и авиационных правилах. Он не думал,
что помимо путешествий и посещения разных городов, нуж-
но работать в тесной и душной кабине лайнера, а если это
трансатлантический перелёт — что тогда? Он не думал, что
у пилотов, в сущности, нет нормированного рабочего дня,
а значит, нет и свободного времени на личную и семейную
жизнь, на полноценный отдых и нормальное хобби.

Поднять в небо многотонную машину и сделать так, чтобы
она полетела! Разве это не гениально?

Он не подозревал, что необходимо, в сущности, знать, что
делать, чтобы спасти жизни во время катастрофы, что та-
кие ситуации многократно прорабатываются и выучиваются
на тренажёрах, он не думал о постоянных проверках здоро-
вья пилотов, о регулярных переподготовках и обо всём на
свете. Он также не задумывался, что это одна из самых мо-
нотонных и рутинных работ, где все движения и меропри-
ятия повторяются от рейса к рейсу и жёстко закреплены в
правилах и лётных руководствах, чего он решительно хотел
избежать для себя в будущем. Здесь нет места импровиза-
ции, нет и свободы, за исключением нештатных ситуаций,



 
 
 

которые случаются один раз на миллион самолёто-вылетов
по всему миру. И то… даже там нужно действовать строго по
инструкциям. Различные, но в то же время одинаковые аэро-
дромы, радиопереговоры, одни и те же манипуляции перед и
после рейса, заполнение полётной документации, многоча-
совые эшелонные горизонтальные полёты, производимые на
автопилоте — что это, если не монотонность и однообразие?

В конечном итоге, он не подразумевал, что работу после
окончания учёбы не так-то легко и найти. Прежде, чем за-
рабатывать миллионы, ты должен ещё побегать и всем по-
клониться, если у тебя, конечно, нет друзей или знакомых в
авиакомпаниях. Далеко не факт, что тебя ещё куда-то возь-
мут. Ведь всё расписано либо для целевиков, хотя и те ждут
по несколько лет своего шанса, либо для детей очень успеш-
ных работников авиационной отрасли. А обычному «студен-
тику», как показала в дальнейшем практика и примеры с
соседних факультетов, там вообще делать нечего, поэтому
можно смело идти куда-нибудь работать, пока до рассмотре-
ния твоего резюме дойдёт очередь.

В конце концов, он не знал, что в официальной термино-
логии нет слова «стюардесса», а только «бортпроводник», и
что эти «стюардессы» на рекламных плакатах не кто иные,
как обычные актрисы или фотомодели, которые не имеют ни
малейшего отношения к авиации и знают не больше о ней,
чем он сам.

Однако, как же он всё-таки разочаровался, когда ему ка-



 
 
 

кая-то старушенция вынесла вердикт: «Не годен к полётам!»
Весь мир пошёл под откос, что же делать? Может быть, дис-
петчер? А диспетчером можно? «Не годен к полётам, в том
числе и работе диспетчером», — именно такой был дан от-
вет.

— Как, подождите, но это же разное!
— Нет, требования одинаковые, могут быть отклонения

лишь по зрению и то самые незначительные.
Да за что же всё это? Зрение в порядке, даже лучше, чем

ожидалось — самая сложная и ответственная процедура, ко-
торая занимает практически два дня: сначала тебя проверя-
ют, как это бывает у нормального окулиста, а затем зали-
вают в глаза особые капли из специального раствора, кото-
рый расширяет зрачки и, соответственно, происходит рас-
фокусировка зрения. В глазах всё плывёт, поначалу вообще
идёшь, расставив вперёд руки, чтобы ни в кого не влететь,
но потом постепенно привыкаешь. И так надо ходить сутки,
чтобы потом через специальную машину каким-то магиче-
ским образом выяснить, какие у тебя глаза, подходящие для
полётов или нет.

Как же он был горд вернуться в тот день в школу, войти
в класс и торжественно всем объявить о том, что он сейчас
с медицинской комиссии, где проходил всё, что только мож-
но, как космонавт, и что сейчас он не может писать, так как
ничего перед собой не видит, поэтому на уроке может только
слушать. Каковы были лица его одноклассников и учителей,



 
 
 

когда он это всё рассказывал! Он был горд, что его так слу-
шают и представляют, кем он может стать! Именно тогда бы-
ло дано новое, непонятно какое по счёту прозвище — «пи-
лот».

И каково его было состояние, когда он пришёл в середи-
не следующего учебного дня в школу, также, опоздав, зашёл
в класс, также на него все уставились в ожидании чего-то
необычного. В тот день должны были назвать окончательный
вердикт медицинской комиссии. Он был таков: «Не годен к
полётам», и потом приписка: «В том числе и к диспетчери-
зации полётов гражданских воздушных судов».

Он заметил, что у некоторых слушающих рассказ о его ро-
ковом высоком давлении, порой то и дело приподнимались
уголки губ, выражающие определённое насмехательство над
его участью и неудачей. Явных улыбок и издевательств не
было — все боялись обидеть, как ему тогда казалось, своего
верного товарища и друга, хотя он и не исключал, что сре-
ди этих слушающих лиц были и те, кто безумно обрадовался
его провалу.

Конечно же, в конце своего рассказа про двухдневный по-
ход по авиационным врачам он добавил, что всё равно че-
рез полгода попробует вновь пройти эту злополучную мед-
комиссию и в итоге стать первоклассным пилотом граждан-
ской авиации.

Однако в то же время он сам прекрасно понимал, что ни-
чего не будет делать, поскольку это пустая трата времени,



 
 
 

ведь никуда проблемы со здоровьем не денутся и не раство-
рятся в течение пары недель или месяцев — здесь всё до-
вольно серьёзно. Да даже если бы всё каким-то чудом разре-
шилось в его сторону, и его давление больше не беспокои-
ло ни сейчас, ни потом через много лет, впрочем, он даже и
не ощущал в себе ничего критичного, всё равно путь к небу
был для него закрыт. А всё из-за этой чёртовой математики
и физики!

Нет, он был хорошистом, почти отличником, но вот очень
сложно ему давались эти точные науки. Если по физике ещё
куда ни шло, даже порой было интересно, но вот с геомет-
рией и алгеброй было всё сложнее и запутаннее. Сами зада-
ния по нахождению чего-то, где надо что-то высчитать или
находить, сразу же отталкивали его сознание, оно не хотело с
этим связываться — было страшно и боязно. Столько цифр,
формул, рисунков, чёрточек каких-то и всё это для того, что-
бы просто в ответе написать «25» или ещё какое-то число.
Логика, мышление, анализ — вот, что даёт математика, но
путь к постижению этих столь важных качеств был для него
слишком труден, но всё же в конечном итоге поддался, но
заниматься этим каждый день на протяжении ещё 4 или 5
лет, он не хотел.

Что же теперь выбрать, когда путь к эксклюзивности и
уникальности был для него закрыт? Осталось выбирать меж-
ду оставшимися вариантами, которых было невообразимо
много, но вот достойных «изюминковых» остались в мини-



 
 
 

мальном количестве.
Паровозы, автомобили… может быть, что-то связанное с

политикой? Эх, не хватает знаний, хотя хороший был вари-
ант с политическим изюмом, как раз наиболее подходящий
из приземлённых к управлению миром.

А может, всё-таки авиация? Пусть не взяли в пилоты и
диспетчеры, но всё равно авиация — это роскошь! Но куда?
Авиационная безопасность? Что это? Может быть, сюда? Да,
точно! Безопасность, да ещё и авиационная — красиво же
звучит, как раз таинственно и с изюминкой!

Так он и оказался в этой «эксклюзивной» сфере. Первый
в своей семье, без связей и знаний, без представлений о по-
тенциальном будущем и без предположений, какой ему тер-
нистый и, в основном, разочаровывающий путь ему предсто-
ит преодолеть. Он прервал династию в два поколения моря-
ков и начал новую — авиационную!

 
4
 

Детский плач и смеха громкое звучание
Пленит любого, кто сердцем наделён.
Последний прекрасен, как солнца яркое сияние,
А первый печален, как весть, что корабль потоплён.

Его воспоминания прервал роботизированный суровый
женский голос, сообщавший о том, что автобус прибыл на



 
 
 

конечную станцию «Аэропорт». Он вышел из автобуса.
Его взгляду сразу представилось неподалеку расположен-

ное огромное здание с бесконечным множеством стёкол, с
причудливым фасадом и красивой крышей. Грозный, но в
то же время красивый памятник авиаторам возвышался над
привокзальной площадью. Пара ярко белых самолётов, про-
летающих над двумя красивыми статуями людей в форме
гражданской авиации, оставляли за собой спутный след точ-
но так же, как и настоящие авиалайнеры высоко в небе. Лю-
ди, находящиеся под этими пролетающими машинами, были
пилотами, олицетворяющими всю Авиацию, её детьми и вер-
ными слугами. Их взгляды были устремлены вверх и вдаль
— в будущее отечественного воздушного флота. С открыты-
ми и яркими глазами и приветливыми улыбками они встре-
чали не только гостей и посетителей аэропорта, но и новый
день, вот уже на протяжении нескольких десятков лет.

«Архитекторы и конструкторы — гении, надо же было до-
думаться, установить памятник, главные персонажи которо-
го смотрят в сторону, откуда на протяжении миллиона лет
встаёт Солнце! А как же тот факт, что их расположили прямо
напротив главного входа без единых поворотов? По логике и
сам длинный вытянутый терминал расположен таким обра-
зом, что вход и выход направлен к нашей любимой Звезде.
Как же это символично! Неужели до этого всего можно было
додуматься во время проектировки всего аэропорта? Гении!
А эти самолёты — нестареющая классика, красота и грация



 
 
 

— летят туда, к Солнцу, к лучшему будущему! Как это сим-
волично! Мастера!»

Такие мысли нередко посещали его, когда он проходил по
привокзальной площади к терминалу. И сейчас он глядел на
это творение, ещё подсвеченное ярко-белыми прожектора-
ми с золотыми переливами, с гордостью за торжество науки
и развитие техники, а два железных красавца отвечали ему
сияющим взглядом и белоснежной улыбкой.

Преисполнившись благородными чувствами и зарядив-
шись на очередной рабочий день, он решил, что этого доста-
точно, ведь он может почти в любой момент к ним подойти
и поговорить, как с Иконой, высказать им всё, что накипело,
и они дадут немой совет, который поможет ему справиться
со всеми трудностями.

Он прошёл мимо своих кумиров по большой привокзаль-
ной площади с множеством деревьев и различных кустарни-
ков, с клумбами для цветов, где летом сияют красочные и
разноцветные цветочки, но сейчас на их месте лежат боль-
шие сугробы, которые продолжают и сейчас постепенно по-
полняться.

Но вот он уже подошёл к аэровокзалу, перед ним распах-
нулись механические двери, и сразу в лицо ударил тёплый
воздух аэропортового комплекса.

Проходя по небольшому соединительному стеклянному
коридору, он снова обратил внимание на приветствовавше-
го его каждый день робота, реагирующего на движение, в



 
 
 

обязанности которого входило лишь генерирование привет-
ствий и предложений помощи в ориентации по терминалу.
Таких роботов насчитывалось около одного десятка. Они
были разбросаны по всему аэропорту в разных его точках
для удобства пассажиров и просто для поднятия настроения
юным путешественникам, которые могли подойти и погово-
рить с искусственным интеллектом и задать любой интересу-
ющий вопрос об авиации. Сегодня робот сгенерировал сле-
дующее: «Дорогой путешественник, приятной дороги!»

После электронного приветствия сразу же высветилась
надпись о предложении помощи на нескольких языках: «Чем
могу помочь?»

Он машинально кивнул в знак приветствия, улыбнулся и
прошёл мимо:

— И почему «путешественник»? Почему не «работник»?
Почему не «удачной смены, друг»? Ладно, аэропорт — для
пассажиров, а не для работников, пусть так», — несколько
печально заметил он.

Он зашёл в главный пассажирский терминал международ-
ного аэропорта. Освещённое, огромное и массивное здание
снаружи выглядело ничуть не менее масштабно, чем внутри
— так же всё красиво и гармонично, торжественно и вели-
чественно! Гениально!

Он посмотрел на огромные часы в центре зала и ускорил
шаг, поняв, что скоро начнётся смена и уже медлить нель-
зя. Но чтобы добраться до своей службы, необходимо было



 
 
 

пройти ещё немалое расстояние и преодолеть несколько пре-
пятствий. Первым делом его встретила длинная цепочка ап-
паратов для входного досмотра.

Эта мера предназначалась для выявления очевидных тер-
рористов с явными на то признаками и для пресечения по-
пыток проноса запрещённых предметов и веществ, кото-
рые могли быть использованы в качестве оружия для ве-
роломных целей. Не сказать, что эта мера достаточна и на
сто процентов эффективна. Ведь никто не мешает какой-ни-
будь группе лиц собраться, кинуть жребий, выбрать того, кто
пойдёт первым или кому предстоит открывать симфониче-
ский «концерт» из автоматных очередей, тем самым отвле-
кая внимание службы безопасности. А во время неотврати-
мой паники его сообщники смогут пройти или пробежать на
территорию аэропорта под видом гражданских и подорвать
бомбы уже за линией первичного досмотра, тем самым до-
стигнуть своих целей по количеству жертв.

В то же время никто не мешает и одиночному преступни-
ку совершить свою акцию, находясь в очереди, на этот самый
досмотр, и при этом отнять несколько десятков жизней ни
в чём не повинных граждан. И будет только рад этому, ведь
о нём всё равно заговорит весь мир, его покажут по всем те-
левизорам страны, пусть он и не увидит своего триумфа, но
его тщеславие будет удовлетворено, хотя бы посмертно.

«Поэтому эта мера не совершенна и требует комплексной
доработки, но это, во всяком случае, лучше, чем ничего, как



 
 
 

это было до относительно недавних трагических событий. И
даже запрет на вход в аэровокзал встречающих и провожаю-
щих не поможет устранить опасность террористических атак
— никто же не может помешать потенциальному террористу
купить какой-нибудь билет на самолёт и пройти на террито-
рию аэропорта как пассажир…», — в очередной раз подумал
наш герой и подошёл к пункту досмотра.

В это время суток обычно не так много обслуживается
рейсов, поэтому не было необходимости открытия дополни-
тельных пунктов. Поэтому сейчас и оставили действующи-
ми на проход только три пункта проверки: центральный —
близкий ко входу, один слева и также один справа на том же
расстоянии. По не осознанному желанию он пошёл на левый.

Перед ним было только три человека и, по всей видимо-
сти, они были одной семьёй: двое молодых родителя и бе-
локурый мальчишка лет 7 — 8. Скорее всего, собирались
встретить новогодние каникулы на каком-то тёплом курорте
— все были одеты в лёгкие зимние вещи, с целью экономии
места в багаже и ручной клади, ведь там же тепло, а зимние
вещи нужны только здесь! Однако сегодняшнее утро выда-
лось морозным, и все трое легонько дрожали от недавнего
пережитого перехода от автобуса в здание терминала.

Наконец подошла их очередь для досмотра: женщина в
форменной одежде, казавшаяся намного старше своих лет
с множеством морщин на лице, плохо скрываемыми под
косметикой, дряхлым и монотонным голосом буркнула про



 
 
 

дальнейшие инструкции, что необходимо предпринять при
данной процедуре:

— Все вещи на интроскоп, как показано на картинке, все
вещи из карманов — в контейнер, и проходим!

— Мама, мама, а что сейчас будет происходить? — спро-
сил белокурый малыш у такой же мамы.

— Гриша, подожди, пожалуйста, не видишь, что все ве-
щи надо им показывать! Сейчас тётя-охранник на нас будет
смотреть, хорошие мы люди или нет! — и быстрыми лихора-
дочными движениями она пыталась снять с себя нательную
маленькую сумочку и поставить на ленту интроскопа.

— Позвольте, не так вы ставите сумку, надо вот так, —
молодой человек разместил в правильной проекции дамскую
сумочку, — а тебе, мальчуган, необходимо будет снять с плеч
своего динозавра и поставить его так же, как я поставил ма-
мин атрибут.

Малыш посмотрел на незнакомца своими большими го-
лубыми глазами, улыбнулся ему в ответ, выполнил все рас-
поряжения и, в конце концов, спросил: «Вот так, правиль-
но, поставил?» И получив в ответ улыбку и большой палец
за выполненные действия, уже самостоятельно устремился к
рамке, почувствовав, что может сделать всё один и без мамы.

— Гриша, не забудь снять шапку перед рамочкой!
Услышав ещё одну просьбу от добродушного дяди, ма-

лыш улыбнулся, снял головной убор и вприпрыжку устре-
мился вслед за своим отцом, который уже ловил с ленты се-



 
 
 

мейные чемоданы.
— Спасибо Вам большое, а то вообще запыхалась, опаз-

дываем как всегда, ничего уже не замечаю, — пролепетала
молодая девушка, — а почему именно так нужно устанавли-
вать?

— Ну, Вас, скорее всего, попросили бы переставить сум-
ку, из-за того что на экране ничего не было бы видно, так как
у этого аппарата рентгеновские лучи идут не сверху вниз, а
справа налево, — улыбаясь, ответил он.

— Ой, как всё сложно… всё равно ничего не понимаю в
этом, но спасибо ещё раз.

Он вежливо пропустил даму вперёд, а сам прошёл за ней
через рамку — на удивление никто не «зазвенел».

Проходя через аппарат, он вежливо кивнул женщине в
форме, которая ответила ему тем же и не слышно почти шё-
потом, а, может, и только губами сказала «спасибо». Тем же
ответил и мужчина в форме, находящийся за экраном мони-
тора интроскопа.

— Что надо сказать дяде, а, Гриша?
— Спасибо! — весело чуть ли не прокричал мальчишка

и сразу же устремил свой взгляд в пасть это страшного мон-
стра, который через несколько мгновений должен был выпу-
стить его динозавра из своих цепких лап.

— Всегда пожалуйста! — и наклонившись прямо к уху
мальчика, молодой человек прошептал, — Гриша, запомни,
та тётя — это не охранник, а сотрудник службы безопас-



 
 
 

ности аэропорта, очень важная и ответственная профессия!
Помни, «сотрудник службы безопасности»!

Оторвавшись от уха мальчишки, удивлённо смотрящего
в сторону при этой просьбе незнакомца, загадочный граж-
данин вежливо и с улыбкой кивнул родителям, с каким-то
восхищённым удивлением глядевших на эту сцену, и пошёл
дальше по терминалу.

— Что он тебе сказал? — послышался женский голос по-
зади, но он уже не оборачивался и не слышал ответа пар-
нишки.

«Всё равно ничего ты не поймёшь, не единого слова не
поймёшь, сын поймёт, а ты нет. Ну, как это может понять
человек, который смотрит новости по телевизору, слушает
речь «эксперта по авиационной безопасности», который го-
ворит про авиационные двигатели? «Да, у нас вообще авиа-
ции нет, все двигатели старые, самолёты не производят, лета-
ем на корытах», — рассуждают они после этого. И эти СМИ,
зачем вводят людей в заблуждение? Ну, если сами не знае-
те, чем отличается авиационная безопасность от безопасно-
сти полётов или технической эксплуатации, ну тогда ничего
не подписывайте, ничего не говорите, назовите его просто
«авиационный эксперт»! Или когда говорят: «Самолёт выка-
тился за пределы взлётной полосы…»?! Нет никакой «взлёт-
ной полосы»! Неужели так трудно это понять и разобраться
в элементарной терминологии? Есть понятие «взлётно-поса-
дочная полоса» и «лётная полоса»! Зачем обманывать лю-



 
 
 

дей? Полный бред! Зато уже женаты, лет 24—26, а мозгов
нет! Ну, какой «охранник»?» — с досадой думал он. — «И
эти ещё: вместо того, чтобы вежливо и чётко изложить тре-
бования, что нужно сделать пассажирам, они просто стоят
и что-то бурчат себе под нос с недовольным лицом! Еле-
еле свои последние 15 минут 12-часовой смены дорабаты-
ваете… Зачем вы сюда ходите, для чего? Ради денег — вот
главный смысл, а не ради идеи! Вам бы ставку свою отрабо-
тать, смену закончить и с облегчением укатить к себе в ха-
лупу! Кого берут на такую важную службу? Безответствен-
ных, немощных и неподготовленных людей! Позор просто!
Рано или поздно это просто так не пройдёт — что-то должно
произойти, чтобы началось что-то меняться, как с входным
досмотром или загадочным событием «10/12!»
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Глушь, болота, пустота:
Даже здесь присутствуют права!
Бал, театр, дивный вид:
Всё Закону подлежит!

Сколько всего происходит в аэропорту! Столько процес-
сов, микро- и макро- операций, все работники, как муравьи,
суетятся, пытаясь везде успеть и выполнить все технологи-
ческие операции, только чтобы их не поругало руководство



 
 
 

и выплатило ничтожные премии за безошибочную службу!
Столько техники и современных технологий, столько но-

вых процессов, которые продвинули авиацию далеко вперёд
по сравнению с зарождающимися годами, когда она только
начинала свой стремительный взлёт!

В аэропорту трудятся тысячи работников, десятки раз-
личных служб и подразделений — это единый и неделимый
механизм, направленный лишь на то, чтобы обеспечить без-
опасные полёты и качественно обслужить всех пассажиров.
Обслуживание самолётов — это сложное и трудоёмкое ме-
роприятие, пожалуй, даже будет важнее пассажирского сер-
виса, ведь от этого зависят сотни жизней, в том числе и тех,
кто считает, что они в аэропорту главные хозяева и «потре-
бители услуг»!

«Клиент же всегда прав, должны меня подождать», — ду-
мают они, когда приезжают в аэропорт за 20 минут до вы-
лета или до последнего сидят в каких-нибудь аэропортовых
забегаловках. Как же забавно наблюдать за людьми, которые
стоят у окон, выходящих на перрон, и твердят мол: «Ну, вот
же он стоит, никуда ещё не улетел, почему я не могу попасть
на борт?» Всё для них же!

Да, воздушное судно — главное для аэропорта. Его при-
лёт, вылет, обслуживание — всё тщательным образом рас-
считывается, документируется и регламентируется, прово-
дятся все необходимые мероприятия по обеспечению техни-
ческой готовности судна к полёту. А задержится один само-



 
 
 

лёт на стоянке, другой будет стоять ждать на перроне, третий
— на рулёжной дорожке, четвёртого пустят катить дальше
по перрону, пятого и вовсе отправят на второй круг… толь-
ко из-за одного опаздывающего «клиента», который «всегда
прав»!

Всё проверяется, всё налаживается, всё отрабатывается
до мельчайших подробностей. Множество документов, сот-
ни часов обучения и экзаменов, тысячи научных работ по
разным тематикам, дополнительные страхующие мероприя-
тия и механизмы, новые технологии, которые намного на-
дёжнее человека!

«И они ещё боятся летать?» — подумал он, проходя
мимо толпы народу, выстроенной длинной очередью перед
несколькими стойками регистрации, обслуживающими ка-
кое-то южное направление.

— Милый, ну вот ты как всегда, ничего не доделываешь,
всё приходится за тебя переделывать, кто же так складывает
чемодан? — вдруг раздался рядом женский голос.

«Хм, опять перевес, не хотят платить, надо же взять, как
можно больше вещей, да ещё в жаркие страны», — усмех-
нулся он.

А действительно же, «как всегда» и «не доделываешь» —
самые страшные слова в авиации! Именно в результате них и
происходит большинство происшествий: кто-то что-то где-
то недоглядел, недосмотрел, не докрутил, не проверил. Как
всегда отвлёкся, как всегда подумал, что кто-то тщательнее



 
 
 

проверит за него в другом аэропорту, и если есть ошибка или
неполадка, то её устранят там, у них, а здесь пусть будет так
— как-нибудь долетят. «У нас времени нет этим заниматься,
штрафы за задержки драконовские!» А если даже и замети-
ли неисправность, то нельзя исключать принципа: «А, и так
сойдёт!»

«Как же страшно это звучит, однако!» — подумал он. —
«Ведь накопление ошибок неизбежно ведёт к катастрофе!
А экипажи? Тоже что ли так могут? Да вполне! Сколько же
случаев было, когда пилоты, что-то не доглядели, что-то упу-
стили. Где-то чашку с кофе на экраны пролили. Где-то ко-
мандир не послушал второго пилота, или второй просто по-
боялся сказать первому, чтобы не ставить под сомнение его
опыт, где-то оба уснули, кто-то пришёл на рейс под нарко-
тиками, кто-то просто захотел покончить с собой, унеся в
другой мир при этом ещё полтораста пассажиров… Как же
страшно! Человек, человек и ещё раз человек! Самое слабое
звено в авиации, но при этом самое гибкое, если техника да-
ёт сбои. А чтобы она не подводила, нужно своевременно её
чинить и ремонтировать, прорабатывать и продумывать —
и тут снова есть человек!»

Он сам лично через свои рабочие каналы не единожды
слышал истории, как пилоты намеренно не сообщают авиа-
компаниям о проблемах на своих самолётах, потому что им
так сказали, чтобы было меньше расходов. Руководство… и
опять человек — везде он!



 
 
 

«Зачастую руководство очень сильно оторвано от реаль-
ности, люди наверху не видят или не хотят видеть того, что
происходит у них под ногами, там — около плинтуса. Здесь
их „драгоценные“ подчинённые, которые непосредственно
приносят им доход. Они, быть может, даже не знают о суще-
ствовании такого дяди, который всем управляет, в том числе
их зарплатами и социальным обеспечением. „Руководство“
— очень обширное понятие, а мы их даже в лицо не знаем!
А может, вообще никого Руководства и нет вовсе?.. В лю-
бом случае, откуда-то же поступают приказы и распоряже-
ния, издаются законы и правила… такие порой бессмыслен-
ные, оторванные от реальности, что и приводит к недопони-
маниям со стороны работников, а, следовательно, к ошиб-
кам, авариям и катастрофам. Неправильная и оторванная от
действительности организация деятельности неминуемо ве-
дёт к полному фиаско! Неужели это так трудно понять?»

— Эх, как же много мыслей, просто разрывают мозг! —
шёпотом произнёс он. — А это ещё и работа не началась!
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Взгляд, искра, любовь —
Страх и стресс для организма.
Любой наркотик вызывает боль,
А бездушие — вверх человеческого цинизма.



 
 
 

Он подошёл к пункту уже предполётного досмотра. Здесь
к пассажирам нет уже никаких поблажек, всё работает на
100%, ни одна скрепка не должна пройти незамеченной. Ни
в рюкзаке, ни на теле человека. Чувствительность воспри-
ятия металла у стационарных металлодетекторов выкруче-
на на максимум. Здесь необходима повышенная концентра-
ция всех работников службы авиационной или транспортной
безопасности. Они должны трудиться не покладая рук и в
поте лица своего только для того, чтобы не пропустить за-
прещённые к провозу вещества и опасные предметы на борт
самолёта.

Все маленькие шестерёнки огромного механизма работа-
ют, внимательно следят за каждым движением пассажира, за
каждым элементом ручной клади, за каждой вещью в сум-
ках, используя самые современные технологии и последние
наработки учёных и изобретателей. А отдыхают только по-
тому, что так положено по документам! Если бы не они, про-
клятые, то все сотрудники трудились бы всю свою смену без
отдыха и питания, только чтобы пассажиру было комфорт-
но и спокойно. Они не жалели бы себя, защищая эту гордую
и престижную сферу жизнедеятельности человека — Авиа-
цию!

Как жаль, что это только слова на бумаге и заявления в
превосходных отчётах об удовлетворённости и хорошей де-
ятельности персонала Аэропорта. Хвалебные отклики и вы-
сокие слова на сайтах по поиску работы, роскошные и кра-



 
 
 

сочные интервью первый лиц Руководства для каких-нибудь
газет или телеканалов. «На самом же деле всё не так радуж-
но и прекрасно», — постоянно твердил он своим знакомым.

— Лера, привет! Что стоишь, глаза потупив? — неожи-
данный женский голос вернул его в действительность.

— Лера, Лера, ты что оглох? — вновь раздался противный
писклявый голос.

— «Ва» забыла добавить! — послышался ответ.
— Что ты сказал?
— Для тебя я — «Валерий», в крайнем случае — «Ва-

лера», но не больше! — огрызнулся он, прикладывая свой
пропуск к считывающему устройству контроля и управления
доступом в аэропорту.

— Ой, какие мы сегодня раздражительные! Не выспались
что ли, неужели кто-то помешал? — вновь иронично и сарка-
стически пропищал голос, исходящий из уст маленькой пол-
новатой женщины средних лет, с некрасивой рыжей чёлкой,
спадающей на левый глаз, практически полностью закрывая
его так, что её владелице постоянно приходилось поправлять
эту прядь. От неё пахло дешёвыми духами, и явно броса-
лось в глаза, что форму сотрудника безопасности ей давно
пора менять на что-то более просторное или начать попро-
сить новый комплект у соответствующего отдела аэропорта.
Однако она на это всё не решалась, ведь тогда необходимо
было бы отдавать добрую четверть своего ежемесячного за-
работка. Поскольку сроки ношения формы по нормативам



 
 
 

ещё не истекли, бесплатной замене такая одежда не подле-
жала, а одинокой женщине с ребёнком и 20-летней ипотекой
было проблематично отказываться от столь ей необходимых
полутра десятков тысяч.

— Это тебя точно касаться не должно да и никогда не
касалось, в принципе! — отрезал Валерий и пошёл дальше
по стеклянному туннелю до пункта досмотра сотрудников
аэропорта, чувствуя при этом пожирающий его спину взгляд
местной сплетницы.

Отдельный пункт досмотра предназначался для действу-
ющих сотрудников аэропорта, у которых имелся соответ-
ствующий допуск в «чистую зону», где и находились про-
шедшие предполётный досмотр вылетающие пассажиры, а
также рабочие кабинеты большинства оперативных служб.

Отдельным пункт сделали для удобства самих сотрудни-
ков, т.к. здесь уже все и всё знают, что надо делать, и ка-
кие мероприятия предстоят. У них всё происходит уже на
автомате, в отличие от пассажиров, которые по несколько раз
проходят через рамку и постоянно «звенят», от чего созда-
ются приличные очереди. Сюда также иногда допускаются
маломобильные пассажиры и семьи с младенцами и коляс-
ками, чтобы облегчить их путь до самого выхода на посад-
ку. Однако это была только лишь рекомендация, в аэропорту
не существовало чётких инструкций, когда человека можно
приглашать на служебный пункт досмотра, а когда оставлять
с общей массой — всё перекладывалось на старшего инспек-



 
 
 

тора по смене, и от его решений и указаний зависела даль-
нейшая работа пункта в следующие 12 часов.

Проработав 1,5 года в качестве старшего по смене в служ-
бе авиационной безопасности, Валера не раз указывал на
несовершенство данного взаимодействия — он хотел ввести
принцип «либо всех, либо никого», не выделяя при этом
младенцев или подростков с инвалидами. Либо все дети до
14 и любого статуса инвалиды проходят через отдельный
пункт вместе с сотрудниками, либо данная привилегия оста-
ётся только для персонала.

Был и альтернативный вариант: выделить ещё один допол-
нительный досмотровый комплекс исключительно для таких
категорий граждан, отделяя его от общей толпы и сотрудни-
ков специальными лентами и многочисленными знаками. Но
все его предложения ложились под неумолимый каток бюро-
кратической машины, которая всё оттягивала и оттягивала
решений данной проблемы, так и не решив её, и, в конечном
итоге, выкинула это предложение в архив после перевода его
создателя в другую службу.

Сегодня на привилегированном пункте было пусто — ны-
нешний старший смены был решительно против смешения
персонала и обычных «людишек» — так он у себя в каморке
иногда называл надоедливых и непонятливых пассажиров.

Кладя свою рабочую сумку с кучей ценных бумаг на ленту
интроскопа, он кинул быстрый взгляд на сегодняшнюю сме-
ну: «Ага, третья, значит, сегодня здесь должна быть она…»,



 
 
 

— быстро пронеслось в голове.
И действительно, не успев положить пальто в ящик для

вещей, он встретился взглядом с той самой, о которой он
подумал пару секунд назад и не видел добрые 48 часов.

«Так вот почему эта кикимора на меня взъелась, всё по-
нятно: увидела её, вспомнила обо мне и решила уколоть эти-
ми словами „кто-то помешал“. Да это чучело вообще не со-
ображает, что говорит. Как мне мог помешать человек, ко-
торый всю ночь работал в аэропорту, а я спал дома? Совсем
с катушек слетела под конец смены… ну, держись, я всё за-
помню!» — быстро пролетело в мыслях у Валеры, и он мо-
ментально сделал счастливое лицо, повернувшись к той са-
мой, с которой у него, возможно, зарождался служебный ро-
ман.

Это была яркая брюнетка с красивым милым личиком и
выразительными глазами. Щёки были немного пухленьки-
ми, как и красивые накрашенные бордовой помадой губы,
за которыми скрывались не самые красивые, но и не самые
плохие белые зубы. Отличительной чертой у неё была родин-
ка справа на шее, которая так и приковывала взгляд, когда
уже по негласному этикету время, отведённое на мимолёт-
ный взгляд глаза-в-глаза, исчерпывалось.

Фигура её не привлекала какими-то пышными формами
или излишней полнотой, немного в талии наблюдались неко-
торые лишние объёмы, не позволяющие назвать фигуру иде-
альной, однако всё было гармонично и тем наиболее привле-



 
 
 

кательно скрыто под новенькой красивой форменной одеж-
дой сотрудника службы безопасности.

Оля, так звали девушку, пришла в службу около полугода
назад, проучившись при этом 3 месяца в качестве стажёра, и
не имеющая при этом профильного авиационного образова-
ния, что, в сущности, всегда выворачивало Валеру изнутри,
когда в аэропорт приходили люди без каких-либо знаний в
области авиации.

«Ну, вот зачем им всё это? Почему им не устроиться в ка-
кой-нибудь морской порт? Авиация — это же совсем иное,
непохожая на другие отрасли отдельная жизнь и судьба, —
рассуждал он, когда речь заходила об „иноземцах“. Так он
ласково называл людей, пришедших в авиацию из других
сфер. — А всё потому, что выпускники авиационных учеб-
ных заведений после обучения ввиду разных причин не же-
лают связывать свою жизнь с воздушным транспортом. А
аэропортам нужны люди для удовлетворения возрастающего
спроса. Поэтому они и заманивают вот таких, а потом ссыла-
ют в законное рабство за крохотные гроши. А эти за неиме-
нием альтернативы и бегут, как бедняги в мышеловку».

Оля была именно такой и не могла быть исключением в
его категоричном отношении к таким субъектам, даже не
смотря на её красоту и возможные открывающиеся перед
ним перспективы.

Они мило поприветствовали друг друга, улыбнувшись
при этом несуразными улыбками, и как назло смущённый



 
 
 

Валера «зазвенел», а Оле пришлось применять всё искус-
ство сотрудника авиационной безопасности по работе с руч-
ным металлоискателем, чтобы обнаружить тот самый пред-
мет, который послужил поводом задержки Валеры около неё.

Проводя лёгким и небольшим прибором вдоль тела и
немного касаясь одежды, Оля смотрела за движением своей
руки, поэтому её взгляд не мог не падать на хорошо сложен-
ную и спортивную фигуру Валерия, который, в своё время
ощущал прикосновение бездушного прибора, принимая его
за прикосновение руки милой девушки в форме.

«Неужели она та самая?» — подумал он.
Как оказалось, предметом, повлиявшим на небольшую за-

держку и одновременно с этим появление неловкого чувства,
стал ремень, который Валера благополучно забыл снять пе-
ред проходом через рамку металлоискателя.

— Сегодня также, в два? — спросила игривым голосом
Оля.

— Да, давай также, буду тебя ждать.
Такими простыми фразами был назначен уже третий по

счёту рабочий обед в служебной столовой.
Приведя себя в порядок и забрав с ленты интроскопа свой

чемоданчик и пальто, Валера по привычке остановился око-
ло выхода из пункта досмотра и обернулся, чтобы посмот-
реть на кипящую работу шестерёнок, обеспечивающих рабо-
ту огромного механизма под названием «обеспечение авиа-
ционной безопасности».



 
 
 

Как же красиво всё: работают, трудятся на благо страны,
на благо авиации. И как жаль, что это только внешне, а ес-
ли копнуть поглубже — что ты там найдёшь? Яму, если не
пропасть!

Вот сотрудник, сидящий за интроском, с улыбкой взял те-
лефон, что-то кому-то написал, а если он в этот момент про-
пустил аэрозольный баллон или того хуже — порошкообраз-
ное вещество, которое способно детонировать при правиль-
ном подходе и разорвать обшивку самолёта?

Вот сотрудник у рамки отвернулся зевнуть, чтобы пасса-
жиры не видели его искривленную физиономию (это же про-
тиворечит требованиям этикета и правил при обслуживании
пассажиров), в то время как к рамке подходил очередной
«испытуемый». Хорошо, что он не «зазвенел», но это же не
значит, что он «чист»! Да, он «чист» в том плане, что на нём
или у него нет ничего запрещённого, но это же не значит, что
в его мыслях и намерениях нет ничего опасного.

Всего лишь один профессиональный взгляд может дать
огромную информацию о пассажире, а как её можно полу-
чить, если «охранник» отвернулся именно в тот момент, ко-
гда надо было повысить своё внимание?

Вот происходит смена сотрудников: кто-то идёт отдыхать,
а кто-то вновь готов приступить к работе после короткого
перерыва, или просто меняются местами для переключения
внимания. Всё хорошо, все улыбаются, приветствуют друг
друга, желают приятного аппетита или хорошей работы, ат-



 
 
 

мосфера в смене просто замечательная, но пассажиры идут и
идут, поток не прекращается. Количество ручной клади уве-
личивается, люди торопятся, не знают, что делать и всё это
на фоне смены «почётного караула».

А эта смена смотрителя загадочной и чудной машины?
Как она происходит? Пришёл один, встал другой и ушёл,
сел первый, и работа продолжилась. Почему полётный дис-
петчер прежде, чем заменить своего боевого товарища, ана-
лизирует и запоминает текущую ситуацию в небе? Почему
«безопасники» не действуют также? Ведь нужно время, что-
бы глаз вновь приноровился к разноцветными картинкам и
разным конфигурациям! Но сейчас такого не происходит.

Людей постоянно не хватает. Норматив смены вида дея-
тельности каждые 20 минут работает через раз, если ещё не
реже. Кто-то после рамки может пойти отдыхать, а кто-то
сядет перед монитором, а после монитора вновь заступит на
рамку. Усталость копится, внимание снижается, глаза болят,
нервы подводят, а прошла только половина смены, напри-
мер.

В конечном итоге, кто может дать гарантию, что все со-
трудники аэропорта чисты и благородны? Ведь аэропорт —
это большая семья, в которой, как и в обычных союзах, про-
исходят ссоры и скандалы, любовь и предательства. Здесь,
как и в любом обществе витают разные политические мыс-
ли и взгляды, местами господствует депрессия или преступ-
ные замыслы. Это же очевидно. Кто их здесь проверяет? Кто



 
 
 

же мешает одному сотруднику подставить другого или сде-
лать что-то назло? А если мыслить шире — кто мешает тому
же сотруднику авиационной безопасности передавать слу-
жебную информацию посторонним, которые могут разными
способами ею воспользоваться для своих страшных целей?
В конце концов, кто мешает сотруднику на интороскопе спе-
циально отвернуться или закрыть глаза, когда там едет «нуж-
ная» сумка, а потом прийти домой, посмотреть выпуск ново-
стей про ужасающий теракт, кивнуть, улыбнуться, открыть
окно и сделать шаг в пропасть? Никто не мешает!

«Это просто так не пройдёт, когда-нибудь найдётся тот,
кто обойдёт эту неприступную на бумаге систему и совершит
то, от чего волосы дыбом встанут! Чтобы что-то поменялось,
нужен повод, без него так всё и будет продолжаться», — по-
думал в очередной раз Валера, взглянул на часы, по-армей-
ски повернулся и зашагал к своему рабочему кабинету.

 
7
 

Одна ступень, но власти больше
Одни палаты, но простор другой.
Есть молодые Боги, а есть Пираты старше:
В любом Обществе закон именно такой.

«Инспекция по безопасности полётов» — красивым
шрифтом позолоченными буквами было выведено на отпо-



 
 
 

лированной белоснежной гранитной табличке у одной из
дверей бесчисленных аэропортовых кабинетов. Перед ней и
остановился наш герой опять в печальных раздумьях.

«Безопасность полётов — состояние, при котором рис-
ки, связанные с авиационной деятельностью, относящейся
к эксплуатации воздушных судов или непосредственно обес-
печивающей такую эксплуатацию, снижены до приемлемо-
го уровня и контролируются»

Отчеканенная в университете фраза всегда возникала в
голове у Валеры, когда он подходил к своему рабочему ка-
бинету. Он поднял голову и вновь увидел своеобразный бан-
нер, созданный по указанию аэропортового руководства со-
держащий следующие слова: «Безопасность — превыше все-
го!»

Он располагался над тремя окошками, принадлежащими
его Инспекции, и красивый плакат был повешен так, чтобы
его было видно пассажирам, находящимся в зале ожидания
или мирно попивающим кофеёк в одной из аэропортовых
забегаловок.

«Очередные громкие слова и выражения, а, по сути, ни-
кому и дела нет на эту безопасность: ни пассажирам, ни ра-
ботникам, как это бы печально и не звучало! „Превыше все-
го“ — смешно звучит!» — иронично закончил он и со вздо-
хом открыл красивую деревянную дверь.

Тёплый воздух, исходящий от нескольких батарей и пере-
носных обогревателей, вырываясь из помещения, встретил



 
 
 

его резким ударом по всему телу.
Он прошёл по уютно расставленной и меблированной

комнате и подошёл к своему также эргономично обустро-
енному рабочему месту. На столе у него располагался ком-
пьютер, несколько стопок аккуратно сложенных папок с до-
кументами, разбитым по определённым тематикам, и кра-
сивый рабочий календарик-ежедневник, на котором были
проставлены определённые пометки по сделанным или ещё
недоработанным делам.

Рядом со столом располагалось уютное кожаное кресло,
а на стене красовалась табличка, примерно такая же, что и
перед самим кабинетом, только здесь гордыми буквами кра-
совалась надпись: «Инспектор-аналитик». Он с гордостью
улыбнулся, опустился в своё кресло и начал извлекать со-
держимое из своего чемоданчика, аккуратно добавляя доку-
менты к папкам с разными тематиками, расположенным на
столе.

После такой кропотливой работы он перевернул очеред-
ной день на календаре-еженедельнике, где обнаружилось 4
надписи, содержащие названия тех происшествий, по кото-
рым в данный день должны были быть готовы документаль-
ные отчёты, направлявшиеся после этого вышестоящему ру-
ководству и в государственные органы для принятия соот-
ветствующих мер. Эти надписи содержали следующее:

«1. Отчёт. Столкновение 2 ВС.



 
 
 

2. Отчёт. Инцидент. Тягач + ВС.
3. Отчёт. Грузовик + здание = столкновение. (Рекомен-

дация мер — записка).
4. Отчёт. Птица + носовой обтекатель + фюзеляж +

двигатель?»

Первая надпись была жирно обведена красными чернила-
ми, и рядом с ней красовались такие же три восклицатель-
ных знака.

Остальные были практически рядовыми случаями, для
которых были подготовлены общепризнанные шаблоны, где
надо было просто вставить нужную информацию и немного
предметно описать случившиеся события.

Вся его работа, как инспектора-аналитика, заключалась
в нескольких вещах: подготовка отчётной документации по
авиационным или дорожным событиям, происходящим на
территории аэродрома, анализ состояния безопасности по-
лётов в зоне ответственности аэропорта, а также контроль за
показателями эффективности, принимаемых корректирую-
щих мер, направленных на обеспечение безопасности полё-
тов. В его обязанности также входило составление и прове-
дение обучающих программ для персонала всего аэропорта
в области безопасности полётов, а иногда и общей защищён-
ности и сохранности.

Последнее — самое скучное занятие — он старался все-
гда избегать и перекладывал его на других двух таких же ин-



 
 
 

спекторов-аналитиков. Взамен этого он при любой удобной
возможности просился на место происшествия и одним из
первых прибывал туда, если было дано такое разрешение.

В любом случае, он должен там был появляться, но поз-
же, вместе с остальными службами, в первую очередь, для
составления этих скучных отчётов.

Обычно первыми на место аварии или чего-то необычно-
го прибывали его коллеги из другой части кабинета — инже-
нер-инспекторы, которые, как дорожные полицейские, пер-
вые фиксировали все детали происшествия, а затем уже для
расследования этого события направляли необходимый ма-
териал своим коллегам в другую часть кабинета. Это была
именно та работа, которая так привлекала Валерия, и он ис-
кренно стремился туда попасть и пробиться в эту, как ему
казалось, «элиту» Инспекции по безопасности полётов, ко-
торая работает везде и «на земле», а не только пишет скуч-
ные и никому не нужные отчёты.

Он чувствовал, что пройдёт совсем немного времени, ко-
гда он будет переведён в другую часть кабинета с горды-
ми табличками «Инженер-инспектор», именно поэтому он
обычно приходил на полчаса раньше положенного срока и
покидал кабинет позже остальных. Однако он не забывал,
что и эта ступень должна стать лишь временным этапом его
продвижения по карьерной лестнице, но никак не пределом
мечтаний.

Он вновь посмотрел на кучки аккуратно сложенных па-



 
 
 

пок, перевёл взгляд на настенную картину, которая, в сущно-
сти, представляла фотографию Аэропорта с высоты птичье-
го полёта, и вновь его взгляд упал на календарик-ежеднев-
ник. Так он просидел ещё доброе количество времени, витая
в своих высоких мыслях.

— В конце концов, первое у меня готово, надо только до-
писать и всё ещё раз проверить, — шёпотом проговорил Ва-
лера. — Но оно и самое важное, а я сейчас не готов этим
заниматься, надо разогреться.

Разогрев для Валеры заключался в выходе на аэродром с
последующим выполнением каких-то примитивных, но при
этом необходимых операций.

— Да, надо проехаться, у меня ещё куча времени! — про-
изнёс он вслух и раскрыл шкаф с фирменными пуховиками
Инспекции.

Одевшись, нацепив при этом яркий ядовитый жилет и на-
дев пропуск, он вышел из кабинета и устремился к первому
ближайшему наземному выходу на перрон.

 
8
 

Простор, полёты, счастье:
Летит орлан на небе голубом.
Облака, осадки, жуткое ненастье:
Птица ушла на аэродром.



 
 
 

Валере иногда очень сильно везло. Ни то из-за его пред-
начертанного где-то Там пути, ни то из-за его сверхпродук-
тивной работы и ответственного подхода к выполнению по-
ставленных задач. Хотя и последнее можно смело приписы-
вать к сверхъестественным силам и Великой Судьбе, в кото-
рую он верил, являясь убеждённым фаталистом.

Вот и сейчас, не проработав и одного года в Инспек-
ции, он был переведён на инспектирование и контроль меж-
дународных линий, что доставалось далеко не всем нович-
кам. Поэтому он был направлен в другую часть аэровок-
зального комплекса, где для удобства и экономии времени
и средств располагался отдельный кабинет для сотрудников
Инспекции, занимающихся международными полётами. Од-
нако иногда случались ситуации, когда «международники»
помогали своим коллегам с внутренних линий при повышен-
ной нагрузке на ресурсы Аэропорта в пиковые и сезонные
периоды выполнения полётов. При этом дорожные события,
не связанные с воздушными судами, инспекторами из раз-
ных отделов делились поровну, но отчёты, в основном, пе-
рекладывались на международное крыло.

Проходя мимо толпы пассажиров, ожидающих открытия
выхода на посадку, он всегда с гордой улыбкой поправлял
свою служебную форму и продолжал движение, не обращая
внимания на восхищённых ребятишек или женщин, которые
не отрывали от него своего любопытного взгляда.

«Думают, наверное, что я пилот?» — иногда проскакива-



 
 
 

ло у него в голове, — «Ну, может быть, как разница, пусть
думают, а я лучше пилота!»

Так же было и сейчас, спускаясь на этаж, откуда людей
забирают перронные автобусы. Здесь толпилась добрая сот-
ня ожидающих пассажиров на какой-то очередной междуна-
родный рейс в тёплые страны.

Спускаясь по ступенькам лестницы, он кинул взгляд на
ожидающую толпу, а та ответила ему тем же. В этом закоулке
было 5 выходов, но сейчас функционировал только один.

Валера снова ощутил на себе любопытные взгляды и,
немного задрав голову верх, устремился к ещё закрытой две-
ри, ведущей на морозный и местами заснеженный перрон.

— Мама, смотри, он, оказывается, пилот! — вдруг в толпе
раздался радостный детский голосок, принадлежащий маль-
чику 7 — 8 лет от роду.

— Гриша, веди себя культурнее, — прозвучал мягкий го-
лос отца семейства.

Валера, протиснувшись через завал ручной клади, остав-
ленной на полу в ожидании полёта, подошёл к мальчугану и
с улыбкой протянул руку:

— Гриша, вот так встреча, а я думал, что вы уже улетели!
— Нет, дядя-пилот, мы ещё ждём наш автобус, который

должен нас отвести к самолёту.
Валера с гордостью поправил фирменную шапку-ушанку,

чем-то отдалённо напоминающую пилотскую фуражку.
— Нет, дорогой друг, я не летаю.



 
 
 

— А чем вы занимаетесь тогда? — поинтересовалась мо-
лодая мама.

«Внимание пассажирам, вылетающим рейсом 368! Начи-
нается посадка, просим вас приготовить паспорт и поса-
дочный талон. Выход — номер 4», — доложил роботизиро-
ванный голос.

Валера наклонился к Грише и шёпотом спросил:
— Ты помнишь, что я тебе говорил?
— Да, — также шёпотом произнёс белокурый мальчиш-

ка, — та тётя — не охранник, а сотрудник… — Гриша за-
мялся, постоял некоторое время в замешательстве, — а со-
трудник…

— Слу… — немного помог Валера.
— Службы безопасности аэропорта! — радостно выкрик-

нул Гриша. — Очень важная и ответственная работа! — за-
кончил он.

— Молодец какой, держи! — Валера со счастливой улыб-
кой на лице протянул мальчику руку, а тот с восхищением
хлопнул по ней своей маленькой ручонкой.

— Стойте здесь, подождите меня, не проходите дальше,
— сказал он белокурой девушке.

Ему очень хотелось что-то сделать для этого очарователь-
ного мальчишки, из которого при должном отношении и об-
разовании мог получиться грамотный специалист и ответ-
ственный гражданин. Но что может сделать инспектор, если
они уже через 40 минут будут на высоте 10 тысяч метров?



 
 
 

Промелькнула мысль.
«Нет, это невозможно, также нельзя. Если узнают, то мне

никогда не видать новой должности, следовательно, и даль-
нейший путь будет закрыт…», — некоторое время подумал
он.

— Ладно, будь, что будет, но я определённо хочу что-то
сделать, вдруг никто не узнает, — шёпотом про себя прого-
ворил инспектор.

Он круто повернулся на каблуках и пошёл к выходу на
посадку номер 4, при этом сделав многозначительный знак
в сторону молодой семьи.

Валера подошёл к стеклянной двери, приложил пропуск
и вышел на леденящий перрон. Пройдя несколько десятков
метров, он достал из кармана фирменного пуховика ключи
от какого-то автомобиля и нажал на кнопку открытия две-
рей. Замигали огоньки у новенького белого электромобиля.

— Да, отлично, поеду на такой! — вслух вырвалось у ана-
литика.

Он сел в машину, взял тангенту от стационарной радио-
станции и вышел в эфир:

— АДЦ, инспектору ИБП, машина номер 5.
— Инспектор ИБП, административно-диспетчерский

центр на связи.
— Скажите, пожалуйста, номер стоянки самолёта рейса

368 зелёно-жёлтая а/к.
— Стоянка номер 53.



 
 
 

— АДЦ, спасибо!
— Всегда пожалуйста, инспектор, с какой целью поинте-

ресовались?
— Разминка обычная.
На другом конце провода голос усмехнулся и с улыбкой

произнёс:
— Хорошей разминки и удачной «охоты», инспектор!
— Спасибо, АДЦ! — также с улыбкой на губах произ-

нёс Валерий, узнавший голос своего знакомого, с которым
он в своё время играл в футбол за университетскую сбор-
ную. Сейчас они, как коллеги, старались хотя бы как-то под-
держивать связь через деловое общение, при этом работая в
разных частях аэродрома.

Довольный дальней стоянкой Валерий вышел из машины
и устремился к выходу номер 4.

«А как я его до машины доведу? Здесь же куча камер!
А если в центре оперативного управления заметят? Что то-
гда?»

Он остановился, немного колеблясь, посмотрел на
неспешно заполняющийся первый перронный автобус и
вновь вслух произнёс:

— Будь, что будет! — и зашёл обратно в терминал.
Он вновь увидел длинную очередь, как будто бы нисколь-

ко не уменьшившуюся за то время, пока выяснялась ло-
кация зелёно-жёлтого самолёта, который должен был через
несколько часов доставить Гришу в тёплую часть земного



 
 
 

шара.
Валера глазами нашёл в толпе молодую семью с белоку-

рым мальчиком во главе. Они встретились взглядом, и Ва-
лера махнул рукой с просьбой подойти к нему.

— Ваш самолёт находится на дальней стоянке, к нему
придётся долго ехать на автобусе. Если вы не против, поз-
вольте мне самому довести Гришу до самолёта? — спросил
он у мамы мальчика.

Родители удивлённо переглянулись и вновь, как обезу-
мевшие, уставились на него.

— Это как? — вырвалось у молодого отца семейства.
— Просто, — с улыбкой отозвался инспектор. — Вы — на

автобусе со всеми, а он — со мной на машине, эксклюзивно
и необычно.

— А… разве так можно? — неуверенно произнёс папаша.
— Это уже мои заботы! Ну, так что, позволите?
Гриша только сейчас понял, что его, возможно, ожидает и

с радостными криками и глазами начал клянчить разреше-
ние от мамы, искривляясь в различных позах и нервно дёр-
гая ручками за куртку.

— Гриша, если продолжишь так себя вести, поездка отме-
няется! Родители должны сами принять решение! — строго
проговорил Валерий.

— Простите, — потупив голову и быстро успокоившись,
произнёс мальчуган.

— Ну, так что? Время идёт! — напомнил Валера, повер-



 
 
 

нувшись обратно к молодой парочке.
Последняя вновь удивлённо переглянулась и, обменяв-

шись немыми вопросами и такими же ответами, дала добро
на такое авантюрное путешествие со словами:

— Ну, раз Вы предлагаете и берёте на себя ответствен-
ность, то пусть сын увидит аэропорт с другой, неожиданной
для всех стороны.

«Никогда ничего не просите у более сильных и могуще-
ственных, они сами всё предложат»  — фраза Булгакова,
сказанная от имени одного из персонажей легендарной кни-
ги, моментально промелькнула в голове у молодого инспек-
тора, и тут же сменилась мыслями:

«Неужели они её знают и так думают? Нет, маловероятно,
просто сказала, но сама так не считает. Ей вообще всё равно,
что происходит, главное для нее сейчас — это море, курорт,
фотографии в социальных сетях, а всё остальное — побоку!»

При общении, когда появлялись сомнения в искренности
слов своего оппонента либо когда он хотел докопаться до ис-
тинных мотивов и причин поведения, он всегда щурился и
вглядывался в своего собеседника, чтобы попытаться найти
подтверждение или опровержение своим мыслям. То же са-
мое было и сейчас. Устремив свой хитрый взгляд, при этом
немного отдалившись от своего собеседника и чуть задрав
свой острый подбородок, он в течение невероятно малого
количества времени анализировал свои догадки и сравнивал
их с невербальными признаками своей «жертвы». Молодень-



 
 
 

кая девушка стала именно жертвой в невидимых тисках это-
го стремительного коршуна, который всем своим видом по-
казывал своё превосходство. Закончив свой анализ, он чуть
видно усмехнулся и с откровенной дружелюбной улыбкой
поблагодарил за оказанное ему доверие.

— Бери свой паспорт и посадочный талон и проходи,
— произнёс Валера, обращаясь к Грише, указывая на стой-
ку, где представитель авиакомпании последний раз проверял
документы и сканировал посадочные талоны, чтобы опреде-
лить окончательное число явившихся пассажиров.

Молодые родители пошли в конец очереди, а мальчик с
инспектором остался стоять прямо около выхода на посадку.

— Проходи, не бойся! — и Валера слегка подтолкнул его
в самое начало длинной вереницы людей.

Толпа несколько удивлённо остановилась и пропустила
вперёд себя мужчину в форменном обмундировании и маль-
чишку. Удивлённая девушка-агент также не проронила ни
слова и молча выполнила свои обязанности, несколько даже
боязливо, поглядывая на человека из Инспекции по безопас-
ности полётов.

Гришиному восторгу не было предела: мало того, что он
понравился какому-то странному, но очень могущественно-
му дяде, так ещё он сейчас поедет не как все обычные пасса-
жиры, а как исключительный и избранный, так ещё и на са-
молёты посмотрит и узнает много нового. Определённо бу-
дет, что рассказать своим друзьям в школе, когда они встре-



 
 
 

тятся после каникул.
— Так, Григорий, — официально начал Валерий, — аэро-

дром — это не шутки, здесь нельзя баловаться и плохо себя
вести! Мы сейчас пойдём к машине, ни шагу от меня, ника-
ких резких движений, никаких подпрыгиваний и беготни —
идём спокойно! Ты хорошо всё понял?

Улыбка моментально куда-то улетучилась, лицо мальчика
в мгновение приняло серьёзный, но в то же время любозна-
тельный вид. Он успокоился.

— Да, всё будет хорошо, — промолвил он.
— Вот и молодец, пойдём.
Впрочем, на аэродроме никто не запрещал бегать или

громко разговаривать, но инспектору важно было показать,
пусть и умному от природы мальчику, что вести себя нужно
культурно и осторожно, особенно в зоне повышенной опас-
ности. Однако, нужно сказать, он просто боялся, что они с
мальчиком, потерявшим голову от упавшего не Бог весть от-
куда неожиданного счастья, привлекут чьё-то внимание, и
тогда его ждут неизвестные последствия.

— Гриша, это машина инспектора по безопасности полё-
тов, ничего здесь не трогай. Ни звука, когда я выхожу в эфир
и связываюсь с вышкой, а то головы полетят у нас обоих!
— такой краткий инструктаж провёл Валерий, усаживаясь в
ещё не прогретую машину.

Впрочем, Грише уже не надо было объяснять правила по-
ведения, ему хватило двух жёстких речей загадочного дяди,



 
 
 

что с ним шутки плохи.
Однако его любознательность и счастливое состояние по-

сле строгих наставлений никуда не улетучились, а только на-
оборот усилились, и он с ясностью принял тот факт, что про-
исходящее вокруг имеет огромное значение, а дисциплина и
порядок в аэропорту будет пожёстче, чем в школе.

Даже интерьер и внутреннее убранство машины отлича-
лось от обычных автомобилей, которые ездили по обычным
дорогам, в том числе, и от той, на которой он каждый день
ездил в школу с мамой. Мальчик всё жадно пожирал глаза-
ми и задавал немые вопросы, не решаясь спросить это вслух,
чтобы не рассердить своего покровителя.

Валера уловил те сигналы, которые посылал ему мальчик,
и решил, что времени у них достаточно и можно вкратце
рассказать, что к чему. Заведя машину, чтобы та не стояла
просто так, а хотя бы как-то прогрелась на все ещё усили-
вающемся утреннем морозе, он начал показывать мальчуга-
ну различные кнопочки и рассказывать про само устройство
специального автомобиля.

— Здесь включается мигалка, она нужна всегда, когда ма-
шина едет по важным делам или выполняет какую-то работу.
Особенно при выезде на особо опасные участки в виде лёт-
ной полосы или рулёжных дорожек. Также она необходима
в густые туманы или сильные осадки. Это — радиостанция,
по ней поддерживается связь с вышкой, — он показал ру-
кой на большое вытянутое вверх здание с множеством окон



 
 
 

и антенн, — а также с другими службами при необходимо-
сти. Здесь включается акустическая система, которая может
отпугивать птиц, хотя мы целенаправленно и не занимаем-
ся этим, поскольку в аэропорту есть специальная на то служ-
ба, но на всякий критический случай у нас она есть. Это, —
он достал маленькую коробочку, — патроны для ракетницы,
которая нужна тоже в самых экстренных случаях для при-
влечения внимания, а также для отпугивания птиц и живот-
ных, которые иногда к нам заходят в гости.

Он ещё несколько минут довольно подробно рассказывал,
что и зачем нужно, при этом поглядывая в заднее зеркало на
автобус, который до сих пор оставался неподвижным, но уже
полностью заполненным. Когда рассказ о машине и базовых
принципах работы подошёл к концу, он достал планшет, на
котором показывалась подробная карта перронов, где в ре-
жиме реального времени отображалась краткая информация
о передвижениях различного транспорта и служб в виде кра-
сивых точек и линий. Также здесь показывались движущи-
еся и стоящие на стоянках самолёты, за обслуживанием ко-
торых можно было наблюдать через подключение к камерам
видеонаблюдения на мачтах освещения.

— Сейчас будешь штурманом, держи, будешь контроли-
ровать наш маршрут. Нам надо вот сюда, а мы вот здесь, —
Валерий два раза ткнул фирменной ручкой в экран новень-
кого планшета, при этом указав самый длинный по расстоя-
нию и наименее рациональный маршрут, чтобы прибыть на



 
 
 

место стоянки самолёта после автобуса, который уже вот-вот
начинал своё неспешное движение.

Всё это время Гриша сидел тише воды и ниже травы, боясь
проронить даже какой-нибудь незначительный звук. Однако
при этом жадно впитывал новую для себя информацию.

— Ну что, поехали?
— Да, — тихонько произнёс мальчик.
— Ты спрашивай, если что, не стесняйся.
— Хорошо.
И вот красивая белая машина тронулась в долгожданный

путь. Погода оставалось такой же сложной, но контролируе-
мой и вполне терпимой для полётов: снег хоть и шёл, но не
так сильно, что требовало бы корректировок в расписании.
Аэродромная служба спешно и профессионально отчищала
перроны и лётные полосы от скапливающихся хоть и не боль-
ших, но осадков. Предпринимались все меры, чтобы поддер-
живать коэффициент сцепления на должном и безопасном
уровне. Однако температура воздуха продолжала снижаться.

Мальчик смотрел в окно и любовался этими красотами,
которые ему открывались с каждым пройденным машиной
метром. Самолёты, механизмы, люди в красивой форме, но-
венькие машины — вся эта строгость, но при этом масштаб-
ность пробирала мальчика с кончиков волос до пальцев ног.
Он был уже весь в мурашках от сменяющихся за окном кар-
тин. Наверное, впервые в жизни он испытал такую гордость
за человеческий ум и плод его кропотливого труда — Авиа-



 
 
 

цию.
— Гриша, смотри, на аэродроме есть несколько видов раз-

метки, и они все разных цветов, — указал рукой Валерий,
— мы, специальный транспорт, ориентируемся только на бе-
лую, а самолёты ездят по жёлтым линиям.

— А вот это что за красная линия? — наконец-то вымол-
вил несколько осмелевший Гриша.

— Эта линия является границей места стоянки самолёта
и зоны его обслуживания, и к ней тоже применяются особые
требования. Вот, смотри, едет машина с продуктами. Она
не может просто так подъехать к самолёту, выгрузить бор-
товое питание и уехать. Ей сначала надо получить разреше-
ние, с определённой скоростью и в определённом месте про-
ехать эту линию, аккуратно подъехать к самолёту, чтобы его,
ни дай Бог, не задеть и только потом тоже с определёнными
требованиями разгрузиться и затем по такому же алгоритму
уехать.

— Вот это да, как здорово! — весело пролепетал мальчик.
— Тихо, пригнись! — резко и неожиданно приказал ин-

спектор.
В этот момент навстречу машине номер 5 Инспекции по

безопасности полётов ехала красивая легковушка с ослепи-
тельными жёлто-оранжевыми цветами. Со всех сторон вид-
нелась чётко выведенная надпись «Follow me».

Когда машины поравнялись, водители улыбнулись и по-
приветствовали друг друга характерным исключительно для



 
 
 

этого аэропорта жестом, который заключался в поднесении
двух пальцев к виску, с последующим отведением их вниз с
резким уводом вверх. Он был негласным и неофициальным,
но при этом использовался практически всеми работниками,
занятыми на аэродроме. В местных кругах его называли ли-
бо «Удачного полёта», либо «Наши мысли восходят к Солн-
цу», что тоже звучало вдохновляюще.

Когда страшно красивая машина была уже позади, Валера
дал команду «отбой», и Гриша принял нормальное положе-
ние в кресле, а сам аналитик немного расслабился.

— Кто это был? — с нескрываемым любопытством спро-
сил Гриша, который увидел капельку пота на лице молодого
человека, хотя на улице было уже добрые минус 6 градусов.

— Такие машины на аэродроме и люди в них сравнимы с
обычной дорожной полицией, которая следит за ситуациями
на улицах города. Они контролируют движение специально-
го транспорта, следят за соблюдением скоростного режима
и правил, тем или иным образом участвуют в расследова-
нии аварий на аэродроме, однако основная их обязанность
— это встречать самолёты после их посадки, сопровождать
к отведённым им местам стоянок и устанавливать их, когда
это необходимо, используя специальные жесты. Они высту-
пают своеобразными ястребами, готовыми сорваться в лю-
бую точку аэродрома, чтобы прийти на помощь нашим дис-
петчерам для обеспечения оперативного маневрирования на
перронах. Вот сейчас мы с тобой чуть не попались аэродром-



 
 
 

ной полиции, — добавил с усмешкой Валера.
— А что бы было, если бы попались? — поинтересовался

Григорий.
— Да я сам не знаю, если честно — никогда с таким не

сталкивался, но знаю точно, что было бы не очень весело.
Хотя он вряд ли что-то мог сам сделать, поскольку контро-
лирование лиц, находящихся на перронах — это прерогати-
ва службы авиационной безопасности, но он мог с лёгкостью
передать им эту информацию.

— А вообще очень крутая работа, эта аэродромная поли-
ция, я бы хотел так порулить, — весело произнёс мальчуган,
вероятно, не понявший последних слов, и что они под собой
подразумевают.

Валера рассмеялся и сквозь смех добавил:
— Про полицию я пошутил, а называется эта служба пря-

мо так, как было написано на машине «Follow me» или
«Следуй за мной». Служба сопровождения воздушных су-
дов, входящая в состав аэродромной службы.

— Понял, — улыбнулся мальчишка.
— Вот мы и подъезжаем, вот этот самолёт, на котором ты

полетишь на отдых.
И действительно, на стоянке 53 стоял красавец-самолёт,

новенький «Иностранец» — 11 лет для металлической пти-
цы практически ничто. Он был в яркой зелёно-жёлтой ли-
вреи с интересным и загадочным узором в виде геометриче-
ских фигур разных размеров.



 
 
 

— Кстати, Гриша, сколько тебе лет?
— 9, — послышался ответ.
— Тогда знакомься, это почти твой ровесник, — усмех-

нулся Валера, — ему — 11, скоро стукнет 12.
— Здорово, а мне скоро — 10, — улыбнулся мальчик.
Они подъехали на стоянку. Здесь уже кипела работа по

подготовке воздушного судна к полёту, а также активно про-
текала процедура посадки пассажиров. Пронизывающий ве-
тер завывал на аэродроме, и людям, явно одетым не по пого-
де, было жутко холодно, поэтому они старались, как можно
быстрее приземлиться в своё кресло на борту тёплого сред-
немагистрального лайнера.

Валерий, включив оранжевые проблесковые маячки, при-
парковал машину, как можно ближе к трапу, рядом с ко-
торым стояли два человека с рюкзаком-динозавром и, явно
волнуясь, переминались с ноги на ногу, вглядываясь куда-то
вдаль.

«Ха, смотрят на взлетающий самолёт, а их ребёнок не по-
нятно где, а им всё равно», — промелькнуло у Валеры, и он
пригласил Гришу к выходу.

— Вот и приехали, твоя остановочка! Рад был с тобой по-
знакомиться, было бы больше времени, я бы тебе ещё столь-
ко всего рассказал, но, видимо, как-нибудь в другой раз.

— Спасибо большое, я был безумно счастлив, покататься
по аэродрому. Я теперь всегда, когда буду приезжать в аэро-
порт, буду Вас искать и ждать.



 
 
 

— Авиация сближает людей, ещё увидимся! — улыбнув-
шись и протягивая руку, сказал инспектор. — Меня Вале-
рий зовут, можно просто «Лера», инспектор по безопасности
полётов. Если в следующий раз увидишь работника в такой
же форме, можешь через него передать мне «привет», я буду
ждать!

— Очень приятно, — весело хлопнув свой ладошкой по
мощной руке инспектора, пролепетал Гриша, — обязательно
передам.

— Ну, всё, выходим, твои родители уже, наверное, зажда-
лись.

И они вышли из тёплой и уютной машины прямо на мо-
роз. Гриша тут же бросился к молодой паре и с радостными
криками и восклицаниями тут же принялся рассказывать,
что он видел, и как у него прошла такая необычная поезд-
ка. Валерий же медленно подошёл вслед за ним и тактично
сказал:

— Ваш ребёнок в целостности и сохранности, можете под-
ниматься на борт.

— Спасибо большое, — улыбнулась девушка, мы очень
Вам благодарны.

— Приятного полёта.
И молодая семья одна из последних стала подниматься по

трапу. Уже входя в самолёт, Гриша повернулся и радостно
помахал Валере, стоящему возле красивой белой машины.

Инспектор, явно сдерживая эмоции, показал жест «Удач-



 
 
 

ного полёта», а мальчик, вспомнив ситуацию на дороге, по-
пытался повторить. Надо сказать, что у него неплохо полу-
чилось. И ещё раз, взглянув на своего покровителя, парень
зашёл на борт с твёрдой уверенностью, что он увидит добро-
го дядю инспектора ещё раз.

Наблюдавшая за этой сценой молодая и красивая стюар-
десса, приветствовавшая пассажиров своего рейса, мило по-
смотрела на мальчика, а потом перевела взгляд на инспекто-
ра.

Она ему также ласково улыбнулась и повторила уже явно
отработанный и не первый раз употребляемый жест. Валера
в недоумении ответил тем же и продолжил на неё смотреть.
Красивая светленькая девушка небольшого роста на каблу-
ках и с ярким жёлтым маникюром под цвета авиакомпании
продолжала приветствие последних пассажиров.

«Какая хорошенькая, как жаль, что она сейчас улетает…»
— подумал Валерий.

Поприветствовав последнего туриста и получив одобри-
тельный жест от наземного представителя авиакомпании об
окончании посадки, она начала закрывать дверь самолёта.

Их взгляды вновь пересеклись. Прелестная девушка вновь
улыбнулась инспектору, послала воздушный поцелуй и за-
крыла бортовую дверь.

Взгляд Валеры не отрывался от этой закрытой двери,
словно желая её просверлить насквозь или сделать невиди-
мой, чтобы продолжить любоваться женской красотой.



 
 
 

Простояв в таком замешательстве несколько секунд, он со
вздохом отвёл взгляд в сторону и, словно подхватывая свою
недавнюю мысль, шёпотом произнёс:

— Ничего бы ты не сделал, даже встретившись с ней на
земле! Да и она просто выполняет свою работу, им же поло-
жено всем улыбаться, а в обычной жизни всё по-другому.

Закончив эту грустную мысль, он стукнул себя по ноге,
как бы отгоняя все эти унылые рассуждения, вспомнил о
Грише, улыбнулся и начал искать его по иллюминаторам.

Нашёл! Вот он, радостно машет руками и, скорее всего,
кричит на весь салон.

Валера в ответ тоже помахал своему юному другу.
«Да, не жалею ни о чём! Я сам повеселел, даже настроение

улучшилось после общения с таким мальчишкой. Надеюсь,
я ему хотя бы немного привил любовь к авиации, а главное
— я наконец-то реально сделал хоть что-то, выходящее за
рамки своего комфорта и общих правил. Да, очень редко та-
кое происходит, я рад!»

После этого Валера полностью забыл о той симпатичной
девушке, которая сама открыто проявила к нему симпатию,
вновь повеселел и понял, что разминка перед работой опре-
делённо удалась.
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Пушистый снег падает с небес,
И солнца луч пронзает небеса.
Густой и тёмный лес —
Убежище для раненого быка.

UF-73637 — такой регистрационный номер красовался
на фюзеляже молодого «Иностранца».

— Какое интересное число! — тихо проговорил Вале-
рий, когда заветный лайнер с очаровательным мальчишкой
на борту начал выруливать с места стоянки и направляться в
зону противообледенительной обработки воздушных судов.
— Может, мы действительно ещё с ним встретимся…

— Красиво идёт, — неожиданно раздался рядом голос.
Валера резко повернул голову — недалеко от него сто-

ял тот самый «аэродромный полицейский», который сделал
«Удачного полёта» из своей ослепительной жёлто-оранже-
вой машины.

— Ну, зачем так пугать, Андрей? А если у меня мысли
разбегутся после этого? — со смехом в голосе отозвался Ва-
лера.

— Ничего, соберёшь их заново! Надо всегда быть в тонусе
и не расслабляться!

— Да, это точно.
— Особенно на аэродроме, — продолжал Андрей, — а

также в контролируемой зоне, куда посторонним вход запре-
щён! — многообещающе и с игривой интонацией закончил
он.



 
 
 

Валера вновь повернул голову в направлении говорящего
и уставился на него, а тот, как будто не замечая этого манёв-
ра, продолжал говорить, всматриваясь в очередной призем-
ляющийся самолёт:

— В аэропорту дети обычно должны быть с родителями
или со специальными людьми по соответствующей заявке
авиакомпании, но ни в коем случае с инспектором по без-
опасности полётов, да ещё и в служебной машине.

— Так ты всё-таки видел? — тихо и задумчиво прогово-
рил Лера, медленно принимая свою участь.

— Конечно, это моя работа, как, впрочем, и твоя — всё
видеть, пресекать нарушения и вырабатывать рекоменда-
ции по их недопущению! — уже повернув голову, ответил
«Follow-мишник».

«Ну, всё, доигрался. Хоть что-то в жизни решил сделать
не по правилам, увлечь кого-то, заинтересовать, и сразу же
попался! Как школьник… Не умел списывать, ну не стоило
и начинать!»

Опять весёлое настроение сменилось печальными и де-
прессивными мыслями в ожидании неминуемого наказания.
Он со вздохом отвернулся:

— Мне нечего тебе сказать.
— Да я уже понял, — ухмыльнулся Андрей, явно доволь-

ный удачной «охотой». — Ладно, Лер, не переживай, я ни-
кому не буду об этом сообщать, только если сами «абешни-
ки» по камерам не видели мальчика, когда вы садились в ма-



 
 
 

шину.
— Почему не будешь? — вырвалось у Валеры, почуявше-

го возможность ускользнуть, не испортив при этом свою по-
ка ещё безупречную репутацию.

— Да просто не хочу тебя подставлять перед твоим же
начальством.

Валера недоверчиво посмотрел на своего собеседника,
при этом характерно щурясь и пытаясь «прочитать» его мыс-
ли.

«Хитрый жук, он определённо чего-то добивается, что-то
хочет взамен!»

И действительно, уловив немой вопрос нарушителя по-
рядка, Андрей выдвинул свои условия такой сделки:

— Только я хочу попросить тебя об одном одолжении.
Сейчас на эту стоянку прибудет новичок по наземному об-
служиванию, не совсем ответственный и не очень одарённый
парень. Он уже месяц самостоятельно работает, но очень
много ошибается и «косячит». Будь так любезен, не нужно
на него «охотиться». Я же знаю, что если вы выезжаете на
перрон, то без акта не можете вернуться назад. А ты здесь
стоишь и даже не думаешь куда-либо уезжать. Вот я и по-
думал, что ты хочешь именно на этой стоянке что-то прове-
рить.

Валера искоса на него посмотрел, призадумался немного
и ответил:

— Как же его тогда допустили к самостоятельной работе,



 
 
 

если он такой?
— Наверное, чей-то, — и Андрей показал пальцем в небо,

— кто-то хорошо попросил, и вот он работает. Либо про-
сто, как всегда, не хватает народу, вот и ускоренно выпуска-
ют птенцов, чтобы повысить производительность. А меня к
нему приставили, как наставника и контролёра. Вот слежу,
что-то подсказываю.

— Так что же? Ты предлагаешь закрыть глаза на наруше-
ния, которые он может совершить при установке и обслужи-
вании самолёта?

— Молодец, всё верно понял!
— Это что, взятка получается?
— Ну… в какой-то мере — да, — с улыбкой отозвался

Андрей и вновь устремил свой взгляд куда-то вдаль.
— Ну, ты же понимаешь, что я не могу не сообщить о на-

рушениях, которые ставят под угрозу безопасность полётов?
— Тогда мне придётся сообщить о нарушении режима,

что тоже отражается только уже на авиационной безопасно-
сти! Решать тебе.

— И что ты мне предлагаешь? Просто стоять и смотреть,
как человек устанавливает самолёт не по линии или как «пе-
рекатывает» его, как он подаёт сигналы с выключенными
жезлами, как забывает расставить конусы и колодки, вообще
не осматривает фюзеляж, как нарушает технологию подъез-
да спецмашин к борту и т.д.?

— Ты можешь просто сейчас взять и поехать на другое



 
 
 

место стоянки, у тебя же всё равно разминка идёт. А вот,
наверное, и они.

На стоянку подъехал белый служебный микроавтобус, и
из него вышла команда по наземному обслуживанию.

— Добрый день, Андрей, — поприветствовал молодой че-
ловек «Follow-мишника».

— Привет! — с улыбкой ответил покровитель.
— Скажи, а почему ты? Вы же вообще в разных службах

работаете. Почему не приставили за ним кого-нибудь из его
непосредственных коллег или вообще из нашей Инспекции?
— спросил Валерий, когда молодой человек отошёл.

— Вообще без понятия, там, наверху, какие-то свои игры,
нас не посвящают. Мне просто сказали, что есть такой, будет
славно, если я ему буду помогать и защищать. Видимо, по-
тому что я мечу в начальники смены «полицейских», как вы
нас называете, или всего административного центра. К тому
же я могу быстро приехать на место какого-то происшествия
или подстраховать, если что. А ваша Инспекция очень мало-
вероятно согласилась бы на такое покровительство, поэтому
и не стали вас в это посвящать. Ну, так что решил, по рукам?

Валера явно колебался. Его поставили в самое неловкое
из всех неудобных положений: с одной стороны честь и до-
стоинство, с другой — долг перед авиацией, безопасность
воздушного судна и пассажиров. И то, и другое было для
него одинаково важно и ценно. Заметив такое замешатель-
ство, граничащее с отчаянием, Андрей с улыбкой похлопал



 
 
 

по плечу молодого инспектора и проговорил:
— Ладно, не мучайся, я с тобой постою посмотрю. Если

что-то будет грубое и непозволительное — пиши, сообщай
и действуй. Он мне тоже, если честно, не совсем нравится.
Только к мелким вещам не придирайся. А про мальчика я в
любом случае не буду говорить.

Валера вновь несколько повеселел и почувствовал облег-
чение — меч, нависший над его головой, прошёл мимо. Или
его только отвели с опасной траектории? Последнего он не
знал, и вновь закрались сомнения — что мешает Андрею со-
общить об этом через неделю или другую, какая разница?
Записи камер всё равно сохранятся, тем более у «полицей-
ских» в машине теперь появились видеорегистраторы, один
из которых явно успел запечатлеть момент, когда Лера при-
казывал Грише пригнуться. Но это лучше, чем ничего, вдруг
действительно он говорит правду, и не будет никаких по-
следствий. Единственное, что ему не нравилось — так это то,
что он попадал в зависимость потенциальному конкуренту
на высокие посты, что в будущем может выйти боком. Од-
нако он решил понадеяться, что через год — другой всё это
забудется. Да и кто знает, что может случиться за это время,
поэтому пока он решил смириться, но быть начеку.

— Спасибо, я очень благодарен тебе. Не знаю, что на ме-
ня нашло, кто дёрнул показать мальчику наш перрон. Такое
больше не повторится.

— Да, я надеюсь, что это был в первый и одновременно



 
 
 

в последний раз. А кто этот мальчишка? Чей-то оттуда? —
и Андрей вновь повторил свой жест к небу, намекая на дитё
какого-нибудь влиятельного человека.

— Да нет, в том-то и дело, что просто ребёнок, обычный
мальчик из обычной семьи. Просто встретились перед вхо-
дом в аэропорт, он мне как-то понравился, а потом с ним
столкнулись уже на посадке, ну я и решил его как-то удивить
и порадовать. Может, это как-то в будущем сыграет для него
свою роль.

— А, я понял, тоже похвальное дело, но только не на аэро-
дроме же! Да, сейчас фанатиков и первоклассных специали-
стов в роде тебя нам и не хватает, вдруг реально из него по-
сле вашей поездки что-нибудь толковое выйдет…

Тем временем на стоянку 53 начал заруливать новый са-
молёт, какой-то иностранной компании. Команда по назем-
ному обслуживанию уже выстроилась в ожидании очередно-
го рейса, а привилегированный товарищ начал «парковать»
самолёт.

— Начинается, — проговорил Валерий и достал из маши-
ны фирменный планшет, на котором были прикреплены чек-
листы по проверке качества наземного обслуживания воз-
душных судов на перроне.

Они простояли ещё минут 10 — 15 на пронизывающем
холодном ветре, разговаривая с Андреем о перспективах
развития Аэропорта и о его текущих проблемах, мельком по-
глядывая за деятельностью служб по наземному обслужива-



 
 
 

нию. Не дождавшись окончания работ и отправки рейса, Ва-
лера благополучно распрощался с Андреем и покинул сто-
янку 53, проставив во всех пунктах чек-листа галочки и ре-
зюмировав, что замечаний к работе аэропортовых служб, об-
служивающих данный рейс, у Инспекции по безопасности
полётов не имеется.

Подъезжая к выходу номер 4, он невольно начал анализи-
ровать то, что произошло вокруг его персоны во время этой
утренней разминки:

«Да, если сейчас бы добросовестно выполнил свою рабо-
ту, то, наверное, процентов 20 галочек я в этом листе не по-
ставил. А ещё бы красиво расписал, что «Внешний осмотр
выполнен с нарушением схемы обхода (нарушение Руковод-
ства по организации наземного обслуживания для данного
типа)». А ещё бы указал что-то в роде: «Нарушение техно-
логического графика по выгрузке багажа из второго багаж-
ного отсека». А ещё влепил бы ему что-то в роде: «Маневри-
рование специального транспорта в зоне обслуживания ВС
в отсутствии конусов безопасности + неправильные жесты»,
и добавил бы: «Пренебрежение техникой безопасности пер-
сонала (работа без СИЗ)» и так далее. Потом пиши и стро-
чи эти отчёты из-за таких бестолочей, которые врезаются в
фюзеляж самолётов. А так пустой лист подкреплю, мол, всё
хорошо, повода для беспокойства нет, наш аэропорт идеаль-
ный! Вот так мы и работаем… а этот Андрей интересный
тип, специально меня заговорил, чтобы я ненароком ничего



 
 
 

не написал, да ещё «подсказывал»: «Хорошо, вот здесь мо-
лодцы…» Жук! А я повёлся, как мальчишка какой-то. Да у
меня и выбора-то не было. Так глупо попасться! Ладно, на-
деюсь, что пронесёт: Андрей, допустим, не скажет. Я почти
уверен в этом, но есть камеры! А что если кто-то из АДЦ
видел?! Или того хуже — из службы авиационной безопас-
ности! Ладно, будь, что будет…»

 
10

 

Бумага, муза и перо —
Что нужно для поэта?
Таков закон уже давно —
Не пора ль дополнить чем-то?

Какое же удовольствие доставляет входить в тёплое поме-
щение после нахождения на морозе! Всё тело раскрывается и
прогревается, хочется снова наслаждаться жизнью, а не тер-
петь этот вездесущий холод и пронизывающий ветер. Такое
чувство можно сравнить лишь с каким-нибудь легкоатлети-
ческим марафоном, когда наконец-то можно расслабиться,
перевести дух, попить долгожданной воды, сидя в удобном
и просторном кресле, вытянув гудящие ноги.

Это было невообразимое чувство, за которое Валера обо-
жал зиму, а ещё любил её за снег, за метели, за короткий
световой день и за постоянно пасмурную погоду — источ-



 
 
 

ник уверенности и комфорта для ярого интроверта. Навер-
ное, именно это немного перевешивало чашу воображаемых
весов симпатии в сторону зимы, нежели лета. Но главное —
не осень, а тем более не весна! С постоянной грязью и стран-
ными днями во время последней, и ещё с большей грустью,
пустотой и унынием во время первой.

С лёгким чувством облегчения и приятными мурашками
по всему телу согретый Валера входил в свою уже любимую и
родную Инспекцию по безопасности полётов. Чутьё не под-
вело — все уже были на месте и в работе.

Его как обычно встретили с радостными немного шутли-
выми возгласами и очередными вопросами о проведённой
им разминке. Но при этом уважительно и с определёнными
нотками восхищения его желанием и прытью обезопасить и
усовершенствовать Авиацию. Хотя при этом все прекрасно
понимали, что за этими благородными деяниями в то же вре-
мя маскировались амбициозные и горделивые планы по до-
стижению максималистских целей и карьерных высот. В лю-
бом коллективе бывают личности, от которых все сторонят-
ся, бывают и те, кто вызывает презрение и ненависть, бывают
и зануды, и чрезмерно вспыльчивые, и ленивцы, и ещё мно-
жество других категорий. Практически на любой работе, в
любой компании или организации всем сотрудникам дают-
ся не то «клички», не то «позывные». Валерию был неглас-
но присвоен статус «дотошная пчела», одновременно симво-
лизирующий и местами чрезмерный педантизм, граничащий



 
 
 

с занудством, и колоссальное трудолюбие с исполнительной
ответственностью, и наличие духа и силы воли встать на за-
щиту правого дела в виде безопасности и авиации, не забы-
вая и о своей персоне.

Обычно при ответе на такие возгласы о разминке, на кото-
рую фактически только он и ходил, хотя в обязанности каж-
дого инспектора входило, как минимум, один раз в день вы-
езжать на перрон и проводить выборочную проверку работы
аэропортовых служб (не трудно догадаться, что он проводил,
как минимум, две), он без зазрения совести рапортовал об
удовлетворительной и добротной работе всех задействован-
ных подразделений. Однако он никогда не говорил об отлич-
ных результатах, чего нельзя было сказать о других его кол-
легах. Валера всегда мог найти какие-нибудь скрытые нару-
шения в любых производственных и организационных меро-
приятиях, поэтому практически всегда в отчётах добавлял
информацию об обнаруженных «шероховатостях» и мелких
неточностях. Однако сегодня он не мог уверенно сказать об
успешности или хотя бы об удовлетворённости своей вылаз-
ки. Всё было по-другому. Нарушений было намного больше,
чем положительных наблюдений.

Он сделал небольшую паузу, проглотил комок в горле и
как-то тихо и невнятно вымолвил, что всё в порядке, потом
поднял глаза, оценил, что его никто не понял и уже уверенно
доложил об успехе «операции».

«Браво!» — послышался ответ. Все улыбнулись и обратно



 
 
 

погрузились в плодотворную и скрупулёзную работу.
Как обычно, проходя на своё рабочее место, Валера ощу-

тил на своём плече тяжёлую массивную руку начальника Ин-
спекции — немного тучного, но при этом вполне активного
мужчины лет 60-ти — бывшего военного лётчика.

— Лер, помнишь про отчёты? Сегодня все должны быть
у меня на столе!

— Да, всё в порядке, скоро будут готовы, там чуть-чуть
осталось, — ответил Валера, усаживаясь в тёплое и уютное
кожаное кресло.

— Давай, трудись, молодец!
Валере надо было перевести дух после таких приветствий

и пережить нахлынувшие эмоции — благо время ещё не под-
жимало:

«Как же хорошо, что никто из них не обучался профили-
рованию. Меня сейчас можно было как какую-нибудь дет-
скую книжку прочесть: пауза, глаза вниз, сглатывание слю-
ны, первый невнятный ответ, ноги крестом, закрытая поза,
бесконечные нервные движения пальцами рук, потерянный
взгляд, красное лицо. Просто все признаки потенциальной
лжи и обмана, а они ничего не увидели. Может, всё это бы-
ло слишком быстро для неподготовленного и непрофессио-
нального взгляда, поэтому это оказалось невозможным всё
подметить? Ну как же красное лицо и хаотичные движения
пальцами, а как же тихий ответ? Не знаю, может быть, все
подумали, что лицо красное — это от перепада температур,



 
 
 

движения в пальцах — от холода, а тонкий голос — от вет-
ра? Вполне вероятно… да, пусть будет так. Если начали бы
„копать“ под меня — точно дошли бы до истинного положе-
ния дел, но, значит, им это не надо или просто не хотят, по
крайней мере, сейчас»

Валера вновь посмотрел на свой календарь-ежедневник:
на нём продолжали маячить 4 записи, первая из которых бы-
ла жирно обведена красными чернилами, а рядом с ней кра-
совались три восклицательных знака:

«1. Отчёт. Столкновение 2 ВС.
2. Отчёт. Инцидент. Тягач + ВС.
3. Отчёт. Грузовик + здание = столкновение. (Рекомен-

дация мер — записка).
4. Отчёт. Птица + нос. Обтекатель + фюзеляж + дви-

гатель?»

— Да, уже пора за работу!
И Валера погрузился унылую, рутинную и механическую

работу по написанию аналитических отчётов. Иногда он
ощущал себя обычным офисным клерком, чего он всеми си-
лами пытался избежать, когда выбирал себе будущую про-
фессию.

Но как только эти мысли посещали его необычную голо-
ву, и он сам, того не осознавая, погружался в них, отказы-
ваясь от дальнейшей работы в силу принципа «не к этому я



 
 
 

шёл, не этого я хотел», какое-то неведомое влияние одним
сильным толчком выводило его из этого своеобразного и пе-
чального транса. Он мгновенно приходил в себя и со слова-
ми: «Нет, я не клерк, по крайней мере, точно не обычный из
офиса! Здесь — Авиация, здесь — сила и мощь, а не эти фи-
нансовые закорючки или аудиторские проверки! За работу!»
— вновь приступал к своим обязанностям и с прибывшим
вдохновением шедеврально заканчивал свои отчёты.

Начальство уже смирилось с огромными и своеобразно
написанными докладами Валерия. Оно не раз указывало ему
на чрезмерную художественность изложения, но всё было
бесполезно: начальник Инспекции неустанно получал отве-
ты об эксклюзивности, об уходе от сухого формализма и о
простоте такого изложения для самого автора.

Как-то раз, увидев такие сочинения, один из замести-
телей Генерального директора Аэропорта поинтересовался,
чьё это творение, и начальник Инспекции, уже изрядно на-
пуганный какой-то неведомой карой от выше стоящего руко-
водства, рассказал о своём новом и перспективном сотруд-
нике. В ответ на это он получил полное одобрение о про-
деланной работе и заверения о поддержке такой инициати-
вы. Также заместитель Генерального указал, что поднимет
на ближайшем совещании вопрос об уходе от чрезмерного
формализма в некоторых областях аэропортовой деятельно-
сти.

После этого Леру вновь похвалили и призвали всех



 
 
 

остальных сотрудников Инспекции стараться следовать его
примеру, но не перебарщивать. В итоге только пару человек
попытались уйти от бюрократической машины и заняться
«художествами», но ничего не вышло. Даже при поддержке
отца-основателя такой инициативы, который по первому же
печальному вздоху от своего коллеги пытался помочь краси-
во сформулировать какую-нибудь фразу.

Бюрократическая машина своими безжалостными щу-
пальцами просто смела все наработки такой инициативы.
Начальство Инспекции отнеслось скептически, заместитель
Генерального о своём обещании забыл, сам Директор остал-
ся не в курсе. Да он бы, наверное, и не стал ничего предпри-
нимать или что-то менять — ему были важны цифры в бух-
галтерских отчётах, а как они там появлялись — мало, кого
интересовало.

По итогу, Валера смирился с бесполезностью продвиже-
ния и агитации своей очередной инициативы, уже в каче-
стве аналитика Инспекции, а не сотрудника авиационной
безопасности, принял к сведению, что бюрократическая и
формалистическая машина для обычных работников непо-
колебима и неприступна. Он твёрдо решил, что уничтожит
её первом же указом или распоряжением, внесёт ясность и
откроет этот мир Авиации всем желающим, в том числе и
пассажирам, с красивой и яркой стороны, когда получит под-
ходящую должность. Но какую именно, он сам не знал: «Там,
какую-нибудь повыше, а там посмотрим, что будет».



 
 
 

А пока он продолжал строчить в меру художественные
отчёты об уже рядовых аэродромных происшествиях, по
несколько раз пересматривая фотографии и записи, сделан-
ные его старшими по должности коллегами на месте аварии,
а также часами крутил любезно предоставленные какими-то
сотрудниками видеозаписи с камер наружного наблюдения
для составления полноценной картины происшествия. Это и
был его эксклюзив, как он зачастую выражался, просматри-
вая каждое движение будь то автомобиля или человека, он
пошагово прокручивал видео и описывал, что стало причи-
ной того или иного инцидента. Тем самым у него получалось
полноценное расследование, чем-то отдалённо напоминаю-
щее оперативно-розыскные мероприятия.

Если случалось такое, что он по каким-либо причинам са-
мостоятельно оказывался на месте происшествия, он снимал
такие кадры и с таких мест, где самому опытному инспекто-
ру было трудно догадаться, зачем он проделывает такие ма-
хинации. Для чего-то он ещё умудрялся помимо официаль-
ной объяснительной записки брать полноценное интервью у
участников инцидента. И только спустя 2 — 3 недели, читая
отчёт с приложенными фотографиями, вырисовывалась пол-
ная и понятная картина. Если они были бы в школе, Валера
стал бы круглым отличником, если не ботаником, а здесь он
просто: «Молодец, далеко пойдёшь!»

При составлении самого важного на сегодня отчёта о
столкновении двух самолётов, просматривая фотографии,



 
 
 

он невольно с улыбкой про себя поговаривал о курьёзности
инцидента:

«Ну, вот как так можно? У нас даже самолёты сталки-
ваются, а они хотят там что-то с автомобилями делать для
уменьшения аварийности на дорогах… Пока человек торо-
пится и надеется на „авось“, всегда и везде будут аварии и
столкновения, даже на аэродроме. Ну, вот кто его заставлял
протискиваться здесь?» — задавая сам себе вопрос, пытал-
ся разобраться Валера, анализируя инспекторские фотогра-
фии, кроки авиационного события и аэродромные видеоза-
писи.

«Отклониться от жёлтой линии, пытаться объехать впе-
реди стоящий самолёт, выходящий на ВПП, а всё ради че-
го? Чтобы успеть выйти на исполнительный старт вовремя
и начать разбег сразу же после этого белого бедолаги, кото-
рый остался в результате происшествия без заднего сопла и с
повреждённым рулём высоты… И всё ради денег, ради эко-
номии топлива и времени пребывания в аэропорту. В итоге
остались в неплохом минусе — около 500 тысяч „розовых“,
пилот без работы, если после этого его вообще куда-нибудь
возьмут ещё раз, или если он вообще останется на свободе
— ущерб-то огромный. Да ладно эти авиакомпании — сами
между собой разберутся в суде с помощью наших отчётов —
но при этом сам Аэропорт ещё пострадал — вся магистраль-
ная дорожка оказалась перекрытой, задержки пошли, а это
уже затраты и проблемы наши», — с грустью размышлял Ва-



 
 
 

лера, разглядывая обломки алюминиевых конструкций, раз-
бросанных на бетонном покрытии рулёжной дорожки.

Не прошло и пары часов, как самый главный отчёт за по-
следнее время был успешно завершён, перепроверен, распе-
чатан и положен на стол начальнику Инспекции в красивой
фирменной тёмно-синей папке с золотистыми вставками. На
сегодня оставались относительно простые и уже рядовые от-
чёты о попадании птиц, о столкновении автомобиля с теле-
скопическим трапом и инцидент с буксировочной бригадой,
где в результате недопонимания между аэропортовыми ра-
ботниками самолёт чуть не лишился передней стойки шасси.

Авиакомпания, даже несмотря на то, что ничего кри-
тичного не случилось, потребовала от Аэропорта уволить
недальновидного водителя тягача, а также оштрафовать дру-
гих работников, которые участвовали в буксировке. В Ин-
спекции по безопасности полётов сообщили, что проведут
комплексное расследование, по результатам которого будет
сделан отчёт о профессионализме или безалаберности пер-
сонала. Этот отчёт доверили сотруднику, который может
красиво расписать на бумаге любую ситуацию и выпутаться
из любой бюрократической ямы. Не обошлось и без неглас-
ного наказа: сделать так, чтобы этот водитель остался ра-
ботать, и у Руководства Аэропорта не было к нему вопро-
сов, потому что «пострадавшая авиакомпания корчит из се-
бя невесть что и навязывает свои условия».

В сущности, Валера и не хотел никого увольнять или де-



 
 
 

лать худо своим же коллегам, поскольку между аэропорта-
ми и авиакомпаниями на фоне внешней взаимовыгодной ра-
боты и партнёрства постоянно ведутся негласные соревно-
вания и закулисные разборки. Каждый хочет показать, что
один без другого не выживет, поэтому зачастую одни защи-
щали своих работников, а другие наоборот хотели подста-
вить «конкурентов», чтобы максимально извлечь репутаци-
онную, а если повезёт, то и материальную пользу. Зачастую
доходит до откровенного мошенничества: пилотам или на-
земному персоналу авиакомпании не составляет большого
труда заявить о нарушении целостности конструкции или
элементов воздушного судна ввиду некачественной работы
персонала или служб конкретного, «нелюбимого» аэропор-
та, а затем потребовать компенсации издержек на ремонт и
обслуживание. Или, например, при попадании птицы в са-
молёт на этапе взлёта из «нормального» аэропорта лётный
экипаж может промолчать, но при этом непременно сооб-
щить диспетчерам, что удар был зафиксирован именно на
этапе посадки в «ненавистной» авиагавани. А какая разни-
ца? Ведь факт попадания есть, все системы были в норме,
двигатели не повреждены, полёт прошёл нормально. Что ме-
шает подставить орнитологическую службу пункта назначе-
ния о недобросовестном выполнении своих обязанностей?
Всё равно никто не может точно проверить и установить этап
попадания пернатой бедолаги, а причин не доверять пилотам
ни у кого нет. Аэропорт же, в свою очередь, ищет лазейки и



 
 
 

шероховатости в деятельности перевозчиков, чтобы макси-
мально себя обезопасить, а если получится, то прилично за-
работать, на чём-нибудь сэкономив. Это настоящее противо-
стояний двух гигантских систем, на которых держится весь
воздушный транспорт.

Единственное, что их объединяет — это настороженность
и какой-то негласный и бессильный отказ от новых противо-
речивых и не до конца доработанных правил, поступающих
«оттуда», от законодателей и центрального руководства. В
данном сегменте между ними наступает перемирие и начи-
нается взаимный поиск обходных путей. Ведь правила на то
и создаются, чтобы их нарушать! Конечно, такое положение
дел никто никогда не признаёт и почти вслух об этом не го-
ворит, но в воздухе всегда вместе с некоторой напряжённо-
стью и подозрительностью витает дух бунтарства и «револю-
ционного» единения.

«Да, миловать!» — подумал Валера, прочитав объяснения
очевидцев, в том числе супервайзера, старшего по смене в
сфере наземного обслуживания, представителя авиакомпа-
нии и самого водителя тягача.

«Бедолага, просто не понял жестов „супера“ и случайно
нажал педаль газа, когда самолёт был ещё на стояночном
тормозе. Сейчас, наверное, убивается из-за своей невнима-
тельности и рискует быть оштрафованным или вовсе, как
они просят, потерять работу», — с грустью рассуждал Ле-
ра, представив себя своеобразным судьёй, который вершит



 
 
 

дальнейшую судьбу простого аэропортового работяги. —
«Ничего же критического не произошло, зачем увольнять?
А штрафовать для чего? Ничего же не повреждено! Какие-то
бессмысленные требования! Первый закон Безопасности по-
лётов как звучит? „Нельзя наказывать, разобраться!“ Глав-
ная задача у нас — это не наказание, а поиск причины и
устранение предпосылок в будущем, чтобы это не привело к
реальной поломке или, что ещё хуже, к катастрофе!.. Да, на-
до так это и аргументировать и предложить что-то своё, хотя
от меня это и не просят, но пусть будет. Ну, и рекомендовать
сделать ему официальное замечание или выговор лишним не
будет!»

Так и закончил свои мысли Валера, приступив к состав-
лению и написанию очередного отчёта.

 
11

 

Стол и стул на холме кровавом:
Гордо восседает древний генерал.
В его глазах — смерть и шрамы.
«Крепость взять!» — звучит сигнал.

Самая лучшая награда за проделанную работу — это соб-
ственное моральное удовлетворение. Ты прямо ощущаешь,
как многокилограммовый камень скатывается с вершины го-
ры, на которую ты его в течение нескольких часов или дней



 
 
 

тянул на своей спине, выполняя ту самую работу. И вот ты,
добравшись до вершины, получив результат и посмотрев на
проделанный путь, величаво одной ногой толкаешь этот ва-
лун, который с болезненным криком и скрежетом слетает в
пропасть. Туда — на плечи других людей, которые только на-
ходятся на первой ступеньки выполнения какой-то постав-
ленной перед ними задачи. Получается своеобразная круго-
вая эстафета.

То же самое чувство ощутил Валера, когда поставил точ-
ку на втором за день отчёте, где вершилась судьба бедного
водителя тягача. Но всё нормально — он остаётся в штате!

Теперь настало время чего-нибудь перекусить — как раз
подошёл обеденный перерыв. Это второй из немногочислен-
ных плюсов скрупулёзной и монотонной работы с отчётами,
которые требуют глубокого погружения в свои тайны и мель-
чайшие подробности. Зато при этом они магически ускоря-
ют время, а обед становится переломным моментом в тече-
ние рабочего дня, до конца которого психологически оста-
ётся не так уж и много времени. Так было и этот раз.

«Сейчас как раз перекушу, передохну, съезжу опять на
перрон, а там и два этих несчастных отчёта царапнуть и всё
— домой. А там ещё Новый Год скоро… просто прекрасно!»
— откинувшись на спинку кресла и закинув руки за голову,
размышлял довольный Валера.

Но вдруг его приподнятое настроение вновь сменилось
каким-то ни то отчаянием, ни то задумчивостью:



 
 
 

«Оля… мы договорились пообедать вместе… Эх, как хо-
рошо одному кушать, никто не отвлекает от вкусностей, а
тут надо ещё думать, что говорить — не просто же молчать
да жевать что-то! Да, говорить… а о чём? Опять мне приду-
мывать, опять мне вести диалог — что за мода у них пошла,
молчать, да только отвечать?! Поразительно!»

Резкие перемены настроения были свойственны таким
ярым интровертам, каким являлся Валерий. Его внутрен-
ний мир напоминал погоду: то было жарко и солнечно, то
за несколько минут могли набежать облака и резко похоло-
дать, а если внутренние честолюбивые рецепторы приходи-
ли в полное отчаяние, то наяву начинался дождь, если не го-
ворить о граде, олицетворяющем ярость и жгучую боль.

И вот сейчас он шёл по длинным внутренним коридорам
до столовой и всё обдумывал, с чего бы начать диалог. Он
терпеть не мог неопределённость и поэтому всегда старал-
ся всё предугадать и просчитать. Даже если это была бы им-
провизация, она всегда должна была быть контролируемой
и хотя бы немного продуманной, как бы это двусмысленно
не звучало.

И вот он уже за столом с полным подносом всяких вкус-
ных яств. Однако понимания о ближайшем диалоге так и не
прибавилось.

«О чём будет с ней разговор? А может, она вообще забыла
и не придёт? Да, надо на это надеяться!»

Вдруг из-за спины в нескольких сантиметрах от его люби-



 
 
 

мого стола рядом с окном раздался миленький женский го-
лосок:

— Приятного аппетита, милый инспектор!
Валера от неожиданности чуть не подавился ароматным

супом: благо успел отвести ложку обратно к тарелке, а то
картина была бы слишком нелепой. Уже второй раз за день к
нему вот так без предупреждения подходят и застают врас-
плох — неприятная тенденция наметилась.

— Прости, я тебя напугала? — пролепетала, присажива-
ясь напротив, Оля.

— Немного есть такое, — с усмешкой в голосе прогово-
рил Валера, озадаченный таким неожиданным появлением
девушки.

«Ещё и пропустил её подход, для чего я сажусь сюда? Спе-
циально, чтобы видеть всех входящих, а тут упустил», —
пронеслось в голове молодого человека, но он только отве-
тил:

— И тебе приятного аппетита.
Прошло секунд 20 молчания — самые неловкие и отвра-

тительные, после которых Валера не мог дальше просто так
сидеть и продолжать трапезничать, молча пережёвывая ку-
сочки пищи. Надо начинать как-то диалог, если она вновь
решила переложить инициативу!

«Что делать? Ладно, начнём с банальщины, а там что-ни-
будь придумаем…»

Он поднял глаза и встретил загадочный и одновременно



 
 
 

красивый взгляд своей спутницы. Она практически не при-
тронулась к еде, а смотрела только на него и мило улыбалась.

От этой неожиданной и никак им не продуманной дета-
ли Лера потерял дар речи и также уставился на неё. И вновь
пролетели немые и ужасные 20 — 30 секунд неловкого мол-
чания и глупых улыбок. Да ещё (о Боже!) пристально смотря
друг другу в глаза, практически не моргая!

Но переборов себя и сделав невероятное усилие, молодой
человек невнятно произнёс несколько бессвязных слов:

— Ты… такая краси… красивая сегодня, прямо-таки, как
долгожданный и беленький снежок, — еле-еле произнёс Ва-
лера.

После этого он резко стал похож на только что приготов-
ленного рака, и вновь уставился в свой рассольник. Он чув-
ствовал давящий, но в то же время ласковый взгляд Оли, ко-
торая до сих пор так и не отвела глаз от его красивого и сму-
щённого лица.

Боковым зрением Валера увидел вдалеке тот самый па-
мятник, перед которым он сегодня останавливался, и у него
проскочила мысль: «Это мне надо ставить памятник за то,
что я целых 30 секунд смотрел в её прекрасные глаза!»

Вдруг он услышал удивительной чистоты женский смех
— это была реакция Оли на недавно сказанные в её адрес
приятные слова.

— Это самый милый комплимент за последнее время,
спасибо, мой милый инспектор! — звучно произнесла кра-



 
 
 

савица.
И тут уже вторая волна краски хлынула в лицо молодого

человека, он чувствовал, что на подходе уже третья, та самая,
которая приходит из-за двух предыдущих.

Наконец-то она приступила к приёму пищи, а то не из-
вестно, сколько ещё таких красных волн пришлось бы пере-
жить обескураженному молодому кавалеру.

С супом было покончено, пришло время возобновления
общения, потому что пауза уже была слишком долгой.

«Что же спросить?» — крутилось на языке и в мыслях
аналитика. — «А, будь, что будет!»

— Ты сказала «в последнее время», а как часто тебе де-
лают комплименты? — это был явно мощный выпад.

Девушка вновь подняла глаза — на этот раз в них чита-
лось некое удивление, вызванное неожиданным поворотом
событий, вероятно, предшествующих интересному и интри-
гующему разговору.

— Ты хочешь у меня спросить, много ли было у меня мо-
лодых людей? — это был неплохой контрвыпад с её стороны.

«Интересно, неужели она тоже придерживается этой так-
тики?» — мелькнуло у Валеры, а вслух с улыбкой произнёс:

— Это был бы мой второй вопрос.
— Интересно, — ласково отозвалась Оля, — ну, скажем

так: обычно, говоря про отношения, упоминают цифры 3
или 4… наверное, в моём случае будет то же самое. Было
несколько таких, быстреньких: от пары месяцев до пары лет.



 
 
 

— Интересная картина! С такой привлекательной внеш-
ностью… — не закончив мысль, Валера прервался, а про се-
бя тем временем подумал: «Вот я попал… что я могу пред-
ложить такой, как она? А вообще — какой бред я всё-таки
несу!»

— Берегись, инспектор, это — уже второй комплимент за
пару минут! Так, глядишь, и влюбишь меня в себя, — сделав
вид, что не заметила недосказанность фразы, лукаво произ-
несла игривая брюнетка, и как будто бы случайно коснулась
ноги Леры своей изящной в телесных колготках ножкой.

Комплимент второй, а краска на лице уже 4 или 5 — Ва-
лера начал терять счёт. Однако он не думал сдаваться, по-
этому и продолжил своё медленное наступление на эту гра-
мотно сконструированную и изящную крепость — так ин-
спектор называл отношения между мужчиной и женщиной,
которые для него были сравнимы со средневековыми боевы-
ми действиями. Изучение цитадели, анализ местности, по-
иск «уязвимостей», разведка внутри «противника», подго-
товка к осаде, воздание к «врагу» миролюбиво капитулиро-
вать, начало боевых действий, осада и т. д. и т. п. вплоть до
полного «падения» обороны и поднятия нового флага.

Что Валера называл «капитуляцией», он сам до конца не
понимал: то ли это свадьба, то ли это знакомство с родите-
лями, то ли просто-напросто взаимное объяснение в любви
или обычная интимная близость — это зависело от конкрет-
ного случая и возможных перспектив.



 
 
 

Мы возвращаемся к нашему сражению двух мастодон-
тов: теоретически подготовленного слона и уже на практике
опытного волка, точнее — волчицы.

— Неужели это плохо? Я был бы очень рад, если смог это
сделать! — довольно твёрдым голосом произнёс Валера.

— Ничего плохого, я тоже была бы рада! Пока у тебя это
отлично получается, — также с обворожительной улыбкой
произнесла Ольга.

— Я, на самом деле, удивлён, что спустя три получасовые
встречи мы уже заговорили об отношениях.

— Я тоже удивлена такой ситуации, часто молодые люди
очень долго с этим тянут.

— Я сам в шоке от себя, обычно у меня язык не повора-
чивается сказать и после двух — трёх недель такое, а с тобой
всё как-то само получается… может быть, это судьба?

— Всё может быть, — лаконично закончила эту тему Оля,
которой, видимо, не очень хотелось менять предмет обсуж-
дения, но ей так и не удалось это сделать. То ли из-за свое-
го склада ума, который полностью перекладывал инициати-
ву на партнёра, то ли из-за своей недальновидности и узости
мышления, то ли из-за защитной реакции инспектора, кото-
рый был уже на последнем издыхании от очередного прили-
ва красных пятен на лице.

Больше никто к этой теме не возвращался. После про-
должительного молчания и возобновление опять-таки Вале-
рой диалога последовало банальное обсуждение аэропорто-



 
 
 

вых процессов, сплетен и новостей.
На этом обед был закончен. Оставалось ещё 10 минут до

возобновления трудовой деятельности. Молодые люди нача-
ли неспешно покидать столовую, продолжая обмениваться
стандартными фразами.

При выходе из помещения они решили посмотреть за
людской массой в контролируемой зоне — на это бесконеч-
ное движение пассажиров международного и круглосуточ-
ного аэропорта.

Они стояли, облокотившись на перила, и молча наблюда-
ли за перемещениями людей с чемоданами. Вдруг Валера
увидел, что как будто случайно блузка Оли была расстёгнута
сверху на пару пуговиц, и при некотором угле можно было
увидеть обнажённое декольте и краешек её нижнего белья.

Валера сначала не поверил тому, что предстало перед
ним, поэтому он то резко отводил взгляд, чтобы не показать-
ся вульгарным и невоспитанным, то вновь возвращал глаза
под интригующий угол, чтобы достоверно убедиться, что он
случайно где-нибудь не уснул, и ему всё это не чудится.

Оля заметила эти нервные и скованные движения головой
молодого человека, который «случайно» постоянно смотрел
влево и вниз, как будто бы на толпу.

Она понимала это, улыбалась и ждала, что будет дальше.
Но ничего не происходило, её выпад оставался без отве-

та. Это начало её смущать и тревожить: «Только что же всё
было хорошо, куда пропала та уверенность у этого милого и



 
 
 

красивого мужчины? Что мне ещё сделать, чтобы я получи-
ла объятия, а может быть и поцелуй, ну или на худой конец
— комплимент?»

А молодой человек стоял и чувствовал, как дрожат его ру-
ки, как катится пот по его спине и груди, но ничего не мог с
собой поделать — он боялся. Он хотел, но боялся. Ни одна
конечность не поддавалась контролю со стороны головного
мозга, поэтому он физически не мог удовлетворить желания
своей очаровательной спутницы.

Крепость подняла белый флаг и бросила к подножью сво-
их стен, но полководец побоялся его взять и поднять над сво-
ей головой в знак полной и безоговорочной победы.

Тогда комендант, видя, что его «неприятель» — странный
чудак, сам вызвался ему помочь.

Оля резко повернулась и оказалась так близко, что дыша-
ла ему прямо в подбородок. Он чувствовал её ровное, тёп-
лое и пламенное дыхание. Девушка вся излучала невидимый
и лёгкий аромат симпатии и страсти к молодому человеку,
практически касаясь его всем своим прекрасным телом. А
эта божественная родинка справа на шее — была смертель-
ным оружием!

Он опустил свою красную физиономию и посмотрел вниз:
там — яркие, сверкающие страстью глаза, там — нежная
кожа, там — великолепное тело со всеми формами, там —
блузка, расстёгнутая уже больше, чем на пару пуговиц. Там
были наслаждения и счастье, там, возможно, было его буду-



 
 
 

щее вплоть до старости.
Валера почувствовал, что ноги его уже подкашиваются,

пот льётся градом! Закрыв глаза, он понял, что это не он за-
хватывал крепость — он всего лишь защищался, а захватчи-
ком была именно она!

Уже новый полководец, видя, что крепость почему-то не
сдаётся, решил пойти на отчаянные меры — применить но-
вое оружие!

Оля, поднимая свою нежную ручку, чтобы приобнять до
корней волос красного молодого человека, случайно, но при
этом весьма ощутимо, задела аксессуар, иногда именуемый
мужским достоинством — тот самый ремень, который стал
причиной «звонка» металлоискателя утром.

«Всё, он мой!» — подумала она и вдруг почувствовала
вибрацию.

Валера опомнился, достал телефон из кармана брюк и от-
ветил:

— Да…, иду… да, уже бегу! Оленька, прости, пожалуй-
ста, срочно вызывают, мне нужно бежать.

Сам, не зная зачем, поцеловал её в щёчку, по-армейски
повернулся и устремился по внутренним запутанным кори-
дорам аэропорта в свою любимую Инспекцию.
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