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Аннотация
Мир в очередной раз навернулся медным тазом, и если

первый раз был с нападением сил бездны, то на этот раз напала
биологическая зараза, превращающая когда то людей в монстров
и чудовищ, жаждущих заражать и поглощать. Все это хоть и
очень важно и масштабно, но… Ксайрокс наконец-то выспался.
Выйграв эту жизнь в биологической и ресурсной лотерее, он
не испытывает классических проблем с едой, Водой и оружием,
свойственных прочим выживальщикам.

Книга содержит нецензурную брань.
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Annotation

 
Итак, ты устроил в мире апокалипсиса надежное убежище

и хорошее оружие, нашел артефакты облегчающие жизнь и
обеспечил приличный уровень комфорта. Теперь тебя ждет
нечто интереснее и страшнее чем мутанты, радиацияя ток-
сины или рейдеры. Имя ей — госпожа скука. Как ты с ней
справишься?

—
— Глава 1. «Собирательство»
— Глава 2. «Покупки и драки».
— Глава 3. «Дневник»
— Глава 4. «Хмм, яблоки.»
— Глава 5. «Гости и печеньки»
— Глава 6. «Почему бы не…»
— Глава 7."… Написать книгу?»
— Глава 8. «Стволы и стебли»
— Глава 9. «Пирожки и пацан»
— Глава 10. «Новые записи. Попытка 2»
— Глава 11. «Важный критик»
— Глава 12. «Микро часть, неважная часть.»
— Глава 13. «Редакция»
— Глава 14. «Первые исследования»
— Глава 15. «Псевдофинал»
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Глава 1. «Собирательство»

 
Проснувшись, я размялся, и, натягивая белье, пошел ста-

вить чайник для чая. Сегодня много дел, поэтому неплохо
было бы позавтракать.

Деревянные часы на серо-зеленой стене показывали во-
семь утра, а на веревке только что закончили сохнуть вещи.

Меня зовут ксайрокс или, если пользоватся древними ис-
точниками орфографии, сайрес. Я один из одиноких. Так
называют всех тех кто живёт вне городов, что называются
«пентаграммы». Кто я вообще такой? Я белый мутант храма
кедра. Так зовут намеренно генномодифицированных людей
что были созданы не из-за паразитов и мутаций, о которых
расскажу позже, а путем изменения днк на этапе зачатия.
Мутации бывают самые разные, лично я имею следующий
набор «модификаций»: тело обычного человека как основу,
лисьи ушки что располагаются выше чем человеческие и за-
меняют последние, лисьий хвост чей скелет продолжает по-
звоночник на пару позвонков и имеет сложный пластинча-
тый скелет и как основной бонус перистые алые крылья раз-
махом 220 сантиметров при моем росте в 171. А, ну и жабры
в ключицных впадинах. Как они туда анатомически влезли
— незнаю, но оно работает.

Я задумывался как почтальон и посол между государства-
ми старого мира, поэтому возможность летать на больших,



 
 
 

просто огромных скоростях и дышать под водой для кого то
моей должности было просто невероятно важным преиму-
ществом. Я мог всего за неделю преодолеть путь, на который
по хорошему ушел бы месяц-другой у нормального конного
посла. Впрочем когда грянул апокалипсис и государства пе-
рестали быть чем то влиятельным, а говоря прямо, в боль-
шинстве своем и вовсе развалились, я лишился должности
по ясным причинам. И ни о чем не жалею.

В списке дел было пополнить мою библиотеку, поэтому
после завтрака мой путь лежал к «читателю бездны», то есть
антикварно-книжному магазинчику на окраине квартала где
когда то жили эльфы. Его хозяин, старый эльф, слишком
медленно собирался в безопасное место. Дверь была выло-
мана снаружи, и её обломки явно служили последним ору-
дием защиты неудачливого торговца. На полу — давно вы-
сохшее бурое пятно и клочья серебряных волос. Мутанты не
утруждают себя уборкой, и им очевидно чужды манеры. На-
деюсь они все также не особо умны.

Полки были почти нетронуты. Кого в апокалипсисе инте-
ресуют пыльные фолианты? Меня. Мой цепкий взгляд сра-
зу выхватил то, за чем я пришел: «Основы големной меха-
ники» в идеальном переплете и рукописный дневник како-
го-то инженера дворфа с чертежами гидравлических систем.
Я аккуратно сложил их в бездонный магический мешочек на
поясе. Заодно забрал все что не приколочено: книги летели
в мешок, фолианты шелестели сверху, а я не шибко смотрел



 
 
 

на названия отдельных трудов. Не зря слетал. Вообще маги-
ческий мешок это наипрекраснейшая штука. не зря грабил
королевское хранилище в покинутом дворце, хотя после то-
го еще полгода восстанавливался от почти смертельной пе-
редозировки стрел и пуль от банды рейдеров.

На обратном пути я летел низко, почти касаясь вершин
деревьев мертвого леса. Главное тут деревья крыльями не
чиркнуть… Когда-то эти колья цвели и зеленели. Теперь они
молчаливые, почерневшие обелиски самих себя. Зачем во-
обще храм березы создал этот мутаген? Разве не было бы
проще просто выращивать в лабораториях кровожадных чу-
довищ и использовать их в битвах? Хотя кто их знает, этих
учёных. Как создадут что то, так и начинается новая эпоха.

Мой дом не был крепостью. По крайней мере в прямом
смысле. Это была смотровая вышка с бункером на одиноком
утесе, нависающем над бурной рекой. Когда-то здесь эль-
фийские дозорные следили за лесом и хранили свои запасы.
Теперь лес следил за мной. Взаимно. Я подлетел к самой ска-
ле и нашел почти невидимый глазу выступ. Легкое нажатие
— и каменная глыба с тихим скрежетом отъехала в сторону,
открывая узкий проход. Технологии гномов, которые я под-
смотрел и восстановил. Просто, грубо, но эффективно. доб-
ро пожаловать домой.

Внутри пахло старыми книгами, сушеными травами и
камнем, а также винилом, антиквариатом и… сыром? Нако-



 
 
 

нец то получилось из молока сделать чертов сыр! Я зажег
кристальную гирлянду под потолком, поставил чайник взя-
тый из какого то людского дома и взял гномьий паек. Хоть и
ходит мнение что гномы не едят ничего кроме грибов и толь-
ко что и умеют что ковыряться в породе, но на самом деле
это враньё. Их технологии и пайки, взятые со склада летом,
никогда меня не подводили и были очень вкусными. Хоть и
состав был: «грибы, вода, соль, возможно рыба». Жаль что
легендарное дворфское пиво за эти 2 года апокалипсиса до-
стать не удалось.

Стены моей крепости состояли из бетона, обитого древе-
синой или плиткой для уюта и тепла. Он имел парочку ком-
нат и бесчисленные полки с трофеями на складе. В моей биб-
лиотеке, в которую я трепетно собирал все книги которые
мог найти, было много экземпляров. Детские сказки, рома-
ны, чертежи, манускрипты магии, технические руководства.
На других полках лежали прочие интересные находки: фи-
гурки персонажей каких то произведений, кассеты с музы-
кой и музыкальные проигрыватели к ним, магнитофон и кол-
лекция виниловых пластинок, кольца в обручальных коро-
бочках, мини-големы которые сейчас свернулись в блоки, за-
ряжаясь, и даже виниловый проигрыватель с иглой. Разря-
женный ноутбук, канистра с десятком литров бензина для
розжига. В отдельной комнате камин, кровать и письменный
стол.

После еды нужно пополнять запасы. Я вышел на откры-



 
 
 

тую площадку на вершине башни. Отсюда был виден мерт-
вый лес, извилистая лента реки и зубчатые стены ближайшей
Пентаграммы. Дымок из труб говорил о жизни там. Я рас-
правил крылья, почувствовал упругий ветер и толкнулся от
края. Пасмурное небо было прекрасным — серым, с тучами
и глубокими бороздами света. Я нырнул вниз, к кромке леса.

На опушке я приземлился бесшумно. Уши навострились,
улавливая каждый шорох. Чисто. Достал топор с усиленной
рукоятью (Зверо-людская работа). Несколько точных уда-
ров, и сухостой рухнул. Магический мешок поглотил брев-
на. Далее — взгляд на землю. Целебные травы, грибы, яго-
ды. Все полезное аккуратно срезается и отправляется вслед
за дровами. Работа автоматическая, почти медитативная и
крайне приятная.

На обратном пути я увидел дым. Не из Пентаграммы, а
дальше. черного, жирного дыма с востока. Значит, еще одна
группа не сумела удержать свой форпост. Люди с их электри-
чеством, эльфы с големами, гномы с гидравликой, зверолю-
ди с паром — все были сильны по-своему. Но мутаген ока-
зался сильнее. Он не просто убивал. Он менял, приспосаб-
ливал, творил что-то новое и ужасное. И они эволюциони-
ровали. Становились быстрее, хитрее. Стаи теперь возглав-
ляли вожаки, похожие на искаженных полу-эльфов полу-са-
мосвалов. Ныне заражённые крайне отдаленно напоминали
тех, кем когда то были, являясь гротескными, уродливыми и



 
 
 

страшными тварями со сломанной Анатомией.

Вернувшись, я активировал простейшего голема-носиль-
щика — просто тренога с платформой. Разгрузил мешок в
подвале, который давно превратил в склад. Здесь царил иде-
альный порядок: ящики с провизией, бочки с водой, полен-
ницы дров, стеллажи с инструментами, рудами, деталями.
Ничего необычного.

В морозилке не хватает мяса. Пора на охоту.

Снова в небо. Теперь я летел дальше, в глубь леса, где еще
могла водиться дичь и не водится мутантов. Мои уши уло-
вили шорох. Опустившись пониже, я увидел оленя. Нет, не
оленя. Существо, бывшее когда-то оленем. Рога были кри-
выми и покрытыми наростами, из глаз сочилась черная жи-
жа, но мясо на крупе казалось чистым. Оно почуяло меня и
рвануло прочь с неестественной для копытного скоростью.

Мне не нужна была погоня. Я набрал высоту и спики-
ровал, как коршун, вонзив острый клинок прямо в основа-
ние черепа твари. Быстро и без мучений. Разделка — дело
нескольких минут. Опытная работа острым ножом: шкура
(пойдет на выделку), мясо (главная добыча), внутренности
(на приманку и удобрения). Все в отдельные мешочки.



 
 
 

Ничего не оставлять. Ни капли крови. Запах мог привлечь
не тех, кого нужно, хоть это и довольно отдаленные места.

Я летел обратно с тушей на спине, и снова накатили мыс-
ли. Мы, расы, всегда гордились своим различиями. Сорев-
новались, кто изобретет нечто лучшее. Эльфы — красоту и
магию, гномы — надежность и мощь, люди — универсаль-
ность, зверолюди — силу. Мутаген стер эти различия. Те-
перь мы все в одной лодке. А мутанты… они становятся чем-
то единым, новой «расой» этого мира. Более приспособлен-
ной чем все кто был до них.

Почему пентаграммы имеют такое название? название
таким городам дано за странную звездо-подобную форму
улиц, что при диаметральном периметре было легче и эф-
фективнее все реализовать и использовать. Среди таких как
я кого только нет. Преступники, просто невезучики, психо-
паты, сомнительные торговцы, иногда сумасшедшие учёные,
что либо ищут способы лечения от заражения мутантов, ли-
бо просто служат генераторами рандомных идей с жизнью
подопытных не совместимых, и на последое рейдеры и бан-
диты всех цветов и размеров. Единственное место где мож-
но купить что то более менее качественное это как раз та-
ки пентаграмма, так как там все еще есть что то вроде заво-
дов или хотя бы мастерских. Впрочем, у меня всего хватает,
так что не сегодня. Не-не-не, вы их ценники видели? Там на
условном помповом дробовике может спокойно висеть цен-



 
 
 

ник «20 кг красного дерева + клыки крокодила 35 шт». И
это мы посреди континента среди гор и тайги.

Хотя можно ли считать мутантов людьми тоже хороший
вопрос, ибо смотря на многих появляется мысль «это точно
не хомо сапиенс!», ибо часто эти твари выглядят как нечто
среднее между Ктулху, слендерменом и сломанной марио-
неткой: тонкие и непропорционально длинные тела с множе-
ством лишних выбургов или конечностей. Хотя все индиви-
дуально — каждый мутант обладает своим набором органов,
конечностей и способностей, имея главную общую особен-
ность в шипе-жале. Если такой вонзится в плоть, то жерт-
ва заразится и если не умрет от жара и бреда мутирует. Его
сознание изменится, и он неприменно оценит плюсы такого
заражения и мутаций. Потом у него отрастут пара дополни-
тельных конечностей, которые зараженый будет считать вер-
шиной эволюции. А потом он неизбежно оценит и вкус че-
ловеческого мяса, органов и кожи в сыром, вареном и каком
угодно виде. На следующий год мутант уже лишь отдалённо
напоминает человека и уж точно им не является.

Кстати о мешочке на поясе: его вместимость 230 кг, но он
всегда весит 2 кг и размером с блокнот, независимо от уров-
ня наполнения. и сколько ты этот мешочек не бей, содержи-
мое не пострадает.

Вода в каменной купели, нагретая огненной руной, была
роскошью, которую я себе позволял. Я скинул запачканную



 
 
 

одежду и залез в нее с наслаждением. Я редко видел себя в
зеркале, но сейчас поймал собственное отражение в гладкой
поверхности медного таза. Худое, но жилистое тело, испещ-
ренное старыми шрамами — не лучшая память о внезапных
встречах. Бледная кожа, почти не видевшая солнца из-за по-
стоянного покрытия одеждой. Крылья сейчас были сложены,
и перья, цвета бурого меда, от воды потемнели и слиплись.
В ключичных впадинах виднелись жаберные щели, которые
под водой сами собой открывались и закрывались. Влажные
рыжие волосы прилипли ко лбу, на котором торчали два ли-
сьих уха, сейчас прижатых к голове. Я провел рукой по лицу,
смывая пыль и кровь, и взгляд упал на хвост.

Рыжий, пушистый, он обычно вился за спиной уверенным
завитком, а сейчас был мокрый и тяжелый, бессильно бол-
таясь в воде. Я намылил его с тем же тщанием, что и все
остальное, не хотелось обзавестись вами да и гигиену никто
не отменял.

Я закрыл глаза, погрузившись в тишину и тепло, прислу-
шиваясь лишь к мерному стуку капель с кончиков крыльев
о камень. Завтра новый день.



 
 
 

 
Глава 2. «Покупки и драки»

 
Солнечный луч, пробившийся через узкие шторы на окне,

неприятно светил в глаза и пришлось просыпаться. Стоп, а
откуда солнечный свет в бункере? Открыв глаза и протерев
глаза, я обнаружил себя на наблюдательной вышке в обще-
стве пары пустых бутылок около-пива в бурых стеклянных
бутылках с белой этикеткой, чьей маркой был простой чер-
ный полый круг на белом фоне. Очередной повод не брать
хмельное. Ладно, не важно.

встав и вернувшись в бункер, я принял горячий душ и за-
думался о целях на ближайшее время. цель — рынок в Пен-
таграмме «Вальтерра». Нужно продать хлам, купить нужные
мелочи и, что важнее, проверить слухи о новой находке в
старых архивах эльфов, может быть, там есть что нибудь ин-
тересное.

во время завтрака я думал о том как бы перестать забы-
вать и откладывать свои задачи на неопределенный срок, в
результате придумав просто повесить на одну из стен доску
задач. но сперва — пентаграмма.

Снаряжение готовилось на автоматизме, ибо прочный
рюкзак, вода, сухари, набор для разжигания огня, набор
для очистки воды, аптечка, вяленая кабанятина, составной
сегментированный разборный лук, четыре метра троса, два
охотничьих ножа с характерными крючками для свежева-



 
 
 

ния, четыре магических мешочка F2/50, соль, перец, литр
бензина, баночка нутряного топленого жира, пара чистых
тряпок и забавная маленькая книжица под названием «а
можно ли это есть?». Стандартный набор скитальца собран.

мешочки занимали основное место на моих боках, при-
креплённые к ремню на моем поясе. помимо мешочков на
поясе болтались нож и мешочек с вяленой кабанятиной.

Я потянулся, расправляя затекшие за ночь крылья, и ост-
рая боль пронзила спину. Холодный ветер на высоте, по-
стоянное напряжение мышц… Идея пришла внезапно, как
вспышка. Защита, но не от когтей, а от стихии. Что то вро-
де налокотников, только на крылья: длинные, гибкие и со-
храняющие тепло. Накладки, которые дадут тепло и снимут
часть нагрузки с мышц. В частности за обогрев, но это не
точно.

Склад конечно давно стоило прибрать от завалов, но это
как нибудь потом. Железо отсеклось сразу — слишком тяже-
лое, а вата и ткани — непрактично, мокнут от всего подряд и
не держат форму. Взгляд упал на рулон мягкой, но прочной
выделанной кожи, и сверток с овечьей шерстью, которую я
выменял когда-то у кочевников-пастухов. то что нужно; Ко-
жа для прочности и формы, шерсть для утепления.

Работа затянула меня с головой. Это был не труд, а та-
нец с иглой и шилом (и собственными деревянными паль-
цами). Если бы мои руки росли из того места была бы вооб-
ще нирвана. Я выкроил по форме крыльев, сшил кожу ме-



 
 
 

шочками, набил их плотно шерстью. Получились своеобраз-
ные чехлы-напальчники для маховых передней части кры-
льев, что рассекала воздух..

Первая примерка разочаровала. Чехлы болтались, грозя
слететь при первом же взмахе. Недовольное рычание вырва-
лось у меня из груди. Получалось криво и ненадежно. Прям
как моя первая любовь в детском садике.

Я снял их и сел думать. Решение нашлось в коробке с рем-
нями и пряжками, про которые я уже давно забыл по при-
чине забывчивости. Я пришил к основанию каждого чехла
прочный ремешок с застежкой. Теперь их можно было плот-
но зафиксировать вокруг и поперёк крыла, достигаясь на-
дежного и тёплого соединения.

Вторая примерка была иной. Чехлы сели идеально, как
влитые. Я прошелся по дому, сделав несколько взмахов.
Крылья стали чуть тяжелее, но тепло и поддержка того од-
нозначно стоили. Удовлетворенная ухмылка тронула мои гу-
бы, первая небольшая победа за сегодня. Я умылся, приче-
сался, приоделся, а также я привел себя в порядок, натянул
менее поношенную одежду, тщательно спрятал хвост и уши
под плащом с капюшоном. Товар что я захватил на обмен
представлял собой томик стихов эльфийского классика (це-
нится у гномов), сборник любовных романов (для скучаю-
щих жен стражников) и увесистый мешочек с зубами тварей
самых разных размеров и мастей. Кому-то для украшений,
кому-то — для перемола на костную муку.



 
 
 

Ветер снова принял меня в свои объятия. Новые наклад-
ки работали безупречно, смягчая холодные потоки. Путь до
Вальтерры занял меньше часа.

Внизу проплывали руины особняков, когда-то полных му-
зыки, вина и смеха. Гедонизм умер вместе со своими адепта-
ми. Удовольствия больше нет. Есть лишь кратковременное
отсутствие боли. Погоня за наслаждением — это роскошь,
которую мы не можем себе позволить. Так считают многие,
но я получаю удовольствие от мелочей. в этом и смысл гедо-
низма: не пьянки, а покой и удовлетворение.

Единственная ценность, что осталась, — информация.
Знание. Оно не гниет (если книгу конечно не намочить, а то
чья то история будет знатно подмочена), его не съест тварь
(хотя учитывая что демонические фолианты пишут на ко-
же и оборачивают тоже кожей, съесть вполне реально. Осо-
бенно если это конфетное издание детской сказки про кон-
фетную ведьму с обложкой из пастилы и страницаси из кон-
фетной бумаги.) Его можно копить, структурировать, пере-
давать. В этом есть холодная, внеличностная цель. Мы, жи-
вые, — лишь временные носители. Сосуды для знаний уми-
рающего мира. хотя лично я собиратель и коллекционер, а
не какой то там монах. И не смотрите на мою депрессию,
просто период такой.

Вальтерра возникла на горизонте, серая и неприступная.
Не город, а крепость. Высокие стены возмеденные из метал-
лолома и остовов зданий и кораблей (как они вообще прита-



 
 
 

щили корабль далеко на континет? Этот контейнеровоз та-
кой же здоровенный как мамка моего соседа, если не боль-
ше!), опоясанные колючей проволокой под током (из-за че-
го там часто крадут электричество свои же жители), патрули
на башнях (с архаичными стильными луками, магическими
винтовками и арбалетами). Ворота — чудо инженерной мыс-
ли гномов и эльфов — массивные створки из стали и дуба с
выбитой эмблемой гладиолуса. Возле них — давка, очередь
на вход, проверка. Благо у меня крылья и я спокойно избе-
жал этого непонятного места приземлившись прямо на ули-
це городка. В пентаграммах было свободно и безопасно, это
вам не какой нибудь улей тварей или лабиринт многоруков,
это нормальный городок (насколько возможна нормальность
при комбинировании магии и технологий всех мастей как в
безумном джеке.)

Мое появление не осталось незамеченным. Капюшон
скрывал лицо, но рост, походка, сам факт, что я пришел
извне, заставляли людей шарахаться. Взгляды, полные стра-
ха, подозрения и брезгливости, провожали меня. Чужака.
Дикаря. Возможно дебила.

Рынок был сердцем Вальтерры. Не место для жизни, а ме-
сто для сделок. Галт стоял невообразимый: постоянно кто то
кричал, ругался, выкрикивал, подзывал и так далее. Торгов-
ля шла всем: от свежих овощей с гидропонных ферм до за-
читанных до дыр журналов, от отполированных стволов эль-
фийских арбалетов (кто до этого додумался не знаю, и не



 
 
 

спрашивайте) до ржавых консервов с непонятной датой из-
готовления. Пахло жареной похлебкой, потом, металлом и
магической пыльцой.

Торг — это ритуал. Зубы ушли первыми — их забрал
угрюмый зверолюд-ремесленник без лишних слов. А книги
вызвали маленький ажиотаж. Стихи ушли жене начальника
караула, романы — пожилой торговке. На вырученные мо-
неты я купил то, за чем пришел: пару острых как бритва…,
как бы то очевидно не было, бритв, надежное огниво, и глав-
ное — новый лук, композитный, легкий и смертоносный, с
колчаном полным стрел.

Вдруг они подошли. Мародеры. Типичные гопники уло-
чек объявились когда я уже собирался уходить. Трое и от них
пахло самогоном (сваренным судя по всему из их собствен-
ных ремней) и глупостью. «Эй, крылатый, покажи, что там
под плащом?» «Деньги оставь, мутант». Стандартно и глу-
по, никакой изобретательности. Даже мутанты которые счи-
тают глупыми ловушки делают. Их ошибка была в том, что
они ждали жертвы. а я жертва напичканная кислотой, взрыв-
чаткой и сатирическими шутками. Мой удар ногой в колено
(ох да, наконец-то хруст чьей-то кости! Аж бальзам на душу)
первому был стремителен. Удар локтем в горло — второму
(тот упал без сознания. Слабак, моя учительница выдержи-
вала такое без проблем.). Третий замер в нерешительности,
а мой уже обнаженный крис у его глотки убедил его ретиро-
ваться (но на всякий и он был отключён ударом в челюсть).



 
 
 

Без лишнего шума. Я не стал их добивать — Пустая трата
сил, да и жаль руки марать.

Я покинул Вальтерру, даже не оглянувшись. Тяжесть лука
за спиной была приятнее, чем тяжесть монет в кошельке.

Обратный путь был наполнен горькими мыслями. Они
там, за стенами, не лучше тварей снаружи. Только хитрее
(или глупее?). Они торгуют, предают, боятся друг друга. Их
«любовь» — это договоренность о взаимовыгодном выжива-
нии. Их «истина» — это то, что выгодно сильнейшему в дан-
ный момент. Нет правды. Нет любви. Есть только инстинкт
и выгода, прикрытые жалкими оправданиями. Впрочем об-
щество и до апокалипсиса не сильно то и любило друг друга.

И вот он — мой утес. Моя скала. Моя тишина и уют. Я
вошел внутрь, задвинул камень за собой и сняв одежду, лёг
на диван, закрыв глаза. Никаких взглядов. Никаких разгово-
ров. Только я и моя коллекция на моей территории. Как же
классно бывает просто отдохнуть.



 
 
 

 
Глава 3. «Дневник»

 
Неделя пролетела без особых событий: охота на еще не за-

раженных животных, заготовка дров на зиму в лесу, ремонт
голема-носильщика, который сломался как раз не вовремя,
каталогизация новых книг, спи… позаимствованных из за-
брошенной библиотеки, которую я, как оказалось, обшарил
тогда не полностью. Осенние вечера всё длиннее, занятия
всё скучнее, мысли всё обширнее. Они кружились в голове,
как опавшие листья, не находя выхода. Я ловил себя на том,
что просто не могу уловить конкретный смысл многих мыс-
лей и что забываю некоторые детали. Забываю, каким был
вкус дикой малины месяц назад. Забываю черты лиц, кото-
рые когда-то знал. Мир умирает, а вместе с ним и моя па-
мять… Хотя нет, я просто забываю ненужные мелочи. Эти
воспоминания просто откладывались в долгий ящик, усту-
пая место более насущным сведениям.

Если я собираю историю всего мира, почему бы мне не
записать свою? Дневник интереса ради. Чтобы занять мозг в
скуке вечерних посиделок в гордом уединении.

Я обошел свои стеллажи и бесконечные полки с моей
коллекцией, ища пустую книгу, тетрадь или что-нибудь по-
добное. Кубики Рубика, «Основы големной механики», сва-



 
 
 

дебные кольца в коробочках, «Справочник по гидравлике»,
виложка (или лож-вилка? Ложе-вилка?), фигурка какого-то
аниме-персонажа, статуэтка «Бастет», пара выпусков газет
трехлетней давности, том эльфийских эпосов соседствовал
с человеческим учебником по квантовой физике (понятно в
нем было только то, что мой интеллект для него недостато-
чен) и еще очень много прочих самых разнообразных штук.
Все книги, журналы, справочники и блокноты были заняты,
хотя было бы странно, если бы я взял пустую книгу. Спу-
стя два часа самокопаний и кучу удивительных находок я на-
шел ее: толстый кожаный фолиант с пустыми, пожелтевши-
ми страницами. Переплет был потрепан, но цел (кожа — это
вам не лакированный картон). Где и зачем я её когда-то взял
— не помню. Ну и ладно. Теперь это мой дневник.

А чем писать? С этим оказалось сложнее. Чернила в пу-
зырьке высохли в твердый камушек, а несколько гусиных пе-
рьев, найденных в разных концах склада, рассыпались в прах
от прикосновения. Книга могла годиться почти максимум на
растопку без пишущих принадлежностей. Что ж, опять в го-
род.

Вальтерра встретила меня все тем же серым безразличи-
ем. Я направился к лавке писчебумажных товаров. Торго-
вец, тощий человечишка в очках из проволоки и рогов, лишь
усмехнулся.

«Чернила? Перья? Милостивый государь, какой век на



 
 
 

дворе? У нас есть паста для шариковых ручек, чудом най-
денная. Цена… высокая».

Я сжал кулаки. Его «высокая цена» была, мягко говоря,
завышенной. Он знал, что альтернатив нет. Мы препирались
и торговались несколько минут, а его наглый тон все сильнее
раскалял меня изнутри.

Выйдя из лавки с драгоценной, купленной за полцены
банкой черной гелевой пасты и парой стальных перьев, я сра-
зу почувствовал на себе недобрые взгляды. Те же трое, ви-
димо, урок им не пошел впрок. «Смотри-ка, писатель объ-
явился!» — кто-то грубо схватил меня за плащ. Прекрасный
повод выпустить стресс. Хруст кости, хрип, крики боли. Че-
рез тридцать секунд они лежали в сточной канаве, омывае-
мые отходами, а я, тяжело дыша, стоял над ними, чувствуя,
как дрожат мои руки от разрядки.

Подошла стража. Двое мужчин в доспехах из кожи, ме-
таллолома и вставок допотопной брони. Я не стал убегать
или оправдываться, кратко и без эмоций я объяснил: напали,
оборонялся. Один из стражников, старый ветеран с шрамом
через глаз, посмотрел на лежащих гопников, потом на меня.

«Эти трое уже всех достали. Но в следующий раз кричи —
стража рядом. Нужно избавляться от проблем официально.»
В его голосе не было злобы. Просто уставший мужик.

Дорога назад показалась вечностью. Да и чертов дождик
моросит…

Вернувшись в свой бункер/пещеру/убежище, я отряхнул-



 
 
 

ся, как лис. Поставил чайник (спасибо эльфу с северного
аванпоста за подарок), заварил чай. Только тогда, в свете
одинокого светящегося кристалла, сел за стол, открыл пу-
стой фолиант и вставил стержень в металлическое перо. Пер-
вая, пустая страница смотрела на меня белым вызовом. Я не
знал, что писать.

Я выдохнул и начал писать, выводя угловатые, но четкие
буквы. Надо будет больше практиковаться в письме…

«Сегодня, первое ноября 2256 года, я начинаю эту хрони-
ку. Не знаю, зачем: может, от скуки, может, для потомков,
а может быть, для себя. Мир умер не в один день, Эльдрад
не в один день строился. Сначала это были новости: „Бес-
порядки в пригородах“, „Население страдает от неизвестной
болезни“, „нападения на врачей“. Потом новости смолкли,
как и интернет, кабельное, спутниковое и в некоторых ме-
стах голубиная связь. Потом по небу летели не корабли, а
груды горящего металлолома. По улицам ходили не люди, а
окровавленные монстры. Темно-пепельная кожа обтягивала
неестественно тонкие и длинные конечности, торсы и кости,
часто выступающие под кожей. Мутации у зараженных бы-
ли самыми разными: хитин, мощные челюсти, руки-лопатки,
дополнительные конечности. Я помню, как люди называли
это „зомби-апокалипсисом“ в своих старых фильмах. Толь-
ко то, что происходит сейчас, больше подходит под „мутан-
то-калипсис“. Я был в тот день на дальнем маршруте. Когда
вернулся, понял, что мне никто не заплатит — начальник



 
 
 

доедал клиентов.»
Я оторвался от текста. Зачем я это пишу? Чтобы не сойти

с ума… Я и не схожу. Чтобы доказать, что хоть одно созна-
ние в этом аду еще способно фиксировать реальность? Тут
таких, как я, много. Чтобы оставить след. Даже если его ни-
кто не увидит. Нет, это просто якорь рутины. Монашеская
летопись #####.

Я закрыл дневник и встал. Пришло время ужина. Про-
цесс был простым и успокаивающим: нарезать мясо, раз-
жечь огонь, сварить солянку. Немного эстетики приготовле-
ния еды — мерный стук ножа по дощечке, звуки нарезания
салями и овощей, бурление бульона в казане. В тишине кух-
ни я чувствовал не пустоту, а странное умиротворение. Се-
годня я не просто выжил. Сегодня я оставил свой след. И
вкусно поужинал.



 
 
 

 
Глава 4. «Хмм, яблоки.»

 
Взгляд вновь зацепился за нее — за серую, каменную, пу-

стую, безжизненную и меланхоличную стену напротив рабо-
чего (да и не только рабочего) стола. Она была как чистый
лист в конце дневника, только больше, размером три на че-
тыре метра камня и бетона. На фоне моих стеллажей и кол-
лекции в соседней комнате она мозолила глаза своей одно-
образностью. И тогда пришла идея: нужно ее заполнить. Не
книжной полкой или очередным стеллажом с «зверолюдской
лапшой» на 1 000 000 кельвинов, не оружием или припаса-
ми. Чем-то интересным. Картиной.

Я нашел обрывок старой бумаги и кусочек угля. Вышел на
площадку со стулом, сел спиной к ветру и попытался пере-
нести на лист вид на ущелье, лес, закат и пентаграмму вда-
ли. Рука, привыкшая держать оружие, выводить буквы, ли-
стать книги или таскать коробки, отказывалась слушаться.
Линии выходили кривыми, пропорции плясали как на норд-
ской свадьбе.

Результат был… таким себе. Деревья походили на кривые
палки в растрепанном парике, река — на жирную змею, а
скалы — на бесформенные кучки. Это не было искусством
или хотя бы красивым. Я отложил листок подальше.



 
 
 

Я спустился в хранилище и начал рыться в ящиках, среди
полок и стеллажей, где хранились малопонятные артефак-
ты «для будущего». Провода, осколки кристаллов, электрон-
ные компоненты, пара поршней от какой-то гидравлической
системы, магические палочки… Наконец-то нашел. Малень-
кий, потрескавшийся деревянный ящичек. Внутри — баноч-
ки с красками, несколько кисточек с потрепанным ворсом и
пузатая глиняная баночка для воды.

Пока я искал, мои пальцы наткнулись на сверток, береж-
но завернутый в промасленную ткань. Внутри лежали три
небольшие картины в простых рамах. Я отнес их наверх и
расставил на столе, всматриваясь.

Первый пейзаж — заснеженные пики, пронзающие обла-
ка. Я вспомнил свой первый полет так высоко. Восторг сво-
боды, пьянящий холод разреженного воздуха… и внезапный
шквал, что швырнул меня на скалу. Было чертовски больно,
но оно того стоило. Я и сейчас люблю летать очень высоко.

Второй — бескрайнее поле под ласковым солнцем, оди-
нокий дуб на пригорке. Я подумал об одиночестве. То, что в
городе было гнетущим и враждебным, здесь, на картине, вы-
глядело как умиротворенное уединение. Возможно, все дело
в выборе. Одиночество — когда тебя бросили. Уединение —



 
 
 

когда ты сам ушел. Надо будет котика что ли завести…

Сама собой пришла мысль о яблоках.

Кажется, что может быть проще этого плода, ставшего
символом искушения, здоровья и вечной жизни в мифах и
сказках человечества. Его образ так привычен, что мы редко
задумываемся о невероятной сложности, скрытой под глад-
кой, упругой кожурой. Вкус яблока — это не статичная ве-
личина, не просто сладость или кислота. Это целая вселен-
ная, находящаяся в постоянном движении, история, которая
пишется от момента появления завязи на ветке до той секун-
ды, когда кусочек падает в сахар или касается раскаленной
сковороды. Это одиссея вкуса, путешествие от резкой, почти
древесной зелени до медовой, парфюмерной сложности вы-
держанного плода или теплой, уютной сладости пирога.

В начале своего пути, когда яблоко — лишь крошечная,
едва заметная завязь, его вкус — это воплощение самой жиз-
ни в ее сыром, необузданном виде. Откусить такой плод
— предприятие для смелых. Вязкая, дубильная терпкость
мгновенно обволакивает язык, вызывая ощущение стянуто-
сти и сухости. Это работа танинов, тех самых соединений,
что придают характер горьковатой глубины молодому вину
и крепкому чаю. Кислота здесь — не просто цитрусовый от-
звук, а агрессивная, зеленая, пронзительная нота, от которой



 
 
 

сводит скулы. Сахар еще дремлет, его следы почти неулови-
мы. Этот вкус — гимн потенциалу, суровое обещание буду-
щей славы. Он несет в себе энергию роста, солнца и дождя,
преобразованную в химически чистую, почти абстрактную
крепость.

По мере созревания в плоде запускается величественный
симфонический оркестр химических превращений. Крах-
мал, накопленный как стратегический запас энергии, под
действием ферментов начинает расщепляться на простые са-
хара — фруктозу, глюкозу, сахарозу. Их концентрация на-
растает, подобно крещендо в музыкальном произведении,
смягчая былую резкость. Кислоты — в основном яблочная, с
легкими нотами лимонной и винной — никуда не деваются,
но их яркий свет теперь фильтруется через сладкую призму.
Возникает баланс, та самая знакомая «кислинка», которая
не раздражает, а освежает, подчеркивая и оттеняя сахар.

Аромат, этот неотъемлемый компонент вкуса, также пре-
терпевает метаморфозу. Летучие органические соединения
— сложные эфиры и альдегиды — начинают испускать свой
букет. В зависимости от сорта, это могут быть нотки свеже-
скошенной травы, тропических фруктов (банана, ананаса),
ягод (клубники, малины) или даже винные, пряные оттен-
ки. Вкус спелого яблока — это уже не просто «сладко-кис-
ло». Это многоголосие: глубокая сахарная основа, пронизан-



 
 
 

ная игривыми островками кислотности и окутанная облаком
тончайших ароматов. Хрустящая, сочная текстура становит-
ся финальным, виртуозным аккордом в этой симфонии, вы-
свобождая сок, который и является проводником всего это-
го великолепия.

Но жизнь яблока не заканчивается в момент его идеаль-
ной спелости. Если дать ему перезреть, история вкуса полу-
чает новую, меланхоличную главу. Крахмал полностью исче-
зает, и сахар становится доминирующим, иногда даже при-
торным. Кислота угасает, лишая вкус структуры и живости.
Клеточные стенки начинают разрушаться, мякоть из хрустя-
щей и упругой превращается в мучнистую, рыхлую. Арома-
ты из ярких и свежих становятся тяжелыми, забродившими,
появляются оттенки сухофруктов и даже легкий алкоголь-
ный оттенок. Это вкус увядания, но в нем есть своя, глубокая
прелесть — он напоминает о спелости, перешедшей в муд-
рость, о сладости, которая вот-вот превратится в уксус.

Именно на этой стадии, а также на пике зрелости, человек
вмешивается в естественный ход событий, чтобы написать
свою, кулинарную главу яблочной саги. Термическая обра-
ботка — это революция, кардинально перекраивающая вку-
совую палитру плода.

Жарение, запекание, тушение — все это запускает



 
 
 

два фундаментальных процесса: карамелизацию и реакцию
Майяра. При нагревании сахаров до высоких температур
они карамелизуются, рождая целый каскад новых вкусоаро-
матических соединений. Появляются глубокие, теплые ноты
ириски, карамели, орехов, сушеных фиников. Реакция Май-
яра между сахарами и аминокислотами порождает еще бо-
лее сложный букет — появляются оттенки выпечки, поджа-
ристости, тоффи, легкой дымности. Кислота, столь яркая в
сыром плоде, под воздействием тепла смягчается, ее резкие
грани сглаживаются, и она превращается в нежный, почти
незаметный фон, который лишь поддерживает сладость, не
позволяя ей стать плоской.

Текстура также преображается радикально. Твердые кле-
точные стенки разрушаются, пектин растворяется, и мякоть
становится мягкой, нежной, тающей. В блюдах вроде яблоч-
ного пюре или повидла яблоко и вовсе теряет свою физиче-
скую форму, превращаясь в однородную, бархатистую мас-
су, где вкус становится концентрированным, густым и це-
лостным.

Особняком стоит процесс сушки. Лишенное влаги, яб-
локо проходит через обезвоживание, в результате которого
все его вкусы и ароматы многократно усиливаются. Сладость
становится концентрированной, почти цукатной, кислота —
более выраженной, но не агрессивной. Возникают новые от-



 
 
 

тенки — меда, цветов, сушеных трав. Вяленое яблоко — это
квинтэссенция его собственной сущности, вкус, лишенный
водянистости, чистый и интенсивный.

Таким образом, яблоко предстает перед нами не как
некий монолитный объект с фиксированным вкусом, а как
живой, динамичный организм, чья вкусовая идентичность
находится в постоянном движении. От терпкой, аскетичной
зелени юности, через гармоничный, многогранный расцвет
зрелости, к медовой, увядающей сладости старости — и да-
лее, в горнило кулинарных трансформаций, где оно обрета-
ет вторую, теплую и глубокую жизнь. Вкус яблока — это ис-
тория о времени, о химии, о превращениях. Это напомина-
ние о том, что даже в самом простом и привычном может
скрываться бездна сложности, стоит лишь откусить не один,
а множество кусочков, проходя вместе с плодом все стадии
его удивительной одиссеи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dedlil-ossterraikh-34086992/daidros-tekhnologii-ili-magiia-tekhnologii-ili-magiia-74544107/
https://www.litres.ru/book/dedlil-ossterraikh-34086992/daidros-tekhnologii-ili-magiia-tekhnologii-ili-magiia-74544107/

	Table of Contents
	Annotation
	Дайдрос — технологии или магия

	Глава 1. «Собирательство»
	Глава 2. «Покупки и драки»
	Глава 3. «Дневник»
	Глава 4. «Хмм, яблоки.»
	Конец ознакомительного фрагмента.

