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Аннотация
Это книга о мерзавце, который даже не пытался им стать. Он

так и не нашёл себя в этой жизни, хотя до последнего верил в
счастливую судьбу и в то добро, которое так и не сумел отыскать
в этом коварном, обманчивом мире.
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Это было в 2009-м. Я был совсем юн, и наши ночи про-

ходили в бесконечных походах по клубам и барам. Мы по-
стоянно знакомились с новыми людьми, а я в то время жил
рэпом: писал треки, слушал их и буквально дышал этой куль-
турой. Мой стиль был под стать увлечениям — широкие
штаны, оверсайз-футболки, массивные цепи и кепки. В та-
ком виде я чувствовал себя своим на ночных улицах города.

Раньше я часто бродил по ночному городу в компании та-
ких же фанатов рэпа, как и я. Мы часами обсуждали музыку,
историю хип-хопа и наш стиль. Мои друзья любили выпить,
но знали только одну меру: если начинали с кружки пива, то
не останавливались, пока алкоголь полностью не затумани-
вал разум.

Я их понимаю — таких людей полмира. Человек по своей



 
 
 

природе существо зажатое, и алкоголь становится для него
способом убить эту скромность. То, на что не решишься на
трезвую голову, пьяный сделаешь легко. Недаром именно в
таком состоянии совершаются «великие подвиги»: от слу-
чайных связей в подворотнях и детей, зачатых в беспамят-
стве, до драк из-за пустяков, рвоты в раковину друга или
разбитых об дерево машин. По сути, алкоголь — это просто
радикальный способ сбросить оковы собственной застенчи-
вости.

Помимо всех прочих «подвигов», алкоголь дарит челове-
ку ложную храбрость. Трусливый по натуре человек, выпив
водки, начинает задирать каждого встречного, кто ему не
приглянулся. У меня было немало таких случаев: ко мне ча-
сто цеплялись нетрезвые парни, хрупкие, как тростинки, и
пытались спровоцировать конфликт из-за моей внешности.
Но я никогда не бил тех, кто слабее меня. Я всегда сдержи-
вал гнев, просто соглашался с агрессором и спокойно уходил
по своим делам.

Многие могут спросить: «Почему ты не ответил обидчи-
ку? Ты же мужчина». Во-первых, человек был пьян, и завтра
он даже не вспомнит, что вообще происходило сегодня. Ка-
кой смысл вступать в конфликт с тем, кто не контролирует
себя?



 
 
 

К тому же, у меня от природы очень тяжелый удар — это
закалка еще с 90-х, когда приходилось выживать во дворах.
Я знаю, что могу отправить человека в нокаут одним движе-
нием. У меня за плечами семь боев по правилам ММА, на
которые я выходил исключительно ради того, чтобы прокор-
мить семью. Мне было неважно, кто противник — хоть на
30 килограммов тяжелее. Я выходил, потому что нуждался в
деньгах, но никогда не любил драться. Считаю, что насилие
— это позор, худшее, что придумало человечество.

А теперь представьте: передо мной пьяный неадекват. Ес-
ли я ударю, последствия могут быть фатальными — вплоть
до реанимации или чего похуже. Мне эти проблемы не нуж-
ны, поэтому я просто ухожу от конфликта.

Дело вовсе не в пьяных людях и не в том, сколько они упо-
требляют — это меня не касается. Однако стоит помнить:
каждый человек сам себе и друг, и враг. Причиняя вред се-
бе, мы вредим самой природе, ведь человек — это частица
космоса. Таково мое личное убеждение.

Что касается нас с друзьями, то, как я уже говорил, мы лю-
били слушать рэп, гулять по городу и заглядывать в столич-
ные бары и клубы. Других развлечений мы тогда не знали. Я
был молод и беспечен, но того человека, которого встретил
в тот день, я не забуду никогда.



 
 
 

Прогуливаясь по Китай-городу, мы заметили вдали туск-
лый мерцающий свет и решили подойти ближе. Друзья уже
были изрядно пьяны, но я сохранял трезвость рассудка. Ока-
залось, что свет исходил из рокерского бара. Место, при-
знаться, было не самое опрятное: повсюду валялись бутылки
и коробки. Но я понимал: это хардкор. Здесь не учат мане-
рам — за культурой нужно идти в библиотеку, а здесь люди
отрываются по-настоящему жестко.

Вход в бар напоминал спуск в подвал. Когда мы оказались
внутри, нас оглушил громкий метал. Помещение было заби-
то пьяными людьми: кто-то спал, уткнувшись в деревянный
столик, кто-то пытался танцевать. Было около четырех утра,
поэтому многие уже начали расходиться по домам.

Мои приятели направились к барной стойке — они хотели
выпить и надеялись с кем-нибудь познакомиться. Я же пред-
почел уединиться и сел за отдельный столик. Через некото-
рое время я заметил мужчину в черном костюме и шляпе.
Он сидел напротив и пронзительно смотрел прямо на меня.
Сначала я решил, что он просто перебрал, и не придал этому
значения, продолжая оглядываться по сторонам. Но призна-
юсь: этот человек мне сразу не понравился — от него веяло
чем-то странным и вызывающим.



 
 
 

Мужчина в шляпе не сводил с меня глаз. Спустя какое-то
время это начало раздражать, и я решил ответить тем же:
уставился на него в упор, не отводя взгляда. Мне всегда бы-
ло неприятно, когда кто-то так бесцеремонно разглядывает
меня.

Вдруг он произнес: — Тебе не нравится, что я смотрю на
тебя? — Знаете, да, меня это напрягает, — ответил я. — Я
смотрю не просто так, — парировал он. — У тебя удивитель-
ный взгляд. — С чего бы это? — удивился я. — Я вижу, —
загадочно ответил он и добавил: — Ты единственный здесь,
кто может уделить мне внимание напоследок.

У меня промелькнула мысль, что передо мной какой-то
душевнобольной, но любопытство взяло верх. — О чем вы?
— спросил я. — Не возражаешь, если я присяду рядом? —
спросил он. — Если это срочно, то присаживайтесь. — Это
очень важно, — тихо сказал он. — Завтра меня уже не будет
в этом мире.

Его слова заставили меня насторожиться, но я кивнул:
«Хорошо, садитесь. Давайте поговорим.

Я смотрел на тебя не просто так. Я видел, как ты отделил-
ся от своей компании, пока они пошли выпивать в бар. У те-
бя необычный взгляд, сразу видно — человек ты понимаю-
щий. Поверь, я разбираюсь в людях лучше, чем ты думаешь.



 
 
 

Мне просто нужен кто-то, кто выслушает меня напоследок,
прежде чем завтра меня не станет.

Я ответил: — Послушайте, если вы пьяны, это не дает вам
права приставать к первому встречному.

Мужик тут же возразил: — Нет-нет, я не пьян, я абсолют-
но трезв. Ну, выпил две бутылки пива, но это от досады. Я
всё соображаю. И я выбрал именно тебя, чтобы всё расска-
зать, потому что я очень хорошо чувствую людей.

— Хорошо, — сказал я. — Вижу, что вы в адеквате и не
сильно пьяны. Если вам есть что рассказать — начинайте, я
слушаю.

Мужик подался вперед: — Только пообещай: если подой-
дут твои знакомые или кто-то еще, ты скажешь им оставить
нас в покое. Я должен выговориться, поверь, это очень важ-
но.

Я ответил ему прямо: «Слушай, давай так: если мне ста-
нет скучно, я не буду дожидаться своих знакомых, а просто
встану и уйду. Слушать бред я не намерен.

Мужик лишь усмехнулся: «Это не бред». Он достал из
кармана пачку денег, положил её на стол — там было тысяч
пятьсот, не меньше — и добавил: «Видишь это? Для меня
это уже ничего не значит. Забирай, мне плевать. У меня есть



 
 
 

ещё, но и они для меня — ничто, потому что завтра моя
жизнь всё равно закончится.

После такого жеста мне стало по-настоящему интересно,
что он хочет сказать. Деньги я не взял: я почувствовал, что он
не лжёт и действительно хочет поделиться чем-то важным.
Я кивнул: «Говорите. Я вас внимательно слушаю.

Мужик глубоко вздохнул и начал: — Слушай вниматель-
но и не удивляйся. Меня зовут Игнат Разин. Мне пятьде-
сят семь, и больше 20 лет я проработал в морге. За эти годы
я повидал столько мертвецов, что, кажется, в самом аду их
меньше. Я ежедневно вдыхал этот запах. Ко мне попадали
все: молодые и старые, бедняки и богачи. Но все они были
людьми.

У каждого из них когда-то было детство, школа, работа.
Они держали в руках деньги, слушали музыку, читали кни-
ги и газеты, смотрели по телевизору политиков и президен-
тов. У каждого были свои хобби, свои увлечения, своя пер-
вая любовь. Но, к сожалению, все они отличались от меня.

Я помню свое детство. Отец работал на заводе, мама —
в детском саду. Я был обычным советским школьником, но-
сил пионерский галстук, учился в институте. В моей жизни
случалось всякое: скандалы, драки, ошибки… Но я и пред-



 
 
 

ставить не мог, что судьба приведет меня работать в морг.

Дома было неспокойно. Отец часто приходил пьяным и
крушил всё вокруг. Он рвал мои книги, бил маму. А если
я пытался заступиться, он вытаскивал ремень из своих гряз-
ных брюк и порол меня. Он всегда повторял: «Меня пороли,
и я буду пороть тебя. Ты мой сын, и я волен делать с тобой
что хочу». Я молчал и глотал слезы, искренне веря, что так
и должно быть.

Отец умер от почечной недостаточности. Мать долго ры-
дала, глушила горе горстями таблеток, но сердце не выдер-
жало — она ушла вслед за ним через два года. Моя жизнь по-
катилась под откос. Меня отправили в интернат, где я впер-
вые попробовал сигареты и алкоголь. Мы слонялись по пу-
тям, пили в заброшенных вагонах и строили из себя крутых,
но в глубине души я отчаянно тосковал по дому. Жизнь в
интернате была суровой: воспитатели морили нас голодом,
забирая себе всё лучшее и пируя в своих сытых кабинетах,
пока мы смотрели на них голодными глазами.

Тогда всем на всех было наплевать — впрочем, как и
сейчас, только раньше это оставалось абсолютно безнаказан-
ным. Воспитатели часто избивали нас за любое неповинове-
ние. У нас даже была комната, напоминающая карцер: туда
бросали самых непослушных и морили голодом.



 
 
 

Доходило до чудовищного: вместо воды воспитатели на-
полняли граненый стакан собственной мочой и заставляли
пить. Пока не осушишь его до дна, ни еды, ни нормального
питья не давали.

Я часто попадал в этот карцер. Однажды в моей кровати
нашли блок сигарет, которые я добывал через посредников.
Времена были суровые, приходилось выживать как умел. Ко-
гда воспитатели узнали о моем «бизнесе», меня жестоко вы-
пороли и снова бросили в изолятор. На второй день мне при-
несли тот самый стакан. Но они не знали, что у меня с со-
бой была заточка — я смастерил ее еще тогда, когда мы с
ребятами лазили по заброшенным вагонам, и всегда прятал
на всякий случай.

Я знал, что рано или поздно окажусь в этом карцере. Я
был готов к издевательствам, но они просчитались, когда на
второй день принесли мне граненый стакан со своей мочой.

Этим особенно любил промышлять Андрей — наш вос-
питатель. Мерзкий, тучный, вечно воняющий тип, который
находил садистское удовольствие в унижении нас. При этом
дома он строил из себя святого: у него был шикарный особ-
няк, двое ухоженных, обласканных детей и жена, которая да-
же не подозревала, какой монстр живет с ней под одной кры-



 
 
 

шей. Она не знала, что её «замечательный муж» заставляет
нас пить мочу и подмешивает червей в еду, чтобы испортить
аппетит. Он считал нас отбросами, недостойными человече-
ского отношения, в то время как своих детей баловал доро-
гими продуктами и возил на лучшие курорты. Я часто видел,
как он расплывался в приторной улыбке, встречая свою се-
мью, и от этого зрелища меня выворачивало наизнанку.

В тот день в карцере он снова пришел поиздеваться. Он
плевал в мою еду, заставляя пить эту гадость, а у меня не
было выбора — я был сломлен и истощен.

Но в моей руке была заточка. Я ждал момента, когда он
подойдет достаточно близко. И этот момент настал. Когда
он наклонился, я рванулся вперед, но сил почти не осталось
— рука дрогнула. Андрей мгновенно среагировал, перехва-
тил мое запястье и скрутил меня. Тут же подбежали его при-
хвостни.

Они повалили меня на пол, и Андрей начал методично
втаптывать мое лицо в бетон своими грязными ботинками.
Он бил ногами по голове, пока на моем лице не осталось жи-
вого места. Вся кожа превратилась в кровавое месиво, по-
крытое четкими отпечатками его подошв.

Он бил меня и кричал одновременно: «Ты сын собаки, ты
сын проститутки, ты никто! Я могу убить тебя, а могу оста-



 
 
 

вить жить!» В конце он взял плоскогубцы, открыл мне рот
и вырвал зуб с корнем. Даже его подручные и приспешники
пытались остановить его: «Андрей, хватит! Ты его убьёшь,
потом нас всех посадят и спросят за это!» Андрей, тяжело
дыша и стоя с плоскогубцами и моим вырванным зубом в
руке, бросил зуб в меня и приказал своим слугам: «Унесите
эту собаку в лечебную койку.

Около недели я питался через трубочку — всё тело было
сломано, но я оставался в сознании. Я прекрасно понимал,
как я приду в себя и как мои синяки пройдут, что бы их не
заметила пока комиссия и инспекция этот ублюдок Андрей
со своими подручными не даст мне жить здесь, пока одна-
жды не убьёт. Ко мне часто приходили соседи из интерната
и говорили: «Андрей тебя убьёт, он не оставит тебя в покоя.
По всему интернату распространился слух, что я лежу и ле-
чусь, и весь интернат стал ещё более запуганными, ведя се-
бя тише воды, ниже травы. Мне нужно было искать выход
и разрабатывать план побега, потому что интернат означал
для меня неминуемую гибель — рано или поздно.

В этот момент мужчина прервал свой рассказ. Мои зна-
комые подошли и сказали: «Ну что, пошли отсюда? Мы нор-
мально выпили, здесь больше ловить нечего. Пойдем искать
другой бар.

Да, ребята, вы идите, а я пока поговорю тут с мужиком —



 
 
 

ответил я.

Ребята всё поняли, но спросили: «А это кто такой с тобой
сидит?»

«Да только познакомились, начали общаться», — ответил
я. — «У нас просто очень интересная беседа. Так что, если
что, я буду в этом баре».

Ну хорошо“, — ответили ребята. — „Если что, на связи
и ушли.

Мужчина улыбнулся и продолжил свой рассказ. Я же ле-
жал в интернате, в специальной палате, где меня «лечили».
Но я прекрасно понимал, что моему спасению ничто не по-
может. Андрей, воспитатель, не давал мне покоя. Рано или
поздно он бы меня уничтожил. Что ему стоит вывести тако-
го, как я, в лес или убить, а потом выбросить в каккую нибудь
платформу? Да ничего. Он же прирожденный садист, черт
его побрал, сукин сын! Мне нужно было искать выход. Среди
ребят, которые приходили меня навещать, был Фил — тем-
нокожий парень, от которого отказались родители и броси-
ли на произвол судьбы. Именно его я попросил собрать мою
одежду, сложить в мешок для мусора и оставить недалеко от
заброшенных вагонов. Он обещал выполнить. Почему Фил?
Потому что я ему доверял.

Если он говорил, он делал. К тому же, за ним никогда не



 
 
 

было подлых поступков. Поэтому я был уверен: сегодня, ко-
гда он пойдет выбрасывать мусор, он оставит мешок недале-
ко от заброшенных вагонов, у самого известного нам крас-
ного вагона. Я понимал, что медлить нельзя. Я должен был
бежать из этого ада сегодня же. К тому же, кто-то мог про-
болтаться о моем побеге.

Фил часто оказывал мне помощь, а я, в свою очередь, ре-
гулярно угощал его сигаретами. У него было необычное хоб-
би — вдыхать клей. Несмотря на это, мы всегда находили об-
щий язык и темы для разговоров. Я любил подшучивать над
ним, говоря, что его оставил аист, прилетевший из Африки.
В целом, наше общение складывалось очень хорошо. Я даже
пообещал ему, что, когда моя жизнь наладится, я позвоню в
интернат, чтобы связаться с ним и рассказать о своих успе-
хах. Фил согласился, сказал, что будет ждать, и попросил не
забывать о нем.

Ровно в 9 вечера Фил должен был вынести мусор и оста-
вить мои вещи у красного вагона. На всё про всё у него было
полчаса. Отбой в интернате — в 10:30. Дежурные, получив
команду, обычно погружались в просмотр дурацких телешоу
на своих маленьких телевизорах. Значит, мне нужно было
бежать около полуночи.

Но как? Выйдя в коридор, меня бы точно заметили. По-
этому, находясь на втором этаже, я сплёл из одеял и просты-



 
 
 

ней канат. По нему я должен был спуститься вниз, перелезть
через забор и добраться до заброшенных вагонов.

Вот так и начинался мой побег из интерната. Дежурных на
улице не было. Я выглянул в окно — пора действовать. Спле-
тя, как и планировал, канат из простыней и одеял, я бросил
его через окно, привязав к батарее. С горем пополам я спу-
стился босыми ногами на землю. С собой взял только спич-
ки.

Приземлившись, я осмотрелся. Никто ли не смотрит? Я
внимательно изучал окна, ведь и оттуда меня могли заме-
тить. Убедившись в полной тишине и отсутствии свидетелей,
я направился к железному забору. Перепрыгнув через него,
немного испачкав пижаму, я босиком двинулся к заброшен-
ным вагонам.
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