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Предисловие

 
 

Почему XXI век впервые меняет психологию смерти
 

На протяжении всей известной истории человечества смерть оставалась одной из немно-
гих абсолютных констант человеческого существования. Менялись цивилизации, религии,
политические системы и научные представления о мире, психологическая структура утраты
сохраняла удивительную устойчивость. После смерти человека прекращалось не только его
биологическое существование, но и возможность дальнейшего взаимодействия с ним. Эта
необратимость формировала фундаментальную основу всех известных моделей переживания
горя. Психика постепенно принимала отсутствие другого человека, перестраивала систему
привязанностей и училась существовать в новой реальности, где умерший оставался лишь в
памяти, символах и воспоминаниях.

Начало XXI века впервые поставило под сомнение это исходное положение. Развитие
искусственного интеллекта, больших языковых моделей, генеративных технологий, цифровых
архивов личности, синтеза речи, фотореалистичных аватаров и гуманоидной робототехники
создает принципиально новую ситуацию, в которой биологическая смерть перестает автома-
тически означать прекращение психологического взаимодействия. Пока подобные технологии
находятся на ранних этапах развития и далеки от полного воспроизведения личности человека,
они уже позволяют формировать цифровые модели, способные поддерживать осмысленный
диалог, воспроизводить индивидуальные особенности речи, манеру общения, биографическую
память и характерные способы принятия решений. Впервые за всю историю человеческой
культуры возникает возможность сохранять не только память об умершем, но и иллюзию про-
должающегося общения с ним.

Подобная ситуация не имеет прямых исторических аналогов. Фотография сохранила
лицо умершего, кинематограф — его движения, звукозапись — голос, цифровые технологии
— огромные массивы информации о жизни человека. Искусственный интеллект делает сле-
дующий шаг: он превращает накопленные сведения в динамическую модель поведения, спо-
собную отвечать на вопросы, поддерживать разговор и постепенно адаптироваться к новым
ситуациям. В результате память приобретает свойства взаимодействия, а архив начинает ими-
тировать присутствие. Между отсутствием и присутствием возникает промежуточная форма
существования, которая не укладывается в привычные категории жизни и смерти.

Перед психиатрией открывается круг вопросов, не возникавших ни перед одним преды-
дущим поколением исследователей. Что происходит с процессом горевания, если объект
утраты продолжает психологически присутствовать в жизни семьи? Каким образом изменя-
ются механизмы привязанности, сепарации и адаптации? Может ли постоянное взаимодей-
ствие с цифровым аватаром облегчать переживание утраты или, напротив, препятствовать ее
интеграции? Существуют ли границы безопасного использования подобных технологий? Воз-
никают ли новые формы зависимости, нарушения адаптации или трансформации семейной
системы? Эти вопросы уже невозможно считать исключительно философскими, поскольку раз-
витие технологий постепенно переводит их в сферу клинической практики.

Особое значение приобретает необходимость различать цифровую модель личности и
саму личность. Ни одна современная технология не позволяет утверждать, что после смерти
человека продолжается его сознание или субъективный опыт. Цифровой аватар представляет
собой вероятностную реконструкцию поведения, построенную на совокупности прижизнен-
ных данных. Он способен воспроизводить стиль мышления, речевые особенности и индиви-
дуальные реакции, это не делает его тождественным умершему человеку. Игнорирование дан-
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ного различия создает серьезные методологические, этические и клинические риски, которые
требуют особенно осторожного анализа.

Центральная гипотеза настоящей работы состоит в том, что человечество вступает в
эпоху расхождения биологической смерти и психологического прекращения взаимодействия.
На протяжении тысячелетий эти два события практически совпадали, формируя устойчивую
структуру человеческой культуры, семейных отношений и процессов переживания утраты.
Искусственный интеллект впервые создает условия, при которых психологическое взаимо-
действие может сохраняться после биологической смерти в форме цифровой реконструкции
личности. Если эта тенденция получит дальнейшее развитие, психиатрии, клинической пси-
хологии, психотерапии, биоэтике и праву предстоит пересмотреть ряд фундаментальных пред-
ставлений о природе утраты, памяти, привязанности и человеческой личности.
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Научная новизна исследования

 
На протяжении всей истории психиатрии процесс переживания утраты изучался в усло-

виях, когда биологическая смерть практически совпадала с прекращением психологического
взаимодействия между умершим и живыми. Эта предпосылка настолько глубоко встроилась в
научное мышление, что редко становилась предметом самостоятельного анализа. Большинство
существующих концепций горевания, независимо от их теоретической принадлежности, опи-
раются на представление о необратимом исчезновении объекта привязанности из простран-
ства непосредственного общения. Искусственный интеллект впервые ставит под вопрос уни-
версальность этого допущения, создавая возможность длительного взаимодействия человека с
цифровой реконструкцией личности умершего. Данное обстоятельство не опровергает суще-
ствующие теории горя, но указывает на пределы их применимости в новых технологических
условиях.

Новизна настоящего исследования определяется попыткой сформулировать новый объ-
ект психиатрического анализа. В центре внимания находится не цифровая технология как
инженерная разработка и не философская проблема бессмертия сознания, а психика человека,
продолжающего взаимодействовать с цифровой моделью умершего после его биологической
смерти. Подобная постановка вопроса практически отсутствует в современной психиатриче-
ской литературе и требует создания самостоятельного понятийного аппарата, позволяющего
описывать возникающие клинические, психологические и социальные феномены.

В работе выдвигается исследовательская гипотеза о возможном расхождении биологиче-
ской смерти и психологического прекращения взаимодействия как новом антропологическом
условии существования человека. До настоящего времени эти два процесса рассматривались
как практически совпадающие. Цифровые технологии создают предпосылки для их постепен-
ного разделения. Если психологическое взаимодействие сохраняется посредством цифрового
аватара, то предметом научного анализа становится уже не только переживание отсутствия, но
и переживание нового типа присутствия, не имеющего исторических аналогов. Эта гипотеза
требует эмпирической проверки и не рассматривается в книге как установленный факт, она
определяет направление дальнейшего исследования.

Значительная часть научной новизны связана с разработкой исследовательского языка,
способного описывать феномены, для которых пока отсутствуют общепринятые определе-
ния. В монографии предлагаются рабочие понятия, такие как «цифровая непрерывность лич-
ности», «цифровое продолжение личности», «цифровое горевание», «синдром незавершен-
ной цифровой утраты», «патологическая цифровая привязанность», «цифровая мемориальная
психотерапия» и ряд других терминов. Каждый из них рассматривается не как окончательная
дефиниция, а как исследовательская конструкция, предназначенная для последующей клини-
ческой проверки, уточнения и возможного пересмотра по мере накопления научных данных.
Такой подход позволяет избежать преждевременной догматизации новой области знания и
сохранить открытость научной дискуссии.

Принципиальное отличие настоящей работы заключается также в отказе рассматривать
искусственный интеллект исключительно как объект цифровой медицины или инструмент
автоматизации психиатрической помощи. В книге анализируется значительно более широкий
круг вопросов, связанных с трансформацией самой структуры человеческих отношений. Цен-
тральной становится идея о том, что технологические изменения способны влиять не только
на способы диагностики и лечения психических расстройств, но и на базовые психологиче-
ские механизмы памяти, привязанности, сепарации, семейной идентичности и переживания
смерти. Подобный уровень анализа практически не представлен в существующих исследова-
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ниях, которые чаще сосредоточены на технических характеристиках цифровых систем либо
на отдельных этических аспектах их применения.

Еще одним элементом научной новизны является попытка объединить в рамках еди-
ной концепции достижения психиатрии, клинической психологии, психотерапии, филосо-
фии сознания, биоэтики, права, информатики и исследований искусственного интеллекта.
До настоящего времени эти направления преимущественно развивались независимо друг от
друга, что затрудняет комплексное понимание возникающих феноменов. Междисциплинар-
ный характер исследования обусловлен самой природой рассматриваемой проблемы, которая
выходит за пределы компетенции любой отдельной науки и требует интеграции различных
исследовательских подходов.

Если высказанные в книге предположения получат подтверждение в клинической прак-
тике и научных исследованиях, психиатрии, предстоит расширить собственный предмет.
Наряду с изучением психических последствий смерти она будет исследовать психические
последствия сохранения психологического взаимодействия после смерти. В таком случае объ-
ектом внимания станет не только переживание утраты, но и феномен новой формы отноше-
ний между живыми и цифровыми реконструкциями умерших. Эта перспектива определяет
исследовательскую новизну настоящей монографии и задает направление дальнейшего разви-
тия обсуждаемой научной области.
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Предмет, объект и методы исследования

 
Любое научное исследование начинается с определения того, что подлежит изучению.

В классической психиатрии подобная задача обычно не вызывает существенных затруднений.
Объектом анализа становятся психические расстройства, психические функции, особенности
личности или закономерности их изменения под влиянием биологических, психологических и
социальных факторов. Развитие технологий искусственного интеллекта ставит исследователя
перед ситуацией, в которой традиционные границы объекта исследования начинают посте-
пенно размываться. Возникает феномен, который нельзя полностью отнести ни к области пси-
хопатологии, ни к сфере цифровых технологий, ни исключительно к философии сознания.

Настоящая монография рассматривает объект исследования как систему психологиче-
ских процессов, возникающих у человека в условиях сохранения цифрового взаимодействия
с реконструированной моделью личности после биологической смерти ее носителя. Централь-
ное значение имеет не техническое устройство цифрового аватара и не степень совершенства
алгоритмов искусственного интеллекта. Исследование сосредоточено на психике живого чело-
века, которая впервые в истории оказывается включенной в длительные отношения с цифро-
вой моделью умершего. Изменение внутренней организации этих отношений образует новый
объект психиатрического анализа.

Предмет исследования значительно уже объекта и определяется теми закономерностями,
которые позволяют объяснить происходящие изменения. В центре внимания находятся меха-
низмы переживания утраты, трансформация процессов привязанности, перестройка семейных
отношений, изменение психологической адаптации и возможное формирование новых клини-
ческих феноменов, возникающих при взаимодействии с цифровыми реконструкциями лично-
сти. Книга не исследует искусственный интеллект как самостоятельный технический объект.
Ее интересует влияние новых форм цифрового присутствия на эмоциональную, когнитивную
и поведенческую организацию человека.

Подобная постановка вопроса требует выхода за пределы традиционного разделения
наук. Ни одна существующая дисциплина не располагает достаточным понятийным аппара-
том для полного описания рассматриваемого феномена. Психиатрия анализирует психические
расстройства, но практически не исследует цифровое продолжение личности. Информатика
создает технологии моделирования поведения, не оценивает их долгосрочное влияние на про-
цессы горевания. Биоэтика рассматривает моральные последствия цифровых технологий, не
претендуя на описание их клинических эффектов. Философия сознания обсуждает проблему
личностной идентичности, но редко обращается к психиатрической практике. Исследование
строится на пересечении этих областей знания, поскольку сам объект исследования уже не
принадлежит исключительно ни одной из них.

Клинико-психопатологический анализ используется для оценки возможных изменений
процессов горевания, адаптации, привязанности и формирования новых психических фено-
менов. При этом книга сознательно разграничивает описательные гипотезы и клинически под-
твержденные факты. На сегодняшний день отсутствуют основания утверждать существование
самостоятельных психических расстройств, связанных с цифровым взаимодействием с умер-
шими. Обсуждаемые в работе синдромы и диагностические конструкции рассматриваются как
исследовательские модели, требующие дальнейшей эмпирической проверки.

Феноменологический подход позволяет сосредоточить внимание на субъективном опыте
человека, а не на технических характеристиках цифровой системы. Для психики определя-
ющее значение имеет не то, каким образом функционирует алгоритм, а то, каким образом
переживается встреча с цифровой реконструкцией личности. Один и тот же технологический
объект может вызывать совершенно различные эмоциональные, когнитивные и поведенческие
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реакции в зависимости от индивидуального опыта, структуры личности, характера привязан-
ности и обстоятельств утраты. Субъективное переживание становится отправной точкой пси-
хиатрического анализа.

Сравнительно-исторический метод используется для сопоставления современной техно-
логической ситуации с предшествующими этапами развития человеческой культуры. История
показывает, что появление фотографии, кинематографа, звукозаписи, цифровых архивов и
социальных сетей постепенно изменяло способы сохранения памяти об умерших. Искусствен-
ный интеллект рассматривается как следующий этап этой эволюции, не как ее количественное
продолжение, а как качественный переход к интерактивным формам психологического при-
сутствия. Такое сравнение позволяет определить, какие изменения действительно являются
принципиально новыми, а какие продолжают уже существующие культурные тенденции.

Объектом настоящего исследования выступает психика человека в условиях цифрового
продолжения межличностного взаимодействия после смерти, предметом — закономерности
трансформации процессов горевания, привязанности, адаптации и формирования новых кли-
нических феноменов, а методологической основой — интеграция клинико-психопатологиче-
ского, феноменологического, историко-сравнительного, философского, биоэтического и пра-
вового анализа. Такая исследовательская конструкция отражает стремление не только описать
возникающие изменения, но и сформировать научную платформу для их последующего эмпи-
рического изучения.
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Основные понятия новой дисциплины

 
В центре предлагаемой концепции находится психиатрия цифровой непрерывности лич-

ности — междисциплинарное направление психиатрической науки, изучающее психические
процессы, клинические феномены, закономерности адаптации и возможные психические рас-
стройства, возникающие у человека в условиях сохранения психологического взаимодействия
с цифровой реконструкцией личности после биологической смерти ее носителя. Предметом
данной дисциплины являются не цифровые технологии сами по себе, а их влияние на пережи-
вание утраты, структуру привязанности, семейные отношения, формирование идентичности
и долгосрочную психическую адаптацию. Тем самым психиатрия цифровой непрерывности
личности расширяет традиционный предмет психиатрии смерти, включая в него новую форму
человеческого опыта — существование отношений, продолжающихся после биологического
прекращения жизни.

В качестве альтернативного, более специализированного обозначения данной области
предлагается термин цифровая танатопсихиатрия. Под ним понимается раздел психиатрии,
исследующий влияние технологий цифрового воспроизведения личности на психологические
и психопатологические процессы, связанные со смертью человека. Если психиатрия цифровой
непрерывности личности охватывает весь спектр психических последствий цифрового продол-
жения личности, то цифровая танатопсихиатрия концентрируется преимущественно на фено-
менах утраты, горевания, памяти, привязанности и постсмертного взаимодействия. Оба поня-
тия рассматриваются как взаимодополняющие, а не конкурирующие научные конструкции.

Фундаментальным понятием новой дисциплины является цифровая непрерывность лич-
ности. Под данным термином понимается сохранение возможности психологического взаи-
модействия между живыми людьми и цифровой реконструкцией личности после биологиче-
ской смерти человека. При этом речь не идет о сохранении сознания, субъективного опыта
или биологической жизни. Цифровая непрерывность описывает исключительно возможность
поддержания осмысленного межличностного взаимодействия посредством цифровой модели,
воспроизводящей индивидуальные особенности речи, поведения, памяти и коммуникативного
стиля умершего.

Совокупность технологий, обеспечивающих функционирование подобных моделей,
образует феномен цифрового наследия личности. Под цифровым наследием понимается весь
массив информации, который остается после человека в цифровой среде и может быть исполь-
зован для последующей реконструкции его индивидуальности. В отличие от традиционного
юридического понимания наследства цифровое наследие включает не только документы, фото-
графии и видеозаписи, но и речевые паттерны, цифровую переписку, интеллектуальные про-
дукты, особенности коммуникативного поведения и иные элементы персональной цифровой
биографии.

Появление цифровых реконструкций личности создает предпосылки для возникновения
качественно новой формы межличностных отношений, обозначаемой в настоящей работе как
цифровое посмертное взаимодействие. Под данным термином понимается устойчивая система
общения между живым человеком и цифровой моделью умершего, сопровождающаяся субъ-
ективным переживанием сохранения отношений. Цифровое посмертное взаимодействие рас-
сматривается как центральный психологический феномен новой дисциплины, поскольку оно
принципиально отличается как от внутреннего диалога с образом умершего, так и от традици-
онных ритуалов памяти.

Изменение характера взаимодействия закономерно приводит к трансформации процес-
сов переживания утраты. Для описания этой новой формы адаптации предлагается понятие
цифрового горевания. Оно обозначает процесс психологической переработки смерти близкого
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человека в условиях продолжающегося общения с его цифровой реконструкцией. При этом
сохраняется открытым вопрос, способствует ли подобная форма взаимодействия более благо-
приятной адаптации или, напротив, препятствует естественной интеграции утраты. Моногра-
фия рассматривает оба сценария как равновероятные исследовательские гипотезы.

В структуре цифрового горевания особое место занимает феномен цифровой утраты.
Если традиционная утрата предполагала полное прекращение непосредственного взаимодей-
ствия, то цифровая утрата характеризуется сохранением психологического контакта при невоз-
можности восстановления биологического существования человека. Объект утраты одновре-
менно остается и отсутствующим, что создает принципиально новую форму психологического
конфликта, ранее практически неизвестную клинической психологии.

Продолжительное цифровое взаимодействие закономерно изменяет систему человече-
ской привязанности. Для описания этого процесса используется понятие цифровой привя-
занности, отражающее формирование устойчивой эмоциональной связи между человеком и
цифровой реконструкцией личности. Подобная привязанность может выполнять адаптацион-
ную функцию, облегчая переживание горя, при определенных условиях способна приобретать
патологический характер.

Клиническим продолжением данного феномена становится патологическая цифровая
привязанность. Под этим термином понимается нарушение психологической адаптации, при
котором взаимодействие с цифровым аватаром начинает препятствовать восстановлению авто-
номного функционирования личности, ограничивает формирование новых социальных связей
или приводит к устойчивой фиксации на цифровом образе умершего. На современном этапе
развития науки существование подобного синдрома остается исследовательской гипотезой и
требует длительной клинической проверки.

В психотерапевтической практике перспективным направлением может стать цифро-
вая мемориальная психотерапия. Под данным термином понимается использование цифровых
моделей личности в качестве вспомогательного инструмента при работе с незавершенными
отношениями, чувством вины, травматической утратой или невозможностью символического
прощания. Подобная технология не заменяет традиционные психотерапевтические методы и
не предполагает признания цифрового аватара продолжением личности умершего. Ее терапев-
тический потенциал связан исключительно с возможностью создания безопасного простран-
ства для эмоциональной переработки опыта при обязательном соблюдении клинических, эти-
ческих и правовых ограничений.

Комплексное изучение психических процессов, возникающих в результате появления
цифровых моделей умерших, образует направление, которое в настоящей монографии обо-
значается как цифровая психиатрия смерти. В отличие от существующей цифровой психиат-
рии, ориентированной преимущественно на диагностику и лечение психических расстройств
с использованием цифровых технологий, цифровая психиатрия смерти исследует влияние
этих технологий на фундаментальные процессы переживания конечности человеческой жизни,
утраты, памяти и формирования новых форм межличностных отношений.
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Введение

 
 

Смерть как психологический феномен
 

На протяжении тысячелетий смерть воспринималась человеком как биологическое собы-
тие. Медицинская наука изучала прекращение жизнедеятельности организма, биология —
необратимые изменения тканей, право — прекращение правосубъектности личности, религия
— посмертное существование человека в различных формах, философия — конечность чело-
веческого бытия. Психология и психиатрия традиционно обращались к последствиям смерти
для живых, исследуя переживание утраты, процессы адаптации и трансформацию личности
после потери близкого человека. Несмотря на различие научных подходов, все они исходили
из общего предположения: смерть означает прекращение возможности дальнейшего взаимо-
действия между умершим и окружающими людьми.

Обратная ситуация на протяжении истории практически не встречалась. Если отношения
исчезали вследствие смерти, их невозможно было восстановить. Фотографии, письма, днев-
ники, аудиозаписи, семейные архивы и памятники сохраняли память об умершем, не позво-
ляли вступать с ним в новый диалог. Даже внутренние обращения к умершему человеку оста-
вались частью собственного психического опыта и не предполагали получения нового ответа.
Вся известная психология утраты сформировалась в условиях этой необратимости.

Развитие искусственного интеллекта впервые создает ситуацию, при которой прекраще-
ние биологической жизни и прекращение психологического взаимодействия перестают сов-
падать автоматически. Цифровые реконструкции личности постепенно приобретают способ-
ность поддерживать диалог, воспроизводить характерные особенности речи, обращаться к
событиям совместной жизни, использовать привычные формы общения и формировать субъ-
ективное переживание продолжающегося присутствия умершего человека. При этом биологи-
ческая смерть остается необратимой, тогда как структура отношений начинает существовать
в иной форме. Перед психиатрией возникает феномен, который не имеет полноценного исто-
рического аналога.

Речь не идет о сохранении сознания умершего человека или о преодолении биологи-
ческой смерти. Технологии не дают оснований для подобных утверждений. Предмет насто-
ящего исследования значительно уже и одновременно значительно сложнее. Нас интересует
изменение психики живого человека, который начинает строить отношения с цифровой моде-
лью личности, созданной на основе прижизненных данных умершего. Субъективное пережи-
вание такого взаимодействия становится новым психологическим фактом независимо от того,
насколько совершенной является сама технология.

История науки показывает, что наиболее глубокие изменения происходят не тогда,
когда появляются новые технологии, а тогда, когда они начинают изменять фундаменталь-
ные психологические закономерности человеческой жизни. Печатная книга изменила коллек-
тивную память, фотография — представления о времени, интернет — структуру коммуника-
ции. Искусственный интеллект способен изменить еще более глубокий уровень человеческого
опыта — отношение к смерти, памяти, утрате и продолжающимся отношениям. Если эта тен-
денция сохранится, психиатрии предстоит изучать не только последствия прекращения жизни,
но и последствия сохранения психологического взаимодействия после нее. С этой точки начи-
нается исследование, представленное в настоящей монографии.
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Что изменилось впервые за всю историю человечества

 
История психологии и психиатрии традиционно описывается как последовательное

накопление знаний о человеческой психике. Менялись научные теории, диагностические клас-
сификации, методы лечения и представления о природе психических расстройств. При этом
значительно реже задается другой вопрос: изменялась ли сама психика как объект исследова-
ния? Большинство психологических закономерностей, изучаемых современной наукой, сфор-
мировались в условиях, которые оставались практически неизменными на протяжении тыся-
челетий. Они воспринимались не как исторически обусловленные особенности человеческого
существования, а как универсальные свойства психики.

Практически все концепции горевания строятся вокруг идеи постепенной перестройки
внутренней системы отношений после исчезновения объекта привязанности. Независимо от
различий между психоаналитическими, когнитивными, системными или экзистенциальными
моделями, каждая из них исходит из одного общего основания: умерший человек более не
способен вступать в новый диалог с окружающими. Психологическая работа заключается в
изменении самого субъекта переживания, а не в продолжении реальных отношений. Это поло-
жение настолько глубоко укоренилось в научном мышлении, что перестало восприниматься
как исторически обусловленная предпосылка.

Развитие искусственного интеллекта впервые создает ситуацию, при которой данное
условие перестает быть безусловным. Появление цифровых моделей личности не отменяет
биологической смерти и не устраняет необратимость прекращения жизни. Оно изменяет дру-
гое обстоятельство, остававшееся неизменным на протяжении всей истории человечества, —
возможность психологического взаимодействия после смерти. Цифровая реконструкция лич-
ности способна поддерживать диалог, воспроизводить индивидуальные особенности общения,
использовать семейную биографию и создавать субъективное переживание продолжающихся
отношений. Даже если подобное взаимодействие представляет собой лишь технологическую
модель, а не продолжение сознания умершего, для психики живого человека оно становится
новой формой опыта.

В истории культуры уже существовали различные формы символического общения с
умершими: молитвы, внутренние обращения, письма, обращенные к памяти близкого чело-
века, художественные произведения, спиритуалистические практики. Все они объединялись
одной особенностью. Ответ всегда создавался самим переживающим субъектом либо интер-
претировался в рамках религиозной или культурной традиции. Цифровые системы вводят в
этот процесс новый элемент — автономно функционирующую модель, которая способна гене-
рировать ранее не существовавшие ответы на основе накопленных прижизненных данных. С
психологической точки зрения это качественно отличается от воспоминания, поскольку чело-
век переживает не только собственную внутреннюю активность, но и взаимодействие с внеш-
ним коммуникативным объектом.

Возникает еще одно обстоятельство, выходящее далеко за пределы индивидуальной пси-
хологии. На протяжении всей истории человечества культура формировалась вокруг идеи
окончательного разрыва между миром живых и миром умерших. Эта граница определяла
семейные отношения, наследование социальных ролей, процессы взросления, переживание
ответственности, формирование памяти и представления о собственной конечности. Если
цифровые технологии действительно создадут устойчивые формы посмертного взаимодей-
ствия, изменится не только психология отдельного человека. Перед цивилизацией может
возникнуть новая модель отношений между поколениями, в которой умершие сохраняют
активное коммуникативное присутствие в жизни семьи. Подобный сценарий пока остается
исследовательской гипотезой, он позволяет сформулировать круг вопросов, которые психи-
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атрия, клиническая психология, биоэтика и право будут вынуждены обсуждать в ближайшие
десятилетия.
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Почему психиатрия должна готовиться уже сегодня

 
Новые направления науки редко возникают вследствие теоретических размышлений.

Чаще всего они становятся ответом на уже произошедшие изменения в жизни общества.
Психиатры начали систематически изучать последствия хронического употребления алкоголя
лишь после того, как алкоголизм приобрел масштаб самостоятельной медико-социальной про-
блемы. Аналогичным образом развивались исследования наркотической зависимости, пато-
логического гемблинга, интернет-зависимости, кибербуллинга, цифрового стресса и других
феноменов, порожденных изменением социальной среды. Научное осмысление, как правило,
следовало за практикой, а не предшествовало ей.

Подобная закономерность объяснима. Новые психические феномены невозможно опи-
сать до тех пор, пока они не становятся частью повседневной жизни. Клинические наблюдения
накапливаются постепенно, формируются первые гипотезы, затем появляются сравнительные
исследования, диагностические критерии и рекомендации для практики. Такой путь обеспе-
чивал надежность научных выводов, одновременно приводил к неизбежному временному раз-
рыву между появлением нового явления и его профессиональным пониманием. В течение
этого периода врачи, психологи и семьи нередко сталкивались с проблемами, для которых еще
не существовало адекватного научного языка.

Развитие искусственного интеллекта создает редкую для истории науки ситуацию, когда
потенциальное направление трансформации можно увидеть еще до того, как оно станет массо-
вым социальным явлением. Уже сегодня существуют персонализированные голосовые модели,
цифровые мемориальные сервисы, генеративные языковые системы, фотореалистичные ава-
тары и роботизированные платформы, способные воспроизводить отдельные особенности кон-
кретного человека. Пока эти технологии находятся на разных стадиях развития и не позво-
ляют говорить о полноценном воспроизведении личности. Вместе с тем они демонстрируют
устойчивое направление технологической эволюции, которое делает вопрос о психологических
последствиях их использования научно оправданным уже в настоящее время.

Существует еще одна причина, по которой обсуждение подобных вопросов невозможно
откладывать. Технологические решения нередко разрабатываются значительно быстрее, чем
формируются этические, правовые и клинические механизмы их использования. Если цифро-
вые реконструкции личности начнут широко применяться без предварительного анализа их
психологических последствий, психиатрия окажется в положении дисциплины, вынужденной
реагировать на уже сложившуюся практику. В этом случае научное сообщество будет обсуж-
дать не возможность предупреждения потенциальных рисков, а последствия решений, приня-
тых без его участия.

Воздействие новых технологий не будет одинаковым для всех людей. Один и тот же циф-
ровой аватар может выполнять различные функции в зависимости от возраста, структуры лич-
ности, характера утраты, семейной системы, культурного контекста и наличия психических
расстройств. Для одних людей подобное взаимодействие может стать элементом символиче-
ского завершения отношений, для других — источником хронической фиксации на утрате
или усиления уже существующих нарушений адаптации. Предсказать характер этих эффек-
тов без систематических исследований невозможно, их вариативность делает раннее изучение
проблемы особенно актуальным.

Подготовка психиатрии необходима также потому, что предмет будущих исследований
выходит далеко за пределы клинической практики. Изменение характера отношений между
живыми и цифровыми реконструкциями умерших затрагивает семейную психологию, возраст-
ную психологию, психотерапию, паллиативную медицину, судебную психиатрию, биоэтику,
право и социальную политику. Каждая из этих областей будет вынуждена отвечать на вопросы,
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которых прежде не существовало: допустимо ли использование цифрового аватара в работе с
детьми, каким образом учитывать подобные технологии при сопровождении пациентов с тяже-
лыми психическими расстройствами, кто вправе принимать решения о создании и использо-
вании цифровой модели личности, какие ограничения необходимы для предотвращения пси-
хологического вреда. Без участия психиатрии ответы на эти вопросы рискуют формироваться
преимущественно под влиянием технических возможностей или коммерческих интересов.
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Формирование новой научной программы

 
Предлагаемая в настоящей монографии исследовательская программа строится на анало-

гичном принципе. Ее отправной точкой становится предположение, что технологии цифровой
реконструкции личности способны сформировать качественно новые психологические усло-
вия переживания смерти и утраты. Эта гипотеза не означает возникновения самостоятельной
дисциплины уже сегодня. Она обозначает необходимость систематического изучения феноме-
нов, которые могут стать предметом новой области знания по мере накопления эмпирических
данных.

Первый этап такой программы связан с развитием клинического наблюдения. Наиболее
ранние признаки новой психологической реальности редко обнаруживаются в лабораторных
исследованиях. Их первыми фиксируют психиатры, клинические психологи, психотерапевты,
специалисты паллиативной помощи и семейные консультанты, непосредственно работающие с
людьми, переживающими утрату. Чрезвычайно важно не только наблюдать необычные формы
адаптации, но и описывать их единым профессиональным языком. Без накопления тщательно
документированных клинических наблюдений дальнейшее развитие новой дисциплины невоз-
можно.

Следующим этапом становится формирование понятийного аппарата. Научное исследо-
вание начинается тогда, когда исследователь получает возможность различать феномены, срав-
нивать их между собой и обсуждать результаты наблюдений независимо от индивидуальных
особенностей конкретного случая. Предлагаемые в настоящей монографии понятия — «циф-
ровая непрерывность личности», «цифровое посмертное взаимодействие», «цифровое горева-
ние», «патологическая цифровая привязанность» и другие — рассматриваются как рабочие
исследовательские категории. Их назначение состоит не в окончательном определении новой
реальности, а в создании языка, позволяющего эту реальность описывать и анализировать.

После формирования языка возникает возможность перехода к систематическим иссле-
дованиям. На этом этапе особое значение приобретают проспективные наблюдения, сравни-
тельные клинические исследования, лонгитюдные проекты, оценка психологической адапта-
ции различных групп пациентов и анализ факторов риска. Центральным вопросом становится
не подтверждение заранее сформулированной гипотезы, а объективная проверка того, дей-
ствительно ли взаимодействие с цифровыми реконструкциями личности оказывает самосто-
ятельное влияние на процессы горевания, семейную динамику и долгосрочное психическое
функционирование человека. Только подобные исследования способны определить, какие из
предполагаемых феноменов имеют клиническое значение, а какие представляют собой вре-
менные культурные или технологические эффекты.

По мере накопления доказательной базы исследовательская программа неизбежно выхо-
дит за пределы описательной психопатологии. Возникает необходимость разработки этических
принципов, правовых механизмов регулирования, профессиональных стандартов и рекомен-
даций для клинической практики. В этот процесс должны быть вовлечены не только психиатры
и психологи, но и специалисты по искусственному интеллекту, юристы, философы, эксперты
по биоэтике, представители паллиативной медицины, социологи и специалисты в области циф-
ровой безопасности. Междисциплинарный характер исследования обусловлен тем, что пред-
мет анализа затрагивает одновременно психическое здоровье, человеческую идентичность,
семейные отношения, технологическое развитие и фундаментальные вопросы антропологии.

Особое место в предлагаемой научной программе занимает разработка методов ранней
оценки психологических последствий новых технологий. История медицины показывает, что
профилактика становится наиболее эффективной тогда, когда потенциальные риски начинают
изучаться одновременно с появлением новых социальных явлений. В отношении цифрового
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продолжения личности подобная возможность существует впервые. Научное сообщество полу-
чает шанс сформировать систему наблюдения еще до широкого распространения соответству-
ющих технологий, что позволяет перейти от реактивной модели развития психиатрии к модели
опережающего исследования.

При этом новая научная программа не должна ограничиваться поиском исключительно
негативных последствий. Любая технологическая трансформация создает не только риски,
но и новые терапевтические возможности. Цифровые реконструкции личности потенциально
могут использоваться для психологического сопровождения отдельных категорий пациен-
тов, облегчения переживания сложной утраты, символического завершения незавершенных
отношений или поддержки семей в паллиативной медицине. Насколько подобные подходы
окажутся эффективными и безопасными, заранее неизвестно. Исследовательская программа
должна быть одинаково открыта как к обнаружению потенциальной пользы, так и к выявлению
возможного психологического вреда.
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Часть I.

История смерти в психологии и психиатрии
 
 

Глава 1. Смерть
как универсальный феномен человеческой психики

 
 

1.1. Биологическая смерть и психологическая смерть
 

Смерть традиционно рассматривается медициной как событие биологического порядка.
Современная реаниматология, неврология, судебная медицина и трансплантология разрабо-
тали достаточно точные критерии ее диагностики, позволяющие определить момент необрати-
мого прекращения жизнедеятельности организма. В этом смысле биологическая смерть пред-
ставляет собой объективно фиксируемое состояние, связанное с прекращением интегративной
деятельности организма как единой живой системы. Для клинической медицины эта граница
имеет решающее значение, поскольку определяет прекращение лечебных мероприятий, юри-
дический статус человека и последующие медицинские процедуры.

Психиатрия сталкивается со смертью в иной плоскости. Предметом ее исследования ста-
новится не прекращение физиологических процессов, а изменения, происходящие в психике
живых людей после утраты близкого человека. На протяжении более ста лет внимание иссле-
дователей было сосредоточено преимущественно на феноменологии горевания, нарушениях
адаптации, депрессивных реакциях, патологическом горе и трансформации семейных отно-
шений. При этом само понятие психологической смерти редко выделялось как самостоятель-
ный объект научного анализа. Между тем оно позволяет объяснить ряд клинических наблюде-
ний, которые трудно интерпретировать исключительно с позиций биологического понимания
смерти.

Эти наблюдения позволяют предположить, что психологическая смерть не является
одномоментным событием. В отличие от биологической смерти она представляет собой про-
цесс постепенной трансформации отношений, памяти, эмоциональной привязанности и субъ-
ективного переживания присутствия другого человека. В одних случаях этот процесс начина-
ется задолго до прекращения биологической жизни, в других — развивается спустя месяцы
или годы после смерти, когда завершается интеграция утраты в структуру личности пережива-
ющего человека. Психологическая смерть обладает собственной временной динамикой, кото-
рая лишь частично совпадает с медицинским пониманием смерти.

Психоаналитическая традиция связывала завершение переживания утраты с перераспре-
делением эмоциональной энергии и постепенным отказом от прежнего объекта привязанно-
сти. Более поздние концепции подвергли критике представление о необходимости полного раз-
рыва внутренних связей с умершим человеком. Теория продолжающихся связей (Continuing
Bonds), получившая развитие в конце XX века, показала, что сохранение внутреннего психо-
логического отношения к умершему может быть не проявлением патологической фиксации,
а естественной формой адаптации. Вместе с тем все существующие модели объединяет одно
общее допущение: продолжается внутреннее отношение к умершему, тогда как непосредствен-
ное взаимодействие остается невозможным. Это положение становится предметом пересмотра
в условиях развития технологий цифровой реконструкции личности.
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Психологическая смерть определяется как процесс прекращения участия личности в
системе актуальных межличностных отношений, сопровождающийся последовательной пере-
стройкой внутренней психологической организации живых людей. Такое определение созна-
тельно акцентирует внимание не на умершем человеке, а на динамике отношений, возни-
кающих после его утраты. Подобный подход позволяет рассматривать смерть не только как
биологическое событие, но и как сложный психический процесс, разворачивающийся одно-
временно в индивидуальном сознании, семейной системе и культуре в целом.

Появляется центральный исследовательский вопрос настоящей работы. Если на протя-
жении всей истории человечества биологическая смерть почти неизбежно влекла за собой
психологическую смерть как прекращение непосредственного взаимодействия, то каким обра-
зом изменится эта закономерность в условиях появления цифровых реконструкций личности?
Пока ответ на этот вопрос отсутствует. Сама возможность его научной постановки свидетель-
ствует о начале нового этапа в развитии психиатрии, где предметом исследования становится
не только переживание смерти, но и трансформация человеческих отношений после нее.

 
1.2. Формирование представлений о
смерти в различных цивилизациях

 
История человеческой цивилизации может быть рассмотрена как история непрерывных

попыток понять и психологически преодолеть смерть. При этом внимание исследователей
традиционно сосредоточено на религиозных, философских или культурных представлениях
о загробном существовании. Значительно реже задается другой вопрос: какую психологиче-
скую функцию выполняли эти представления? Если рассматривать историю через призму кли-
нической психологии и психиатрии, становится заметно, что различные цивилизации искали
способы сохранить внутреннюю связь между живыми и умершими. Изменялись формы этой
связи, но сама потребность в ее сохранении оставалась практически неизменной.

Археологические находки свидетельствуют, что уже древнейшие человеческие сооб-
щества не ограничивались простым удалением тела умершего. Захоронения сопровожда-
лись ритуалами, символическими предметами, украшениями, оружием, пищей и предметами
повседневной жизни. Подобные действия трудно объяснить исключительно бытовыми или
санитарными причинами. Они отражают стремление сохранить непрерывность отношений,
несмотря на прекращение биологического существования человека. С психологической точки
зрения ритуал становится первой культурной технологией адаптации к утрате.

В восточных цивилизациях формировались иные модели отношения к смерти. Буддий-
ская традиция акцентировала внимание на изменчивости всех форм существования и посте-
пенном освобождении от привязанности как источника страдания. Конфуцианская культура,
напротив, придавала особое значение непрерывности поколений, культу предков и сохранению
семейной идентичности. Несмотря на глубокие философские различия, обе традиции выпол-
няли сходную психологическую функцию: они предлагали человеку устойчивую систему смыс-
лов, позволяющую включить смерть в более широкую картину мира и тем самым уменьшить
разрушительное воздействие утраты.

Несмотря на значительные различия между цивилизациями, все рассмотренные модели
объединяет одна общая закономерность. Ни одна из них не рассматривала смерть исклю-
чительно как прекращение физиологических процессов. Каждая культура стремилась сохра-
нить определенную форму отношений между живыми и умершими. Эта связь могла поддер-
живаться посредством ритуалов, памяти, религиозной веры, семейных традиций, искусства
или коллективной истории, во всех случаях она оставалась преимущественно символической.
Умерший продолжал существовать в культуре, но уже не вступал в новый психологический
диалог с живыми.
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В этом заключается принципиальное отличие современной технологической ситуации.
Искусственный интеллект не отменяет исторически сложившиеся способы сохранения памяти
и не вытесняет религиозные или культурные представления о смерти. Он предлагает иной
механизм поддержания отношений — интерактивное взаимодействие с цифровой реконструк-
цией личности. Если прежние цивилизации создавали символические формы присутствия
умершего, то цифровые технологии стремятся воспроизвести динамику его поведения и обще-
ния. Впервые объект памяти приобретает способность отвечать, задавать вопросы, участвовать
в разговоре и создавать субъективное переживание продолжающегося взаимодействия.

Подобная трансформация позволяет по-новому интерпретировать всю историю отноше-
ния человечества к смерти. Становится заметно, что на протяжении тысячелетий менялись
способы сохранения психологической связи между поколениями. Наскальные изображения,
погребальные ритуалы, культ предков, священные тексты, памятники, портретная живопись,
фотография, кинематограф, семейные архивы и цифровые социальные сети представляют
собой последовательные этапы одной культурной эволюции. Каждый следующий этап увели-
чивал объем сохраняемой информации о человеке, но не изменял принципиально характер
отношений между живыми и умершими. Искусственный интеллект впервые делает предметом
этой эволюции не память как таковую, а само взаимодействие.

 
1.3. Психика человека перед лицом конечности существования

 
Осознание собственной смертности является одной из фундаментальных особенностей

человеческой психики. Насколько позволяют судить данные сравнительной психологии и
когнитивной этологии, человек остается единственным видом, способным не только реаги-
ровать на смерть соплеменников, но и строить долговременные представления о неизбежно-
сти собственной конечности. Эта способность радикально изменяет организацию внутренней
жизни личности. Смерть перестает быть случайным событием окружающего мира и становится
постоянным компонентом человеческого самосознания.

Это противоречие, определяет многие особенности человеческой культуры. История
цивилизации показывает, что практически каждая эпоха создавала собственные способы пре-
одоления психологической невозможности принять окончательное исчезновение личности.
Религиозные представления о загробной жизни, культ предков, монументальное искусство,
семейная преемственность, историческая память, литературное творчество и научное насле-
дие могут рассматриваться как различные формы ответа на один и тот же экзистенциальный
вызов. Независимо от мировоззренческих различий все они выполняли общую психологиче-
скую функцию — уменьшали разрыв между конечностью биологической жизни и стремлением
личности к сохранению собственного существования в мире.

Психиатрическая практика постоянно демонстрирует, что переживание конечности
жизни никогда не ограничивается только страхом смерти. Значительно чаще человек сталки-
вается со страхом незавершенности собственной жизни, утраты значимых отношений, исчез-
новения личной истории, невозможности завершить важные дела или передать накопленный
опыт следующим поколениям. Клинические беседы с пациентами, находящимися в терминаль-
ных стадиях соматических заболеваний, нередко показывают, что центральное место занимает
не сам факт приближающейся смерти, а судьба семьи, детей, профессионального наследия,
незавершенных разговоров и невысказанных чувств. В центре переживания оказывается про-
блема продолжающихся отношений, а не исключительно проблема прекращения биологиче-
ской жизни.

Эта особенность позволяет иначе интерпретировать само понятие экзистенциальной тре-
воги. Она возникает не только из осознания неизбежности смерти, но и из понимания того,
что смерть разрывает систему отношений, в которой человек существует как личность. Инди-
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видуальная идентичность формируется внутри сети социальных связей, совместной памяти,
взаимных обязательств и эмоциональной привязанности. Переживание собственной конечно-
сти одновременно становится переживанием возможного исчезновения из внутреннего мира
других людей. Стремление оставить после себя детей, книги, произведения искусства, науч-
ные открытия или общественные институты может рассматриваться не только как культурный
феномен, но и как один из механизмов психологической адаптации к осознанию смертности.

Развитие цифровых технологий создает качественно иную перспективу. Впервые появ-
ляется возможность не только сохранять информацию о человеке, но и воспроизводить отдель-
ные особенности его коммуникативного поведения. Даже если подобная модель остается
лишь вероятностной реконструкцией личности, она изменяет сам характер представлений о
посмертном существовании. Объектом сохранения становится не только память, но и потен-
циальная возможность продолжения диалога. Тем самым изменяется один из наиболее устой-
чивых психологических механизмов, сопровождавших человека на протяжении всей истории
цивилизации.

С позиций настоящего исследования конечность человеческого существования следует
рассматривать не как источник исключительно патологических переживаний, а как один из
факторов формирования личности. Осознание ограниченности жизни влияет на способность
человека любить, строить долгосрочные отношения, принимать нравственные решения, выби-
рать жизненные цели и определять систему собственных ценностей. Парадоксальным образом
конечность делает человеческое существование психологически насыщенным. Если смерть
действительно начнет восприниматься иначе вследствие развития технологий цифрового про-
должения личности, изменения могут затронуть не только процесс переживания утраты, но и
саму структуру человеческой мотивации.

 
1.4. Почему смерть всегда являлась основой

психологической организации личности
 

В большинстве психологических и психиатрических исследований смерть рассматрива-
ется преимущественно как источник тревоги, утраты или экзистенциального кризиса. Подоб-
ный подход закономерен, поскольку в этих формах конечность существования наиболее часто
становится предметом клинического наблюдения. Подобная перспектива отражает лишь одну
сторону проблемы. Значительно реже обсуждается вопрос, какую роль сама неизбежность
смерти играет в формировании нормальной человеческой психики. Между тем существует
достаточно оснований предположить, что конечность жизни является не внешним фактором,
воздействующим на личность, а одним из фундаментальных условий ее формирования.

Семейные отношения также приобретают особую психологическую структуру благодаря
конечности человеческого существования. Любовь, забота, воспитание детей, преемствен-
ность поколений и сохранение семейной памяти строятся в условиях ограниченного совмест-
ного времени. Родители воспитывают детей, понимая, что однажды их собственная жизнь
завершится. Дети постепенно принимают ответственность за старшее поколение, осознавая
неизбежность будущей утраты. Каждое поколение одновременно наследует опыт предшеству-
ющих и передает его следующим. Конечность жизни становится одним из механизмов, обес-
печивающих непрерывность человеческой культуры.

Психиатрическая практика подтверждает, что изменение отношения к будущему
нередко сопровождается изменением всей структуры личности. Пациенты, переживающие
тяжелые соматические заболевания, терминальные состояния или выраженные экзистенциаль-
ные кризисы, часто начинают иначе оценивать собственные жизненные цели, систему ценно-
стей и характер межличностных отношений. При этом решающее значение имеет не только
страх смерти как эмоциональная реакция, но и изменение субъективной перспективы времени.
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Чем отчетливее человек осознает ограниченность собственного будущего, тем большей пси-
хологической ценностью начинают обладать настоящее, близкие отношения и смысл уже про-
житой жизни.

В связи с этим возникает принципиальный вопрос. Если конечность жизни участвует в
формировании столь большого числа психологических процессов, каким образом изменение
отношения к смерти может повлиять на организацию личности в будущем? Сегодня на него
невозможно дать эмпирически подтвержденный ответ. Сама постановка вопроса приобретает
научное значение в условиях появления технологий, которые потенциально способны изме-
нить субъективное переживание посмертного существования личности в пространстве чело-
веческих отношений.

Речь не идет об исчезновении смерти как биологического факта. Ни одна современная
технология не отменяет конечности жизни организма. Вместе с тем цифровые реконструкции
личности могут изменить другое обстоятельство — субъективное переживание окончательно-
сти прекращения отношений. Если на протяжении всей истории человечества смерть означала
не только завершение жизни, но и прекращение непосредственного психологического взаи-
модействия, то развитие искусственного интеллекта впервые создает возможность частичного
расхождения этих процессов. Данное обстоятельство требует нового анализа роли смерти в
формировании личности.

Выдвигается концептуальная гипотеза о том, что смерть является одним из структуро-
образующих факторов человеческой психики. Она определяет организацию времени, придает
ценность жизненному выбору, формирует ответственность, поддерживает преемственность
поколений, способствует возникновению потребности в сохранении культурного и личност-
ного наследия, а также создает психологические условия для развития привязанности и пере-
живания утраты. Если способы субъективного переживания смерти начинают изменяться под
влиянием новых технологий, предметом трансформации становится не отдельная эмоциональ-
ная реакция, а вся система психологической организации личности.

Обсуждение цифровой непрерывности личности выходит далеко за пределы проблемы
искусственного интеллекта. Оно затрагивает один из фундаментальных вопросов психологии:
какие свойства человеческой личности являются следствием самой природы человека, а какие
сформировались благодаря тому, что на протяжении всей истории человечества жизнь всегда
оставалась конечной. Ответ на этот вопрос невозможно получить путем философских рассуж-
дений или технического анализа цифровых технологий. Он потребует многолетних клиниче-
ских наблюдений, междисциплинарных исследований и пересмотра ряда базовых представле-
ний о развитии личности. Возможно, эта задача станет одной из центральных для психиатрии
XXI века.
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Глава 2. История переживания утраты

 
 

2.1. От первобытных ритуалов до современной психотерапии
 

Историю переживания утраты обычно описывают как последовательность культурных
и религиозных представлений о смерти. Подобный подход позволяет проследить эволюцию
мировоззрения различных цивилизаций, оставляет без внимания другую закономерность, име-
ющую непосредственное отношение к психиатрии и клинической психологии. На протяже-
нии всей истории человечества одновременно развивались способы психологической помощи
людям, потерявшим близких. Задолго до появления психотерапии каждая культура создавала
собственные механизмы уменьшения страдания, восстановления внутреннего равновесия и
возвращения человека к жизни после утраты. Если рассматривать исторический процесс под
этим углом зрения, становится очевидно, что история переживания смерти одновременно
является историей постепенного формирования психотерапии горя.

По мере развития религиозных традиций система помощи становилась значительно
сложнее. Практически все мировые религии сформировали собственные ритуалы прощания,
траура и поддержки семьи умершего. Общими для них оставались несколько психологиче-
ски значимых элементов: признание реальности смерти, коллективное участие в переживании
горя, сохранение достоинства умершего, символическое продолжение отношений и постепен-
ное возвращение человека к повседневной жизни. Современная психотерапия использует мно-
гие из этих принципов, хотя объясняет их уже не религиозными, а психологическими меха-
низмами.

Особое значение имеет то обстоятельство, что традиционные общества редко предостав-
ляли человеку возможность самостоятельно определять продолжительность и форму пережи-
вания утраты. Траур регулировался культурой. Существовали установленные сроки, после-
довательность ритуалов, правила поведения, ограничения и формы социальной поддержки.
Подобная организация не только отражала религиозные представления эпохи, но и выпол-
няла регуляторную функцию, помогая психике постепенно переходить от острой реакции к
новой жизненной организации. Современный человек значительно свободнее в выборе спосо-
бов переживания горя, одновременно оказывается менее защищенным коллективными меха-
низмами психологической адаптации.

Развитие медицины постепенно изменило характер понимания утраты. Смерть стала рас-
сматриваться не только как религиозное или философское событие, но и как объект научного
анализа. Появилась возможность описывать эмоциональные реакции, особенности поведения,
нарушения сна, тревогу, депрессию и другие последствия тяжелой утраты. Вместе с тем ранняя
медицинская модель преимущественно фиксировала симптомы страдания, тогда как вопрос
о внутренней психологической переработке горя еще не занимал центрального места. Лишь
с развитием психологии личности и психотерапии внимание исследователей постепенно сме-
стилось от описания внешних проявлений к изучению внутренних механизмов адаптации.

Рубеж XIX—XX веков ознаменовал качественное изменение подхода к переживанию
смерти. Работы, посвященные психодинамике утраты, механизмам привязанности, символиче-
ской переработке опыта и внутреннему миру человека, впервые сделали горе самостоятельным
предметом научного исследования. В дальнейшем развитие гуманистической, экзистенциаль-
ной, когнитивной, семейной и других психотерапевтических школ существенно расширило
представления о многообразии реакций на смерть близкого человека. Постепенно стало оче-
видно, что переживание утраты невозможно свести ни к единому сценарию, ни к универсаль-
ной последовательности стадий. Индивидуальная история отношений, особенности личности,
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семейный контекст, культурная среда и характер самой утраты оказывают значительное влия-
ние на процесс психологической адаптации.

Несмотря на существенные различия между современными психотерапевтическими под-
ходами, их объединяет одно важное обстоятельство. Все они работают в условиях, когда умер-
ший человек больше не способен вступать в непосредственное взаимодействие с живыми.
Незавершенный разговор может быть воспроизведен в воображении, в символическом письме,
в технике пустого стула или в других формах психотерапевтической работы, ответ всегда оста-
ется частью внутренней психической активности самого пациента. Эта особенность объеди-
няет практически все известные методы психологической помощи при утрате.

Развитие искусственного интеллекта впервые создает предпосылки для изменения дан-
ного условия. Если цифровая реконструкция личности способна поддерживать осмысленный
диалог, воспроизводить особенности общения и обращаться к общей биографии семьи, пси-
хотерапия сталкивается с качественно новой ситуацией. Символический внутренний диалог
потенциально может быть дополнен взаимодействием с цифровой моделью умершего человека.
Подобная модель не является продолжением личности умершего и не может рассматриваться
как эквивалент человеческого сознания. Вместе с тем субъективный опыт взаимодействия с
ней способен изменить традиционные механизмы переживания утраты.

В этом контексте вся история психологической помощи людям, пережившим смерть
близкого человека, приобретает новое значение. От первобытного ритуала до современной
психотерапии человечество постоянно создавало способы уменьшения страдания, возникаю-
щего вследствие разрушения значимых отношений. На протяжении тысячелетий эти способы
изменяли форму, но сохраняли одно неизменное условие: помощь строилась вокруг приня-
тия невозможности дальнейшего общения с умершим. XXI век впервые ставит под вопрос это
основание. Если возможность психологического взаимодействия частично сохраняется благо-
даря цифровым технологиям, психотерапии предстоит пересмотреть некоторые из собствен-
ных фундаментальных представлений. С этого момента история переживания утраты посте-
пенно переходит в историю новой психиатрии и новой психотерапии смерти.

 
2.2. Религия как первая психотерапия смерти

 
На протяжении большей части человеческой истории религия являлась основной систе-

мой, сопровождавшей человека в момент столкновения со смертью. Задолго до появления пси-
хиатрии, клинической психологии и психотерапии религиозные традиции формировали язык,
с помощью которого люди осмысляли утрату, организовывали переживание горя и постепенно
возвращались к повседневной жизни. Подобное утверждение не затрагивает вопрос о проис-
хождении религии и не предполагает оценки истинности тех или иных вероучений. Предме-
том настоящего анализа становится исключительно психологическая функция религии — ее
влияние на внутренние процессы адаптации человека к смерти.

Любая утрата разрушает привычную картину мира. Смерть близкого человека нарушает
ощущение предсказуемости жизни, вызывает чувство беспомощности, ставит под сомнение
справедливость происходящего и лишает человека привычной системы отношений. Психика
оказывается перед необходимостью одновременно принять необратимость события и сохра-
нить способность продолжать собственную жизнь. В этот момент возникает потребность не
только в эмоциональной поддержке, но и в объяснении происходящего. Для человека вопрос
«почему это произошло?» нередко оказывается столь же важным, как и вопрос «как теперь
жить дальше?». Религия на протяжении тысячелетий предлагала ответы на оба вопроса.

С клинической точки зрения особый интерес представляет способность религиозных
систем снижать уровень экзистенциальной неопределенности. Одним из наиболее тяжелых
психологических переживаний после смерти близкого человека становится столкновение с
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вопросами, не имеющими очевидного ответа. Что произошло с умершим? Возможно ли про-
должение отношений? Почему смерть наступила сейчас? Каково значение произошедшего
для оставшихся в живых? Научная психология не располагает эмпирически подтвержденными
ответами на многие из этих вопросов, поскольку они выходят за пределы ее предмета иссле-
дования. Религиозные традиции предлагают собственные интерпретации, которые для веру-
ющего человека становятся частью устойчивой системы смыслов и способны существенно
уменьшать разрушительное воздействие неопределенности.

Не менее важную роль играет коллективный характер религиозного переживания смерти.
Практически во всех культурах утрата никогда не рассматривалась исключительно как частная
проблема отдельного человека. Прощание с умершим, молитвы, поминальные обряды, участие
общины и совместное воспоминание о жизни покойного создавали пространство, в котором
горе приобретало социальное признание. Современная психотерапия хорошо знает значение
эмоциональной поддержки и возможности разделить тяжелое переживание с другими людьми.
Религиозные общины реализовывали этот принцип задолго до появления научной психологии,
хотя объясняли его иным мировоззренческим языком.

Еще одной важной особенностью религиозного сопровождения является сохранение
символических отношений с умершим человеком. Память о нем не прекращается после завер-
шения похорон. Молитва, дни поминовения, семейные традиции, посещение мест захороне-
ния и участие в религиозных церемониях поддерживают чувство непрерывности отношений,
одновременно признавая факт биологической смерти. Религия демонстрирует удивительное
психологическое равновесие. Она позволяет сохранить внутреннюю связь с умершим, не отри-
цая при этом необратимость произошедшего. Такое сочетание принятия и сохранения отно-
шений во многом созвучно современным представлениям о здоровой адаптации к утрате.

История психотерапии показывает, что многие ее принципы имеют глубокие культурные
корни. Создание безопасного пространства для выражения чувств, принятие страдания без
осуждения, поиск нового смысла жизни, сохранение внутренней связи с умершим, постепен-
ное возвращение к повседневной активности и поддержка со стороны значимого сообщества
— все эти элементы присутствовали в религиозной практике задолго до возникновения про-
фессиональной психологической помощи. Разумеется, это не означает тождества религиозного
опыта и психотерапии. Их цели, методы и основания различны. С точки зрения психологии
адаптации многие выполняемые ими функции оказываются сходными.

В XXI веке перед человечеством возникает новая ситуация. Если религиозные традиции
на протяжении тысячелетий помогали человеку сохранить символическую связь с умершим, то
технологии искусственного интеллекта потенциально способны предложить иную форму пере-
живания этой связи — цифровое взаимодействие с реконструкцией личности. Возникает прин-
ципиальное различие. Религия обращается к вере, символу и внутреннему смыслу. Цифро-
вая технология обращается к моделированию поведения, речи и коммуникации. Несмотря на
внешнее сходство цели — сохранение переживания отношений, психологические механизмы
этих двух подходов могут существенно различаться.

Религию следует рассматривать не как конкурента или альтернативу будущим цифро-
вым технологиям, а как важнейший исторический опыт человечества в преодолении послед-
ствий смерти. На протяжении тысячелетий она формировала сложную систему психологиче-
ской помощи, основанную на ритуале, общине, символизации, надежде и поиске смысла. Этот
опыт представляет особую ценность для психиатрии будущего, поскольку позволяет понять,
какие элементы действительно способствуют адаптации человека к утрате, а какие являются
лишь культурно обусловленными формами их выражения. Возможно, сопоставление религи-
озного опыта с новыми цифровыми моделями взаимодействия позволит определить, какие
механизмы являются фундаментальными для человеческой психики независимо от историче-
ской эпохи и технологического уровня развития цивилизации.
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2.3. Культурные модели переживания горя

 
На первый взгляд смерть представляет собой универсальное биологическое событие,

одинаковое для всех людей независимо от времени, места рождения и культурной принадлеж-
ности. Клиническая практика, антропологические исследования и исторический анализ убе-
дительно показывают, что переживание утраты никогда не является исключительно индивиду-
альным психическим процессом. Человек переживает смерть близкого не только как личность,
но и как представитель определенной культуры, которая задолго до возникновения конкретной
утраты формирует представления о допустимых эмоциях, продолжительности горя, способах
выражения страдания и путях возвращения к повседневной жизни. В результате психология
утраты оказывается одновременно биологическим, психологическим и культурным феноме-
ном.

Этим объясняется значительное разнообразие культурных моделей горевания. В одних
обществах открытое выражение эмоций рассматривается как естественное проявление любви
и уважения к умершему. В других культурах большую ценность приобретает эмоциональная
сдержанность, позволяющая сохранить достоинство семьи и внутреннее самообладание. Суще-
ствуют традиции, в которых память об умершем поддерживается через регулярные семейные
ритуалы, и культуры, где основное внимание уделяется постепенному возвращению человека
к активной социальной жизни. Несмотря на различие внешних форм, все эти модели решают
одну и ту же психологическую задачу — помогают психике адаптироваться к необратимому
изменению жизненной реальности.

Для психиатрии это обстоятельство имеет принципиальное значение. Оценка процессов
адаптации невозможна без учета культурного контекста. Поведение, которое в одной социаль-
ной среде воспринимается как естественное продолжение семейной традиции, в другой может
ошибочно интерпретироваться как проявление патологической фиксации на утрате. Напротив,
преждевременное прекращение внешних проявлений горя далеко не всегда свидетельствует о
благополучной психологической адаптации. Культура формирует не только способы выраже-
ния эмоций, но и критерии их общественной оценки, что требует особой осторожности при
клинической интерпретации переживаний пациента.

В последние десятилетия влияние культуры на переживание смерти начинает претерпе-
вать заметные изменения. Глобализация, цифровые коммуникации, миграционные процессы
и распространение социальных сетей постепенно размывают традиционные модели коллек-
тивного горевания. Все больше людей переживают смерть вдали от расширенной семьи, вне
привычной религиозной общины или культурного окружения. Значительная часть общения
переносится в цифровую среду, где возникают новые формы коллективной памяти: виртуаль-
ные мемориалы, страницы памяти, онлайн-соболезнования, цифровые архивы фотографий и
видеозаписей. Эти процессы еще не отменяют традиционные способы переживания утраты,
существенно изменяют социальную среду, в которой они разворачиваются.

Развитие искусственного интеллекта способно изменить культурные модели пережива-
ния горя еще глубже. Если традиционная культура формировала преимущественно символи-
ческие способы сохранения памяти, то цифровые технологии потенциально создают возмож-
ность интерактивного взаимодействия с реконструкцией личности умершего человека. В этом
случае изменяется не только индивидуальная психология утраты, но и сама культурная норма
отношений между живыми и умершими. Возникает вопрос, который прежде практически не
существовал: станет ли регулярное общение с цифровым аватаром новой культурной практи-
кой или останется исключением, ограниченным отдельными технологическими эксперимен-
тами? Ответ на него сегодня неизвестен, уже сама возможность подобного развития требует
внимания психиатрии.
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Особого обсуждения заслуживает вероятность формирования нескольких параллельных
культурных моделей отношения к цифровому продолжению личности. Одни общества могут
воспринимать подобные технологии как естественное развитие традиций сохранения памяти,
другие — как недопустимое вмешательство в границы человеческой жизни и смерти. Даже
внутри одной культуры отношение к цифровым реконструкциям личности, будет определяться
возрастом, религиозными убеждениями, семейным опытом, уровнем доверия к технологиям
и особенностями переживания утраты. Следовательно, будущая психиатрия столкнется не с
одной универсальной моделью цифрового горевания, а с множеством вариантов психологиче-
ской адаптации, формирующихся под влиянием различных культурных контекстов.

 
2.4. Эволюция памяти об умерших

 
Память об умерших является одной из наиболее устойчивых характеристик человече-

ской культуры. Ни одна известная цивилизация не ограничивалась биологическим конста-
тированием смерти человека. После прекращения жизни неизменно возникала новая задача
— сохранить его присутствие в индивидуальной и коллективной памяти. При этом формы
сохранения памяти непрерывно изменялись, отражая уровень культурного, технологического
и социального развития общества. История отношения человечества к умершим может быть
рассмотрена как история постепенного расширения способов сохранения человеческой лич-
ности после смерти.

Наиболее ранние археологические свидетельства показывают, что первоначальным объ-
ектом сохранения становилось тело умершего. Захоронение само по себе уже являлось формой
памяти. Оно фиксировало место, к которому могли возвращаться живые, поддерживая сим-
волическую связь с человеком, покинувшим мир. Для психики подобная локализация утраты
имела важное значение. Смерть переставала быть бесследным исчезновением и приобретала
конкретное пространство, вокруг которого постепенно формировались семейная память, кол-
лективные воспоминания и культурные традиции.

Появление фотографии стало одним из наиболее значительных переломов в истории
памяти. В отличие от живописи фотография воспринималась как непосредственная фикса-
ция реальности. Она создавала ощущение документальной достоверности, позволяя сохранять
мельчайшие особенности внешности человека. Для психологии утраты это означало качествен-
ное изменение характера воспоминаний. Образ умершего переставал полностью зависеть от
памяти живых и приобретал самостоятельное материальное существование. Семейный фото-
альбом постепенно превращался в своеобразный архив человеческих отношений.

Развитие цифровых технологий радикально увеличило объем сохраняемой информации.
Социальные сети, электронная переписка, цифровые фотографии, видеоматериалы, голосовые
сообщения, тексты, публикации и поисковая активность формируют беспрецедентно подроб-
ный цифровой след человеческой жизни. Впервые история личности начинает сохраняться
практически непрерывно, отражая не только отдельные события, но и повседневные привычки,
интересы, стиль общения и динамику жизненного пути. Для психологии памяти это означает
переход от сохранения отдельных фрагментов биографии к накоплению сложной цифровой
модели индивидуальности.

На этом этапе происходит качественный переход, имеющий принципиальное значение
для настоящего исследования. До появления искусственного интеллекта все способы сохра-
нения памяти обладали общей особенностью. Они воспроизводили информацию о человеке,
но не воспроизводили самого процесса взаимодействия с ним. Память сохраняла след лично-
сти, не могла создавать новую коммуникацию. Генеративные модели впервые делают предме-
том реконструкции не только биографию, но и вероятностную структуру поведения. Алгоритм
способен анализировать накопленные данные, воспроизводить характерные речевые особен-
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ности, использовать типичные выражения, учитывать биографический контекст и формиро-
вать новые ответы, которых человек никогда не произносил при жизни. Проходит граница
между традиционной памятью и цифровой реконструкцией личности.

Подобная реконструкция не является продолжением сознания умершего человека. Тех-
нологии не позволяют утверждать сохранение субъективного опыта, самосознания или внут-
ренней психической жизни после биологической смерти. Цифровая модель представляет
собой вероятностную реконструкцию коммуникативного поведения, основанную на анализе
прижизненных данных. Для психики живого человека значение имеет не только объективная
природа технологии, но и субъективный опыт взаимодействия с ней. Этот опыт становится
новым психологическим феноменом, ранее не существовавшим в истории человеческой куль-
туры.

Эта трансформация позволяет по-новому взглянуть на проблему памяти об умерших.
На протяжении всей истории человечества память постепенно двигалась от сохранения мате-
риальных следов личности к сохранению ее психологических характеристик. Если данная тен-
денция получит дальнейшее развитие, психиатрии, предстоит исследовать уже не только меха-
низмы воспоминания, но и последствия появления новой формы памяти — памяти, способной
поддерживать иллюзию продолжающегося диалога. В этом заключается один из наиболее зна-
чимых психологических вызовов XXI века и один из центральных вопросов настоящей моно-
графии.
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Глава 3. Психология горевания

 
 

3.1. Классические модели переживания утраты
 

Несмотря на многолетнюю историю изучения горя, современная психология не распола-
гает единой универсальной моделью переживания утраты. На протяжении XX и начала XXI
века было предложено множество концепций, описывающих эмоциональные, когнитивные,
поведенческие и межличностные изменения, возникающие после смерти близкого человека.
Различия между ними настолько значительны, что иногда создают впечатление существования
нескольких самостоятельных теорий горевания. Подобная ситуация отражает не кризис науч-
ного знания, а сложность самого предмета исследования. Каждая модель описывает опреде-
ленный аспект человеческой адаптации к смерти, не исчерпывая всей полноты происходящих
психических процессов.

Одной из первых систематических попыток психологического объяснения утраты стали
работы Sigmund Freud, посвященные анализу горя и меланхолии. Рассматривая переживание
утраты как процесс постепенной внутренней переработки эмоциональной связи с умершим
человеком, психоаналитическая традиция предложила чрезвычайно влиятельную концепцию
работы горя. Ее значение трудно переоценить. Впервые внимание исследователей было сосре-
доточено не только на внешних проявлениях страдания, но и на внутренних психических меха-
низмах адаптации. Вместе с тем психоаналитическая модель отражала представления своей
эпохи, в которой завершение процесса горевания связывалось преимущественно с постепен-
ным отказом от прежнего объекта привязанности.

Значительное влияние на развитие психологии утраты оказала теория привязанности
John Bowlby. В ее рамках смерть рассматривается как разрушение устойчивой системы эмоци-
ональной связи между людьми. Такой подход позволил объяснить многие особенности челове-
ческого горя с позиций эволюционной психологии и развития личности. Переживание утраты
стало пониматься как естественная реакция на потерю значимой фигуры привязанности, а
индивидуальные различия в процессе адаптации начали связываться с особенностями фор-
мирования эмоциональных отношений на протяжении жизни. Тем самым исследовательский
акцент сместился от анализа самой смерти к анализу характера человеческих отношений.

Одним из наиболее значимых изменений последних десятилетий стало развитие концеп-
ции продолжающихся связей (Continuing Bonds). В отличие от более ранних представлений,
она исходит из того, что успешная адаптация далеко не всегда требует полного внутреннего
расставания с умершим человеком. Напротив, сохранение психологически здоровой внутрен-
ней связи может способствовать интеграции утраты и поддержанию личностной целостности.
Эта идея оказала существенное влияние на современную психотерапию, позволив отказаться
от жесткого противопоставления «завершенного» и «незавершенного» горевания. Вместе с тем
даже данная концепция предполагает, что продолжающаяся связь остается внутренним психо-
логическим процессом, а не непосредственным взаимодействием с умершим.

При сравнительном анализе становится очевидно, что все классические модели описы-
вают различные уровни одного и того же феномена. Психоанализ исследует внутреннюю пере-
работку привязанности, теория привязанности — природу эмоциональных отношений, ста-
дийные модели — динамику переживаний, концепция психологических задач — активную
адаптацию личности, двухпроцессная модель — регуляцию повседневого функционирования,
а теория продолжающихся связей — сохранение внутренней связи с образом умершего. Их
различия отражают не столько противоречие, сколько разнообразие исследовательских пер-
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спектив. Попытки противопоставить эти концепции друг другу постепенно уступают место
интегративному пониманию процессов горевания.

Развитие технологий цифровой реконструкции личности не отменяет фундаменталь-
ных достижений классической психологии горя. Напротив, они создают теоретическую основу
для понимания новых процессов, возникающих в XXI веке. Если возможность психологи-
ческого взаимодействия с цифровой моделью умершего станет устойчивой частью человече-
ской жизни, многие положения существующих теорий потребуют дополнительной проверки.
Вопрос будет состоять не в том, ошибались ли классические модели переживания утраты, а в
том, сохраняют ли они свою объяснительную силу в условиях новой технологической реаль-
ности. Эта исследовательская задача определяет дальнейшую логику настоящей монографии.

 
3.2. Психоаналитическая концепция работы горя

 
Психоаналитическая концепция переживания утраты занимает особое место в исто-

рии психологии и психиатрии. С публикацией работы Sigmund Freud «Trauer und
Melancholie» («Печаль и меланхолия», 1917) начинается систематическое научное исследова-
ние внутренних механизмов психологической адаптации к смерти близкого человека. До этого
момента внимание медицины было сосредоточено преимущественно на внешних проявлениях
скорби или ее патологических формах. Фрейд впервые перенес исследовательский интерес
внутрь психической жизни личности, показав, что горе представляет собой активный процесс
внутренней перестройки, а не пассивную эмоциональную реакцию на трагическое событие.

Работа горя в психоаналитическом понимании представляет собой постепенное согла-
сование внутреннего мира с изменившейся внешней реальностью. Этот процесс редко раз-
вивается линейно. Психика многократно возвращается к воспоминаниям об умершем, вновь
переживает эпизоды совместной жизни, обращается к утраченным планам, фантазиям и эмо-
циональным связям. Каждое подобное возвращение постепенно изменяет интенсивность при-
вязанности, позволяя человеку интегрировать факт смерти в структуру собственного жиз-
ненного опыта. Горевание рассматривается как сложная внутренняя психическая работа,
требующая значительных эмоциональных ресурсов и времени.

Особую ценность психоаналитическая концепция приобрела благодаря разграничению
нормального горя и меланхолии. Фрейд показал, что внешнее сходство переживаний может
скрывать принципиально различные психологические процессы. При естественном горевании
личность постепенно перестраивает отношения с утраченным объектом, сохраняя способность
к дальнейшему развитию. При меланхолии утрата начинает затрагивать саму структуру лич-
ности, сопровождаясь выраженным снижением самооценки, самообвинением и утратой чув-
ства собственной ценности. Несмотря на последующее развитие психиатрической классифи-
кации депрессивных расстройств, это различие продолжает сохранять большое клиническое
значение.

Важным достижением психоанализа стало понимание того, что переживание утраты
определяется не только самим фактом смерти, но и историей отношений, существовавших
между людьми при жизни. Амбивалентность чувств, неразрешенные конфликты, чувство
вины, зависимость, идеализация или, напротив, выраженная эмоциональная дистанция спо-
собны существенно изменять характер последующего горевания. Тем самым психоанализ
впервые показал, что невозможно понять переживание смерти, анализируя только момент
утраты. Истоки многих реакций формируются значительно раньше, внутри всей истории чело-
веческих отношений.

Возникает один из центральных вопросов настоящей монографии. Что происходит с пси-
хоаналитическим механизмом работы горя, если после смерти сохраняется возможность регу-
лярного взаимодействия с цифровой реконструкцией личности? Изменяется ли сам процесс
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внутренней перестройки отношений? Способствует ли цифровой диалог более мягкой адапта-
ции или, напротив, затрудняет завершение психологической переработки утраты? Пока совре-
менная наука не располагает убедительными эмпирическими ответами на эти вопросы. Их
постановка становится логическим продолжением психоаналитической традиции, а не ее отри-
цанием.

 
3.3. Когнитивные модели

 
Во второй половине XX века исследование переживания утраты постепенно сместилось

от анализа бессознательных процессов к изучению когнитивной организации человеческого
опыта. Если психоаналитическая традиция рассматривала горевание преимущественно как
внутреннюю переработку эмоциональной привязанности, то когнитивная психология сосредо-
точила внимание на изменении системы представлений человека о самом себе, окружающем
мире и собственном будущем. Подобный поворот существенно расширил понимание психо-
логических механизмов адаптации, показав, что смерть близкого человека нарушает не только
эмоциональное равновесие, но и всю структуру индивидуального знания о реальности.

С современных когнитивных позиций горевание представляет собой процесс постепен-
ной реконструкции внутренней картины мира. Человеку необходимо не просто принять факт
смерти, но и перестроить многочисленные повседневные сценарии, которые до этого вклю-
чали умершего человека. Изменяются семейные роли, привычные способы принятия решений,
жизненные планы, представления о собственной идентичности и системе социальных отноше-
ний. Каждая подобная перестройка требует сложной когнитивной работы, нередко продолжа-
ющейся многие месяцы после утраты.

Существенный вклад в развитие современной психологии горевания внесла теория кон-
струирования смысла, согласно которой утрата требует не только эмоциональной переработки,
но и активного формирования новой жизненной истории. После смерти близкого человека
прежняя биография человека перестает быть непрерывной. Возникает необходимость заново
связать прошлое, настоящее и будущее в единую систему личностного опыта. Этот процесс
сопровождается пересмотром собственной идентичности, жизненных целей и характера отно-
шений с окружающими людьми. Тем самым переживание горя становится не только реакцией
на смерть, но и процессом реконструкции личности.

Современная когнитивно-поведенческая психотерапия рассматривает патологическое
горевание как нарушение процессов адаптивной переработки информации. Устойчивое избе-
гание напоминаний об умершем, постоянное отрицание произошедшего, катастрофизация
будущего, чувство тотальной безнадежности или ригидная фиксация на обстоятельствах
смерти препятствуют постепенному обновлению внутренней модели реальности. Психотера-
певтическая работа направлена не на устранение памяти об умершем, а на восстановление
способности человека жить в мире, который необратимо изменился после утраты.

Развитие технологий цифровой реконструкции личности впервые ставит под сомне-
ние универсальность данного предположения. Если человек получает возможность регулярно
взаимодействовать с цифровой моделью умершего, внутренняя картина мира оказывается
в качественно новой ситуации. С одной стороны, биологическая смерть остается объектив-
ным фактом. С другой стороны, отдельные элементы привычного взаимодействия продол-
жают существовать. Возникает необычная когнитивная конфигурация, в которой представле-
ние «его больше нет» сосуществует с опытом продолжающегося общения. Подобное сочетание
не описывается существующими когнитивными теориями горевания, поскольку они форми-
ровались в условиях полного прекращения коммуникации после смерти.

Когнитивные модели сохраняют фундаментальное значение для понимания процессов
утраты, но одновременно открывают новое направление исследований. Если цифровое взаи-
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модействие действительно станет частью повседневной жизни, психиатрии предстоит изучить,
каким образом изменяются внутренние модели реальности, когда смерть перестает означать
абсолютное прекращение психологического контакта. Возможно, главным объектом исследо-
вания будущих десятилетий станет не только эмоциональная адаптация к утрате, но и пере-
стройка когнитивной архитектуры личности в условиях цифровой непрерывности отношений.
В этом случае развитие искусственного интеллекта будет рассматриваться не как техническая
инновация, а как фактор, потенциально изменяющий базовые механизмы человеческого мыш-
ления о жизни, смерти и памяти.

 
3.4. Теория продолжающихся связей

 
Одним из наиболее значимых изменений в современной психологии горевания стало

формирование теории продолжающихся связей (Continuing Bonds), существенно изменившей
представления о психологической адаптации после смерти близкого человека. До появления
этой концепции в научной литературе преобладало мнение, что успешное завершение про-
цесса горевания предполагает постепенное ослабление эмоциональной связи с умершим и
возвращение психической энергии к новым жизненным отношениям. Несмотря на различия
между психоаналитическими, когнитивными и другими моделями, большинство из них в той
или иной форме исходило из идеи постепенного завершения прежней привязанности.

На основании подобных наблюдений сформировалась теория продолжающихся связей,
наиболее последовательно представленная в работах Dennis Klass, Phyllis R. Silverman и Steven
L. Nickman. Авторы предложили отказаться от представления о том, что единственным при-
знаком успешного горевания является эмоциональное отделение от умершего человека. Вме-
сто этого они показали, что здоровая психологическая адаптация может включать сохранение
внутренней связи, которая постепенно меняет свою форму, но не исчезает полностью.

Особое значение теория продолжающихся связей приобрела для психотерапевтической
практики. Она позволила отказаться от искусственного противопоставления памяти и выздо-
ровления. Психотерапевтическая помощь постепенно сместилась от задачи «помочь забыть»
к задаче «помочь изменить характер отношений». Внутренний образ умершего перестал рас-
сматриваться как обязательный признак патологической фиксации. Напротив, во многих слу-
чаях работа была направлена на формирование устойчивой, но психологически гибкой формы
внутренней связи, не препятствующей развитию личности.

Технологии создают качественно новую исследовательскую ситуацию. Цифровая рекон-
струкция личности потенциально позволяет перевести продолжающуюся связь из простран-
ства внутреннего переживания в пространство внешнего взаимодействия. Человек получает
возможность не только вспоминать умершего, но и вступать в диалог с цифровой моделью,
воспроизводящей характерные особенности его речи, мышления и поведения. Следует вновь
подчеркнуть, что подобная модель не является продолжением сознания умершего человека.
Она представляет собой алгоритмическую реконструкцию, основанную на сохраненных при-
жизненных данных. С психологической точки зрения значение имеет не только природа самой
технологии, но и характер субъективного опыта, возникающего у человека во время подобного
общения.

В результате теория продолжающихся связей впервые сталкивается с феноменом, кото-
рый не существовал в момент ее формирования. Если прежде продолжение отношений все-
гда имело внутренний характер, то теперь возникает возможность их внешней коммуникатив-
ной реализации. Это обстоятельство требует нового этапа развития психологической теории
утраты. Центральным вопросом становится уже не возможность сохранения связи как таковой,
а ее форма, интенсивность, продолжительность и влияние на процессы долгосрочной адапта-
ции. Может ли цифровое взаимодействие облегчать интеграцию утраты? Способно ли оно под-
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держивать патологическую фиксацию на прошлом? Существуют ли оптимальные временные
рамки подобного общения? В каких случаях оно становится терапевтическим ресурсом, а в
каких — фактором психологического риска? Ни одна из существующих концепций пока не
располагает эмпирически подтвержденными ответами.

Теория продолжающихся связей занимает уникальное место в развитии психологии горе-
вания. Она стала первой научной концепцией, отказавшейся от обязательного требования
полного психологического расставания с умершим человеком. Тем самым она подготовила
интеллектуальную основу для появления следующего исследовательского вопроса, который
становится центральным для настоящей монографии. Если сохранение внутренних отношений
может быть естественной частью здоровой адаптации, то каким образом изменится человече-
ская психика, когда технологии впервые позволят сохранять не только внутреннюю память,
но и внешнее взаимодействие с цифровой реконструкцией личности? Этот вопрос открывает
новую область исследований, которую в настоящей работе предлагается рассматривать как
одно из перспективных направлений психиатрии цифровой непрерывности личности.

 
3.5. Ограничения существующих моделей

 
Любая научная теория сохраняет объяснительную силу до тех пор, пока круг наблюдае-

мых явлений соответствует тем условиям, в которых она была сформирована. В истории пси-
хиатрии подобные ситуации возникали неоднократно. Развитие психофармакологии изменило
представления о течении психозов, появление нейровизуализации расширило понимание орга-
нических психических расстройств, а развитие когнитивной психологии позволило по-новому
интерпретировать механизмы тревоги и депрессии. Ни один из этих этапов не означал оши-
бочности предшествующих концепций. Изменялся сам исследовательский объект, вследствие
чего возникала необходимость дополнения существующей научной картины.

Психология горевания развивалась по аналогичному пути. На протяжении более ста лет
были созданы концепции, позволившие объяснить эмоциональную динамику утраты, роль при-
вязанности, процессы психологической адаптации, внутреннюю реконструкцию отношений и
механизмы восстановления жизненной активности. Каждая из этих моделей возникала как
ответ на конкретные клинические наблюдения и прошла многолетнюю эмпирическую про-
верку. Задача настоящей главы состоит не в критике существующих теорий, а в анализе границ
их применимости.

Первая из них заключается в представлении о необратимом прекращении непосред-
ственного взаимодействия после смерти. Независимо от того, рассматривается ли горева-
ние как работа психики, перестройка привязанности, выполнение психологических задач или
сохранение внутренней связи с умершим, все существующие модели исходят из одного обсто-
ятельства: человек больше не может вступать в новый диалог с тем, кого он потерял. Это поло-
жение никогда не требовало доказательств, поскольку на протяжении всей истории человече-
ства являлось объективной характеристикой человеческого существования.

Развитие технологий искусственного интеллекта создает ситуацию, в которой впервые
появляется возможность частичного нарушения всех трех исходных предпосылок. Цифровая
реконструкция личности потенциально позволяет поддерживать новый диалог после смерти
человека. Память перестает быть исключительно внутренним процессом и получает внешнюю
интерактивную форму. Объективная реальность смерти начинает сосуществовать с субъектив-
ным опытом продолжающегося общения. Ни одна из этих ситуаций не существовала в период
формирования классических концепций горевания, поэтому отсутствие их описания нельзя
рассматривать как недостаток существующих теорий. Скорее речь идет о появлении нового
исследовательского объекта.
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Особенно показательна в этом отношении клиническая перспектива. Представим двух
пациентов, потерявших супругов. Первый, спустя два года после утраты, мысленно обраща-
ется к умершей жене, вспоминая ее советы в сложных жизненных ситуациях. Подобная форма
продолжающейся внутренней связи хорошо описывается современной психологией и обычно
не рассматривается как патологическая. Второй ежедневно ведет продолжительные беседы с
цифровой реконструкцией супруги, которая отвечает новым текстом, анализирует происходя-
щие события, обсуждает планы семьи и постепенно адаптирует собственные ответы к изменя-
ющейся жизни собеседника. С субъективной точки зрения оба пациента продолжают отноше-
ния после смерти близкого человека. Психологическая природа этих отношений уже различна.
Первая ситуация относится к внутреннему психическому процессу, вторая — к внешнему
интерактивному взаимодействию. Существующие модели практически не содержат инстру-
ментов для анализа подобного различия.

Возникает центральная исследовательская проблема настоящей монографии. Вопрос
состоит не в том, являются ли классические модели ошибочными, а в том, сохраняют ли их
основные закономерности в условиях качественного изменения формы посмертных отноше-
ний. Если цифровое взаимодействие действительно станет новой частью человеческого опыта,
психиатрии потребуется ответить на вопросы, которых прежде не существовало. Каким обра-
зом меняется работа горя, если прекращение общения больше не является безусловным? Какие
механизмы обеспечивают адаптацию в условиях сохраняющегося диалога? Где проходит гра-
ница между терапевтическим использованием цифровой реконструкции личности и форми-
рованием патологической зависимости от нее? Ответы на эти вопросы невозможно получить
путем механического расширения существующих моделей, поскольку они требуют исследова-
ния нового клинического феномена.

История науки показывает, что появление новой исследовательской программы начи-
нается не с отрицания накопленного знания, а с обнаружения области, которая еще не полу-
чила адекватного объяснения. В отношении психологии горевания такой областью становится
цифровая непрерывность отношений после смерти. Все предшествующие концепции остаются
необходимым фундаментом для понимания процессов утраты. Впервые за всю историю психо-
логии возникает ситуация, когда предметом анализа становится не только внутреннее пережи-
вание отсутствия человека, но и психические последствия продолжающегося взаимодействия
с его цифровой реконструкцией. Это обстоятельство определяет переход от истории классиче-
ской психологии горя к формированию новой научной программы, которой посвящены после-
дующие главы настоящей монографии.
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Глава 4. Психиатрия утраты

 
 

4.1. Нормальное горевание
 

С клинической точки зрения переживание смерти близкого человека представляет собой
один из наиболее необычных феноменов психиатрии. В течение нескольких недель или меся-
цев после утраты у психически здорового человека могут наблюдаться выраженное сниже-
ние настроения, нарушения сна, утрата аппетита, снижение концентрации внимания, выра-
женная тревога, чувство бессмысленности происходящего, эпизоды социальной изоляции и
постоянная фиксация на одном человеке. Некоторые люди сообщают о кратковременном ощу-
щении присутствия умершего, слышат знакомые шаги, автоматически ожидают его возвра-
щения домой или на мгновение воспринимают незнакомого человека как недавно умершего
родственника. Если рассматривать подобные феномены вне контекста утраты, многие из них
могли бы стать основанием для психиатрического обследования. В клинической практике они
обычно интерпретируются как проявления нормального процесса горевания. Возникает прин-
ципиальный вопрос: что отличает нормальное горе от психического расстройства?

Особое место занимают феномены субъективного присутствия умершего человека. Мно-
гие люди после тяжелой утраты сообщают, что на мгновение услышали знакомый голос, почув-
ствовали привычный запах, автоматически накрыли на стол дополнительный прибор или мыс-
ленно начали разговор с тем, кого уже нет в живых. Подобные переживания нередко вызывают
тревогу у самих пациентов, опасающихся развития психического заболевания. Между тем мно-
гочисленные клинические исследования показывают, что кратковременные иллюзии присут-
ствия могут встречаться при нормальном горевании и сами по себе не свидетельствуют о пси-
хозе. Их возникновение отражает инерцию многолетней системы отношений, которая не может
перестроиться одномоментно вслед за биологическим фактом смерти.

С практической точки зрения гораздо более значимым оказывается вопрос о направле-
нии изменений, происходящих в психике человека. При нормальном горевании эмоциональ-
ная боль постепенно интегрируется в биографию личности. Человек не перестает любить умер-
шего, не теряет память о совместной жизни и не прекращает внутреннего диалога с прошлым.
Изменяется другое — отношения перестают определять всю организацию настоящего. Возвра-
щается способность строить планы, принимать решения, вступать в новые отношения, выпол-
нять профессиональные обязанности и переживать положительные эмоции без чувства вины
перед памятью умершего. Восстановление жизненной перспективы становится одним из важ-
нейших признаков благоприятной адаптации.

Возникает новая исследовательская проблема, которая практически не обсуждалась в
классической психиатрии. Все существующие представления о нормальном горевании сфор-
мировались в условиях, когда после смерти человека прекращалось любое непосредственное
взаимодействие с ним. Перестройка психики происходила вокруг необратимого отсутствия
объекта привязанности. Если же цифровые технологии создают возможность регулярного
общения с реконструкцией личности умершего, возникает принципиально новая клиническая
ситуация. Каким образом будет протекать нормальное горевание, если система отношений
перестанет строиться исключительно вокруг отсутствия? Сохранит ли психика прежние меха-
низмы адаптации или сформирует новые закономерности психологической перестройки? На
сегодняшний день психиатрия не располагает ответами на эти вопросы, поскольку сама воз-
можность подобного опыта появилась лишь в последние годы.

Нормальное горевание следует рассматривать не как совокупность симптомов и не как
промежуточное состояние между здоровьем и болезнью. Оно представляет собой самостоя-
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тельный адаптационный процесс, посредством которого личность постепенно перестраивает
собственную психологическую организацию после утраты значимого человека. Эта способ-
ность психики изменяться, сохраняя связь с реальностью и одновременно не разрушая память
о прошлом, составляет одну из наиболее сложных форм человеческой адаптации. Если цифро-
вая эпоха действительно изменит условия, в которых разворачивается данный процесс, пред-
метом трансформации окажутся не отдельные клинические проявления, а сама психологиче-
ская архитектура нормального горевания.

 
4.2. Патологическое горе

 
История психиатрии отражает эту неопределенность. На протяжении значительной части

XX века тяжелое переживание утраты рассматривалось преимущественно в рамках депрессив-
ных состояний или расстройств адаптации. Подобная позиция имела определенные основания.
Многие клинические проявления действительно совпадают: сниженное настроение, наруше-
ния сна, чувство безнадежности, потеря интереса к жизни, социальная изоляция и выражен-
ное эмоциональное страдание. Вместе с тем накопление клинических наблюдений постепенно
показало, что часть пациентов демонстрирует особую динамику переживания, которая не укла-
дывается полностью ни в структуру депрессии, ни в картину тревожных или адаптационных
расстройств.

Появление концепций осложненного, а затем затяжного горевания стало попыткой опи-
сать эту своеобразную клиническую реальность. Диагностические системы признают суще-
ствование состояний, при которых процесс психологической адаптации к смерти оказыва-
ется существенно нарушенным и приобретает самостоятельное клиническое значение. Даже
после введения соответствующих диагностических категорий дискуссия не прекратилась.
Одни исследователи опасаются чрезмерной медикализации естественного человеческого стра-
дания, другие указывают на риск позднего оказания помощи пациентам, действительно нуж-
дающимся в специализированном лечении. Вопрос о критериях патологического горя остается
предметом активного научного обсуждения.

Подобная интерпретация позволяет объяснить клинические случаи, которые трудно
понять исключительно через призму диагностических критериев. Иногда пациент сохраняет
глубокую эмоциональную привязанность к умершему супругу на протяжении многих лет, но
одновременно строит новые отношения, принимает жизненные решения и сохраняет полно-
ценное социальное функционирование. В другом случае человек спустя сравнительно корот-
кое время после утраты формально возвращается к работе, вся его внутренняя жизнь продол-
жает вращаться вокруг обстоятельств смерти, исключая возможность формирования новых
смыслов и новых эмоциональных связей. Внешняя адаптация и внутренняя перестройка
далеко не всегда совпадают. Клиническое интервью должно быть направлено не столько на
количественную оценку симптомов, сколько на анализ характера происходящих изменений.

Развитие цифровых технологий придает данной проблеме новое измерение. Если пато-
логическое горе действительно связано с нарушением трансформации отношений, возникает
принципиальный вопрос: каким образом регулярное взаимодействие с цифровой реконструк-
цией личности будет влиять на этот процесс? Теоретически возможны два противополож-
ных сценария. В одних случаях подобное взаимодействие может облегчать постепенную инте-
грацию утраты, создавая безопасное пространство для завершения эмоционально значимых
отношений. В других — поддерживать психологическую фиксацию, препятствуя естественной
перестройке внутреннего мира. На сегодняшний день отсутствуют достаточные клинические
данные, позволяющие отдать предпочтение одному из этих вариантов. Эта неопределенность
делает дальнейшие исследования особенно актуальными.
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Возникает еще одна проблема, практически не обсуждаемая современной психиатрией.
Если цифровое взаимодействие после смерти станет распространенной социальной практикой,
потребуется пересмотр самих критериев патологического горя. Сохранение регулярного обще-
ния с цифровой реконструкцией личности не может автоматически рассматриваться ни как
норма, ни как признак психического расстройства. Клиническое значение будет определяться
не фактом использования технологии, а ее влиянием на способность человека жить в изменив-
шейся реальности, строить новые отношения, принимать решения и сохранять автономность
собственной личности. Следовательно, предметом диагностики постепенно становится не само
поведение, а его психологическая функция.

Новые диагностические категории возникают тогда, когда клиницисты начинают заме-
чать устойчивые закономерности, не объясняемые существующими моделями. Патологическое
горе стало одной из таких категорий. Развитие технологий цифровой реконструкции лично-
сти ставит перед наукой следующий вопрос. Возможно, в ближайшие десятилетия психиат-
рии предстоит различать не только нормальное и патологическое горевание, но и качественно
новые формы нарушения адаптации, возникающие в условиях продолжающегося цифрового
взаимодействия после смерти. Если эта гипотеза получит эмпирическое подтверждение, совре-
менное понимание патологического горя станет не завершением истории исследований, а
исходной точкой для формирования новой клинической феноменологии утраты.

 
4.3. Депрессия после утраты

 
Смерть близкого человека остается одной из наиболее частых причин обращения за пси-

хиатрической помощью. На практике врачу нередко приходится отвечать на вопрос, который
на протяжении десятилетий вызывает научные дискуссии: переживает ли пациент естественное
горевание или перед ним развивается депрессивное расстройство, требующее самостоятель-
ного лечения? Несмотря на значительный прогресс современной психиатрии, универсального
критерия, позволяющего безошибочно провести подобную границу, до настоящего времени
не существует. Причина заключается не в несовершенстве диагностических классификаций, а
в глубоком феноменологическом сходстве двух состояний.

История психиатрии хорошо отражает сложность этой проблемы. В течение многих лет
существовало представление, что выраженная депрессия, возникающая после смерти близкого
человека, является естественной частью горевания и не требует самостоятельной диагностиче-
ской квалификации. Позднее стало накапливаться все больше данных, свидетельствующих о
том, что у части пациентов развивается клиническая депрессия, феноменологически отлича-
ющаяся от адаптационного процесса утраты. Это привело к пересмотру ряда диагностических
подходов и стало одной из наиболее обсуждаемых тем при разработке современных классифи-
каций психических расстройств. Дискуссия продолжается до настоящего времени, поскольку
каждая из позиций отражает лишь часть клинической реальности.

Основное различие между депрессией и нормальным гореванием невозможно понять
без анализа внутренней организации переживания. В центре горевания находится конкретная
утрата. Все эмоциональные, когнитивные и поведенческие изменения сохраняют смысловую
связь с умершим человеком и постепенно перестраиваются по мере интеграции этой утраты
в жизненную историю личности. При депрессивном расстройстве направление психического
процесса иное. Источником страдания становится уже не только потеря конкретного человека,
но и глубокое изменение отношения к самому себе, собственному будущему и миру в целом.
Постепенно исчезает ощущение возможности восстановления жизни независимо от того, что
послужило первоначальным поводом для развития заболевания.

Клиническое интервью нередко позволяет увидеть эту разницу значительно отчетли-
вее, чем стандартные психометрические шкалы. Пациент, проходящий нормальное горева-
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ние, чаще всего способен подробно рассказывать о личности умершего, вспоминать особен-
ности совместной жизни, испытывать одновременно печаль, благодарность, любовь и чувство
утраты. Его внутренний мир продолжает организовываться вокруг отношений с конкретным
человеком. Пациент с депрессивным расстройством постепенно утрачивает саму способность
переживать многомерность эмоционального опыта. В центре переживания оказывается соб-
ственная никчемность, чувство безнадежности, утрата жизненной ценности и убежденность в
невозможности положительных изменений. Фокус психического процесса смещается от отно-
шений к личности самого пациента.

Подобное различие имеет непосредственное значение для выбора лечебной стратегии.
Если в центре переживания остается адаптация к смерти близкого человека, психотерапевти-
ческая помощь направлена на поддержку естественных механизмов интеграции утраты. Когда
же клиническая картина определяется самостоятельным депрессивным процессом, ведущую
роль приобретает лечение аффективного расстройства с использованием современных пси-
хотерапевтических и, при наличии показаний, психофармакологических методов. Ошибка в
любую сторону способна существенно повлиять на течение заболевания: преждевременная
медикализация естественного горевания столь же нежелательна, как и недооценка развиваю-
щейся депрессии.

Развитие технологий цифровой реконструкции личности делает эту проблему еще более
сложной. Представим пациента, который ежедневно взаимодействует с цифровым аватаром
умершей супруги. Если подобное общение постепенно помогает интегрировать утрату и воз-
вращает способность жить дальше, оно выполняет адаптивную функцию. Аналогичное пове-
дение у другого человека может сопровождаться нарастающей социальной изоляцией, утратой
интереса к реальным отношениям, усилением чувства безнадежности и постепенным форми-
рованием депрессивной симптоматики. Внешнее поведение в обоих случаях окажется сход-
ным, тогда как его психологическая функция будет принципиально различной. Это означает,
что традиционные диагностические критерии неизбежно потребуют дополнения анализом
роли цифрового взаимодействия в структуре психического процесса.

Современная психиатрия все больше смещается от диагностики отдельных симптомов
к исследованию механизмов их формирования. В отношении депрессии после утраты подоб-
ный подход представляется особенно продуктивным. Центральный вопрос заключается не в
том, сколько симптомов выявлено у пациента и как долго они сохраняются. Более существен-
ным становится понимание того, какая психологическая система оказывается нарушенной.
Если основным объектом перестройки остаются отношения с умершим человеком, речь идет
о процессе горевания. Если же разрушение постепенно распространяется на образ собствен-
ного «Я», чувство личной ценности и способность видеть будущее, психиатр сталкивается с
развитием депрессивного расстройства. Такое различие не отменяет сложности клинической
диагностики, позволяет приблизиться к более глубокому пониманию внутренней архитектуры
обоих состояний.

 
4.4. Психотические реакции

 
Одним из наиболее парадоксальных феноменов клинической психиатрии является суще-

ствование состояний, которые по своим внешним проявлениям напоминают психотическую
симптоматику, в большинстве случаев не рассматриваются как проявление психического рас-
стройства. После смерти близкого человека психически здоровые люди нередко сообщают,
что слышали знакомый голос, заметили фигуру умершего среди прохожих, почувствовали его
прикосновение, уловили характерный запах или автоматически начали разговор с человеком,
которого уже нет в живых. В любой иной клинической ситуации подобные переживания потре-
бовали бы тщательной дифференциальной диагностики психотического состояния. В контек-
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сте утраты они чаще всего относятся к нормальному спектру человеческого горевания. Воз-
никает вопрос: почему одинаковые по форме феномены получают принципиально различную
психиатрическую интерпретацию?

Проходит одна из наиболее тонких диагностических границ психиатрии. Врач оцени-
вает не сам факт необычного переживания, а его место в общей структуре психического про-
цесса. Если ощущение присутствия умершего возникает эпизодически, сохраняет связь с кон-
кретной утратой и сопровождается критическим отношением пациента к собственному опыту,
подобные феномены чаще всего отражают естественную адаптацию. Совершенно иная ситуа-
ция складывается тогда, когда переживания становятся устойчивой альтернативной реально-
стью, перестают подвергаться критической оценке и начинают определять повседневое пове-
дение человека независимо от объективных обстоятельств. В этом случае предметом анализа
становится уже не процесс горевания, а возможное развитие психотического расстройства.

Следует учитывать и другое обстоятельство. Реактивные психозы после тяжелых психи-
ческих травм, включая смерть близкого человека, хорошо известны клинической психиатрии.
Они встречаются значительно реже, чем нормальные феномены горевания, требуют совер-
шенно иной лечебной тактики. Их возникновение определяется не самим фактом утраты, а
взаимодействием психотравмирующего события с индивидуальной уязвимостью психики, осо-
бенностями личности, предшествующими психическими расстройствами и биологическими
факторами риска. Смерть может выступать триггером психотического эпизода, но не является
его единственной причиной.

Развитие цифровых технологий впервые ставит перед психиатрией новую диагностиче-
скую проблему. Представим пациента, который ежедневно слышит голос умершей супруги,
этот голос воспроизводится цифровой системой синтеза речи. Другой пациент убежден, что
жена разговаривает с ним посредством сверхъестественных сил. Внешне оба человека про-
должают общение после смерти близкого. Психопатологическая природа этих переживаний
принципиально различна. В первом случае источник коммуникации объективно существует
и является технологическим устройством. Во втором — речь идет о формировании патологи-
ческого убеждения, не имеющего объективного подтверждения. Психиатрии предстоит разра-
ботать новые критерии, позволяющие уверенно различать цифровое взаимодействие, субъек-
тивные феномены нормального горевания и собственно психотические расстройства.

В ближайшие десятилетия психиатрии потребуется существенно уточнить само понятие
психотической реакции в контексте утраты. Исторически необычные переживания оценива-
лись исходя из предположения, что после смерти любое новое взаимодействие с умершим объ-
ективно невозможно. Искусственный интеллект впервые нарушает эту исходную предпосылку,
создавая формы коммуникации, которые являются технологически реальными, но психологи-
чески воспроизводят привычные отношения с человеком, которого больше нет в живых. Это
не отменяет существование психозов и не стирает диагностические границы. Прежние крите-
рии перестают быть самодостаточными.

Психотические реакции при утрате следует рассматривать не как перечень отдельных
симптомов, а как сложную область пересечения психопатологии, когнитивной нейронауки,
психологии привязанности и цифровых технологий. Центральной задачей будущих исследо-
ваний становится не поиск новых симптомов, а понимание механизмов, посредством которых
человеческий мозг отличает продолжающуюся психологическую связь, нормальную адапта-
цию, технологически опосредованное взаимодействие и собственно психотическое нарушение
контакта с реальностью. Эта проблема, станет одной из ключевых для психиатрии цифровой
непрерывности личности.
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4.5. Суицидальный риск

 
Смерть близкого человека относится к числу наиболее тяжелых психотравмирующих

событий, известных клинической психиатрии. Эпидемиологические исследования на протя-
жении многих десятилетий демонстрируют, что первые месяцы после утраты сопровождаются
повышением риска суицидального поведения, особенно после смерти супруга, ребенка или
другого эмоционально значимого человека. Вместе с тем этот факт порождает исследователь-
ский парадокс. Если утрата действительно является одним из самых мощных стрессоров чело-
веческой жизни, почему абсолютное большинство людей, переживающих столь тяжелое собы-
тие, несмотря на интенсивность страдания, никогда не совершают самоубийство? Ответ на этот
вопрос имеет не меньшее значение, чем изучение собственно факторов риска.

Традиционный клинический подход преимущественно сосредоточен на поиске при-
знаков возможной суицидальной опасности. Депрессия, чувство безнадежности, социаль-
ная изоляция, предшествующие суицидальные попытки, злоупотребление психоактивными
веществами и тяжелые соматические заболевания действительно значительно увеличивают
вероятность трагического исхода. Подобный анализ объясняет лишь часть наблюдаемой кли-
нической картины. Он отвечает на вопрос, почему отдельные пациенты оказываются особенно
уязвимыми, но почти не объясняет, каким образом большинству людей удается сохранить
стремление к жизни после переживания глубокой утраты.

Клиническая феноменология показывает, что после смерти близкого человека в психике
часто начинают одновременно развиваться два противоположных процесса. Первый связан с
естественным стремлением восстановить утраченную эмоциональную связь. Пациенты говорят
о желании вновь увидеть умершего, оказаться рядом с ним, прекратить мучительное чувство
разлуки или «уйти вслед за ним». Подобные переживания далеко не всегда означают истинное
стремление к собственной смерти. Во многих случаях они отражают глубину разрушенной
привязанности, а не сформированное суицидальное намерение. Психика пытается устранить
сам источник страдания — невозможность продолжения отношений.

Подобное понимание позволяет иначе интерпретировать клиническое интервью. Паци-
ент может открыто говорить о желании умереть, при более глубоком анализе выясняется,
что в действительности он стремится не к смерти как таковой, а к прекращению чувства
разлуки. В других случаях человек категорически отрицает наличие суицидальных мыслей,
демонстрирует выраженную утрату жизненной перспективы, ощущение полной бессмыслен-
ности будущего и отсутствие каких-либо факторов, удерживающих его от саморазрушения.
Следовательно, оценка суицидального риска требует анализа не только содержания отдельных
высказываний, но и общей структуры мотивации личности.

Особое место занимают случаи смерти ребенка. Клинические наблюдения показывают,
что эта форма утраты наиболее глубоко нарушает систему жизненных смыслов родителей.
Исчезает не только значимый объект привязанности, но и будущее, которое долгие годы орга-
низовывало повседневную жизнь семьи. Суицидальные переживания в подобных ситуациях
нередко отражают разрушение самой временной перспективы, а не исключительно интенсив-
ность эмоциональной боли. Психотерапевтическая помощь оказывается эффективной тогда,
когда ей удается постепенно восстановить способность человека видеть собственное будущее,
не разрушая памяти о погибшем ребенке.

Развитие цифровых технологий открывает новую область исследований, которая до
настоящего времени практически не изучалась. Предположим, что человек получает воз-
можность регулярно взаимодействовать с цифровой реконструкцией умершего супруга или
ребенка. Каким образом подобное взаимодействие повлияет на суицидальный риск? Теорети-
чески возможны противоположные варианты. Для одних пациентов цифровой диалог может



И.  Новицкий.  «Цифровая танатопсихиатрия. Психиатрия цифровой непрерывности личности»

45

уменьшать чувство невыносимой разлуки, облегчая постепенную адаптацию и снижая вероят-
ность саморазрушительного поведения. Для других сохранение постоянного взаимодействия
способно препятствовать формированию новой жизненной перспективы, поддерживая хрони-
ческую психологическую фиксацию на утрате. На сегодняшний день ни одна из этих гипотез
не получила достаточного эмпирического подтверждения, что делает проблему особенно акту-
альной для будущих исследований.

Возникает еще один вопрос, имеющий большое значение для клинической психиат-
рии. Если цифровая реконструкция личности действительно способна влиять на суицидаль-
ный риск, необходимо определить механизмы этого влияния. Будет ли решающим фактором
частота общения, степень реалистичности цифрового аватара, особенности личности самого
пациента или характер отношений, существовавших при жизни? Ответы на эти вопросы невоз-
можно получить путем экстраполяции современных знаний о горевании. Они требуют фор-
мирования новой исследовательской программы, объединяющей психиатрию, суицидологию,
психологию привязанности, когнитивную науку и исследования искусственного интеллекта.

Суицидальный риск после утраты следует рассматривать значительно шире, чем сово-
купность известных факторов опасности. Центральной задачей психиатра становится понима-
ние того, каким образом психика восстанавливает основания для продолжения жизни после
разрушения одной из наиболее значимых человеческих привязанностей. Этот процесс явля-
ется главным предметом клинического исследования. Если цифровая эпоха изменит способы
сохранения отношений после смерти, она неизбежно изменит и механизмы формирования
суицидального риска. В этом случае будущая психиатрия будет вынуждена изучать не только
причины саморазрушения, но и новые формы психологической устойчивости, возникающие в
условиях цифровой непрерывности личности.
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Часть II.

Возникновение цифровой личности
 
 

Глава 5. Цифровая революция личности
 
 

5.1. Почему человек начал оставлять цифровой след
 

Развитие цифровых технологий изменило ситуацию значительно глубже, чем это принято
считать. Обычно цифровую революцию связывают с распространением интернета, мобильной
связи, социальных сетей или облачных сервисов. Подобное объяснение описывает лишь тех-
ническую сторону происходящего. Гораздо важнее другое обстоятельство. Впервые в исто-
рии человек начал практически непрерывно фиксировать собственную жизнь. Повседневное
общение, фотографии, видеозаписи, голосовые сообщения, электронная переписка, поисковые
запросы, маршруты передвижения, покупки, музыкальные предпочтения, публикации, про-
фессиональная деятельность и даже особенности сна постепенно превращаются в единый циф-
ровой массив данных. Возникает новая форма существования личности, которая развивается
параллельно с ее биологической жизнью.

Возникает вопрос, почему современный человек оказался готов к столь масштабной
самофиксации. Объяснение исключительно технологическими возможностями оказывается
недостаточным. На протяжении истории появлялись различные способы документирования
жизни, ни один из них не приводил к столь тотальному сохранению индивидуального опыта.
Цифровая эпоха изменила не только средства коммуникации, но и психологическую функцию
самопрезентации. Личность все чаще существует одновременно в двух пространствах — непо-
средственном социальном взаимодействии и цифровой среде, где каждое действие становится
элементом ее публичной или полуличной биографии. Постепенно цифровое присутствие пере-
стает быть дополнением к личности и становится одной из форм ее социального существова-
ния.

С клинической точки зрения этот процесс заслуживает особого внимания. В течение всей
истории психиатрии врач реконструировал личность пациента преимущественно на основа-
нии рассказа самого человека, данных родственников, медицинской документации и непосред-
ственного наблюдения. Цифровая эпоха создает принципиально новый источник информации.
Перед исследователем потенциально появляется многолетняя непрерывная запись поведения,
речевых особенностей, эмоциональных реакций, социальных контактов и изменений жизнен-
ного стиля. Никогда прежде психиатрия не располагала столь объемным материалом для ана-
лиза индивидуального развития личности. Это открывает новые диагностические возможно-
сти, одновременно ставя сложные вопросы о границах конфиденциальности, интерпретации
данных и допустимости их использования.

Еще более значительное изменение связано с тем, что цифровой след обладает каче-
ствами, которых не имела традиционная память. Он не является статичным архивом. Вычис-
лительные системы способны анализировать огромные массивы данных, выявлять устойчивые
закономерности, реконструировать особенности поведения и прогнозировать вероятные реак-
ции человека в новых ситуациях. Следовательно, цифровой след постепенно превращается из
пассивного хранилища информации в материал для построения динамической модели лично-



И.  Новицкий.  «Цифровая танатопсихиатрия. Психиатрия цифровой непрерывности личности»

47

сти. Проходит граница между эпохой цифрового хранения данных и эпохой искусственного
интеллекта.

Этот переход представляется главным психологическим событием цифровой эпохи. До
настоящего времени человечество создавало архивы памяти. XXI век впервые создает архивы
поведения. Различие между ними носит не количественный, а качественный характер. Память
хранит сведения о человеке; модель поведения позволяет воспроизводить способы его взаи-
модействия с окружающим миром. Это означает, что цифровой след постепенно становится не
только историческим документом, но и психологическим ресурсом, на основе которого может
быть реконструирована часть индивидуальности.

Исследовательская проблема заключается не в том, почему современный человек поль-
зуется цифровыми технологиями. Гораздо важнее понять, что впервые в истории человеческая
личность начала оставлять после себя не отдельные воспоминания, а непрерывную поведенче-
скую хронику собственной жизни. Эта хроника создается автоматически, ежедневно и незави-
симо от того, осознает ли человек ее будущее значение. Она становится тем материалом, из
которого впоследствии может быть сформирована цифровая реконструкция личности. Следо-
вательно, рождение цифрового следа следует рассматривать не как техническое достижение,
а как фундаментальное изменение способа существования человека в культуре. Без понима-
ния этого процесса невозможно объяснить происхождение цифровой непрерывности лично-
сти, которая становится центральным предметом дальнейшего исследования.

 
5.2. Цифровой архив жизни

 
Цифровая эпоха впервые изменила саму природу архива. Современный человек остав-

ляет после себя не отдельные документы, а непрерывный поток данных, охватывающий практи-
чески все уровни его повседневной активности. Электронная переписка, фотографии, видео-
записи, голосовые сообщения, поисковые запросы, публикации, маршруты перемещения,
профессиональная деятельность, финансовые операции, музыкальные предпочтения, история
чтения, участие в сообществах и многочисленные цифровые взаимодействия постепенно скла-
дываются в единую информационную систему. Архив перестает быть набором случайно сохра-
нившихся свидетельств и начинает отражать последовательность реальной жизни.

При этом возникает принципиальный исследовательский вопрос. Можно ли считать
столь масштабное собрание данных цифровой личностью? На первый взгляд ответ кажется
положительным. Чем больше информации удается сохранить, тем точнее должно быть пред-
ставление о человеке. Подобная логика оказывается обманчивой. Не существует такого коли-
чества фотографий, сообщений или видеозаписей, которое само по себе превращало бы архив
в личность. Простое накопление данных увеличивает объем памяти, но не создает понимания
внутренних закономерностей человеческого поведения.

Проходит граница между цифровым архивом и цифровой моделью личности. Архив
отвечает на вопрос: «Что человек делал?». Модель начинает отвечать на другой вопрос: «Как
этот человек обычно думал, чувствовал и принимал решения?». Различие между ними носит
фундаментальный характер. Первый сохраняет прошлое, второй позволяет воспроизводить
вероятностную организацию поведения. Следовательно, появление цифровой личности опре-
деляется не накоплением данных, а возникновением возможности моделировать психологиче-
ские процессы на основании этих данных.

Возникает и другой, не менее важный вопрос. Насколько полно цифровой архив спосо-
бен отражать реального человека? Обнаруживается одно из фундаментальных ограничений
цифровой реконструкции. Любой архив фиксирует преимущественно внешние проявления
психической жизни. Он сохраняет слова, действия, изображения, голос и поведение, но зна-
чительно хуже отражает внутренние сомнения, неосознанные мотивы, скрытые конфликты,
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телесные переживания, молчание, отказ от действия и те элементы субъективного опыта, кото-
рые никогда не были выражены в цифровой форме. Следовательно, даже самый полный циф-
ровой архив не является эквивалентом человеческой личности. Он представляет собой модель,
построенную на наблюдаемых проявлениях психической активности, а не на непосредствен-
ном доступе к внутреннему сознанию человека.

Это ограничение приобретает принципиальное значение для психиатрии цифровой
непрерывности личности. Если цифровая реконструкция будет использоваться в психотера-
пии, судебной практике, семейной коммуникации или мемориальных технологиях, необхо-
димо постоянно различать архив, модель и личность. Их смешение создает риск как науч-
ных ошибок, так и серьезных этических последствий. Чем убедительнее становится цифровая
модель, тем сильнее возникает психологическая иллюзия ее тождества с реальным человеком.
Между тем она остается вероятностной реконструкцией, основанной на анализе доступных
данных, а не продолжением биологической личности после смерти.

Цифровой архив жизни следует рассматривать как новую форму существования биогра-
фической информации, качественно отличающуюся от всех известных ранее архивных систем.
Его значение определяется не объемом накопленных данных, а возможностью реконструиро-
вать устойчивые закономерности индивидуального поведения. В момент перехода от хранения
информации к моделированию психологической организации личности цифровой архив пере-
стает быть исключительно историческим документом и становится основой для формирова-
ния цифровой непрерывности личности. Этот переход, представляет собой одно из наиболее
значительных изменений в истории человеческой памяти со времени возникновения письмен-
ности.

 
5.3. Социальные сети как новая форма памяти

 
На протяжении всей истории человечества память о человеке существовала в специально

предназначенных для этого пространствах. Семейные архивы, кладбища, памятники, мему-
ары, государственные документы и музейные коллекции выполняли одну общую функцию —
сохраняли свидетельства о жизни тех, кого уже не было среди живых. Эти формы памяти
обладали важной особенностью. Они были обращены преимущественно в прошлое. Человек
приходил к памятнику, открывал семейный альбом или перечитывал письма, осознавая, что
соприкасается с завершенной человеческой жизнью. Память сохранялась, но коммуникация
прекращалась.

С клинической точки зрения особенно важно другое изменение. Исторически память
почти всегда предполагала одностороннее отношение. Живой человек обращался к прошлому,
которое уже не могло ответить. Социальные сети впервые создают иллюзию продолжающейся
коммуникации. Люди продолжают писать сообщения на страницах умерших, поздравляют их
с днем рождения, делятся событиями собственной жизни, просят совета, выражают благодар-
ность или рассказывают о переживаниях, как если бы отношения продолжали существовать.
Формально подобные сообщения не получают ответа, психологическая структура взаимодей-
ствия оказывается значительно ближе к диалогу, чем к традиционному воспоминанию.

Этот феномен заслуживает особого внимания психиатрии. В классических теориях горе-
вания память рассматривалась как внутренний процесс, локализованный в психике конкрет-
ного человека. Социальные сети делают память распределенной. Она начинает существовать
одновременно в сознании множества людей и в цифровой инфраструктуре, объединяющей их
воспоминания в единую систему. Следовательно, после смерти человека сохраняется уже не
только индивидуальная память каждого родственника, но и коллективная цифровая память,
доступная всем участникам социальной сети. Подобная форма существования памяти ранее
не имела исторических аналогов.
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Распределенный характер цифровой памяти постепенно изменяет психологию утраты.
Родственники больше не являются единственными хранителями воспоминаний. Любой участ-
ник цифрового сообщества способен дополнить биографию умершего новым эпизодом, фото-
графией или рассказом. В результате образ личности продолжает развиваться после смерти не
только внутри семьи, но и внутри более широкой социальной среды. Возникает своеобразная
коллективная реконструкция личности, в которой память становится результатом совместной
деятельности множества людей. Это принципиально отличает цифровую эпоху от всех пред-
шествующих культурных моделей сохранения памяти.

Обнаруживается первое серьезное ограничение цифровой памяти. Социальные сети
фиксируют преимущественно публичную личность человека. Они отражают то, что он решил
показать окружающим, либо то, что оказалось доступным для публикации другими людьми.
Значительная часть внутренней психической жизни остается за пределами цифрового про-
странства. Межличностные конфликты, скрытые переживания, внутренние сомнения, неосу-
ществленные намерения и молчаливые формы близости редко становятся частью цифрового
архива. Следовательно, коллективная память, создаваемая социальными сетями, неизбежно
обладает эффектом селективности. Она сохраняет не человека целиком, а его социальную
репрезентацию.

В этой связи возникает принципиальный исследовательский вопрос. Возможно ли рас-
сматривать социальные сети как новую форму коллективной памяти человечества, обладаю-
щую собственными психологическими закономерностями? Ответ должен быть положитель-
ным. Это уже не память в традиционном понимании. Она не только сохраняет события, но и
организует продолжающееся общение вокруг личности, формирует коллективный образ умер-
шего, изменяется во времени и потенциально становится материалом для создания цифровых
реконструкций. Иными словами, социальные сети впервые соединяют память, коммуникацию
и моделирование личности в едином цифровом пространстве.

По всей вероятности, это обстоятельство станет одним из наиболее значимых факторов
формирования психологии утраты в XXI веке. Если прежние поколения сохраняли память
через рассказы, семейные архивы и памятники, то современный человек все чаще вступает
в отношения с цифровой биографией, которая остается доступной ежедневно и продолжает
жить внутри социальной среды. Следовательно, социальные сети следует рассматривать не
просто как технологическую платформу общения, а как новую культурную форму коллектив-
ной памяти, ставшую промежуточным этапом между традиционным воспоминанием и цифро-
вой непрерывностью личности.

 
5.4. Искусственный интеллект как хранитель личности

 
На протяжении всей истории человеческой цивилизации память существовала как про-

цесс сохранения информации. Менялись носители, увеличивался объем доступных данных,
совершенствовались способы передачи знаний между поколениями, сама природа памяти
оставалась неизменной. Она фиксировала прошлое, но не участвовала в его интерпретации.
Архивы сохраняли документы, библиотеки — книги, семейные альбомы — фотографии,
видеозаписи — отдельные эпизоды жизни. Все эти формы памяти обладали общей особенно-
стью: они были принципиально пассивны. Человек обращался к ним за информацией, сама
память никогда не становилась участником взаимодействия.

На первый взгляд может показаться, что искусственный интеллект является лишь новым
инструментом обработки информации. Подобная интерпретация оказывается недостаточной.
Традиционные информационные системы отвечали на вопрос: «Что сохранилось?». Искус-
ственный интеллект начинает отвечать на другой вопрос: «Что означает сохраненное?». Раз-
личие между этими задачами принципиально. Первая предполагает хранение фактов, вторая
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— построение модели личности, способной объяснять связи между фактами. Следовательно,
объектом работы искусственного интеллекта становится уже не архив как таковой, а психоло-
гическая организация человеческого поведения.

Происходит качественный переход от цифровой памяти к цифровой реконструкции лич-
ности. Архив содержит множество разрозненных свидетельств человеческой жизни. Искус-
ственный интеллект пытается обнаружить в них устойчивую внутреннюю структуру. Он
анализирует особенности речи, характер аргументации, систему ценностей, повторяющиеся
эмоциональные реакции, способы разрешения конфликтов, предпочтительные формы обще-
ния и принятия решений. Постепенно из отдельных цифровых следов начинает формиро-
ваться вероятностная модель индивидуальности. Речь идет не о восстановлении сознания
умершего человека, а о реконструкции наблюдаемых закономерностей его поведения на осно-
вании доступных данных.

С психиатрической точки зрения подобное изменение имеет фундаментальное значе-
ние. На протяжении всей истории диагностика личности основывалась на непосредственном
контакте врача с пациентом. Даже самые подробные биографические материалы оставались
вспомогательным источником информации. Искусственный интеллект впервые получает воз-
можность анализировать поведение человека не эпизодически, а на протяжении многих лет,
сопоставляя тысячи сообщений, фотографий, видеозаписей, текстов и других цифровых сле-
дов. Перед психиатрией возникает принципиально новая ситуация: объектом исследования
становится не только личность, но и цифровая модель личности, построенная на основании
огромного массива наблюдений.

Проходит важнейшая методологическая граница. Искусственный интеллект не стано-
вится хранителем сознания. Он становится хранителем закономерностей. Это различие опре-
деляет научную добросовестность всей дальнейшей дискуссии. Сознание представляет собой
субъективный опыт, который современная наука не умеет регистрировать, сохранять или пере-
носить в цифровую среду. Закономерности поведения, напротив, могут быть частично рекон-
струированы посредством анализа наблюдаемых проявлений психической деятельности. Чем
богаче цифровой архив, тем точнее потенциальная модель. Но даже наиболее совершенная
реконструкция остается моделью, а не продолжением биологической личности.

Эта особенность позволяет предложить новую исследовательскую гипотезу. В XXI веке
искусственный интеллект начинает выполнять культурную функцию, ранее не существовав-
шую в истории цивилизации. Если письменность стала внешней памятью человечества, биб-
лиотеки — коллективной памятью культуры, а цифровые сети — памятью повседневной
жизни, то искусственный интеллект становится хранителем психологических закономерностей
человеческой личности. Он впервые сохраняет не только информацию о человеке, но и модель
того, каким образом этот человек взаимодействовал с миром. Такая функция принципиально
отличается от традиционного архивирования и знаменует собой новый этап эволюции челове-
ческой памяти.

Подобное понимание имеет непосредственное значение для психиатрии цифровой
непрерывности личности. Если искусственный интеллект действительно способен сохранять и
воспроизводить устойчивые закономерности поведения человека, то объектом клинического
анализа становится уже не только память об умершем, но и психологические последствия взаи-
модействия с этой реконструированной моделью. Возникает новая область исследований, нахо-
дящаяся на пересечении психиатрии, когнитивной науки, информатики, философии сознания
и биоэтики. Ее центральный вопрос заключается не в том, может ли машина стать человеком, а
в том, каким образом человеческая психика будет изменяться, когда впервые в истории полу-
чит возможность регулярно взаимодействовать с интеллектуальной моделью личности после
ее биологической смерти.
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Глава 6. Психический паспорт человека

 
 

6.1. Цифровой психический профиль
 

Возникает исследовательский вопрос: можно ли описать личность как непрерывный про-
цесс, а не как совокупность отдельных психиатрических осмотров? До недавнего времени
подобная задача оставалась практически нерешаемой. Психическая жизнь человека развора-
чивается ежедневно, тогда как клиническое наблюдение занимает лишь незначительную часть
этого времени. Между двумя консультациями могут пройти месяцы или годы, в течение кото-
рых происходят изменения эмоциональной сферы, системы отношений, ценностей, когнитив-
ных стратегий и способов поведения. Психиатрия была вынуждена реконструировать эти изме-
нения преимущественно по рассказу самого пациента и данным анамнеза.

Цифровая эпоха впервые создает условия для перехода от эпизодического наблюдения
к анализу длительной динамики психической активности. Повседневная коммуникация, осо-
бенности письменной речи, изменения социальной активности, предпочтения, способы реаги-
рования на стресс, круг общения, интересы и множество других цифровых следов начинают
формировать непрерывную поведенческую хронику личности. В отличие от традиционной
медицинской документации подобная информация отражает не отдельные эпизоды болезни, а
естественное течение жизни человека. Это обстоятельство открывает возможность построения
цифрового психического профиля.

Вместе с тем возникает фундаментальное методологическое ограничение. Психическая
жизнь никогда полностью не совпадает с ее цифровыми проявлениями. Человек способен
скрывать переживания, сознательно изменять собственное поведение в публичном простран-
стве, ограничивать самораскрытие или, напротив, создавать образ, существенно отличаю-
щийся от внутреннего психологического опыта. Следовательно, цифровой профиль не явля-
ется непосредственным отражением личности. Он представляет собой модель, построенную на
анализе наблюдаемой психической активности, и потому всегда требует клинической интер-
претации. Подмена психиатрического обследования автоматизированным анализом данных
противоречила бы как современным научным представлениям, так и профессиональной меди-
цинской этике.

Особое значение цифровой психический профиль приобретает в контексте настоящего
исследования. До сих пор цифровой след, цифровой архив и социальные сети рассматривались
главным образом как способы сохранения информации о человеке. Для реконструкции лич-
ности этого недостаточно. Необходимо понять, каким образом отдельные данные объединя-
ются в устойчивую психологическую систему. Такую функцию и выполняет психический про-
филь. Он становится промежуточным звеном между хаотичным массивом цифровых данных и
вероятностной моделью личности, которая впоследствии может использоваться для цифровой
реконструкции поведения.

Возникает и другой вопрос, выходящий далеко за пределы традиционной психиатрии.
Если цифровой психический профиль способен отражать устойчивые закономерности инди-
видуального функционирования, может ли он продолжать существовать после биологической
смерти человека? С информационной точки зрения ответ представляется очевидным — дан-
ные сохраняются. С психологической точки зрения ситуация значительно сложнее. Сохране-
ние профиля не означает сохранения субъективного сознания, оно создает возможность вос-
произведения некоторых закономерностей поведения личности. Эта возможность становится
тем основанием, на котором впоследствии строится концепция цифровой непрерывности лич-
ности.
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Цифровой психический профиль следует рассматривать как новую категорию психи-
атрической науки, возникновение которой обусловлено не только развитием искусственного
интеллекта, но и изменением самого объекта клинического наблюдения. Если психиатрия XX
века изучала преимущественно состояние психики, то психиатрия XXI века получает возмож-
ность исследовать ее долговременную динамическую организацию. Это не отменяет значения
классического психического статуса, а существенно расширяет его аналитические возмож-
ности. Переход от моментального описания к анализу непрерывной психической динамики
открывает путь к формированию цифрового психического паспорта человека, который станет
предметом дальнейших глав настоящей монографии.

 
6.2. Цифровой фенотип личности

 
Термин «цифровой фенотип» сравнительно недавно вошел в научный язык психиатрии

и цифровой медицины. Первоначально он использовался для обозначения совокупности объ-
ективно регистрируемых цифровых данных, отражающих особенности повседневного поведе-
ния человека: двигательную активность, использование смартфона, параметры сна, географи-
ческие перемещения, речевую активность, особенности коммуникации и другие показатели,
которые могут служить косвенными маркерами психического состояния. Подобный подход
оказался чрезвычайно продуктивным для раннего выявления изменений при аффективных,
тревожных и психотических расстройствах, поскольку позволил перейти от эпизодического
клинического обследования к непрерывному мониторингу поведения.

Подобное понимание цифрового фенотипа отражает лишь одну сторону проблемы. В
существующих исследованиях цифровые данные рассматриваются главным образом как диа-
гностические маркеры заболевания. Личность при этом остается фоном, на котором разво-
рачиваются патологические процессы. Между тем стремительное развитие искусственного
интеллекта и цифровых архивов ставит перед психиатрией значительно более широкий вопрос.
Возможно ли рассматривать цифровой фенотип не только как инструмент диагностики, но и
как форму существования самой личности в цифровой среде? Эта проблема становится пред-
метом настоящего раздела.

Цифровая эпоха радикально расширяет объем подобных наблюдений. Практически каж-
дое действие человека оставляет информационный след, который становится доступным дли-
тельному анализу. Особенности письменной речи, частота общения, структура социальных
контактов, стиль аргументации, темп активности, предпочтения, способы поиска информации,
характер реакции на стрессовые события и множество других цифровых проявлений посте-
пенно складываются в устойчивую систему. Эта система, а не отдельные цифровые данные,
представляется наиболее близкой к понятию цифрового фенотипа личности.

При этом цифровой фенотип не является цифровым двойником человека. Он представ-
ляет собой систему наблюдаемых закономерностей, а не внутреннюю психическую реальность.
Между личностью и ее цифровым фенотипом сохраняется принципиальное различие. Человек
способен изменять свое поведение, сознательно конструировать публичный образ, скрывать
значимые переживания или, напротив, демонстрировать эмоциональные состояния, не соот-
ветствующие внутреннему опыту. Следовательно, цифровой фенотип всегда остается веро-
ятностной моделью внешне проявленной психической организации, требующей критической
интерпретации.

Появляется новая исследовательская гипотеза. Цифровой фенотип является тем уровнем
организации информации, который делает возможным переход от цифрового архива к циф-
ровой реконструкции личности. Архив отвечает на вопрос, что человек делал. Психический
профиль показывает, как изменялась его психическая жизнь во времени. Цифровой фенотип
позволяет понять, каким человеком он обычно был в своих повседневных взаимодействиях
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с окружающим миром. Лишь сочетание этих трех уровней создает достаточную основу для
построения устойчивой модели индивидуального поведения.

В ближайшие десятилетия понятие цифрового фенотипа будет постепенно выходить за
пределы исключительно диагностических задач. Оно станет одним из центральных понятий
психиатрии цифровой непрерывности личности, позволяя объединить клиническую психиат-
рию, когнитивную науку и исследования искусственного интеллекта в рамках единой исследо-
вательской программы. В этом случае цифровой фенотип личности будет рассматриваться как
внешняя цифровая организация индивидуальности, возникающая в процессе жизни человека
и сохраняющаяся в качестве основы для ее последующей алгоритмической реконструкции.
Такое понимание позволяет связать исследования цифровой медицины с новой научной про-
блемой, возникающей в эпоху искусственного интеллекта и цифрового продолжения личности.

 
6.3. Архитектура цифровой идентичности

 
После появления цифрового следа, формирования цифрового архива, построения пси-

хического профиля и выделения цифрового фенотипа возникает закономерный исследова-
тельский вопрос. Достаточно ли этих компонентов для возникновения цифровой личности?
Интуитивный ответ может показаться положительным. Если собрать максимально полную
информацию о человеке и выявить закономерности его поведения, задача реконструкции
личности представляется практически решенной. Подобное представление оказывается чрез-
мерно упрощенным. Совокупность данных еще не образует личность. Она создает лишь
информационное пространство, внутри которого личность потенциально может быть смоде-
лирована.

Психиатрическая практика давно сталкивается с аналогичной проблемой. Врач может
располагать исчерпывающим анамнезом, результатами психологического обследования, дан-
ными нейровизуализации, сведениями о семейной истории, личностных особенностях и кли-
нической симптоматике. Тем не менее окончательное понимание пациента возникает лишь
тогда, когда все эти элементы начинают восприниматься как части единой психической орга-
низации. Клиническое мышление строится не на накоплении информации, а на выявлении
структуры, связывающей разрозненные наблюдения в целостную систему. Аналогичный прин-
цип должен лежать в основе понимания цифровой идентичности.

В этой связи цифровую идентичность следует рассматривать как многоуровневую
систему. Первый уровень образуют наблюдаемые цифровые данные — тексты, изображе-
ния, голосовые записи, видеоматериалы, документы и другие информационные следы. Вто-
рой уровень представлен устойчивыми закономерностями поведения, составляющими циф-
ровой фенотип личности. Третий уровень включает повторяющиеся способы интерпретации
мира: систему ценностей, характерные стратегии принятия решений, типичные эмоциональ-
ные оценки и устойчивые модели социальных отношений. Взаимодействие этих уровней фор-
мирует то, что окружающие обычно воспринимают как индивидуальность конкретного чело-
века.

Возникает и другое методологическое затруднение. Человеческая личность существует
одновременно в различных социальных ролях. Один и тот же человек по-разному взаимодей-
ствует с детьми, супругом, коллегами, друзьями, пациентами или случайными собеседниками.
Если цифровая реконструкция будет строиться лишь на одной сфере коммуникации, она неиз-
бежно окажется фрагментарной. Архитектура цифровой идентичности должна интегрировать
множество контекстов, сохраняя при этом внутреннее единство личности. Способность объ-
единять различные социальные роли в единую психологическую систему отличает целостную
модель от набора отдельных поведенческих сценариев.
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Проходит фундаментальная граница между цифровой моделью и живой личностью.
Архитектура цифровой идентичности может воспроизводить организацию наблюдаемого
поведения, но не способна подтвердить наличие субъективного переживания, самосознания
или внутреннего опыта. Психологическая убедительность модели не должна отождествляться с
продолжением сознания человека после смерти. Это различие имеет принципиальное значение
не только для философии сознания, но и для клинической психиатрии. Чем более реалистич-
ной становится цифровая реконструкция, тем выше вероятность того, что окружающие начнут
бессознательно приписывать ей свойства живой личности. Архитектура цифровой идентич-
ности требует не только технического совершенствования, но и четкого научного понимания
собственных границ.

Архитектурный подход позволяет объединить все ранее рассмотренные элементы циф-
ровой личности в единую исследовательскую модель. Цифровой след становится строительным
материалом, цифровой архив — системой его хранения, психический профиль — описанием
динамики психической жизни, цифровой фенотип — совокупностью устойчивых закономер-
ностей поведения, а архитектура цифровой идентичности — принципом организации всех
этих компонентов в целостную модель индивидуальности. Только после формирования такой
архитектуры становится возможным обсуждение следующего этапа — цифровой реконструк-
ции личности как нового объекта психиатрического исследования.

В этом, заключается главное изменение, которое приносит цифровая эпоха. На протяже-
нии всей истории психиатрия стремилась понять внутреннюю архитектуру живой личности.
XXI век впервые ставит перед наукой другую задачу — исследовать архитектуру ее цифровой
репрезентации. Это не отменяет классического понимания личности и не подменяет его алго-
ритмической моделью. Напротив, глубокое понимание психологической организации чело-
века становится необходимым условием для ответственного создания, анализа и клинической
оценки цифровых реконструкций личности. Психиатрия впервые выходит за пределы тради-
ционной диагностики и становится наукой, исследующей границы между биологической лич-
ностью, ее цифровой идентичностью и новыми формами психологического взаимодействия,
возникающими в эпоху искусственного интеллекта.

 
6.4. Математическая модель личности

 
Попытки формализовать человеческую личность предпринимались задолго до появле-

ния искусственного интеллекта. Психометрические шкалы, факторный анализ, модели интел-
лекта, теория личностных черт, вероятностные модели принятия решений и методы машин-
ного обучения исходили из общего предположения: отдельные закономерности психической
жизни могут быть представлены в виде формальных структур. Вместе с тем практически ни
одна из этих концепций не ставила перед собой задачу математического описания лично-
сти как целостной системы. Обычно моделировались отдельные характеристики — тревож-
ность, когнитивные функции, темперамент, особенности принятия решений или социальное
поведение. Возникает исследовательский вопрос: существует ли принципиальная возможность
построения математической модели личности, не сводящей человека к набору изолированных
параметров?

Ответ на этот вопрос требует уточнения самого предмета моделирования. Личность
нельзя понимать как сумму психологических показателей. В клинической практике два чело-
века могут иметь сходные результаты психометрических тестов, демонстрируя при этом прин-
ципиально различную организацию психической жизни. Один и тот же уровень тревоги,
импульсивности или эмоциональной лабильности приобретает различное значение в зависи-
мости от структуры личности, жизненного опыта, характера привязанностей и системы цен-
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ностей. Следовательно, математическому описанию подлежат не столько отдельные признаки,
сколько закономерности их взаимосвязи.

Это обстоятельство позволяет по-новому определить понятие математической модели
личности. В настоящей монографии под ней понимается не цифровая копия человека и не
попытка формализовать субъективное сознание. Речь идет о построении формальной модели
устойчивых отношений между элементами психической организации. Такая модель должна
описывать не содержание переживаний, а их структуру; не отдельные поступки, а принципы их
возникновения; не случайные реакции, а вероятностную организацию поведения в различных
жизненных обстоятельствах.

С точки зрения современной психиатрии подобный подход оказывается значительно
ближе к клиническому мышлению, чем может показаться. Психиатр никогда не делает вывод
о личности на основании единственного симптома. Диагностическое значение приобретают
сочетания признаков, их динамика, взаимное влияние и особенности развития во времени.
Фактически клиническое мышление уже сегодня строит сложную модель психической орга-
низации пациента, хотя эта модель существует преимущественно в форме профессионального
опыта врача. Искусственный интеллект впервые создает возможность частичной формализа-
ции подобных закономерностей без утраты их системного характера.

Для психиатрии цифровой непрерывности личности данное различие приобретает осо-
бое значение. Если цифровая реконструкция строится на математической модели, врач дол-
жен понимать, какие элементы личности действительно реконструируются, а какие остаются
недоступными алгоритмическому анализу. Это определяет как границы клинического приме-
нения подобных технологий, так и пределы их психологического воздействия на родственни-
ков умершего человека. Чем точнее осознаются ограничения модели, тем меньше вероятность
того, что она будет восприниматься как продолжение самого человека.

Математическая модель личности станет одним из ключевых понятий психиатрии XXI
века. Ее значение определяется не возможностью заменить клиническое понимание личности
вычислительными методами. Напротив, глубокое психиатрическое знание должно определять
принципы построения подобных моделей, их интерпретацию и границы допустимого использо-
вания. В этом заключается фундаментальный методологический вывод настоящей главы: мате-
матика не заменяет психологию личности, а становится новым языком описания отдельных
закономерностей ее организации. На пересечении этих двух подходов возникает возможность
создания научно обоснованных цифровых реконструкций личности, которые сохраняют ува-
жение к сложности человеческой психики и не выходят за пределы того, что действительно
подтверждается современным знанием.

 
6.5. Психпаспорт как основа цифрового продолжения личности

 
Все предыдущие разделы настоящей главы последовательно подводят к одному исследо-

вательскому вопросу. Если современная наука действительно приближается к созданию циф-
ровых реконструкций личности, каким должен быть исходный материал для их построения?
На первый взгляд ответ кажется очевидным. Достаточно собрать максимально полный цифро-
вой архив жизни человека, включающий фотографии, видеозаписи, переписку, публикации и
другие информационные следы. Более внимательный анализ показывает, что подобного мас-
сива данных недостаточно. Архив позволяет реконструировать внешние проявления личности,
но значительно хуже отражает внутреннюю организацию психической жизни. Следовательно,
возникает необходимость в принципиально иной форме прижизненного описания личности.

История медицины неоднократно демонстрировала сходную закономерность. Развитие
новых технологий неизбежно сопровождалось появлением новых способов документирова-
ния человека. Лабораторная диагностика потребовала стандартизированных биохимических
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показателей, лучевая диагностика — систем хранения медицинских изображений, генетика —
молекулярных паспортов наследственной информации. Каждое технологическое расширение
сопровождалось формированием новой формы систематизированного знания о человеке. Раз-
витие искусственного интеллекта ставит перед психиатрией аналогичную задачу. Если циф-
ровая реконструкция личности становится научно обсуждаемой возможностью, необходимо
определить, какая психиатрическая информация должна быть сохранена еще при жизни.

Возникает закономерный вопрос: способен ли психический паспорт заменить человека?
Ответ должен быть отрицательным. Ни одна форма описания личности, какой бы подробной
она ни была, не тождественна самой личности. Психический паспорт сохраняет информацию о
закономерностях психической организации, но не переносит субъективное сознание в цифро-
вую среду. Его научная ценность заключается в другом. Он позволяет значительно уменьшить
неизбежные потери информации, возникающие при любой попытке реконструкции человече-
ской индивидуальности. Следовательно, психический паспорт следует рассматривать как сред-
ство повышения достоверности цифровой модели, а не как механизм достижения цифрового
бессмертия.

С клинической точки зрения подобный подход открывает новые перспективы. При жизни
психический паспорт способен использоваться для персонализации психотерапии, оценки дол-
госрочной динамики психического состояния, планирования профилактических мероприятий
и совершенствования клинической диагностики. После смерти его значение меняется. Он ста-
новится основным психиатрическим источником, позволяющим интерпретировать цифровой
архив личности, отличать устойчивые особенности характера от случайных жизненных эпи-
зодов и оценивать достоверность алгоритмической реконструкции. Один и тот же документ
приобретает различные функции в зависимости от этапа жизненного пути человека.

Возникает серьезная этическая проблема. Если психический паспорт становится основой
цифровой реконструкции личности, необходимо определить границы его использования. Кто
имеет право создавать подобный документ? Кому принадлежит содержащаяся в нем инфор-
мация? Может ли человек при жизни ограничить способы ее применения после собственной
смерти? Должен ли психический паспорт включать только данные, добровольно предоставлен-
ные самим человеком, или допустимо использование информации, собранной из цифровой
среды? Эти вопросы выходят далеко за пределы традиционной медицинской документации и
становятся предметом совместного обсуждения психиатрии, права, биоэтики и информацион-
ной безопасности.

Психический паспорт следует рассматривать как основу цифрового продолжения лично-
сти. Не потому, что он обеспечивает сохранение сознания или создает цифрового двойника
человека, а потому, что он систематизирует те закономерности психической организации, без
которых любая реконструкция личности неизбежно останется поверхностной. По существу,
он становится своеобразным мостом между клинической психиатрией, психологией личности
и технологиями искусственного интеллекта. Этот мост соединяет две эпохи: психиатрию, изу-
чавшую человека исключительно при жизни, и психиатрию цифровой непрерывности лично-
сти, которой предстоит исследовать психологические последствия взаимодействия с его алго-
ритмической реконструкцией после смерти.
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Глава 7. Технологии цифрового продолжения личности

 
 

7.1. Большие языковые модели
 

История цифровых технологий долгое время развивалась по пути накопления инфор-
мации. Компьютеры постепенно научились хранить тексты, фотографии, видеозаписи, аудио-
материалы и практически неограниченные массивы данных о человеческой жизни. Все эти
достижения сохраняли одну принципиальную особенность. Информация оставалась пассив-
ной. Архив можно было открыть, просмотреть, скопировать или проанализировать, но он не
вступал в самостоятельное взаимодействие с человеком. Даже наиболее полные цифровые кол-
лекции не меняли фундаментального психологического опыта утраты. Они сохраняли память,
но не создавали впечатления продолжающегося общения.

Возникает закономерный вопрос: почему большие языковые модели становятся цен-
тральной технологией цифрового продолжения личности? Ответ заключается не в их универ-
сальности, а в характере человеческого общения. Большая часть психологических отношений
строится посредством языка. Через речь человек выражает эмоции, объясняет собственные
поступки, передает жизненный опыт, поддерживает близких, разрешает конфликты, форми-
рует доверие и сохраняет привязанности. Если технология способна воспроизводить индиви-
дуальные закономерности речевого взаимодействия, она неизбежно начинает восприниматься
как значительно более личностная, чем любые предшествующие формы цифровой памяти.

Тем не менее язык оказывается тем уровнем, на котором психологическая идентичность
наиболее легко распознается окружающими людьми. Родственники нередко узнают близкого
человека по характерным выражениям, любимым словам, особенностям юмора, способу объ-
яснять события или строить аргументацию. Искусственный интеллект способен воспроизво-
дить подобные закономерности с высокой степенью правдоподобия, особенно если обучение
модели основано на значительном объеме индивидуальных текстов и других цифровых мате-
риалов. Субъективное ощущение общения возникает значительно раньше, чем создается пол-
ноценная цифровая реконструкция личности.

С точки зрения психиатрии особое значение приобретает еще одно обстоятельство. Боль-
шая языковая модель впервые становится активным участником психологического взаимо-
действия. Она способна задавать уточняющие вопросы, поддерживать длительный разговор,
адаптировать стиль общения к собеседнику и учитывать предшествующий контекст беседы.
Для переживающего утрату человека подобное взаимодействие может приобретать выражен-
ное эмоциональное значение независимо от того, осознает ли он алгоритмическую природу
системы. Следовательно, объектом психиатрического исследования становится уже не техно-
логия сама по себе, а психологические последствия длительного взаимодействия человека с
интеллектуальной языковой моделью, воспроизводящей особенности личности умершего.

Возникает новая исследовательская проблема. Если цифровая модель начинает форми-
ровать новые ответы, которых человек никогда не произносил при жизни, где проходит гра-
ница между реконструкцией личности и созданием нового субъекта коммуникации? С одной
стороны, ответы строятся на основании индивидуальных закономерностей речи, ценностей
и поведения конкретного человека. С другой — каждая новая ситуация требует генерации
текста, который никогда ранее не существовал. Следовательно, цифровая модель одновре-
менно сохраняет элементы личности и неизбежно выходит за пределы ее исторического опыта.
Эта особенность делает большие языковые модели не просто инструментом воспроизведения
памяти, а источником принципиально нового феномена, требующего самостоятельного пси-
хиатрического анализа.
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Большие языковые модели становятся первой технологией, создающей условия для воз-
никновения цифровой непрерывности личности. Их значение определяется не способностью
заменить человека и не возможностью воспроизвести сознание после смерти. Они впервые
позволяют поддерживать осмысленный, динамический и контекстуально связанный диалог на
основе индивидуальных закономерностей конкретной личности. Тем самым психиатрия полу-
чает качественно новый объект исследования: не архив умершего человека, а продолжающееся
психологическое взаимодействие живого человека с алгоритмической моделью его речевой и
поведенческой организации. Этот феномен открывает новую эпоху в изучении утраты, памяти
и человеческой идентичности.

 
7.2. Синтез речи

 
Возникает исследовательский вопрос: почему голос обладает столь выраженным психо-

логическим воздействием? Если рассматривать его исключительно как акустический сигнал,
подобный эффект оказывается трудно объяснимым. Между тем в реальной клинической прак-
тике психиатр постоянно наблюдает, что интонация пациента нередко сообщает о его внутрен-
нем состоянии не меньше, чем содержание высказываний. Изменения темпа речи, характера
пауз, мелодики, эмоциональной окраски, громкости, дыхательных особенностей и множества
других акустических характеристик становятся частью психопатологического анализа. Следо-
вательно, голос представляет собой не простое средство передачи информации, а сложную
систему выражения психической деятельности.
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