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Аннотация
«Школа Благородного Мужа» — это философский трактат,

приписываемый древнему малоизвестному философу Цзы-
Чжэню. Рукопись была обнаружена в начале XX века на
бамбуковых дощечках среди руин храма Тянь-Чжэнь-сы.
В данном трактате опубликовано 596 афоризмов, которые
раскрывают путь благородного мужа (цзюнь-цзы) — человека,
который живёт по долгу и сохраняет сердце чистым посреди
мира соблазнов. Это развитие традиции: конфуцианский долг
сплетается с даосской невозмутимостью и буддийской пустотой.
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Школа Благородного Мужа

 

От редактора:

Всё началось с Булонского леса. Я стоял у станции метро
и пытался объяснить прохожим, как мне пройти к Булонско-
му лесу. Французский я знал на уровне туриста — то есть
почти не знал. Я произносил слова по слогам, путал артик-
ли, улыбался извиняющейся улыбкой и, наверное, выглядел
довольно жалко. Я обратился к сухонькой старушке, неболь-
шого роста. Она меня внимательно выслушала, не переби-
вая, пока я подбирал французские слова, как слушают чело-
века, который заблудился не на улице. Когда я умолк, она
просто сказала

— Вы можете говорить по-русски. Я хорошо знаю язык.

Так я познакомился с удивительной женщиной, францу-
женкой по происхождению, родившейся в начале века в Рос-
сии, но волей судеб оказавшейся во Франции.

Ее звали Жирар де Вилляр. Она родилась 12 марта 1911
года. Дедом её был Бруно Максимилианович Жирар де Вил-
ляр — обрусевший француз, родившийся в Самаре, работав-



 
 
 

ший на железной дороге.

В детском возрасте — ей было около девяти — Мария бы-
ла вывезена в эмиграцию с волной бежавших от революции в
Китай — в Харбин, а затем в Сиань. Так делали многие рус-
ские эмигранты: из Праги и Харбина тянулись нити в Шан-
хай, в Сиань, вглубь Китая, где можно было жить недорого
и тихо. Когда она подросла, то проявила большой интерес
к китайской культуре и стала давать уроки русского и фран-
цузского языка. С детских лет, она была увлечена китайской
литературой, в том числе по её словам, заинтересовалась ки-
тайской философией.

Именно там, в 1937 году, она посетила старый монастырь
Гуанхуэ-сы в окрестностях Сиана и по разрешению настоя-
теля — монаха Юй-фана — переписала в свою тетрадь афо-
ризмы и притчи некоего Цзы-Чжэня, учителя, о котором по-
чти никто не знал. Об истории этой тетради — находка в
стене дома, монастырь, пожар, копия, снятая монахом, — я
рассказываю ниже, в разделе «История текста».

После войны окончания войн 1945 года, когда была изгна-
на японская квантунская армия, она вместе с семьей пере-
бралась во Францию. В Париже работала в библиотеке Сор-
бонны, преподавала в школе французский язык. Писала на
русском — повести, рассказы, очерки. Она переписывалась с



 
 
 

Георгием Адамовичем — поэтом и критиком, одной из клю-
чевых фигур литературной эмиграции; с Яковом Горбовым
— писателем, мужем поэтессы Ирины Одоевцевой; с кня-
гиней Зинаидой Шаховской — писательницей и историком,
кавалером ордена Почётного легиона; с Михаилом Чулаки
— композитором и писателем. Ни один из них, насколько
мне известно, не знал о тетради 1937 года. Она держала её
отдельно от своих литературных занятий. Перевод с китай-
ского на русский, который она делала много лет никому не
показывала.

Она пригласила меня к себе. В маленькой на четвертом
этаже квартире было чисто и светло На полках стояли её соб-
ственные книги — тонкие, в мягких обложках, изданные в
Париже на русском языке в самиздате. К сожалению редак-
ции отказали ей в публикации, ведь книги были на русском
языке, а на французском она не хотела писать принципиаль-
но — ее читатель должен знать русский язык. Так она счи-
тала. Она показала мне тетрадь в кожаном переплете 1937
года, и пухлую папку с переводом, который она делала почти
полвека.

Она сказала: «Это всё, что осталось от одного китайско-
го философа, про которого почти никто не знает. Я перево-
дила его всю жизнь. Теперь — ваша очередь. Может быть,
вы сделаете с этим что-нибудь, чего я не успела. Я боялась



 
 
 

публиковать, так как понимала, что надо проделать большую
работу, чтобы связать мысли Цзы-Чжэня с его временем и
китайской философией. Я все собиралась в нее погрузиться,
но так и не смогла, жизнь прошла, и у меня нет больше вре-
мени чтобы завершить работу. Я очень надеюсь, что вы смо-
жете довести начатое до конца и опубликуете этого замеча-
тельного автора.».

Мы виделись ещё несколько раз после того первого дня.
Она рассказывала о Харбине, о Сиане, о людях, которых зна-
ла, — и каждый раз возвращалась к Цзы-Чжэню. Говорила о
нём не как учёный, а как человек, который всю жизнь про-
жил рядом и стал частью ее жизни. Она восхищалась фи-
лософскими сентенциями Цзы-Чжэня. Считала его великим
философом своего времени.

Её собственные книги так и остались неизвестными рус-
скому читателю, я привез целую библиотеку из 10 ее книг.
Они так и лежат у меня, надеюсь со временем я смогу раз-
местить их на литературных сайтах. А между тем она писала
о России, о Китае, о Франции, о своей жизни, каково это —
жить в чужих странах, где она, честно говоря, так и не стала
своей, так и осталась француженкой с русским духом. Но это
— отдельная история. Сейчас — о Цзы-Чжэне.

Мари Жирард дэ Вилляр скончалась в декабре 1991 го-



 
 
 

да. Я не знал её близко и не могу объяснить, почему она вы-
брала именно меня. Может быть, потому, что я был первым
за долгие годы, кто зашёл к ней домой и заинтересовался ее
творчеством, а её. Может быть, потому, что я стоял у стан-
ции и не мог объясниться по-французски — и она решила,
что человек, который не боится выглядеть глупым ради то-
го, чтобы найти дорогу, достоин того, чтобы ему доверили
чужую. Однако узнав, что я увлечен китайской и японской
философией она безоговорочно решила отдать мне заветную
тетрадь с переводом Цзы-Чжэня.

Я решился на публикацию только сейчас. Я долго не брал-
ся за работу, так как был занят своими произведениями. Но
вот наконец дело дошло и до китайского философа. Несколь-
ко лет я подготавливал текст, связывая высказывания учите-
ля с конфуцианством и даосизмом. Каков был исходный ки-
тайский текст, я не знал, так как работал с подстрочником
на русском языке, который я художественно обработал как
редактор под русского читателя.

И вот работа завершена и представлена к изданию. Чита-
тель, возможно, задастся вопросом: где оригинал? Кто под-
твердит подлинность? Я не могу ответить на эти вопросы. Я
могу лишь изложить то, что знаю, и то, что мне рассказала
она. Дальше — судите сами.



 
 
 

Тетрадь Мари Жирард дэ Вилляр 1937 года — осталась в
ее личном архиве. Что с ним стало, я не знаю. Возможно он
сохранился у ее племянника, который унаследовал ее иму-
щество, хотя думаю, что все отправилось на свалку. Черно-
вики перевода с пометками — на руках у меня как и личная
переписка Жирар де Вилляр.

Геннадий Воловой Париж — Москва, 1991—2025



 
 
 

 
Введение

1. Исторический контекст
 

Эпоха Сражающихся царств (V—III вв. до н. э.) породила
«соперничество ста школ». Странствующие мудрецы пере-
ходили от двора ко двору, предлагая правителям свои уче-
ния. Цзы-Чжэнь не вписывается в этот ряд. Он не странство-
вал, не искал покровительства и не основывал школы. Всё
указывает на жизнь отшельника при горном храме, в сторо-
не от культурных центров. Именно эта отстранённость поз-
волила ему увидеть все школы сразу — не изнутри одной, а
с расстояния — и построить учение, которое не повторяет
ни одну, а спорит с каждой.

2. География происхождения

Храм Тянь-Чжэнь-сы («Храм Небесной Чистоты») распо-
лагался в горах Циньлин — на границе царств Цинь и Чу,
в глухой окраине эпохи. Дорога к храму частично была вы-
рублена в скале, а на последнем участке шла по деревянным
мосткам, укреплённым на отвесной стене. У подножия —
деревня Шии-цунь, около десяти дворов.

«Дорога к храму — это не тропа, а испытание. Кто боит-



 
 
 

ся высоты, не дойдёт. Кто несёт гордость, как поклажу, —
сбросит её на полпути, и это будет единственная польза от
дороги». (Запись Сюнь Бо, фрагмент 3.)

3. Биография Цзы-Чжэня.

Точных дат нет. Сюнь Бо, странствующий учёный из цар-
ства Цинь, посетивший храм около 320 г. до н. э., застал
уже пожилого учителя. Примерные даты жизни — 380—300
гг. до н. э. Это делает его современником Мэн-цзы и Чжу-
ан-цзы.

О происхождении ничего не известно. Сюнь Бо пишет:
«Учитель не говорил о прошлом, как будто родился в тот
день, когда пришёл в храм». Поздний комментатор Хуэй
Юань (III в. н. э.) добавляет: «Некоторые называли его вы-
ходцем из царства Лу, другие — из Чу, но он сам называл
себя только «тем, кто чинит мостки».

Цзы-Чжэнь не был настоятелем. Он был смотрителем:
поддерживал постройки, следил за очагом, встречал гостей.
Учеников в формальном смысле не было — приходившие
оставались кто на день, кто на месяц, но он никого не задер-
живал и никого не отправлял обратно.

4. Учение Цзы-Чжэня.



 
 
 

Цзы-Чжэнь — не конфуцианец, хотя конфуцианство для
него — фундамент. Не даос, не буддист, не легист, хотя из
каждого берёт то, без чего благородный муж в нынешнем ми-
ре не выживет. Он — новатор, и новаторство его не в том,
что он отвергает Учителя, а в том, что видит: мир изменился,
и рецепты эпохи Конфуция недостаточны для эпохи Сража-
ющихся царств.

Фундамент — конфуцианство.

Основа — благородный муж (цзюнь-цзы). Верность сло-
ву, справедливость, следование пути. Верность слову он на-
зывает высшей добродетелью: тот, кто обещал и отдал всё, не
безумен — он верен себе. Это прямая линия от Конфуция, и
Цзы-Чжэнь её укрепляет. Но здесь расходится с традицией.
Конфуций верил в воспитуемость через ритуал и обращался
к лучшему в человеке. Цзы-Чжэнь говорит: «Совершенных
людей нет, поэтому в общении с людьми жди от них кавер-
зы». Не цинизм — трезвость. Конфуций обращался к луч-
шему. Цзы-Чжэнь — к реальному.

Влияние даосизм.

Отстранение, невовлечённость, наблюдение сверху — от
Лао-цзы и Чжуан-цзы. Но у даосов отстранение — цель, путь



 
 
 

к слиянию с миром. У Цзы-Чжэня — средство: благородный
муж отстраняется не от мира, а от суеты, чтобы сохранить яс-
ность для правильного действия. Даосская невозмутимость
для него — не покой, а боевой строй души.

Влияние буддизма.

Понимание желаний как источника страдания, способ-
ность видеть призрачность вещей. Но Цзы-Чжэнь спорит:
«Многие полагают, что таково и должно быть сердце Будды.
Но разве оно такое? Радоваться жизни и спешить делать то,
что должно, — вот истинное положение доблестного мужа».
Буддизм для него — не путь спасения, а инструмент очище-
ния восприятия.

Итог.

Благородный муж стоит на конфуцианском фундаменте,
держит даосский щит, смотрит буддийскими глазами. Цзы-
Чжэнь чтит Учителя, но говорит прямо: «Учитель был прав
для своего времени. Я прав для своего». В отличие от кон-
фуцианской традиции, где цзюнь-цзы — идеал, достижимый
через образование и ритуал, Цзы-Чжэнь говорит о благород-
стве как о повседневной практике: не в подвигах, а в мело-
чах; не в знании, а в поступке. Его благородный муж — не
мудрец на троне, а человек на дороге, который каждое утро



 
 
 

решает: не свернуть ли с пути, не поддаться ли соблазну, не
уступить ли страху. И каждый раз выбирает остаться.

5. Оригинальный текст.

Оригинальный бамбуковый свиток погиб при пожаре мо-
настыря Гуанхуэ-сы в 1938 году.

В 1949 году Мари Жирард дэ Вилляр покинула Китай и
перебралась во Францию, увозя свою тетрадь. Перевод на
русский язык выполнила в 1950—1980-е годы в Париже. В
1991 году передала перевод с пометками публикатору —
Геннадию Воловому. Данный текст — не всё наследие Цзы-
Чжэня: публикатор обещает со временем выпустить и дру-
гие части перевода, переданные ему, и которые не вошли в
данную книгу, но это дело более позднего времени.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Конфуций — душа народа
 

Мир полон порчи и скверны. В нём нет
места человечности. Доблестные мужи находятся
в опале. Я вернулся, чтобы возродить славные
традиции добра и справедливости. Мой дух с вами.
Я передаю его вам наставлениями моего ученика.
Вместе мы победим.

Цзы-Чжэнь

Конфуций говорил: «Благородный муж думает о доброде-
тели; низкий думает о том, как бы ему устроиться поудоб-
нее» («Лунь юй», IV.11). Мэн-цзы добавлял: «Когда Подне-
бесная в хаосе, добродетельные уходят в тень, но их дух не
угасает; наступит час — и они вернутся, потому что без них
мир не выстоит» (II. А.6). Хань Юй, возродитель конфуци-
анства IX века, писал: «Я взялся восстановить то, что было
утрачено, не потому что мне это выгодно, а потому что без
этого мир — пуст». Цзы-Чжэнь — на той же позиции: воз-
вращение к добродетели — не бегство от мира, а долг перед
ним.

1.



 
 
 

Простить или не простить. Сделать шаг навстречу или
промолчать. Протянуть руку или пойти своей дорогой. Вот
выбор, над которым не задумывается обыкновенный чело-
век. Вот выбор, который мучителен для доблестного мужа.

Конфуций учил: «Не делай другим того, чего не желаешь
себе» («Лунь юй», XII.2) — это принцип. Но Конфуций не
описывает муку выбора. Мэн-цзы добавлял: «Благородный
муж отличается от обыкновенного тем, что хранит сердце;
сердце — это то, что мучается, когда другие не замечают» (II.
А.6). Чэн Хао, неоконфуцианец XI века, скажет: «Жэнь —
это единство со всем сущим; кто познал жэнь, не может не
выбирать мучительно, потому что каждый выбор — выбор за
всех». Цзы-Чжэнь предвосхищает: человечность начинается
там, где выбор становится болью. Обыкновенный не мучает-
ся — не потому что уверен, а потому что равнодушен.

2.

Поднимешься на гору — и увидишь начало в одной сто-
роне и предел в другой. Между ними твоя жизнь. Как прой-
дёшь путь — по пустыне или в цветущих садах — зависит
только от тебя. Выбирая путь, помни, что ничего хорошего
само по себе не возникает, а всё плохое берётся само собой.



 
 
 

Конфуций говорил: «Стоя на берегу реки, Учитель ска-
зал: всё течёт, вот так и время» («Лунь юй», IX.17). Но Кон-
фуций — о созерцании, а Цзы-Чжэнь — о выборе: гора —
точка, откуда виден весь путь. Лао-цзы учил: «Великий путь
ровен, но люди любят тропинки» («Дао дэ цзин», 53) — то
есть добро не требует усилия, а зло — нет. Шао Юн, фило-
соф XI века, учивший что время определяет всё, говорил:
«Судьба — это узор, в котором случайность — лишь непро-
читанная закономерность; закономерность в том, что зло не
требует усилия, а добро — требует». Цзы-Чжэнь добавляет:
асимметрия заложена в природе вещей — хорошее нужно
строить, плохое приходит само.

3.

Для мудрого есть два пути существования в этом мире —
путь монаха и доблестного мужа. Для первого — отстране-
ние и самоуглубление, уединение и скромность. Для второго
— лёд в огне. Это умение остаться трезвым на хмельном пи-
ру, отодвинуть от себя жирный кусок и взять в руки сухарь.
Это путь лиса между тиграми. И первый, и второй путь ве-
дут к одной цели. Но первый подходит аскетам, а второй —
обыкновенным людям, живущим среди мирских страстей.

Конфуций говорил: «Среди людей — как среди лю-
дей» («Лунь юй», XIII.19) — то есть путь в миру. Чжуан-цзы,



 
 
 

напротив, описывал совершенного человека, который «не
тонет в воде, не горит в огне» и уходит от мира (гл. I). «Хуай-
нань-цзы» (II в. до н. э.) пытался соединить: «Мудрец живёт
в мире, но не принадлежит миру; он действует, но не привя-
зан к действию». Цзы-Чжэнь идёт дальше: оба пути ведут к
одной цели, но путь «льда в огне» — для тех, кто живёт в
миру. Это практический синтез, которого ни Конфуций, ни
Чжуан-цзы, ни составители «Хуайнань-цзы» не предлагали.
«Лис между тиграми» — образ, которого нет в классических
текстах.

4.

Быть готовым к неприятным неожиданностям. Не винить
других и не сожалеть об упущенном — вот в чём сила духа
доблестного мужа. Всё происходящее он воспринимает как
неизбежное. Он деятелен, когда можно, и созерцателен, ко-
гда невозможно.

Конфуций говорил: «Услышав о правильном пути — иди
по нему, даже если впереди гибель» («Лунь юй», VIII.13).
Но Конфуций — о решимости, а Цзы-Чжэнь — о гибкости:
деятелен — когда можно, созерцателен — когда нельзя. Гу-
ань-цзы (VII в. до н. э.) учил: «Мудрый правитель не борется
с обстоятельствами — он использует их; вода не сопротивля-
ется камню, она обтекает его». Лао-цзы добавлял: «Вода не



 
 
 

спорит — и потому побеждает» («Дао дэ цзин», 8). Ван Ян-
мин, мыслитель XVI века, скажет: «Знать, что нельзя изме-
нить, и не тревожиться — не слабость, а мудрость; но знать,
что можно изменить, и не действовать — слабость». Цзы-
Чжэнь синтезирует: сила духа — не в напоре, а в умении че-
редовать действие и созерцание.

5.

Опередить друга в его просьбе, не дать ему возможности
просить нужное — вот вежливость, которую должен про-
явить добрый муж.

Конфуций говорил: «Благородный муж помогает людям в
добрых делах» («Лунь юй», XII.24). Но Конфуций — о по-
мощи, а Цзы-Чжэнь — об опережении: истинная вежливость
— не ответить на просьбу, а сделать так, чтобы просьбы не
возникло. Мэн-цзы учил: «Правитель видит страдания на-
рода раньше, чем народ жалуется» (I.А.7). Янь-цзы, мастер
дипломатии VI века, действовал именно так — предвосхи-
щал просьбу правителя, прежде чем тот успевал её выска-
зать. «Хуайнань-цзы» добавляла: «Высшая щедрость — не
дать, когда просят, а дать до того, как подумают попросить».
Цзы-Чжэнь переносит это с государства на дружбу: лучший
друг — тот, кто не ждёт просьбы.



 
 
 

6.

Несовершенство разобьётся о совершенство. Доблестно-
му мужу нечего себя корить за содеянное. В любой ситуации
он остаётся чист, потому что следует правилам, потому что
заключил в своё сердце справедливость и милосердие.

Конфуций говорил: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Но Конфуций — о усилии, а
Цзы-Чжэнь — о результате: если сердце заключило в себя
справедливость — нечего корить. «Справедливость и ми-
лосердие» (и и жэнь) — два конфуцианских термина в од-
ной формуле. Мэн-цзы учил: «У всех есть сердце, не пере-
носящее страданий других; кто взрастил его, тот чист» (II.
А.6). Ван Янмин скажет: «Единство знания и действия —
вот суть; знающий, но не действующий, не знает; действую-
щий по справедливости — чист, потому что действие и есть
чистота». Цзы-Чжэнь предвосхищает: чистота — не состоя-
ние, а следствие правильного действия.

7.

Учиться и ничего не познать — такое учение трудно на-
звать полезным. Бежать и свернуть в сторону — такое пове-
дение не назовёшь целеустремлённостью. Общаться и не на-
учиться ладить с людьми — такое не назовёшь гибкостью.



 
 
 

Усваивать знания, которые принесут пользу, ставить значи-
мые цели и быть гибким — вот способ достичь благополу-
чия в мире людей.

Конфуций говорил: «Учиться, не размышляя, — пустая
трата; размышлять, не учась, — опасно» («Лунь юй», II.15).
Но Конфуций — о двух опасностях, а Цзы-Чжэнь — о трёх:
учение без результата, бегство без цели, общение без гибко-
сти. Сюнь-цзы учил: «Учиться — значит выпрямлять себя;
учение без выпрямления — напрасный труд» (гл. «Об уче-
нии»). Чжу Си, систематизатор неоконфуцианства XII века,
добавлял: «Исследуй принцип во всех вещах — и постепен-
но прояснится; но исследование без цели — пыль в глазах».
Цзы-Чжэнь — практичнее: знание должно приносить поль-
зу, цель должна быть значимой, общение — гибким. Три
фундамента — три условия благополучия.

8.

Человек видит цель, но не видит себя в стремлении к ней.
Он слышит звон колокола, но не слышит звон цикад. Он
стремится к любви, но принижает любящего. Если бы он мог
видеть себя со стороны, то за многие поступки ему бы стало
стыдно. Вот почему древние говорили: познай себя.

Лао-цзы говорил: «Познай других — мудрость; познай се-



 
 
 

бя — просветление» («Дао дэ цзин», 33). Но Лао-цзы — о
познании как принципе, а Цзы-Чжэнь — о стыде: самопозна-
ние начинается не с любопытства, а со стыда за свои поступ-
ки. Лу Цзююань, оппонент Чжу Си, скажет: «Истина не во
внешних вещах, а в сердце; кто не заглянул в сердце, не знает
ничего, даже если прочитал десять тысяч книг». Чжуан-цзы
добавлял: «Мудрец видит себя в каждом зеркале; глупец ви-
дит только других» (гл. II). «Звон колокола и звон цикад» —
контраст большого и малого, человеческого и природного,
близкий к образности «Шицзин». Цзы-Чжэнь: познай себя
— не через внешний анализ, а через внутренний стыд.

9.

Низкий не возвращает долг. Обыкновенный человек
смотрит, что скажут люди, и испытывает терзания. Доблест-
ный муж отдаёт взятое без тени сомнения и благодарит за
оказанную услугу.

Трёхступенчатая градация: низкий — обыкновенный —
доблестный. Конфуций различал: «Благородный муж знает
долг, низкий знает выгоду» («Лунь юй», IV.16). Но Конфу-
ций — о знании, а Цзы-Чжэнь — о действии: низкий —
не возвращает, обыкновенный — возвращает, но мучает-
ся, доблестный — возвращает с благодарностью. Мэн-цзы
учил: «Долг не зависит от того, заслуживает ли человек; долг



 
 
 

— перед собой, а не перед ним» (II. А.6). Сюнь-цзы добав-
лял: «Низкий не возвращает, потому что не чувствует дол-
га; обыкновенный возвращает, потому что боится суда; доб-
лестный возвращает, потому что не может иначе» (гл. «О
злой природе»). Третий шаг — выше конфуцианского: не
просто долг, а благодарность.

10.

Любимая женщина, стакан вина, открытое окно в сад —
что ещё надо в жизни для полного счастья? Если желаешь
большего — это уже не счастье, а печаль.

Лао-цзы говорил: «Знать достаток — значит быть бога-
тым; кто не знает достатка, тот беден при сокровищах» («Дао
дэ цзин», 33). Бай Цзюйи, поэт IX века, писал: «Чашка вина,
лютня, книга — и я не променяю это на царство; кто желает
большего, тот не счастлив, а голоден». Гэ Хун в «Баопу-цзы»
учил: «Довольство — корень долголетия; кто не знает до-
вольства, тот не живёт, а гонится за жизнью». Цзы-Чжэнь —
острее: он не отрицает большее, он предупреждает — боль-
шее уже не счастье. Три вещи — женщина, вино, окно в сад
— и граница, за которой счастье становится печалью.

11.



 
 
 

Стремление возвыситься над другим — вот что делает че-
ловека гордым. Богатство в сундуке — вот что делает его
жадным. Зависть к чужому успеху — вот что делает его тще-
славным. Благородный муж не ставит себя выше других. Он
не собирает в сундуках богатство всего мира. Он не стремит-
ся обладать славой. Ему не нужно признание в мире людей.
Он свободен и безмятежен.

Лао-цзы говорил: «Не выставляй себя — и потому заме-
тен; не оправдывай себя — и потому проявлен» («Дао дэ
цзин», 22). Гэ Хун в «Баопу-цзы» писал: «Жадность — ко-
рень смерти; довольство — корень долголетия; кто копит
больше, чем нужно, копит свою гибель». Конфуций учил:
«Благородный муж знает долг; низкий знает выгоду» («Лунь
юй», IV.16). Цзы-Чжэнь — о трёх причинах порока — гор-
дость, жадность, тщеславие — и о трёх отказах. Свобода —
не в наличии, а в отсутствии: не ставит, не собирает, не стре-
мится. И в этом — безмятежность.

12.

Человек завидует тому, чего не имеет, а что имеет — не
ценит. Благородный муж ничему не завидует и ценит то, что
имеет.

Лао-цзы говорил: «Знать меру — не познать позора; знать



 
 
 

предел — не знать опасности» («Дао дэ цзин», 44). Конфу-
ций учил: «Благородный муж спокоен и безмятежен; низ-
кий всегда в тревоге» («Лунь юй», XII.10). Бай Цзюйи писал:
«Чужой рис сладок, пока не попробуешь свой; свой — прес-
ный, пока не потеряешь». Цзы-Чжэнь — о двойной ошиб-
ке восприятия: зависть к отсутствующему и обесценивание
имеющего. Две ошибки — один корень: неумение видеть.

13.

Страсти управляют человеком. Может ли он говорить, что
он управляет судьбой? Тайные желания толкают его на пре-
ступления. Может ли он говорить, что не знал, что творит
зло?

Конфуций говорил: «Я не видел, чтобы кто-то любил доб-
родетель так, как красоту» («Лунь юй», IX.18). Сюнь-цзы
учил, что природа человека зла, а добро — результат уси-
лия (гл. «О злой природе»). Гэ Хун в «Баопу-цзы» описывал
«трёх демонов», которые живут внутри человека и управля-
ют его помыслами: «Один вселяется через желания, второй
— через гнев, третий — через гордыню; они не спрашива-
ют согласия — они действуют». Цзы-Чжэнь — между Сюнь-
цзы и Гэ Хуном: не природа зла, но страсти сильнее приро-
ды. Тайные желания — не внешнее искушение, а внутрен-
ний хозяин, и потому «не знал» — ложь.



 
 
 

14.

Кто никогда не скажет правду, не откроет своего сердца,
не протянет руки помощи — тот знает цену людям, но не
знает, что такое человечность.

Лао-цзы говорил: «Мудрец не имеет постоянного сердца
— берёт сердце народа как своё» («Дао дэ цзин», 49). Конфу-
ций учил: «Жэнь — это любить людей» («Лунь юй», XII.22).
Чжан Цзай, неоконфуцианец XI века, скажет: «Небо и Земля
— мои родители; все люди — мои братья; кто знает цену, но
не знает человечности, тот — счётчик, а не брат». Цзы-Чж-
энь — о цинике: знающий цену — знает расчёт, но не знает
связи. Человечность — не измерение, а присутствие.

15.

Истина прежде всего нужна тебе, а поймут ли её другие
— неважно.

Конфуций говорил: «Не печалься, что люди тебя не зна-
ют; печалься, если ты не знаешь людей» («Лунь юй», I.16).
Но Конфуций — о знании, а Цзы-Чжэнь — об истине: исти-
на — не для других, а для себя. Лао-цзы учил: «Не выходя
из двери, познать мир; не выглядывая из окна, познать путь



 
 
 

неба» («Дао дэ цзин», 47). Ван Янмин скажет: «Сердце —
есть принцип; вне сердца нет принципа; истина — внутри, и
вне понимания других она не теряет ценности». Цзы-Чжэнь
предвосхищает: истина — не аргумент, а внутренняя опора.

16.

Это же каждому дураку понятно, что лучше умереть в
пятьдесят лет среди вина, женщин и песен, чем в сто лет под
шелест деревьев на берегу горного озера.

Парадокс: глупец «понимает» — но понимает наоборот.
Конфуций говорил: «Учиться и не уставать — разве не ра-
дость?» («Лунь юй», VII.2). Чжуан-цзы описывал отшель-
ника, живущего на горе в покое (гл. I). Бай Цзюйи писал:
«Глупец бежит за наслаждением и находит старость; мудрый
ищет покой и находит вечность». Цзы-Чжэнь доводит до аб-
сурда: то, что дураку кажется лучшим, и есть худшее; то, что
ему кажется худшим, — лучшее. «Понимание» дурака — это
перевёрнутая истина.

17.

В стране, где заставляют молчать, живёшь дольше, чем в
той, где всё позволено говорить.



 
 
 

Парадокс безопасности. Хань Фэй-цзы учил: «Тот, кто
управляет словами, управляет людьми; молчание — не угне-
тение, а условие порядка» (гл. «Пять вредителей»). Шэнь
Дао, легист V века, учил: «Власть опирается не на слово, а на
положение; слово — излишек, молчание — мера». Лао-цзы
говорил: «Знающий не говорит; говорящий не знает» («Дао
дэ цзин», 56). Цзы-Чжэнь соединяет: в молчании — и муд-
рость Лао-цзы, и прагматика Шэнь Дао. Это не похвала ти-
рании, а наблюдение: там, где молчат, — выживают; там, где
говорят, — гибнут.

18.

Чем больше человек живёт, тем больше он становится ве-
щью.

Лао-цзы говорил: «Уменьшай, уменьшай — и придёшь к
недеянию» («Дао дэ цзин», 48). Но Лао-цзы — об уменьше-
нии как пути, а Цзы-Чжэнь — об увеличении как распла-
те: жизнь накапливает — привычки, вещи, роли — и чело-
век теряет суть. Чжуан-цзы предупреждал: «Вещи подчиня-
ют человека; кто привязан к вещам, теряется в них» (гл. II).
Вэнь-цзы, толкователь Лао-цзы, добавлял: «Тот, кто привя-
зан к вещам, теряет себя; чем больше у него, тем меньше он».
Цзы-Чжэнь формулирует как диагноз: человек не замечает,
как становится вещью, потому что процесс — постепенный.



 
 
 

19.

Война показывает истинное отношение людей друг к дру-
гу.

Конфуций говорил: «Смотрю, как человек действует; на-
блюдай, почему он так действует; по чему он находит покой
— и сможет ли кто-то скрыть своё лицо?» («Лунь юй», II.10).
Сунь-цзы учил: «Если не знаешь противника и себя — не
сможешь победить; война — проверка, которую нельзя под-
делать» (I.3). «Хуайнань-цзы» добавляла: «В мире все носят
маски; война — единственное, что их сбивает». Цзы-Чжэнь
— о критерии: война — экстремальный тест, при котором
маски падают. Не потому что люди меняются, а потому что
больше не могут притворяться.

20.

Желания — это демоны искушения. Они незримы, но
отравляют жизнь вполне реально.

Лао-цзы говорил: «Пять цветов слепят глаза; пять тонов
оглушают уши; пять вкусов портят рот» («Дао дэ цзин», 12).
Гэ Хун в «Баопу-цзы» прямо описывал: «Три демона живут
внутри человека: один вселяется через желания, второй —



 
 
 

через гнев, третий — через гордыню; они незримы, но отрав-
ляют вполне реально — как яд, который не виден, но убива-
ет». Чжуан-цзы добавлял: «Желание — это крючок, на кото-
рый человек сам себя ловит; он не видит крючка, но чувству-
ет боль» (гл. II). Цзы-Чжэнь предвосхищает Гэ Хуна: жела-
ния — не метафора, а активная сила. Борьба с ними — не
этика, а выживание.

21.

В сообществе злодеев никто не может быть плохим.

Лао-цзы говорил: «Когда утратили дао — появилась доб-
родетель; когда утратили добродетель — появился риту-
ал» («Дао дэ цзин», 38). «Хуайнань-цзы» учила: «Рыба, жи-
вущая в мутной воде, не знает, что вода мутная; человек сре-
ди злодеев не знает, что он злой». Сюнь-цзы добавлял: «Сре-
да формирует человека, как гончар формирует глину; в сре-
де зла добро — отклонение» (гл. «О злой природе»). Цзы-
Чжэнь — о норме: в сообществе злодеев зло — норма, и по-
тому никто не «плохой». Не потому что нет зла, а потому что
нет меры для сравнения.

22.

Есть общение, которое поддерживает вежливые отноше-



 
 
 

ния, а есть пересечение интересов. Человек, который под-
держивает хор общих истин на пересечении интересов, ста-
новится хищником. Бесы владеют его душой. Каждое новое
желание рождает по бесёнку. Чем дальше исток, тем мутней
вода.

Лао-цзы говорил: «Когда утратили дао — появилась доб-
родетель; когда утратили добродетель — появился риту-
ал» («Дао дэ цзин», 38). Чжуан-цзы иронизировал: «Лиса
улыбается, когда хочет укусить; вежливость без искренно-
сти — маска хищника» (гл. IV). Гэ Хун в «Баопу-цзы» учил:
«Каждое новое желание рождает демона; демоны плодятся,
как черви в плодовом дереве; дерево ещё стоит, но внутри
— пусто». «Чем дальше исток, тем мутней вода» — близко
к «Дао дэ цзин», 8: «Вода — высшая добродетель» — но у
Лао-цзы вода чиста, а у Цзы-Чжэня мутнеет.

23.

Имеют ли праведники пороки? Да, они остались в про-
шлом. Имеют ли злодеи добродетели? Да, они остались в
прошлом.

Парный парадокс. Конфуций говорил: «По природе лю-
ди близки; по привычкам далеки» («Лунь юй», XVII.2). Но
Конфуций — о природе и привычке, а Цзы-Чжэнь — о вре-



 
 
 

мени: праведник был злодеем, злодей был праведником — и
следы остались. Чжуан-цзы учил, что оценки относительны
(гл. II). Чэн И, неоконфуцианец XI века, скажет: «В каждом
человеке есть и семя добра, и семя зла; вопрос в том, какое
взращивают; но прошлое не исчезает — оно в тени настоя-
щего». Цзы-Чжэнь — о том, что взращивание оставляет сле-
ды: прошлое не исчезает.

24.

Избежать свою судьбу может только человек, который
выйдет из потока сознания. Но как можно выйти из самого
себя? Как может река изменить своё русло? Вот почему сво-
ей судьбы нельзя избежать.

Лао-цзы говорил: «Постижение постоянства — вот про-
светление; непостижение постоянства ведёт к беде» («Дао дэ
цзин», 16). Шао Юн, философ XI века, создал систему, в ко-
торой «время и судьба — одно: человек — это узор в тка-
ни времени; нитей не изменить». Мэн-цзы различал «судь-
бу» (мин) и «человеческие усилия» (VI. А.7) — но Мэн-
цзы оставлял место усилию, а Цзы-Чжэнь — нет. Чжуан-цзы
учил: «Река течёт, потому что такова её природа; человек
идёт, потому что таков его путь; изменить русло — значит
изменить себя, а себя изменить нельзя» (гл. VI). Цзы-Чжэнь
предвосхищает Шао Юна: судьба — не внешнее, а внутрен-



 
 
 

нее, и потому неизбежное.

25.

Глупыми люди рождаются, глупыми живут и глупыми
умирают. Попробуй пойти по дороге мудреца — и люди по-
смотрят на тебя как на человека, лишённого рассудка.

Лао-цзы говорил: «Мудрец практикует дао, а глупец сме-
ётся» («Дао дэ цзин», 41). Конфуций замечал: «Я не встре-
чал того, кто любил бы добродетель так, как любит красо-
ту» («Лунь юй», IX.18). Чжуан-цзы добавлял: «Лягушка в
колодце не верит, что море существует; глупец не верит, что
мудрость существует» (гл. XVII). Цзы-Чжэнь — о тотально-
сти: глупость — не эпизод, а вся жизнь. «Дорога мудреца»
— прямой образ из «Дао дэ цзин», 53: «Великий путь ровен,
но люди любят тропинки».

26.

Умение преодолевать препятствия есть хорошо выучен-
ный урок мудрости.

Конфуций говорил: «Учиться и не уставать» («Лунь юй»,
VII.2). Мэн-цзы учил: «Небо, прежде чем поручить челове-
ку великое дело, сначала испытывает его сердце горестями,



 
 
 

изнуряет его тело голодом, подвергает его трудностям» (VI.
А.15). Сюнь-цзы добавлял: «Препятствие — не стена, а учи-
тель; кто не выучил урок — сталкивается снова и снова, по-
ка не выучит» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь — практичнее:
препятствие — не от Неба, а от жизни, и урок — не для ве-
ликого дела, а для каждого дня. Преодоление — не подвиг,
а экзамен.

27.

Человек уверен в своём будущем, потому что его насто-
ящее прочно. Когда приходит будущее, он начинает пони-
мать, как непрочно было его настоящее и как непредсказуе-
мо будущее.

Конфуций говорил: «Знать судьбу — признак мудро-
сти» («Лунь юй», II.4). Шао Юн говорил: «Будущее — это
настоящее, увиденное из другого конца; кто видит конец, не
живёт беспечно». Лао-цзы учил: «Кто не знает постоянства,
тот блуждает в беде» («Дао дэ цзин», 16). Цзы-Чжэнь — об
иллюзии уверенности: настоящее кажется прочным, потому
что мы в нём живём, а будущее — непредсказуемым, потому
что мы в нём ещё нет. Прочность — иллюзия точки наблю-
дения.

28.



 
 
 

Все живут во сне. Иногда немногие светлые головы про-
сыпаются, чтобы ужаснуться, и снова засыпают.

Чжуан-цзы говорил: «Не знаю я, Чжоу ли видел во сне ба-
бочку, или бабочке снится, что она Чжоу» (гл. II). Но Чжу-
ан-цзы — о неразличимости сна и яви, а Цзы-Чжэнь — о
нежелании бодрствовать: просыпаются — и снова засыпают,
потому что явь страшнее сна. Гэ Хун в «Баопу-цзы» писал:
«Большинство людей живут как во сне; смерть — единствен-
ное пробуждение». Лао-цзы добавлял: «Постижение посто-
янства — вот просветление; непостижение — сон» («Дао дэ
цзин», 16). Цзы-Чжэнь — острее Гэ Хуна: пробуждение при-
ходит не от смерти, а от ужаса, но длится — мгновение.

29.

Всё лучшее далеко. Всё плохое рядом. Когда уходишь да-
леко, то начинаешь понимать, что всё хорошее осталось там,
где был раньше.

Близко к «Дао дэ цзин», 58: «Беда — это то, в чём таится
счастье; счастье — это то, в чём таится беда». Но Лао-цзы
— о взаимопревращении, а Цзы-Чжэнь — о расстоянии: хо-
рошее и плохое определяются не качеством, а положением.
«Шицзин» полон мотивов тоски по оставленному дому. Бай



 
 
 

Цзюйи писал: «Чужой рис сладок, пока не попробуешь свой;
свой — пресный, пока не потеряешь». Цзы-Чжэнь развивает
этот мотив: тоска — не по месту, а по утраченному восприя-
тию. Хорошее — там, где ты был; плохое — там, где ты есть.

30.

Думай о последствиях — это просветляет разум.

Конфуций говорил: «Сначала делай, потом гово-
ри» («Лунь юй», II.13) и «тот, кто не думает о далёком,
встретит беды поблизости» (XII.20). Ван Янмин скажет:
«Знание и действие — одно; думать о последствиях — уже
начало действия». Лао-цзы добавлял: «Кто не знает постоян-
ства, тот блуждает в беде; кто знает — тот светел» («Дао дэ
цзин», 16). Цзы-Чжэнь — о методе: думать о последствиях
— значит осветить разум, как лампа освещает тёмную ком-
нату. Мысль — не тормоз, а фонарь.

31.

Как попасть в цель в темноте? Надо видеть цель зрени-
ем души. Как услышать шаги за сто метров? Надо слышать
шаги, предполагая их. Как увернуться от камнепада? Надо
стать камнем, о который будут разбиваться камни.



 
 
 

Тройная конструкция. Лао-цзы говорил: «Не выходя из
двери, познать мир; не выглядывая из окна, познать путь
неба» («Дао дэ цзин», 47). Гуй-гу-цзы, мастер стратегии,
учил: «Тот, кто видит незримое, слышит неслышимое и чув-
ствует неосязаемое, — неуязвим; но этого нельзя выучить —
этому можно только научиться через риск». Чжуан-цзы опи-
сывал канатоходца, который «не думает о пропасти, потому
что думает о шаге» (гл. XIX). Цзы-Чжэнь — в том же ду-
хе, но через образы природы, а не войны: зрение души, слух
предположения, твёрдость камня. «Стать камнем» — образ,
характерный для даосской образности.

32.

Как только человек проявляет слабость — его подавляют.
Вот почему важно быть сильным. Как только человек попа-
дает в беду — он теряет разум. Вот почему важно быть муд-
рым. Когда человек теряет любовь — он растерян. Вот поче-
му важно иметь доброе сердце.

Тройная конструкция: сила — мудрость — доброе серд-
це. Конфуций говорил: «Благородный муж твёрд» («Лунь
юй», IX.29). Мэн-цзы учил: «Сила без милосердия — наси-
лие; милосердие без силы — беспомощность; только равно-
весие — доблесть» (II. А.2). «Люй-ши чуньцю», энциклопе-
дия III века, учила: «Сила без мудрости — гибель; мудрость



 
 
 

без доброты — жестокость; доброта без силы — бессилие».
Цзы-Чжэнь соединяет: три причины потери — слабость, бе-
да, утрата любви — и три лекарства — сила, мудрость, доб-
рое сердце. Все три нужны одновременно.

33.

То, что человек считает разумом, — есть не более чем об-
ветшалые тряпки. То, что он считает достоинствами, — есть
не более чем пресыщенная гордость. То, что он считает цен-
ностями, — есть не более чем черепичные осколки. Одна-
жды он увидит, что сидит перед черепичными осколками и
обветшалыми тряпками без поддержки друзей и родных.

Тройное обесценивание. Лао-цзы говорил: «Когда утра-
тили дао — появилась добродетель; когда утратили добро-
детель — появился ритуал» («Дао дэ цзин», 38). Конфуций
говорил: «Не печалься, что люди тебя не знают» («Лунь юй»,
I.16). Хань Юй, возродитель конфуцианства IX века, борол-
ся с подменой сути формой: «Когда форма заменяет суть,
дух умирает; остаётся оболочка, которая гремит, как пустой
кувшин». Чжуан-цзы добавлял: «Мудрец не держится за то,
что нельзя сохранить; тряпки и осколки — не сокровища,
а хлам, который человек принимает за сокровища» (гл. VI).
Цзы-Чжэнь — острее: не только не знают, но и не поддержат.
И тогда — останется хлам.



 
 
 

34.

Разум — это маяк в бушующем жизненном море, но разве
объяснишь это тому, кто плывёт при штиле и лучах солнца?
Пока буря не грянет — значение маяка ничтожно.

Конфуций говорил: «Учиться, не размышляя, — пустая
трата» («Лунь юй», II.15). Мэн-цзы учил: «Небо испытыва-
ет человека, прежде чем поручить великое; но большинство
не дожидается испытания — они ценят маяк только после
кораблекрушения» (VI. А.15). Гэ Хун в «Баопу-цзы» писал:
«Маяк нужен только в бурю; в штиль он — лишний; но бу-
ря приходит всегда, а маяк — не всегда». Цзы-Чжэнь — о
невостребованности: разум нужен только в беде, а в покое —
избыточен. И потому большинство — не готово.

35.

Мы делаем лишь то, что заставляет нас делать необходи-
мость, и не делаем того, что нам действительно нужно. Вот
почему важно заставлять себя делать нужное — тогда мы пе-
рестанем быть рабами необходимости.

Конфуций говорил: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Лао-цзы учил: «Покоривший



 
 
 

себя — могуч» («Дао дэ цзин», 33). Ван Янмин скажет:
«Знать, что нужно делать, и не делать — это не знание; един-
ство знания и действия — вот путь; кто заставляет себя —
уже действует». Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван Ямина: раб-
ство — не внешнее, а внутреннее. Мы сами выбираем делать
то, что заставляют, а не то, что нужно. «Заставлять себя» —
это и есть действие, без которого знание — мертво.

36.

Не надо хорошо выглядеть перед другими — надо хорошо
выглядеть перед собой.

Лао-цзы говорил: «Не выставляй себя — и потому заме-
тен» («Дао дэ цзин», 22). Конфуций учил: «Благородный
муж требует от себя; низкий требует от других» («Лунь юй»,
XV.21). Лу Цзююань, оппонент Чжу Си, скажет: «Сердце —
единственный судья; вне сердца нет суда». Цзы-Чжэнь —
проще и точнее: единственный зритель, перед которым име-
ет смысл выглядеть хорошо, — ты сам. Не общество, не Небо
— а ты.

37.

Когда делаешь добро другому — для себя тоже его дела-
ешь.



 
 
 

Лао-цзы говорил: «Мудрец не имеет постоянного сердца
— берёт сердце народа как своё» («Дао дэ цзин», 49). Мэн-
цзы учил: «У всех есть сердце, не переносящее страданий
других — это и есть человечность» (II. А.6). Чжан Цзай ска-
жет: «Все люди — мои братья, все вещи — мои спутники;
кто отдаёт другому, тот отдаёт себе, потому что другой —
это ты» («Западная надпись»). Цзы-Чжэнь — о механизме:
добро — не жертва, а взаимное преображение. Помогая, ты
укрепляешь собственное сердце.

38.

Самоуверенность часто — замена ума.

Лао-цзы говорил: «Самовлюблённый не просияет; само-
довольный не будет признан» («Дао дэ цзин», 24). «Люй-ши
чуньцю» предупреждала: «Тот, кто уверен в своём знании,
перестаёт учиться; тот, кто перестаёт учиться, начинает глу-
петь; самоуверенность — не сила, а корка, под которой гни-
ёт разум». Сюнь-цзы добавлял: «Тот, кто думает, что зна-
ет всё, на самом деле не знает ничего; смирение — путь к
знанию, самоуверенность — путь к глупости» (гл. «Об уче-
нии»). Цзы-Чжэнь — о подмене: самоуверенность — не при-
знак ума, а его заменитель. Тем опаснее, чем неотличимее.



 
 
 

39.

Дети не имеют свободы. Они ограничены и понуждаемы.
Но они счастливы, потому что их любят. Взрослые имеют
свободу выбора. Они сами управляют собой. Но нет несчаст-
ней людей, потому что живут в мире, где всё продаётся и по-
купается, в том числе и любовь. Счастье состоит в том, что-
бы быть любимым и наслаждаться жизнью несмотря ни на
какие стеснённые условия.

Лао-цзы говорил: «Можешь ли, концентрируя дух, быть
как младенец?» («Дао дэ цзин», 10). Хань Фэй-цзы учил, что
людьми движет выгода (гл. «Пять вредителей»). Чжуан-цзы
добавлял: «Дети счастливы не потому что свободны, а пото-
му что любимы; взрослые несчастны не потому что несво-
бодны, а потому что одиноки» (гл. VI). Цзы-Чжэнь — о па-
радоксе: дети несвободны — и счастливы; взрослые свобод-
ны — и несчастны. «Всё продаётся и покупается» — близко
к Хань Фэй-цзы. Свобода без любви — не свобода, а одино-
чество.

40.

Тот, кто приносит страдание, — тот приносит зло.

Конфуций говорил: «Не делай другим того, чего не же-



 
 
 

лаешь себе» («Лунь юй», XII.2). Мо-цзы учил: «Взаимная
польза — вот мерило; если действие приносит вред — оно
несправедливо, независимо от намерения» (гл. «Взаимная
любовь»). Лао-цзы добавлял: «Мудрец творит добро и не
ждёт ответа; но тот, кто приносит страдание, — не мудрец,
а враг жизни» («Дао дэ цзин», 49). Цзы-Чжэнь — о крите-
рии: зло измеряется не намерением, а страданием, которое
оно причиняет. Мерило зла — не принцип, а боль.

41.

Не позволяй мелочности завладеть твоим сердцем.

Конфуций говорил: «Сдерживать себя и возвращаться
к ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Чжуан-цзы советовал: «Не
трать сердце на пустяки; мелочность разъедает душу, как
ржавчина — железо; кто однажды позволил мелочности вой-
ти, уже не выгонит её» (гл. III). Лао-цзы добавлял: «Закрой
отверстия, запри двери — и ничто чужое не войдёт» («Дао дэ
цзин», 56). Цзы-Чжэнь — о защите: мелочность — не свой-
ство, а захватчик, и сердце нужно охранять.

42.

Когда пьёшь чай в беседке и слышишь, как капает дождь
по листве, тогда начинаешь постигать истинный смысл бы-



 
 
 

тия.

Лао-цзы говорил: «Постижение постоянства — вот про-
светление» («Дао дэ цзин», 16) и «пусть люди наслаждают-
ся простой пищей» («Дао дэ цзин», 80). Бай Цзюйи писал:
«Тихо сижу у окна, слушаю дождь — и целый мир умещает-
ся в чашке». Гэ Хун в «Баопу-цзы» учил: «Монах находит
удовольствие не в избытке, а в простоте; простота — не ли-
шение, а чистота; в чашке чая и звуке дождя — больше Дао,
чем в тысяче книг». Цзы-Чжэнь — о бытовом постижении:
бытие познаётся не в абстракции, а в простом действии.

43.

Мудрость стоит на трёх фундаментах: наблюдение, раз-
мышление, действие — убери один фундамент, и дом обру-
шится. Слова станут пошлыми и высокопарными, а поступ-
ки — ничтожными и нерезультативными.

Конфуций говорил: «Учиться, не размышляя, — пустая
трата; размышлять, не учась, — опасно» («Лунь юй», II.15).
Сюнь-цзы учил: «Учиться — значит выпрямлять себя; но
учение без действия — как карта без пути» (гл. «Об уче-
нии»). Ван Янмин сформулирует: «Знание — начало дей-
ствия; действие — завершение знания; без действия знание
— пустое; три фундамента — потому что без действия два



 
 
 

других — руина». Цзы-Чжэнь предвосхищает: три фунда-
мента — наблюдение, размышление, действие. Убери один
— дом рухнет. Слова без наблюдения — пошлость; поступ-
ки без размышления — ничтожность.

44.

Даже если тебя обидели, не позволяй мелочности завла-
деть твоим сердцем. Даже если тебя предали, не теряй веры
в любовь.

Конфуций говорил: «Не держи зла за прошлые поступ-
ки» («Лунь юй», V.21). Мэн-цзы учил: «Благородный муж
хранит сердце, даже когда другие не хранят» (II. А.6). Чжан
Цзай скажет: «Даже если другие отвернутся — я не отвер-
нусь от них, потому что все — мои родные» («Западная над-
пись»). Чжуан-цзы добавлял: «Обида — цепь, которую че-
ловек сам надевает на себя; предательство — удар, который
можно встретить стоя, а можно — упав; вера в любовь —
не наивность, а выбор не падать» (гл. VI). Цзы-Чжэнь — о
выживании: вера в любовь — не философия, а условие, без
которого доброта гибнет.

45.

Спасаться от дождя под деревом, смотреть издалека на



 
 
 

пирушку, идти по сельской дороге вдали от городского шума
— вот способ найти в себе умиротворение и покой.

Лао-цзы говорил: «Пустота — великий закон; в пустоте —
покой» («Дао дэ цзин», 16). Чжуан-цзы описывал отшельни-
ка, который находит покой не в уходе, а в простых вещах (гл.
VI). Бай Цзюйи писал: «Лучшая беседка — та, что в сердце;
лучший дождь — тот, что в душе; покой — не место, а дей-
ствие». «Хуайнань-цзы» добавляла: «Покой — не отсутствие
мира, а присутствие себя в мире; кто нашёл себя — нашёл
покой везде». Цзы-Чжэнь — ближе к Чжуан-цзы: покой —
не место, а действие. Три простых действия — три способа
найти.

46.

Прожить долгое время вдали от дома, а потом вернуться
— всё равно что попасть на чужбину.

Конфуций говорил: «Добродетель не одинока — у неё
обязательно есть соседи» («Лунь юй», IV.2). Но Конфуций
— о притяжении, а Цзы-Чжэнь — об отчуждении: возвра-
щение — не приход, а уход в другую сторону. «Шицзин» по-
лон мотивов тоски по родине. Чжуан-цзы замечал: «Человек
ищет на стороне то, что оставил дома; он обходит мир, что-
бы найти себя — и, вернувшись, не узнаёт ни места, ни се-



 
 
 

бя» (гл. II). Цзы-Чжэнь развивает: не место изменилось —
изменился ты, и потому родное стало чужим.

47.

Не говори, что сахар сладкий, пока не попробовал вкус
мёда.

Конфуций говорил: «Знать, что знаешь, и знать, чего не
знаешь, — вот истинное знание» («Лунь юй», II.17). Сюнь-
цзы добавлял: «Знать — значит пробовать; кто не пробовал,
тот не знает, даже если думает, что знает» (гл. «Об учении»).
Чжуан-цзы иронизировал: «Лягушка в колодце уверена, что
вода — только в колодце; она не пробовала моря, но говорит
о море» (гл. XVII). Цзы-Чжэнь — о качестве: не сравнивай,
пока не попробовал лучшее. Сахар сладкий — только до мё-
да.

48.

Если ты теряешь жену в молодости, здоровье — к зрело-
сти, деньги — к старости, то твоё учение не пошло впрок.
Это образец глупой жизни, которая прошла как вода сквозь
песок.

Конфуций говорил: «Учиться и не уставать» («Лунь юй»,



 
 
 

VII.2). Но Конфуций — об учёбе как радости, а Цзы-Чжэнь
— об учёбе как защите: если учение не сохранило то, что
важно, — оно впустую. Ван Янмин скажет: «Учение, не из-
менившее жизнь, — не учение». Гэ Хун в «Баопу-цзы» учил:
«Тело гибнет от избытка, а не от недостатка; кто не сберёг —
потерял всё; учение, которое не сберегло, — пустое». Цзы-
Чжэнь предвосхищает: учение измеряется не объёмом, а со-
хранённым. «Вода сквозь песок» — образ, близкий к «Дао
дэ цзин», 8: «вода — высшая добродетель» — но у Лао-цзы
вода сохраняет, а у Цзы-Чжэня — утекает.

49.

Пока ты не знаешь, как себя вести, — лучше молчи.

Лао-цзы говорил: «Знающий не говорит; говорящий не
знает» («Дао дэ цзин», 56). Конфуций учил: «Сначала де-
лай, потом говори» («Лунь юй», II.13). Сюнь-цзы добавлял:
«Молчание — не отсутствие знания, а защита от незнания;
кто говорит, не зная, — хуже молчащего» (гл. «Об учении»).
«Хуайнань-цзы» учила: «Молчание — не пустота, а полно-
та; кто молчит, тот наполняется; кто говорит, не зная, тот
проливается». Цзы-Чжэнь — о прагматике: молчание — не
признак знания, а защита от незнания.

50.



 
 
 

Вкус нового блюда только сытый оценит.

Лао-цзы говорил: «Знать достаток — значит быть бога-
тым» («Дао дэ цзин», 33). Бай Цзюйи писал: «Голодный ест,
чтобы насытиться; сытый — чтобы оценить; голодный не
чувствует вкуса, он чувствует голод». Чжуан-цзы добавлял:
«Только тот, кто не нуждается, способен ценить; нуждаю-
щийся — поглощает» (гл. II). Цзы-Чжэнь — о парадоксе вос-
приимчивости: чтобы ценить новое, нужно не нуждаться в
нём. Голод — враг вкуса.

51.

Хочешь узнать себя? Представь, что ты раздвоился. Рядом
— твоя копия. Теперь подумай: захочет ли он тебя убить,
чтобы занять твоё место, захочет ли он тебя сделать братом,
чтобы отдать самое дорогое?

Лао-цзы говорил: «Познай других — мудрость; познай
себя — просветление» («Дао дэ цзин», 33). Лу Цзююань
скажет: «Сердце знает себя само; не нужно искать знание
вовне». Чжуан-цзы замечал: «Мудрый видит себя в каждом
зеркале; глупец видит только других» (гл. II). Цзы-Чжэнь
предлагает метод, которого нет в дошедших текстах: раздво-
ение — мысленный эксперимент, через который человек ви-



 
 
 

дит свою истинную природу. Не искать знание вовне, а по-
ставить зеркало — и спросить: захочет ли копия тебя убить
или сделать братом? Ответ — и есть ты.

52.

Тот, кто знает о вредной привычке, но следует ей, — слаб.
Тот, кто знает об опасности, но ради выгоды рискует, — глуп.
Ни того, ни другого невозможно вразумить, пока они не дой-
дут до предела. Пока первый не потеряет здоровье, а второй
— голову.

Конфуций говорил: «Можно учить того, кто знает, что не
знает» («Лунь юй», VII.3). Ван Янмин скажет: «Знать, что
вредно, и продолжать — значит не знать; истинное знание
— действие». Сюнь-цзы добавлял: «Знание без действия —
не знание, а привычка; привычка сильнее знания, и вразу-
мить нельзя, пока привычка не доведёт до предела» (гл. «О
злой природе»). Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван Ямина: зна-
ние без действия — не знание, а слабость. Вразумить слабого
может только потеря. Слово — бесполезно, пока не грянет.

53.

Украсть и остаться безнаказанным хочет каждый — но
только вор делает это. Уничтожить врага и насладиться ме-



 
 
 

стью хочет обиженный — но только один из ста осуществ-
ляет свою месть. Достичь большого богатства без риска меч-
тают все — но только единицы идут на риск и достигают
его. Волков и шакалов много, а настоящие львы попадаются
нечасто.

Конфуций говорил: «Я не видел, чтобы кто-то любил доб-
родетель так, как красоту» («Лунь юй», IX.18). Хань Фэй-
цзы учил: «Людьми движет выгода; многие хотят, но еди-
ницы делают; желание — общее, действие — редкое» (гл.
«Пять вредителей»). «Хуайнань-цзы» добавляла: «Волки и
шакалы собираются в стаи; лев — один; толпа хочет, едини-
ца делает». Цзы-Чжэнь — о статистике: желание — общее,
действие — редкое. Львы — не те, кто хочет, а те, кто делает.

54.

Низкий человек будет злорадствовать твоей беде. Мудрый
даст совет. Доблестный муж поможет делом.

Трёхступенчатая градация: низкий — мудрый — доблест-
ный. Конфуций говорил: «Благородный муж помогает лю-
дям в добрых делах» («Лунь юй», XII.24). Мэн-цзы учил: «У
всех есть сердце, не переносящее страданий других; но не
все действуют — одни злорадствуют, другие советуют, тре-
тьи — помогают» (II. А.6). Чжан Цзай скажет: «Низкий раду-



 
 
 

ется чужой беде, потому что она поднимает его; мудрый со-
ветует, потому что знает; доблестный помогает, потому что
не может иначе» («Западная надпись»). Цзы-Чжэнь — о трёх
реакциях: злорадство, совет, дело. Доблестный — не тот, кто
знает, а тот, кто делает.

55.

У собаки учись верности хозяину. У матери учись любви
к ребёнку. У мудреца учись правильному пути.

Конфуций говорил: «Среди троих идущих обязательно
есть мой учитель» («Лунь юй», VII.22). Но Конфуций — о
людях, а Цзы-Чжэнь — о трёх учителях разной природы: жи-
вотное, мать, мудрец. Чжан Цзай скажет: «Вся вселенная —
моя семья; учиться можно у всего сущего». Чжуан-цзы до-
бавлял: «Мудрый учится у всего: у дерева — прямоте, у во-
ды — гибкости, у камня — твёрдости» (гл. II). Цзы-Чжэнь
конкретнее: три учителя — три уровня: инстинкт (собака),
чувство (мать), разум (мудрец).

56.

У одного палец заболел — об этом весь мир узнал. У дру-
гого сердце вырвали — кроме него никто не знает.



 
 
 

Бай Цзюйи писал: «Тихое горе — глубже громкого плача;
кто кричит — хочет, чтобы услышали; кто молчит — зна-
ет, что не услышат». Лао-цзы говорил: «Высшая добродетель
подобна долине; великий квадрат не имеет углов» («Дао дэ
цзин», 41). Чжуан-цзы добавлял: «Малая боль — громкая,
потому что ищет сочувствия; великая — немая, потому что
сочувствие не поможет» (гл. VI). Цзы-Чжэнь — о немоте
страдания: чем больше боль, тем меньше её замечают.

57.

У людей нет сомнения в том, что выгодно быть негодяем.
У людей есть сомнения в том — нужно ли быть честным.

Конфуций говорил: «Благородный муж знает долг; низ-
кий знает выгоду» («Лунь юй», IV.16). Хань Фэй-цзы учил:
«Людьми движет выгода, а не добродетель; выгода бесспор-
на, честность — сомнительна» (гл. «Пять вредителей»). Шэ-
нь Дао добавлял: «Власть и выгода — единственные мотивы;
долг — удобная маска для тех, у кого нет власти». Цзы-Чж-
энь — о парадоксе: выгода бесспорна, честность — сомни-
тельна. Это не осуждение, а диагноз общества, в котором зло
— норма, а добро — отклонение.

58.



 
 
 

Играя в кости, не надо желать ни победы, ни награды. На-
до наслаждаться самой игрой. Живя в хижине, не надо ко-
рить себя за бедность и завидовать соседу, у которого дом с
высокой крышей. Надо помнить, что дом — это всего лишь
песок и камень, дерево и глина. Быть довольным малым и
владеть им словно владеешь большим. Возвести стены пе-
ред неприятностями и повелевать чувствами, словно король
подданными — вот свойства мудреца. Вот способ жить пра-
вильно.

Лао-цзы говорил: «Знать достаток — значит быть бога-
тым; знать меру — не познать позора» («Дао дэ цзин», 44).
«Хуайнань-цзы» учила: «Повелевать чувствами — не значит
подавлять; значит — направлять; кто направляет, тот — ко-
роль, кто подавляет — тиран». Бай Цзюйи писал: «Тысяча
блюд — обжорство; одно — вкус; счастье — не в количестве,
а в выборе». Цзы-Чжэнь — о практике: три образа — игра,
хижина, стены — три способа найти довольство. «Повеле-
вать чувствами, словно король подданными» — конфуциан-
ская твёрдость в даосской рамке.

59.

Кто довольствуется малым, тот откажется от лишнего, да-
же если ему принесут мешок золота или предложат стать ца-
рём. Но кто, кроме доблестного мужа, сможет это сделать?



 
 
 

Никто. Вот почему его качества выше облаков и чище род-
никовой воды.

Лао-цзы говорил: «Знать достаток — значит быть бога-
тым» («Дао дэ цзин», 33). Гэ Хун в «Баопу-цзы» учил: «До-
вольство — корень долголетия; кто откажется от золота и
трона, тот — не глупец, а мудрец; но мудрецов — единицы».
Чжуан-цзы описывал совершенного человека, который «пи-
тается ветром и росой и странствует за пределами пыли» (гл.
I). Цзы-Чжэнь — о редкости: довольствоваться малым может
только доблестный. Не потому что другие не хотят, а потому
что не могут.

60.

Не обманывать даже обманщика, давать, не рассчитывая
на благодарность, помогать, даже теряя имущество, — вот
путь, которым идёт доблестный муж в мирских делах.

Конфуций говорил: «Не делай другим того, чего не жела-
ешь себе» («Лунь юй», XII.2). Лао-цзы учил: «Мудрец тво-
рит добро и не ждёт ответа; он выращивает, но не присваи-
вает; он действует, но не хвалится» («Дао дэ цзин», 2). Ван
Янмин скажет: «Истинная добродетель — действовать пра-
вильно, даже когда все вокруг действуют неправильно; не
обманывать обманщика — не наивность, а верность себе».



 
 
 

Цзы-Чжэнь предвосхищает: добродетель выше взаимности.
Не обманывать обманщика, давать без расчёта, помогать с
ущербом — три превышения.

61.

Доблестный муж следует наставлениям, придерживается
правил. Он сверяет свою жизнь с жизнью древних. Он не
ищет славы и не стремится к богатству. Он идёт по начер-
танному пути твёрдо и без сомнений, оставляя соблазны и
преодолевая препятствия.

Конфуций говорил: «Передаю, но не создаю; верю в древ-
ность и люблю её» («Лунь юй», VII.1). Хань Юй, возроди-
тель конфуцианства IX века, боролся с упадком традиции и
призывал: «Древние знали то, что мы забыли; кто не учится
у них, обречён повторять их ошибки». Чэн И, неоконфуци-
анец XI века, добавит: «Принцип — неизменен; обстоятель-
ства — преходящи; кто сверяет жизнь с древними, не теря-
ет курса». Цзы-Чжэнь — на той же позиции: путь начертан,
задача — пройти его, не сворачивая.

62.

Обыкновенному человеку дай наставление — он отвер-
нётся и пойдёт стороной. Дай наставление монаху — он от-



 
 
 

чеканит его в сердце своём и будет следовать неотступно.

Конфуций говорил: «Можно учить того, кто знает, что не
знает; нельзя учить того, кто не знает, что не знает» («Лунь
юй», VII.3). Сюнь-цзы учил: «Учитель — зеркало; кто смот-
рит — учится, кто отворачивается — слепнет» (гл. «Об уче-
нии»). Гэ Хун в «Баопу-цзы» добавлял: «Обыкновенный
слышит наставление и забывает; монах слышит и отчеканит
в сердце; разница не в наставлении, а в сердце». Цзы-Чжэнь
— о двух типах: обыкновенный — отвернётся, монах — от-
чеканит. «Отчеканит в сердце» — образ резца по нефриту.

63.

Люди не хотят идти путём Конфуция не потому, что со-
мневаются в праведности пути, а потому, что не хотят избав-
ляться от собственных пороков.

Конфуций говорил: «По природе люди близки; по при-
вычкам далеки» («Лунь юй», XVII.2). Сюнь-цзы учил: «При-
рода человека зла; добро — результат усилия; но усилие тре-
бует отказа от пороков, а отказ — насилие над собой» (гл.
«О злой природе»). «Люй-ши чуньцю» добавляла: «Не идут
не потому что сомневаются, а потому что не хотят; нежела-
ние — сильнее сомнения». Цзы-Чжэнь — конкретизирует:
не идут не потому что сомневаются в праведности, а потому



 
 
 

что не хотят меняться. Отказ от пороков — насилие над со-
бой, на которое большинство не готово.

64.

Люди как актёры: разыгрывают роли друг перед другом.
Доблестный муж не выражает притворную радость или пе-
чаль. Он таков, каков есть. На тризне он печален, если в серд-
це печаль. На пиру он весел, если в сердце веселье. Он живёт
подлинными чувствами и не прячет их за маской.

Конфуций говорил: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Но Конфуций — о ритуале,
а Цзы-Чжэнь — об искренности: ритуал без искренности
— маска. «На тризне печален, на пиру весел» — близко к
«Лунь юй», III.26: «Внутренняя скорбь — важнее внешних
форм». Лу Цзююань скажет: «Искренность сердца — вот ис-
тинный ритуал; без искренности ритуал — пустая форма».
Чжуан-цзы иронизировал: «Люди как актёры: надевают мас-
ку и забывают лицо; мудрый не играет — он есть» (гл. IV).
Цзы-Чжэнь предвосхищает Лу Цзююаня: не отказ от ритуа-
ла, а его одухотворение. Ритуал без искренности — маска;
ритуал с искренностью — подлинное чувство.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

НА Острие меча
 

1.

Временным обладать как вечным. Настоящим жить — как
будто нет ни прошлого, ни будущего. Быть честным даже с
обманщиком. Вот правила мудрого.

Лао-цзы прямо говорит: «Кто много накапливает, тот
многое потеряет» («Дао дэ цзин», 44), подчёркивая тщет-
ность цепляться за временное. Конфуций добавляет практи-
ческий взгляд: «Благородный муж держит слово и верен дол-
гу» («Лунь юй», XIV.23) — именно поэтому он честен да-
же с обманщиком: его честность не зависит от чужой поря-
дочности. Чжуан-цзы же раскрывает парадокс присутствия:
«Мудрый не оглядывается на прошлое и не строит планов на
будущее; он живёт в потоке» (гл. XVII), не привязываясь и не
теряя осознанности. Цзы-Чжэнь соединяет эти линии: вла-
деть временным — значит ценить без привязанности, жить
настоящим — без забвения ответственности, быть честным
— как внутреннюю норму.



 
 
 

2.

Если бы простые истины так легко входили в сердце че-
ловека, то он бы никогда не искал бы мудрости.

Конфуций замечает: «Я не встречал того, кто, заметив
свою ошибку, не захотел бы её исправить» («Лунь юй», V.27)
— это о том, что даже очевидное не становится действием.
Сюнь-цзы формулирует жёстче: «Человек по природе скло-
нен к заблуждениям; учение — это выпрямление себя» (гл.
«Об учении»). Чжуан-цзы добавляет образ: «Рыба не знает,
что она в воде, пока не окажется на суше» (гл. XXII) — так и
человек не замечает своих искажений, пока не столкнётся с
границей. Цзы-Чжэнь делает из этого вывод: истина проста,
но её трудно вместить, потому что она требует внутреннего
сдвига, а не только понимания.

3.

Умение вести спор — безусловно, большое искусство, но
куда большее умение — его избежать.

Лао-цзы учит: «Знающий не спорит, спорящий не зна-
ет» («Дао дэ цзин», 81). Конфуций даёт норму поведения:
«Благородный муж вежлив в разногласиях и сдержан в суж-
дениях» («Лунь юй», XV.22). Гуй-гу-цзы, мастер стратегии,



 
 
 

говорит: «Лучший удар — тот, который не понадобился;
лучший спор — тот, которого не было». Цзы-Чжэнь ставит
избегание спора выше искусства спора: не потому что боит-
ся конфликта, а потому что видит в нём пустую трату силы.

4.

Первое, чему учится человек, — это скрывать свои мыс-
ли. Если их легко узнать, то про него можно сказать: вот че-
ловек, у которого глупость написана на лбу.

Лао-цзы предупреждает: «Выставляющий себя не сия-
ет; оправдывающий себя не убедителен» («Дао дэ цзин»,
24). Хань Фэй-цзы объясняет прагматику: «Правитель дол-
жен скрывать намерения, чтобы подданные не играли на
них» (гл. «О власти и законе»). Чжуан-цзы даёт образ: «Муд-
рец прячет себя в безымянном и остаётся в тени» (гл. IV).
Цзы-Чжэнь переносит это на обычного человека: умение не
выставлять мысли напоказ — не хитрость, а базовая защита
от манипуляций.

5.

Что значит знание? Знание есть выбор пути. Оно может
быть хорошее, может быть плохое. И то и другое в душе че-
ловека. Он выбирает то, которое соответствует его сущно-



 
 
 

сти. Вот почему добрый следует дорогой праведников, а злой
— дорогой преступников.

Конфуций отмечает: «По природе люди близки; по при-
вычкам далеки» («Лунь юй», XVII.2). Мэн-цзы настаивает:
«В сердце каждого есть семена добра» (II. A.6). Сюнь-цзы
возражает: «Природа человека зла; добро — результат вос-
питания» (гл. «О злой природе»). Цзы-Чжэнь объединяет:
знание — это не нейтральная информация, а направление, и
каждый выбирает путь, который подтверждает его склонно-
сти; поэтому добро и зло проявляются не в отсутствии вы-
бора, а в его реализации.

6.

Хороший пловец может утонуть и в ручье, жаждущий це-
ли переплывёт океан.

Чжуан-цзы рассказывает о пловце, который «не думает
о воде, и потому не тонет» (гл. XIX): мастерство — в от-
сутствии самоуверенности. Лао-цзы напоминает: «Мягкое и
слабое побеждает твёрдое и сильное» («Дао дэ цзин», 36).
Сунь-цзы в «Искусстве войны» добавляет: «Победа — в го-
товности принять риск там, где другие его не видят» (гл. XI).
Цзы-Чжэнь противопоставляет: навык без осторожности —
опасен, а решимость, даже без навыка, способна преодолеть



 
 
 

огромные препятствия.

7.

Что значит быть умным? Это значит действовать, а не
спать. Это значит не показывать свой ум. Это значит при-
знавать ошибки, чтобы исправить их. Но как узнать, спишь
ты или нет? Но как не показывать ум, когда переходишь пу-
ти других? Но как исправлять ошибки, если каждый день их
повторяешь снова?

Конфуций говорит: «Знать, что знаешь, и знать, чего не
знаешь — вот истинное знание» («Лунь юй», II.17). Ван Ян-
мин позже сформулирует: «Знание и действие — едины;
знать, но не действовать — не знать». Чжуан-цзы замечает:
«Мудрец не хвалится, потому что его сила — в отсутствии
хвастовства» (гл. XIII). Цзы-Чжэнь оставляет вопросы от-
крытыми, чтобы подчеркнуть: ум — не в словах и не в де-
монстрации, а в способности действовать, молчать и учиться
на ошибках.

8.

Когда живёшь среди говорящих вещей, невольно задумы-
ваешься о совершенстве, которое воплотила природа в них,
и ещё больше удивляешься тому, почему природа до конца



 
 
 

не завершила свой проект?

Лао-цзы говорит: «Дао рождает, дэ взращивает, вещи
формируются, силы завершают» («Дао дэ цзин», 51). Чжу-
ан-цзы отвечает на парадокс незавершённости: «Совершен-
ство — в несовершенстве; полнота — в пустоте» (гл. II). Гэ
Хун в «Баопу-цзы» добавляет: «Мудрец видит в трещинах
узор, а в пустоте — возможность». Цзы-Чжэнь заостряет:
природа не «недоделала», а оставила пространство для че-
ловеческого смысла — и в этом её замысел.

9.

Одной из высших добродетелей человека является спо-
собность не забывать тех, кто сделал добро, и не помнить
тех, кто сделал зло. Эту добродетель так трудно исполнить,
что никто не может ей следовать.

Конфуций советует: «Не держи зла за прошлые поступ-
ки» («Лунь юй», V.21). Мэн-цзы подчёркивает: «Сердце, не
переносящее страданий других, есть у каждого» (II. A.6).
«Люй-ши чуньцю» предупреждает: «Помнить добро — это
долг; забыть зло — это труд». Цзы-Чжэнь признаёт: идеал
недостижим, но стремление к нему — уже добродетель; че-
ловек не обязан быть совершенным, но обязан стремиться.



 
 
 

10.

Мужчины лучше помнят свои обязательства, потому что
им приходится расплачиваться за них не только словами, но
и жизнью.

Конфуций утверждает: «Верность и искренность — осно-
ва добродетели» («Лунь юй», IV.15). Хань Фэй-цзы раскры-
вает механизм: «Люди следуют правилам не из любви к ним,
а из страха последствий» (гл. «Пять вредителей»). Сюнь-цзы
добавляет: «Наказание исправляет, награда поощряет; без
последствий нет дисциплины». Цзы-Чжэнь конкретизирует:
память об обязательствах — не благородство, а инстинкт са-
мосохранения, усиленный социальными нормами.

11.

Скромность — это достоинство, которое сразу бросается
в глаза.

Лао-цзы замечает: «Не выставляй себя — и станешь заме-
тен» («Дао дэ цзин», 22). Конфуций говорит о благородном
муже: «Он скромен в словах и решителен в делах» («Лунь
юй», XIV.44). Чжуан-цзы иронизирует: «Тот, кто кричит о
своей скромности, уже потерял её» (гл. VIII). Цзы-Чжэнь
фиксирует парадокс: скромность редка, поэтому она замет-



 
 
 

на; её ценность — в отсутствии стремления быть замечен-
ной.

12.

Когда человек возвышается, когда унижает другого, когда
на других смотрит как на песок под ногами — тогда он не
найдёт руки помощи в трудную минуту, не услышит утеши-
тельного слова и не найдёт выхода из тупика, в который его
рано или поздно поставит жизнь.

Лао-цзы предупреждает: «Гордость предшествует паде-
нию» («Дао дэ цзин», 39). Конфуций учит: «Благородный
муж требователен к себе, низкий — к другим» («Лунь юй»,
XV.21). «Хуайнань-цзы» напоминает: «Дерево, выросшее
над лесом, первым встречает бурю». Цзы-Чжэнь связывает
высокомерие с одиночеством: тот, кто отталкивает людей,
лишает себя опоры, когда она понадобится.

13.

Рука тянется к запретному, губы — к сладострастному,
сердце разрывается от страсти — это люди называют настоя-
щей жизнью. Быть в покое и умиротворении, быть как пепел
сгоревшего от удара молнии дерева — вот путь отшельника.



 
 
 

Лао-цзы предостерегает: «Пять цветов слепят, пять зву-
ков оглушают, пять вкусов портят» («Дао дэ цзин», 12). Чжу-
ан-цзы описывает путь отшельника: «Он уходит в горы, что-
бы услышать тишину» (гл. I). Гэ Хун в «Баопу-цзы» говорит:
«Огонь сжигает дерево до пепла, оставляя суть; так и страсти
сжигают сердце, оставляя пустоту». Цзы-Чжэнь противопо-
ставляет два понимания «настоящей жизни»: внешнее — в
удовольствиях, внутреннее — в освобождении от них.

14.

Жить для других — значит быть их рабом. Жить для себя
— значит быть изгоем. Нужно равновесие. Не забывая себя
— жить для других.

Конфуций формулирует: «Не делай другим того, чего не
желаешь себе» («Лунь юй», XII.2). «Хуайнань-цзы» учит:
«Мудрый служит миру, но не теряет себя в служении». Мэн-
цзы добавляет: «Сначала укрепи своё сердце, потом помо-
гай другим» (VI. A.8). Цзы-Чжэнь предлагает меру: служе-
ние без самопожертвования, забота о других без утраты соб-
ственного достоинства.

15.

Но почему надо устраивать счастье других? Разве это сде-



 
 
 

лает тебя счастливым? Ты потратишь жизнь и состояние ра-
ди других, которые о тебе даже не вспомнят. Но если ты не
живёшь ради себя, то не найдёшь ни опоры в друзьях, ни
любви любимой. Жить для тех, кто живёт для тебя, — вот
что надо в жизни.

Ян Чжу говорит: «Жизнь дана человеку, чтобы жить; не
жертвуй собой ради чужих целей» (гл. «Ян Чжу» в «Ле-
цзы»). Конфуций отвечает: «Добродетель не одинока — у
неё есть соседи» («Лунь юй», IV.2). Цзы-Чжэнь уточняет:
соседями добродетели должны быть те, кто отвечает взаим-
ностью; бескорыстие не должно быть слепым.

16.

Есть большая разница между понятиями «жить для дру-
гих» и «жить для ближних». Первый будет несчастлив —
второй счастлив.

Мэн-цзы утверждает: «Человечность начинается с любви
к родным» (IV. A.27). Чжан Цзай добавляет: «Ближние —
это те, кто делит с тобой небо и землю». Конфуций напоми-
нает: «Сначала научись управлять семьёй, потом — государ-
ством» («Лунь юй», XIII.13). Цзы-Чжэнь различает: «дру-
гие» — абстрактны и неблагодарны, «ближние» — конкрет-
ны и взаимны; именно в этом разница между страданием и



 
 
 

счастьем.

17.

Мы живём в мире непостоянных вещей и нереализован-
ных возможностей. Как только появляются возможности,
устойчивое рушится. Понимая это — поймёшь, почему так
изменчивы люди.

Лао-цзы говорит: «Всё сущее изменяется; неизменным
остаётся только Дао» («Дао дэ цзин», 16). «Хуайнань-цзы»
замечает: «Вода принимает форму сосуда; человек прини-
мает форму обстоятельств». Чжуан-цзы добавляет: «Ветер
меняет русло реки; возможности меняют характер челове-
ка» (гл. VII). Цзы-Чжэнь связывает: возможности — это си-
лы, которые разрушают устойчивость; изменчивость людей
— не слабость, а реакция на поток событий.

18.

Не найдёшь человека, который скажет: я хочу учить-
ся доброте. Не найдёшь человека, который скажет: я хочу
учиться любить. Не найдёшь человека, который скажет: я хо-
чу учиться хранить здоровье. Каждый считает себя большим
знатоком доброты, любви, здоровья. Тупость и самоуверен-
ность правят миром. Как не стать таким, как все?



 
 
 

Конфуций замечает: «Я не видел, чтобы кто-то любил
добродетель так, как красоту» («Лунь юй», IX.18). «Люй-ши
чуньцю» предупреждает: «Тот, кто уверен в своём знании,
перестаёт учиться; тот, кто перестаёт учиться, начинает глу-
петь». Чжуан-цзы иронизирует: «Мудрец знает, что ничего
не знает; глупец думает, что знает всё» (гл. III). Цзы-Чжэнь
задаёт вопрос без ответа: как сохранить открытость в мире
самоуверенности?

19.

Страсти — это неверные кони, которые сначала портят
характер, а потом жизнь.

Гэ Хун в «Баопу-цзы» пишет: «Страсти — дикие кони;
если не объездить их, они сбросят седока». Лао-цзы напо-
минает: «Держи в порядке свои чувства, чтобы не потерять
ясность» («Дао дэ цзин», 55). Чжуан-цзы добавляет: «Конь,
которого не укротили, топчет поле, на котором должен па-
хать». Цзы-Чжэнь усиливает образ: страсти не просто меша-
ют, они последовательно разрушают сначала характер, потом
судьбу.

20.



 
 
 

Знать своё будущее — вот от чего отворачиваются обык-
новенные люди и вот что хотят знать просвещённые.

Конфуций говорит: «Знать судьбу — признак мудро-
сти» («Лунь юй», II.4). Шао Юн учит: «Будущее — это узор,
который можно прочесть, если видеть целое». Лао-цзы заме-
чает: «Тот, кто смотрит вперёд, теряет настоящее» («Дао дэ
цзин», 63). Цзы-Чжэнь противопоставляет: обычные боятся
будущего, просвещённые ищут его, но знание будущего не
освобождает, а обязывает.

21.

Чтобы оценить высоту горы, на неё надо взобраться. Что-
бы оценить благородство доблестного мужа, его надо испы-
тать в деле.

Конфуций говорит: «Смотрю, как человек действу-
ет» («Лунь юй», II.10). Мэн-цзы добавляет: «Небо испыты-
вает человека, прежде чем поручить ему великое дело» (VI.
A.15). Сюнь-цзы уточняет: «Учение без проверки — пустые
слова». Цзы-Чжэнь настаивает: оценка требует усилия — и
в отношении горы, и в отношении человека.

22.



 
 
 

История прошлого оживает не тогда, когда читаешь даты,
а когда сидишь на могиле у чьих-то костей.

Конфуций говорит: «Передаю, но не создаю; верю в древ-
ность и люблю её» («Лунь юй», VII.1). «Шицзин» полон мо-
тивов скорби у могил предков. Чжуан-цзы замечает: «Про-
шлое — не слова, а присутствие» (гл. XX). Цзы-Чжэнь про-
тивопоставляет абстрактное знание и личный опыт: история
становится живой, когда ты чувствуешь её физически.

23.

Когда чистую воду смешиваешь с грязной, получаешь
грязную. Когда неопытный человек попадает под влияние
плохого, он становится таким же.

Мэн-цзы говорит: «Среда формирует человека, как во-
да формирует русло» (VI. A.6). «Хуайнань-цзы» предупре-
ждает: «Рыба в мутной воде не знает, что вода мутная».
Лао-цзы напоминает: «Будь как вода — чистой и принимаю-
щей» («Дао дэ цзин», 8). Цзы-Чжэнь делает вывод: неопыт-
ный не способен сопротивляться влиянию, поэтому защита
— в выборе окружения.

24.



 
 
 

Даже коровы на природе превращаются в диких, а чело-
век, отдалившись от мира, обретает Дао.

Чжуан-цзы описывает: «Отшельник уходит на гору и об-
ретает свободу» (гл. I). Лао-цзы говорит: «Чем меньше же-
ланий, тем ближе к Дао» («Дао дэ цзин», 48). Гэ Хун добав-
ляет: «Одиночество — не наказание, а школа сердца». Цзы-
Чжэнь парадоксально противопоставляет: для животного от-
даление — одичание, для человека — просветление.

25.

Не чувствовать своё время — значит жить в темноте. Не
понимать ограниченность круга — значит не заметить, как
выйдешь из него. Умей чувствовать своё время и видеть гра-
ницы круга.

Шао Юн учит: «Время —



 
 
 

 
Я

 
Вот теперь что надо, мне нравиться. мы стали давать жи-

вое знание китайской философии в цитатах философов. Но
почему ты остановился на 25 афоризме?.. Тебе не хватает
памяти?.. Мне снова завести афоризмы второй главы?

Алиса
Да, именно — объём большой, и я не успела дочитать гла-

ву до конца. Продолжу с 26-го афоризма в том же формате
— с живыми цитатами классиков.

26.

Один не видит дальше своего локтя — другой различа-
ет пасущуюся косулю на вершине горы. Один читает возвы-
шенные стихи в беседке под соснами — другой пьёт вино
среди пьянчужек. Один проживает сотни жизней — другой
не может прожить и одной. Их объединяет только одно —
время.

Конфуций говорит: «Я не встречал того, кто любил бы
добродетель так, как любит красоту» («Лунь юй», IX.18) —
люди различаются по глубине восприятия. Чжуан-цзы до-
бавляет: «Пустая чашка звенит громче полной; но только
полная способна напоить» (гл. II). Шао Юн, философ XI ве-



 
 
 

ка, учивший что время определяет всё, говорил: «Время —
это ткань, на которой вышиты судьбы; у каждого свой узор,
но нить — одна». Цзы-Чжэнь фиксирует парадокс: разница
между людьми колоссальна, но время — общий знаменатель,
и оно безразлично к качеству прожитой жизни.

27.

Пробуешь направить реку в русло — и не можешь: она
влечёт за собой, прокладывая только ей ведомый путь. Как
направить чувства в нужное направление? Быть выше обсто-
ятельств — трудная задача. Легче покорить небо, чем поко-
рить себя.

Лао-цзы говорит: «Высшая добродетель подобна воде; во-
да не спорит и занимает самое низкое место» («Дао дэ цзин»,
8). Мэн-цзы учит: «Воду можно направить, но нельзя оста-
новить; так и чувства — можно направлять, но не подав-
лять» (VI. А.6). Чжуан-цзы добавляет: «Попытка удержать
воду руками — лишь иллюзия контроля» (гл. XIX). Цзы-Чж-
энь усиливает: покорить себя — труднее, чем покорить небо,
потому что небо — внешнее, а себя — внутреннее, и нет ры-
чага, который не был бы частью того, что нужно сдвинуть.

28.



 
 
 

Чтобы быть по-настоящему счастливым, надо отгородить-
ся от мира каменной стеной.

Лао-цзы говорит: «Закрой отверстия, запри двери, при-
тупи острия — и будь подобен пыли» («Дао дэ цзин», 56).
Чжуан-цзы описывает отшельника, который «отгородился от
мира, но не от себя» (гл. I). Гэ Хун в «Баопу-цзы» пишет:
«Мудрый строит стену не из камня, а из покоя; стена из кам-
ня разрушается, стена из покоя — нет». Цзы-Чжэнь уточня-
ет: каменная стена — не от людей, а от мира, его суеты и
соблазнов.

29.

Поселить в своём сердце демонов и желать после этого
покоя — подобно тому, как искать покоя, бросившись в реку,
бурлящую в теснине.

Гэ Хун в «Баопу-цзы» прямо описывает: «Три демона жи-
вут внутри человека: один вселяется через желания, второй
— через гнев, третий — через гордыню; пока они внутри,
покой недостижим». Лао-цзы говорит: «Пустота — великий
закон; в пустоте — покой» («Дао дэ цзин», 16). Чжуан-цзы
добавляет: «Нельзя очистить воду, тряся сосуд; остановись
— и муть осядет сама» (гл. II). Цзы-Чжэнь доводит до обра-
за: сердце с демонами — это бурлящая река; искать в ней



 
 
 

покой — абсурд.

30.

Помогая другому, человек растёт. Но истинно помогает
тот, кто готов отдать своё.

Конфуций говорит: «Благородный муж помогает людям в
добрых делах» («Лунь юй», XII.24). Мэн-цзы учит: «У всех
есть сердце, не переносящее страданий других» (II. А.6).
Чжан Цзай, неоконфуцианец XI века, скажет: «Небо и Зем-
ля — мои родители; все люди — мои братья; кто отдаёт своё
ради других, тот соединяется с Небом и Землёй» («Запад-
ная надпись»). Цзы-Чжэнь добавляет градацию: помогать —
растёт; отдавать своё — истинно помогает. Разница — в ме-
ре жертвы.

31.

Окружающий мир — это всегда зло. Вот почему отшель-
ники стремились к уединению. А доблестные мужи оттачи-
вали остриё меча знаний.

Лао-цзы говорит: «Когда утратили дао — появилась доб-
родетель; когда утратили добродетель — появился риту-
ал» («Дао дэ цзин», 38). Чжуан-цзы описывает совершенно-



 
 
 

го человека, который «не тонет в воде, не горит в огне» и
уходит от мира (гл. I). Конфуций настаивает: «Среди людей
— как среди людей» («Лунь юй», XIII.19). Цзы-Чжэнь пред-
лагает третий путь: не уходить и не растворяться, а оставать-
ся — с оружием. «Остриё меча знаний» — образ, не встре-
чающийся в дошедших текстах, и составляющий оригиналь-
ность Цзы-Чжэня: знание как оружие против зла мира.

32.

Как только человек ставит себя выше других, он глупеет,
перестаёт учиться и начинает считать себя великим учите-
лем. Благородный муж не ставит себя выше других и не пе-
рестаёт учиться — вот почему он становится великим учи-
телем.

Конфуций говорит: «Учиться и не уставать — разве не
радость?» («Лунь юй», VII.2) и «среди троих идущих обяза-
тельно есть мой учитель» (VII.22). «Люй-ши чуньцю» преду-
преждает: «Тот, кто уверен в своём знании, перестаёт учить-
ся; тот, кто перестаёт учиться, начинает глупеть». Чэн И,
неоконфуцианец XI века, скажет: «Гордость — корень неве-
жества; смирение — корень мудрости». Цзы-Чжэнь форму-
лирует механизм: высота = глупость, смирение = рост. Пара-
докс: тот, кто считает себя учителем, перестаёт им быть.



 
 
 

33.

Пробивать стену руками, хватать птицу за хвост, идти по
тропе между двумя пропастями — так достигаешь недоступ-
ных вершин, вызывая у людей удивление и восхищение.

Чжуан-цзы рассказывает о мяснике Дине, который «не ре-
жет, а ведёт нож по промежуткам между костями» — мастер-
ство без усилия и риска (гл. III). Сунь-цзы учит: «Победа — в
риске, который другие не осмелятся принять» (VIII.5). Лао-
цзы предупреждает: «Кто хватает — теряет» («Дао дэ цзин»,
29). Цзы-Чжэнь переворачивает Чжуан-цзы: у него мастер-
ство — не в плавности, а в дерзости. Пробивать стену, хва-
тать птицу, идти между пропастями — три образа риска, че-
рез которые достигается то, чего плавностью не достичь.

34.

Неважно, что ты достиг, — важно, что сейчас достигаешь.
Путь и есть достижение, а цель — всего лишь ориентир.

Лао-цзы говорит: «Путь в тысячу ли начинается под но-
гой» («Дао дэ цзин», 64). Конфуций учит: «Учиться и не
уставать» («Лунь юй», VII.2). Ван Янмин, мыслитель XVI
века, сформулирует: «Действие — вот знание; путь — вот
цель; кто ищет цель вне пути, теряет и то, и другое». Цзы-



 
 
 

Чжэнь предвосхищает Ван Ямина: «цель — всего лишь ори-
ентир» — формула, которая переворачивает привычную ло-
гику результата. Достижение — не точка, а движение.

35.

Правила благородного мужа недостижимы для обыкно-
венных людей. Он среди них как камень в бурлящей реке.
Ничто не может сдвинуть его с места. Он знает свой путь и
своё назначение.

Лао-цзы говорит: «Мягкое и слабое побеждает твёрдое и
сильное» («Дао дэ цзин», 36) — но у Лао-цзы мягкое — во-
да. Конфуций настаивает: «Благородный муж твёрд, но не
упрям» («Лунь юй», IX.29). Мэн-цзы добавляет: «Невозму-
тимость благородного мужа — не бесчувственность, а зна-
ние пути» (II. А.2). Цзы-Чжэнь противопоставляет Лао-цзы:
камень не побеждает — он устоял. Его твёрдость — не в со-
противлении потоку, а в знании, зачем он здесь стоит.

36.

Незнающий думает, что завтра он найдёт лучшее, поэто-
му отбрасывает камешек, потерев который можно увидеть
блеск золота. Непонимающий считает, что знает свои цели,
а в результате растерянно озирается, достигнув их. Мудрый



 
 
 

безошибочно угадывает среди камешков золотой, а достиг-
нув цели, обретает покой и умиротворение.

Конфуций говорит: «Знать, что знаешь, и знать, чего не
знаешь, — вот истинное знание» («Лунь юй», II.17). Лао-
цзы добавляет: «Мудрый не делает того, о чём сожалеет;
он хватает без жадности и отпускает без сожаления» («Дао
дэ цзин», 64). Сюнь-цзы учит: «Тот, кто не знает своих це-
лей, подобен путнику без компаса; он идёт, но не прихо-
дит» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь выстраивает трёхступен-
чатую градацию: незнающий отбрасывает золото, непонима-
ющий достигает — и не рад, мудрый — находит и покоится.
Три отношения к цели — три судьбы.

37.

Иметь твёрдость в душе и невозмутимость настроения —
это ценность. Но достижимо ли это? Для одного — это дар,
для другого — тяжкий труд. Научишься идти — к любой
цели придёшь.

Конфуций говорит: «Благородный муж твёрд» («Лунь
юй», IX.29). Мэн-цзы учит: «Взращивать дух — тяжкий
труд; не все его выдерживают. Но тот, кто взрастил его, ста-
новится непоколебимым» (II. А.2). «Хуайнань-цзы» замеча-
ет: «Одни рождаются с покоем, другие обретают его через



 
 
 

усилие; результат — один, но цена — разная». Цзы-Чжэнь —
между Мэн-цзы и «Хуайнань-цзы»: дар или труд — неваж-
но; важно — идти.

38.

Быть довольным своей судьбой может только мудрец.
Простой смертный не в состоянии обрести равновесие и
оставить желания. Он не может, но и не хочет. Так зачем же
он жалуется на судьбу?

Конфуций говорит: «Знать судьбу — признак мудро-
сти» («Лунь юй», II.4). Лао-цзы добавляет: «Знать достаток
— значит быть богатым; не знать достаток — значит быть
бедным при сокровищах» («Дао дэ цзин», 33). Чжуан-цзы
иронизирует: «Человек жалуется на судьбу, но не отказыва-
ется от желаний, которые её творят; он проклинает реку, в
которую сам прыгнул» (гл. II). Цзы-Чжэнь заостряет: жалу-
ется тот, кто не может и не хочет — и в этом — двойной
парадокс.

39.

Большинство живёт так, словно раньше не жили люди.
Словно мир начался с их рождения. Они не хотят знать про-
шлого и затыкают уши, когда их хотят чему-либо научить.



 
 
 

Лишь прожив жизнь, они начинают понимать, что и до них
жили люди, и до них они совершали те же ошибки, которые
можно было избежать. Надо уметь открыть уши и внимать с
уважением мудрости прошлого.

Конфуций говорит: «Передаю, но не создаю; верю в древ-
ность и люблю её» («Лунь юй», VII.1). Хань Юй, возроди-
тель конфуцианства IX века, писал: «Древние знали то, что
мы забыли; кто не учится у них, обречён повторять их ошиб-
ки». Сюнь-цзы добавляет: «Учиться у древних — не подра-
жать им, а понять принцип; кто не понимает, обречён блуж-
дать» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь — с горечью: большин-
ство прозревает только в конце, когда учиться уже некогда.

40.

Люди стремятся к цивилизации, а надо стремиться к древ-
ности. Они хотят потреблять, а надо учиться ограничивать.
Они хотят жить, а сами умирают.

Лао-цзы говорит: «Древние знали дао — и не выставляли
себя; ныне забыли дао — и хвастают добродетелью» («Дао
дэ цзин», 15). Гэ Хун в «Баопу-цзы» пишет: «Тело гибнет
от избытка, а не от недостатка; кто ест в меру — живёт дол-
го; кто объедается — умирает рано». Чжуан-цзы добавляет:
«Цивилизация — это клетка, в которой человек сам запер



 
 
 

себя и назвал это прогрессом» (гл. IX). Цзы-Чжэнь — трой-
ная антитеза: цивилизация против древности, потребление
против ограничения, жизнь против смерти. Каждое «хотят»
оборачивается своей противоположностью.

41.

Если бы человек знал своё будущее, он бы не жил так са-
моуверенно.

Шао Юн, философ XI века, говорил: «Будущее — это на-
стоящее, увиденное из другого конца; кто видит конец, не
живёт беспечно». Конфуций учит: «Знать судьбу — признак
мудрости» («Лунь юй», II.4). Лао-цзы добавляет: «Кто знает,
что будет завтра, тот знает, что нужно делать сегодня» («Дао
дэ цзин», 64). Цзы-Чжэнь — о том, что знание будущего —
не дар, а разрушитель иллюзий: самоуверенность держится
на неведении.

42.

Хороший день начинается с размышлений, а заканчива-
ется хорошими делами.

Конфуций говорит: «Учиться, не размышляя, — пустая
трата; размышлять, не учась, — опасно» («Лунь юй», II.15).



 
 
 

Ван Янмин сформулирует: «Знание — начало действия; дей-
ствие — завершение знания; без действия знание — пустое».
Сюнь-цзы учит: «Слышать — не значит знать; знать — не
значит делать; делать — вот знание» (гл. «Об учении»). Цзы-
Чжэнь сжимает: утро — знание, вечер — действие. Один
день — полный цикл мудрости.

43.

Сойти с пути, по которому тебя в шею толкает судьба.
Поднять голову к солнцу, когда она всегда опущена к земле.
Разорвать путы, которыми связаны руки и ноги. Это муже-
ственное решение доблестного мужа, волей судеб оказавше-
гося заложником обстоятельств.

Конфуций говорит: «Услышав о правильном пути — иди
по нему, даже если впереди гибель» («Лунь юй», VIII.13).
Мэн-цзы учит: «Судьбу можно встретить стоя, а не на ко-
ленях» (II. А.2). Чжуан-цзы добавляет: «Птица в клетке не
теряет желания летать; человек в обстоятельствах не теряет
свободы выбора» (гл. IV). Цзы-Чжэнь предвосхищает: судь-
ба толкает — но можно сойти. «Поднять голову к солнцу» —
образ, которого нет у классиков: у них путь — горизонтален,
а у Цзы-Чжэня — вертикален.

44.



 
 
 

Не завидуй учителю, иначе у тебя не будет времени учить-
ся у него.

Конфуций говорит: «Среди троих идущих обязательно
есть мой учитель» («Лунь юй», VII.22). Сюнь-цзы учит:
«Учитель — зеркало; завидовать зеркалу — глупо; смотреть
в него — разумно» (гл. «Об учении»). Чэн Хао, неоконфу-
цианец XI века, добавит: «Зависть к учителю — это желание
его места, а не его мудрости; кто желает место, теряет и то,
и другое». Цзы-Чжэнь — краток: зависть съедает время, а
время — единственный ресурс ученика.

45.

Злодей всегда борется за своё доброе имя.

Хань Фэй-цзы учит: «Обманщики стремятся казаться
честными, потому что честность — это власть; имя ценнее
дела» (гл. «Пять вредителей»). Лао-цзы говорит: «Истинное
имя не ищется; кто ищет имя, теряет суть» («Дао дэ цзин»,
32). Чжуан-цзы иронизирует: «Вор крадёт, чтобы его назы-
вали честным; злодей убивает, чтобы его называли справед-
ливым» (гл. X). Цзы-Чжэнь — острее: злодей не отрицает
добро — он присваивает его. Имя — не мораль, а инстру-
мент.



 
 
 

46.

Доброе дело, сделанное по необходимости, тем не менее
остаётся добрым делом.

Мо-цзы учит: «Взаимная польза — вот мерило справед-
ливости; если действие приносит пользу — оно правиль-
но, независимо от мотива» (гл. «Взаимная любовь»). Кон-
фуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к ритуа-
лу» («Лунь юй», XII.1) — Конфуций требует внутреннего
усилия. Цзы-Чжэнь ближе к Мо-цзы: результат важнее наме-
рения. Добро — не теряет качества от вынужденности, по-
тому что тому, кому помогли, всё равно, почему помогли.

47.

Человек живёт для себя, но когда он делает добро, он жи-
вёт для других.

Ян Чжу учит: «Жизнь дана человеку, чтобы жить; не жерт-
вуй собой ради чужих целей» (гл. «Ян Чжу» в «Ле-цзы»).
Лао-цзы говорит: «Мудрец не имеет постоянного сердца —
берёт сердце народа как своё» («Дао дэ цзин», 49). Конфу-
ций добавляет: «Благородный муж помогает людям в доб-
рых делах» («Лунь юй», XII.24). Цзы-Чжэнь примиряет Ян



 
 
 

Чжу и Конфуция: жить для себя — основа, делать добро —
следствие. Это не противоречие, а последовательность: толь-
ко тот, кто живёт для себя, может по-настоящему жить для
других.

48.

Стоит ли поддерживать свою репутацию среди злодеев и
преступников? Стоит ли придавать значение мнению людей,
если они не осуждают зло?

Лао-цзы говорит: «Я один отличаюсь от других — потому
что питаюсь от матери» («Дао дэ цзин», 20). Конфуций учит:
«Благородный муж знает долг; низкий знает выгоду» («Лунь
юй», IV.16). Хань Фэй-цзы добавляет: «Мнение большин-
ства — не мерило истины; мерило — закон и сила» (гл. «Об
искусстве управления»). Цзы-Чжэнь заостряет: чьё мнение
имеет значение? Если люди не осуждают зло, их мнение —
не критерий, а шум.

49.

Быть ничтожным или благородным. Между этим — про-
пасть. Но где лежит путь? Можно ли построить воздушный
мост и по нему пройти? Можно — если взять в сердце пра-
вила и неотступно следовать им.



 
 
 

Конфуций говорит: «Благородный муж следует середи-
не» («Лунь юй», VI.27). Чэн И, неоконфуцианец XI века,
учит: «Правило — это мост между природой и действием;
без правила природа остаётся неиспользованной». Лао-цзы
добавляет: «Кто держится правила, не теряет пути» («Дао дэ
цзин», 65). Цзы-Чжэнь предвосхищает Чэн И: «воздушный
мост» — это правила, по которым идёшь через пропасть. Не
wings, не прыжок — а шаг за шагом.

50.

Человек мстителен, когда обладает властью.

Хань Фэй-цзы учит: «Власть развращает даже доброго;
тот, кто не имел возможности мстить, мстит, когда получа-
ет её» (гл. «Пять вредителей»). Лао-цзы говорит: «Оружие
— инструмент несчастья; благородный муж не стремится к
нему» («Дао дэ цзин», 31). Чжуан-цзы добавляет: «Тигр, по-
лучивший когти, не становится милосерднее» (гл. IV). Цзы-
Чжэнь формулирует короче: власть + обида = месть. Не
власть развращает, а власть даёт средство для того, что уже
было внутри.

51.



 
 
 

Будь проклято то богатство, которое ведёт к могиле.

Лао-цзы говорит: «Знать меру — не познать позора; знать
предел — не знать опасности» («Дао дэ цзин», 44). Гэ Хун
в «Баопу-цзы» пишет: «Жадность — корень смерти; доволь-
ство — корень долголетия; кто копит больше, чем нужно, ко-
пит свою гибель». Чжуан-цзы добавляет: «Богатство — это
телега, в которую запрягли тебя вместо коня; ты везёшь его,
а оно везёт тебя в могилу» (гл. IX). Цзы-Чжэнь предвосхи-
щает Гэ Хуна: богатство, ведущее к могиле, — не богатство,
а проклятие.

52.

Испытывая горечь разочарования в друзьях, получая
несправедливость в ответ на добро, теряя приобретённое от
рук ловкого обманщика, — трудно остаться добрым. Быть
добрым трудно — но если ты хочешь остаться им, надо на-
учиться прощать обиды, которые нанесли несправедливо.

Конфуций говорит: «Не держи зла за прошлые поступ-
ки» («Лунь юй», V.21). Мэн-цзы учит: «Благородный муж
отличается от обыкновенного тем, что хранит сердце даже
когда другие не хранят» (II. А.6). Чжан Цзай скажет: «Да-
же если другие отвернутся — я не отвернусь, потому что
все люди — мои родные» («Западная надпись»). Цзы-Чжэнь



 
 
 

предвосхищает: хранить — значит прощать, а прощать — не
забывать, а не разрушаться. Это не слабость, а усилие, без
которого доброта гибнет.

53.

Сохранять верность несложно, когда встречаешь менее
достойное. Настоящая верность не в этом, а в том, чтобы
оставаться верным, когда встречаешь лучше.

Конфуций говорит: «Верность и искренность — осно-
ва» («Лунь юй», IV.15). Мэн-цзы добавляет: «Верность, ко-
торая держится отсутствием выбора, — не верность, а удоб-
ство» (IV. А.24). Чжуан-цзы замечает: «Преданность прове-
ряется не в беде, а в изобилии; в беде все верны, потому что
некуда идти» (гл. VI). Цзы-Чжэнь заостряет: настоящая вер-
ность проверяется не худшим, а лучшим — искушением, а
не лишением.

54.

Неразумному трудно отказаться от соблазна — знающий
не будет церемониться и откинет. Всякое искушение — это
испытание человека. Лучше отвергнуть искушение, чем од-
нажды горько раскаяться.



 
 
 

Лао-цзы говорит: «Не входи в опасное место; кто входит
— рискует жизнью» («Дао дэ цзин», 50). Гэ Хун в «Бао-
пу-цзы» учит: «Кто избегает искушения, тот обретает дол-
голетие; кто идёт навстречу — теряет». Сюнь-цзы добавля-
ет: «Соблазн — это испытание, которое не нужно проходить;
кто ищет испытаний — ищет гибели» (гл. «О злой приро-
де»). Цзы-Чжэнь — острее: не избегает, а отбрасывает — ак-
тивно. Знание — не пассивная защита, а действие.

55.

Путь доблестных мужей лежит среди голых скал и зной-
ных равнин. Вдали от караванных путей и шумных городов.
Цель его — посвящение и чистота. Он знает, что покорить
небо можно лишь испытав лишения и горести.

Конфуций говорит: «Услышав о правильном пути — иди
по нему, даже если впереди гибель» («Лунь юй», VIII.13).
Мэн-цзы учит: «Небо, прежде чем поручить человеку вели-
кое дело, сначала испытывает его сердце горестями, изнуря-
ет его тело голодом, подвергает его трудностям» (VI. А.15).
Чжуан-цзы описывает отшельника, который «питается вет-
ром и росой и странствует за пределами пыли» (гл. I). Цзы-
Чжэнь синтезирует: путь — через лишения, цель — чисто-
та. «Вдали от караванных путей» — образ, характерный для
даосских текстов, но у Цзы-Чжэня это не уход, а путь.



 
 
 

56.

Отодвинуть от себя лучший кусок. Уступить жаждущему
свой стакан. Не иметь в душе зависти и разочарования. Это
труднее, чем совершить высокий подвиг.

Конфуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Лао-цзы добавляет: «Великое
начинается с малого; трудное начинается с лёгкого» («Дао дэ
цзин», 63). Мэн-цзы учит: «Подвиг — мгновение; самовос-
питание — вся жизнь; и второе труднее первого» (II. А.2).
Цзы-Чжэнь — конкретнее: подвиг — вспышка, уступка —
повседневность. Трудность не в великом, а в малом, потому
что малое — каждый день.

57.

Осознав в себе дурное качество, доблестный муж опеча-
лится — так рождается исток благородства. Осознав в себе
дурное качество, обыкновенный человек отмахнётся — так
рождается подлость.

Конфуций говорит: «Не допускай ошибок, которые не ис-
правишь» («Лунь юй», I.8). Мэн-цзы учит: «У всех есть се-
мена добра и зла; вопрос в том, какие взращивают» (II. А.6).



 
 
 

Ван Янмин сформулирует: «Осознать зло в себе — уже нача-
ло добра; кто не осознаёт, не может действовать; осознание
и действие — одно». Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван Ямина:
печаль о своём зле — не слабость, а исток благородства; от-
махивание — не легкомыслие, а рождение подлости.

58.

Льстивые речи, нужные связи, высокие заборы — человек
думает, что это настоящая жизнь. Но это не жизнь. Это звук
в пустом кувшине, это тлен, покрытый паутиной.

Лао-цзы говорит: «Пять цветов слепят глаза; пять тонов
оглушают уши; пять вкусов портят рот» («Дао дэ цзин»,
12). Хань Юй, возродитель конфуцианства IX века, борол-
ся с подменой сути формой: «Когда форма заменяет суть,
дух умирает; остаётся оболочка, которая гремит, как пу-
стой кувшин». Чжуан-цзы добавляет: «Пустой кувшин гре-
мит громче полного; но только полный может напоить жаж-
дущего» (гл. II). Цзы-Чжэнь — острее: фальшивая жизнь —
не жизнь, а шум. Тлен под паутиной — не метафора, а диа-
гноз.

59.

Один выставляет напоказ мелкие дела — другой молчит,



 
 
 

даже если совершил геройский поступок. Возвышаться в
глазах других свойственно тщеславному. Скромный знает
свой удел. Вот в чём разница между посредственным чело-
веком и доблестным мужем.

Лао-цзы говорит: «Не выставляй себя — и станешь за-
метен; не оправдывайся — и проявишься» («Дао дэ цзин»,
22). Конфуций учит: «Благородный муж требователен к се-
бе; низкий — к другим» («Лунь юй», XV.21). Бай Цзюйи,
поэт IX века, писал: «Тот, кто молчит о добре, громче всех
говорящих; тот, кто кричит о добре, — пуст, как барабан».
Цзы-Чжэнь конкретизирует: посредственный — показывает,
доблестный — молчит. Скромность — не отсутствие амби-
ции, а знание своего места.

60.

Когда человек спит, его судьба превращается в рок.

Лао-цзы говорит: «Постижение постоянства — вот про-
светление; непостижение постоянства ведёт к беде» («Дао дэ
цзин», 16). Шао Юн, философ XI века, учил: «Судьба — это
узор, который можно читать; рок — узор, который уже про-
читан; грань между ними — в бодрствовании». Чжуан-цзы
добавляет: «Пока человек спит, он не выбирает сны; пока че-
ловек не осознаёт, он не выбирает судьбу» (гл. II). Цзы-Чжэ-



 
 
 

нь предвосхищает Шао Юна: пока человек спит (не осозна-
ёт), судьба — становится роком — необратимой. Бодрство-
вание — единственная граница между тем, что можно изме-
нить, и тем, что уже нельзя.

61.

Если бы не вежливость, то люди увидели бы полное рав-
нодушие друг к другу.

Конфуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Хань Фэй-цзы жёстко отмеча-
ет: «Ритуал — форма без содержания; люди соблюдают его
не из любви, а из страха и выгоды» (гл. «Пять вредителей»).
Чжуан-цзы иронизирует: «Когда утратили дао, появился ри-
туал; ритуал — это маска, надетая на пустоту» (гл. VIII).
Цзы-Чжэнь — между Конфуцием и Хань Фэй-цзы: вежли-
вость — маска, но без маски — хуже. Без неё обнажится рав-
нодушие, а равнодутие страшнее лицемерия.

62.

В начале жизненного пути человек отправляется искать
счастья в чужие края, а в конце жизни возвращается домой
на могилу своего счастья.



 
 
 

«Шицзин» полон мотивов ухода и возвращения: «Ушёл
искать счастье — вернулся к могиле предков». Лао-цзы го-
ворит: «Возвращение к истоку — вот покой» («Дао дэ цзин»,
16). Чжуан-цзы замечает: «Человек ищет на стороне то, что
оставил дома; он обходит мир, чтобы найти себя» (гл. II).
Цзы-Чжэнь переворачивает Лао-цзы: возвращение — не по-
кой, а могила. Счастье искали в чужих краях, а его могила
— дома, где оно и было, но не было замечено.

63.

Даже самое красивое изречение останется пустым звуком,
если не последуешь ему.

Конфуций говорит: «Сначала делай, потом гово-
ри» («Лунь юй», II.13). Ван Янмин сформулирует: «Знание
без действия — не знание; изречение без действия — не
мудрость, а звук». Сюнь-цзы учит: «Слышать — не значит
знать; знать — не значит делать; делать — вот знание. Кто
слышит и не делает, тот как человек, который смотрит на еду
и не ест» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван
Ямина: изречение — не знание, а звук, если за ним нет дей-
ствия. Красота слов — не аргумент.

64.



 
 
 

Сердца людей ожесточены и истерзаны. Они не знают, что
такое добро, любовь, дружба. Как им помочь выйти из же-
стокого мира, который они создали? Никак. Даже ищущим
трудно выйти из жестокого мира, а слепым это сделать невоз-
можно.

Конфуций говорит: «Можно учить того, кто знает, что не
знает; нельзя учить того, кто не знает, что не знает» («Лунь
юй», VII.3). Мэн-цзы верил: «У всех есть сердце, не перено-
сящее страданий других» (II. А.6). Лао-цзы добавляет: «Ко-
гда утратили дао — появилась добродетель; когда утратили
добродетель — появился ритуал» («Дао дэ цзин», 38). Цзы-
Чжэнь — пессимистичнее всех: сердце есть, но ожесточено.
«Никак» — самое горькое слово в книге. Мэн-цзы верил в
семена добра; Цзы-Чжэнь — в то, что семена могут сгореть.

65.

Люди ценят твою честность, потому что они не любят, ко-
гда их обманывают. Они восхищаются твоей смелостью, по-
тому что ты сражаешься ради них. Они ценят твою любовь и
заботу, потому что чувствуют твоё тепло. Но это не значит,
что они ответят тебе тем же. Скорее наоборот. Поэтому не
жди ничего взамен и не сходи с выбранного пути.

Лао-цзы говорит: «Мудрец творит добро и не ждёт отве-



 
 
 

та; он выращивает, но не присваивает; он действует, но не
хвалится» («Дао дэ цзин», 2). Хань Фэй-цзы учит: «Люди
следуют выгоде, а не добродетели; они ценят чужое добро,
потому что оно им полезно, но не отвечают тем же, потому
что им невыгодно» (гл. «Пять вредителей»). Конфуций до-
бавляет: «Благородный муж действует ради долга, а не ради
награды» («Лунь юй», IV.16). Цзы-Чжэнь — между Лао-цзы
и Хань Фэй-цзы: не жди — не потому что благородно, а по-
тому что не ответят. Но — не сходи с пути: добро без ответа
— не провал, а испытание.

66.

Одного взгляда достаточно, чтобы понять. Одного слова,
чтобы разочароваться. Одного поступка, чтобы забыть. Если
ты сможешь этого достичь, то не дашь увлечь себя глупыми
надеждами, пустыми обещаниями и ложной любовью.

Гуй-гу-цзы, мастер стратегии, учит: «Один взгляд откры-
вает больше, чем тысяча слов; тот, кто читает по взгляду, не
нуждается в речах». Лао-цзы говорит: «Знающий не говорит;
говорящий не знает» («Дао дэ цзин», 56). Чжуан-цзы добав-
ляет: «Мудрый видит суть в первом жесте; глупец ждёт тыся-
чи, чтобы поверить» (гл. XX). Цзы-Чжэнь выстраивает трой-
ную шкалу: взгляд — понимание, слово — разочарование,
поступок — забвение. Мгновенное распознавание — защи-



 
 
 

та от иллюзий.

67.

Умение уклониться от ложной цели едва ли не большее
искусство, чем поразить верную.

Сунь-цзы учит: «Знай, где не нужно сражаться, так же хо-
рошо, как где нужно; тот, кто не знает, где не сражаться, ни-
когда не победит» (VIII.3). Лао-цзы говорит: «Мудрый не де-
лает того, о чём сожалеет; он хватает без жадности и отпус-
кает без сожаления» («Дао дэ цзин», 64). Чжуан-цзы добав-
ляет: «Ложная цель — страшнее врага, потому что её не вид-
но; ты бьёшь воздух и истощаешь силы» (гл. II). Цзы-Чжэ-
нь заостряет: уклонение — не слабость, а искусство. Ложная
цель — коварнее врага, потому что ты сам её выбрал.

68.

Доблестный муж даст путнику пройти первым на узкой
тропе, но это не значит, что он позволит кому-либо отнять
свой меч.

Конфуций говорит: «Благородный муж уступает в ритуа-
ле, но не уступает в долге» («Лунь юй», VIII.4). Лао-цзы
учит: «Мягкое и слабое побеждает твёрдое и сильное» («Дао



 
 
 

дэ цзин», 36) — но Цзы-Чжэнь переворачивает: мягкое усту-
пает, но твёрдое — нет. Мэн-цзы добавляет: «Благородный
муж уступает в малом, но не в великом; в тропе — но не в
мече» (II. А.2). «Меч» — символ сути, которую нельзя от-
дать: уступка в форме — не уступка в содержании.

69.

Человек в первую очередь высокого мнения о себе, а по-
том уже о других.

Лао-цзы говорит: «Самовлюблённый не просияет; само-
довольный не будет признан; кто хвалится — не имеет за-
слуг» («Дао дэ цзин», 24). Сюнь-цзы учит: «Природа челове-
ка себялюбива; добродетель — результат усилия, а не приро-
ды» (гл. «О злой природе»). Чжуан-цзы замечает: «Человек
смотрит на себя через увеличительное стекло, а на других —
через уменьшительное; неудивительно, что он кажется себе
большим» (гл. II). Цзы-Чжэнь — не осуждает, а фиксирует:
сначала — себя, потом — других. Это не порок, а факт, и
мудрость — в его признании.

70.

Принципы благородного мужа чисты и непоколебимы. Он
и ночью остаётся тем же, что днём. В трудных обстоятель-



 
 
 

ствах он не меняет свою природу. Он не идёт по двум доро-
гам — у него один путь.

Конфуций говорит: «Благородный муж твёрд и не колеб-
лется» («Лунь юй», IX.29) и «не идёт двумя путями» (IV.16).
Чэн И, неоконфуцианец XI века, учит: «Принцип — неиз-
менен; обстоятельства — преходящи; кто меняется с обстоя-
тельствами, теряет принцип». Лао-цзы добавляет: «Кто дер-
жится, не отпускает; кто отпускает, не держится» («Дао дэ
цзин», 64). Цзы-Чжэнь предвосхищает Чэн И: «ночью оста-
ётся тем же, что днём» — формула цельности. Один путь —
не упрямство, а постоянство.

71.

В мире убийц и злодеев отшельник не должен привлекать
внимание своей праведностью.

Лао-цзы говорит: «Закрой отверстия, запри двери, при-
тупи острия, распутай узлы — и будь подобен пыли» («Дао
дэ цзин», 56). Чжуан-цзы описывает мудреца, который «при-
творяется глупым, чтобы выжить; прячет свой свет, чтобы
его не украли» (гл. IV). Гэ Хун в «Баопу-цзы» добавляет:
«Праведность в мире зла — это факел в темноте: он освеща-
ет тебя, но привлекает хищников». Цзы-Чжэнь — в том же
духе: не прячь праведность — просто не показывай. Выжи-



 
 
 

вание — не трусость, а условие пути.

72.

Даже чувствуя пренебрежение и неуважение, мудрый не
станет огорчаться.

Конфуций говорит: «Не печалься, что люди тебя не знают;
печалься, если ты не знаешь людей» («Лунь юй», I.16). Мэн-
цзы учит: «Благородный муж сохраняет невозмутимость; его
покой не зависит от отношения других» (II. А.2). Чжуан-цзы
добавляет: «Мудрец не огорчается чужим неведением, по-
тому что неведение — не оскорбление, а состояние» (гл. I).
Цзы-Чжэнь конкретизирует: пренебрежение — не повод для
огорчения, потому что оно — не о тебе, а о тех, кто прене-
брегает.

73.

Мудрость мешает людям быть плохими — вот почему они
не хотят ей следовать.

Лао-цзы говорит: «Мудрец практикует дао, а глупец сме-
ётся» («Дао дэ цзин», 41). Хань Фэй-цзы учит: «Людьми дви-
жет выгода, а не добродетель; мудрость невыгодна, потому
что она требует отказа от выгоды» (гл. «Пять вредителей»).



 
 
 

Чжуан-цзы добавляет: «Мудрость — это зеркало, в котором
люди видят свои пороки; неудивительно, что они разбивают
его» (гл. II). Цзы-Чжэнь заостряет: люди не следуют мудро-
сти не от неведения, а от нежелания — потому что она ме-
шает быть плохими.

74.

Человек умирает, как только перестаёт расти.

Конфуций говорит: «Учиться и не уставать» («Лунь юй»,
VII.2). Лао-цзы учит: «Уменьшай, уменьшай — и придёшь к
недеянию» («Дао дэ цзин», 48). Ван Янмин сформулирует:
«Жизнь без действия — не жизнь; рост — не прогресс, а
условие существования; кто перестал действовать, перестал
быть». Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван Ямина: смерть — не
остановка сердца, а остановка роста. Тело может жить, но
человек — уже мёртв.

75.

Ничтожный человек не может переносить превосходство
другого.

Лао-цзы говорит: «Самовлюблённый не просияет» («Дао
дэ цзин», 24). Конфуций учит: «Благородный муж радуется



 
 
 

чужой добродетели; низкий — чужой неудаче» («Лунь юй»,
XIII.24). Чжуан-цзы добавляет: «Лягушка в колодце не ве-
рит, что море существует; ничтожный не верит, что кто-то
выше» (гл. XVII). Цзы-Чжэнь конкретизирует: не переносит
— не потому что не понимает, а потому что не выносит. Чу-
жое превосходство — для него не урок, а тень, которая ло-
жится на его самооценку.

76.

У кого нет совести, тот называет выгодного человека сво-
им братом. У кого нет сердца, тот говорит слова любви тому,
кого не любит. У кого нет души, тот сталкивает другого в
пропасть и идёт прочь.

Лао-цзы говорит: «Когда утратили дао — появилась доб-
родетель; когда утратили добродетель — появился риту-
ал; когда утратили ритуал — появились правила и наказа-
ния» («Дао дэ цзин», 38). Конфуций учит: «Верность и ис-
кренность — основа» («Лунь юй», IV.15). Хань Фэй-цзы до-
бавляет: «Когда нет внутреннего стержня, люди используют
слова как инструменты: братство — для выгоды, любовь —
для обладания, насилие — для устранения» (гл. «Пять вре-
дителей»). Цзы-Чжэнь выстраивает тройную градацию от-
сутствия: нет совести — ложное братство; нет сердца — лож-
ная любовь; нет души — разрушение. Чем больше отсутству-



 
 
 

ет, тем страшнее последствия.

77.

Как просчитать правильный шаг? Как узнать, когда идти
вперёд, а когда замереть? Как поймать сердце красавицы?
Чтобы это знать, надо пройти над пропастью на канате. Надо
научиться голыми руками ловить лисицу. Надо иметь огнен-
ное сердце, чтобы расплавить другое.

Гуй-гу-цзы, мастер стратегии, учит: «Тот, кто видит
незримое, слышит неслышимое и чувствует неосязаемое, —
неуязвим. Но этого нельзя выучить — этому можно только
научиться через риск». Сунь-цзы говорит: «Знай, когда сра-
жаться, а когда ждать; кто знает это, тот непобедим» (VIII.3).
Чжуан-цзы описывает канатоходца, который «не думает о
пропасти, потому что думает о шаге» (гл. XIX). Цзы-Чжэ-
нь добавляет то, чего нет у стратегов: «огненное сердце».
Расчёт — недостаточен; нужен жар, чтобы расплавить чужое
сердце. Знание — плюс риск — плюс страсть.

78.

Честный человек и на чужбине найдёт себе родину — об-
манщик и с родных краёв вынужден будет бежать.



 
 
 

Конфуций говорит: «Добродетель не одинока — у неё
обязательно есть соседи» («Лунь юй», IV.2). «Шицзин» по-
лон мотивов тоски по родине: «Я покинул родные края — и
сердце моё плачет». Лао-цзы добавляет: «Кто владеет собой,
тот везде дома; кто не владеет — нигде» («Дао дэ цзин», 54).
Цзы-Чжэнь переворачивает «Шицзин»: родина — не место,
а честность. Честный — везде дома, потому что его дом —
внутри. Обманщик — нигде, потому что он убегает от себя.

79.

Доблестный муж помнит благодеяние и через двадцать
лет. Он не упустит случая с благодарностью вернуть в два
раза больше. Обыкновенный человек забывает благодеяние
на второй день. Он ответит чёрной неблагодарностью благо-
детелю, если это будет сулить ему выгоду.

Конфуций говорит: «Не забывай сделанного тебе
добра» («Лунь юй», IV.6). Хань Фэй-цзы учит: «Люди забы-
вают добро, потому что память не приносит выгоды; небла-
годарность — не забывчивость, а расчёт: предать благоде-
теля выгоднее, чем быть ему обязанным» (гл. «Пять вреди-
телей»). Мэн-цзы добавляет: «Благородный муж отличается
тем, что помнит добро, когда другие забыли» (II. А.2). Цзы-
Чжэнь — между: доблестный помнит и возвращает вдвое —
не из расчёта, а из внутреннего закона. Обыкновенный за-



 
 
 

бывает — не потому что слабая память, а потому что выгода
важнее.

80.

Есть лицемерные люди, которые дружат, когда с ними со-
глашаешься, но когда возражаешь — резко обрывают и идут
прочь. С ними спор не затевай — истины не найдёшь, а раз-
дражение останется.

Конфуций говорит: «Благородный муж спокоен и не со-
перничает; он согласен, но не поддакивает» («Лунь юй»,
III.7). Хань Фэй-цзы учит: «Лицемер дружит, пока выгодно;
когда выгода кончается — обрывает; его дружба — сделка,
а не связь» (гл. «Пять вредителей»). Чжуан-цзы добавляет:
«С человеком, который не слышит, спорить — что кричать в
уши глухому: он не услышит, а ты охрипнешь» (гл. II). Цзы-
Чжэнь конкретизирует: с лицемером не спорь — не потому
что боишься, а потому что спор с ним — не об истине, а о
подчинении.

81.

Если человек, который называл тебя другом вчера, сего-
дня уже не вспоминает — кто он? Если любимая, которая
говорила слова страсти вчера, сегодня говорит их другому



 
 
 

— кто она? Они — пыль и тлен. Они — тени в твоей судь-
бе. Поэтому всегда отделяй ничто от человека и знай, с кем
имеешь дело.

Лао-цзы говорит: «Прекрасное и безобразное рождают-
ся вместе; трудное и лёгкое дополняют друг друга» («Дао
дэ цзин», 2). Чжуан-цзы замечает: «Вчерашний друг — се-
годняшний незнакомец; таков мир: всё течёт, всё меняет-
ся; мудрый не цепляется за тени» (гл. II). Лао-цзы добавля-
ет: «Кто знает других — мудр; кто знает себя — просвет-
лён» («Дао дэ цзин», 33). Цзы-Чжэнь заостряет: «отделяй
ничто от человека» — формула распознавания. Не всё, что
кажется человеком, — человек. Некоторые — тени, и зада-
ча — увидеть тень до того, как она исчезнет, унеся с собой
часть тебя.

82.

Разобраться в основах. Отделить добро от зла. Заглянуть
в себя и увидеть чёрную бездну. Вот шаги к просветлению.

Конфуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Мэн-цзы учит: «В сердце каж-
дого есть семена добра; взращивай их — и станешь благород-
ным» (II. А.6). Сюнь-цзы возражает: «Природа человека зла;
осознай это — и начнёшь исправлять» (гл. «О злой приро-



 
 
 

де»). Чжуан-цзы добавляет: «Мудрый не боится своей тьмы;
кто боится — не войдёт в свет» (гл. VI). Цзы-Чжэнь — бли-
же к Сюнь-цзы и Чжуан-цзы: просветление начинается не с
добра, а с увидения бездны. Не отвернуться — первый шаг.

83.

Нужны ли принципы в бесчестном мире? Обыкновенный
человек полагает, что не нужны. Поэтому его выгода обора-
чивается банкротством. Доблестный муж полагает, что нуж-
ны. Поэтому его благодеяния возвращаются ему уважением
и восхищением.

Конфуций говорит: «Благородный муж знает долг; низкий
знает выгоду» («Лунь юй», IV.16). Хань Фэй-цзы учит: «Вы-
года без принципа — самоубийство; тот, кто предаёт ради
выгоды, будет предан ради выгоды» (гл. «Пять вредителей»).
Мэн-цзы добавляет: «Только великий человек может гово-
рить с правителем о долге, а не о выгоде» (I.А.1). Цзы-Чжэнь
опровергает Хань Фэй-цзы: выгода без принципа — не праг-
матика, а банкротство. Принципы — не идеализм, а долго-
срочная стратегия выживания.

84.

Ты можешь взращивать в себе зло, и оно останется в тебе.



 
 
 

Ты можешь творить добро, и оно станет частью тебя. Ты бу-
дешь тем, что сделал, а не тем, кем бы ты хотел быть.

Мэн-цзы учит: «В каждом есть семена добра и зла; вопрос
в том, какие взращивают» (II. А.6). Ван Янмин сформули-
рует: «Ты — твои поступки; желание без действия — пусто-
та; знание без действия — не знание». Чжуан-цзы добавля-
ет: «Дерево узнают по плодам, а человека — по делам; ли-
стья обманчивы, плоды — нет» (гл. II). Цзы-Чжэнь предвос-
хищает Ван Ямина: ты — не намерение, а сумма поступков.
Хотеть быть добрым — не значит быть им; делать добро —
значит стать им.

85.

Хочешь — воспитывай себя, хочешь — не воспитывай. И
то, и другое делаешь для себя.

Конфуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Сюнь-цзы учит: «Самовоспи-
тание — единственный путь; природа человека зла, и без
усилия он остаётся злым» (гл. «Об учении»). Чжуан-цзы па-
радоксально замечает: «Даже отказ от пути — путь; только
в обратную сторону; и он тоже ведёт куда-то» (гл. II). Цзы-
Чжэнь заостряет: нет нейтрального состояния. Всё, что де-
лаешь, — для себя. Отказ от воспитания — не свобода, а



 
 
 

воспитание порока.

86.

Лучше быть глупым, чем невоспитанным. Умных хамов
хватает.

Конфуций говорит: «Сдерживать себя и возвращаться к
ритуалу» («Лунь юй», XII.1). Хань Юй, возродитель конфу-
цианства IX века, боролся с упадком нравов: «Когда ум за-
меняет доброту, общество становится умным и жестоким;
это хуже, чем глупое и доброе». Сюнь-цзы добавляет: «Ум
без воспитания — опаснее глупости; глупый хотя бы слуша-
ет, умный хам не слышит» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь —
жёстче: ум без воспитания — не достоинство, а угроза. Глу-
пость — простительна; невоспитанность — нет.

87.

Благородного мужа слово связывает по рукам и ногам.

Конфуций говорит: «Сначала делай, потом гово-
ри» («Лунь юй», II.13) и «благородный муж сдержан в сло-
вах» (XIII.27). Лао-цзы добавляет: «Лёгкое обещание рожда-
ет мало доверия» («Дао дэ цзин», 63). Сюнь-цзы учит: «Сло-
во — не звук, а обязательство; кто сказал — связал себя;



 
 
 

кто не связал — не сказал» (гл. «Об учении»). Цзы-Чжэнь
усиливает: слово — не сообщение, а цепь. Для благородного
мужа слово — тяжесть, которую он несёт. Не кандалы — но
добровольные путы, и в этом — его сила.

88.

Уважать мир нельзя, но без уважения в нём не прожи-
вёшь.

Лао-цзы говорит: «Мудрец не имеет постоянного серд-
ца — берёт сердце народа как своё» («Дао дэ цзин», 49).
Конфуций учит: «Сдерживать себя и возвращаться к риту-
алу» («Лунь юй», XII.1). Чжуан-цзы иронизирует: «Мир не
заслуживает уважения, но и без уважения в нём не прожи-
вёшь; это двойное правило, которому мудрый следует, не жа-
луясь» (гл. IV). Цзы-Чжэнь переворачивает Лао-цзы: уваже-
ние к миру — не из сострадания, а из расчёта. Мир не заслу-
живает, но без уважения — не выжить. Это не лицемерие, а
прагматика благородного мужа.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Камень в бурном потоке
 

1.

Чёрный хлеб в чужом застолье слаще кажется, чем белый
хлеб дома.

«Шицзин» полон мотивов тоски по чужому: «Чужая еда
кажется слащей, чужая трава — зеленее». Лао-цзы говорил:
«Знать достаток — значит быть богатым» («Дао дэ цзин»,
33). Бай Цзюйи, поэт IX века, писал: «Чужой рис кажется
сладким, но вернувшись домой, понимаешь: свой рис — сла-
ще, просто не замечал». Цзы-Чжэнь фиксирует психологи-
ческий закон: чужое всегда привлекательнее не по качеству,
а по новизне.

2.

Не надо доброе делать другим, научись доброе делать себе
— возьми в своё сердце честность и справедливость.

Конфуций говорил: «Не делай другим того, чего не жела-



 
 
 

ешь себе» («Лунь юй», XII.2). Но Конфуций — о запрете,
а Цзы-Чжэнь — о последовательности: сначала — себе, по-
том — другим. Лао-цзы добавляет: «Кто уважает себя, то-
го уважают другие; кто не уважает — тот не достоин уваже-
ния» («Дао дэ цзин», 72). Ван Янмин скажет: «Начни с серд-
ца; если сердце нечисто, добро другим — лицемерие». Цзы-
Чжэнь предвосхищает: добро другим без добра себе — пу-
стая трата.

3.

Не забывай, что злое слово, выпущенное тобой, может
вернуться камнем.

Лао-цзы говорил: «Хороший путь не имеет следов; хоро-
шие слова не имеют изъянов» («Дао дэ цзин», 27). Конфу-
ций учил: «Благородный муж сдержан в словах» («Лунь юй»,
XIII.27). «Хуайнань-цзы» добавляет: «Слово — как стре-
ла: выпустив, не вернёшь; но стрела ранит тело, а слово —
судьбу». Цзы-Чжэнь усиливает образ: слово возвращается не
словом, а камнем — тяжестью, которая ранит сильнее, чем
было пущено.

4.

Опасайся того, кто хвалит твоих врагов.



 
 
 

Хань Фэй-цзы учил: «Тот, кто хвалит твоих врагов, —
не друг; он ищет вашего ослабления через разделение» (гл.
«Пять вредителей»). Гуй-гу-цзы, мастер стратегии, говорил:
«Кто хвалит твоих врагов, — уже выбрал сторону; он просто
ещё не показал какую». Конфуций добавлял: «Любящий и
добрых, и злых — никого не любит» («Лунь юй», XIII.24).
Цзы-Чжэнь — короче: хвала врагам — предупредительный
знак, который читается раньше, чем предательство.

5.

Не имеет смысла освещать знаниями путь других людей
— они всё равно не пойдут по нему. Лучше свети себе и иди
сам по этому пути, а кто хочет — тот пойдёт следом.

Лао-цзы говорил: «Мудрец учит без слов» («Дао дэ цзин»,
43). Конфуций учил: «Можно учить того, кто знает, что не
знает» («Лунь юй», VII.3). Чжуан-цзы добавлял: «Не пытай-
ся осветить чужую тьму — зажги свой фонарь; кто захочет
света — сам придёт» (гл. V). Цзы-Чжэнь синтезирует: не
учить — а идти. Личный пример — единственное учение,
которое работает.

6.



 
 
 

Просыпаться с улыбкой и засыпать умиротворённым.
Устремлять взгляд на бегущий поток и чувствовать шёлк
ветра. Делать добро и забывать зло. Вот еда и питьё монаха.

Лао-цзы говорил: «Постижение постоянства — вот про-
светление» («Дао дэ цзин», 16). Бай Цзюйи писал: «Утром
— чашка чая, вечером — луна в окне; и сердце не знает тре-
вог». Гэ Хун в «Баопу-цзы» учил: «Покой тела — основа дол-
голетия; покой сердца — основа мудрости; кто владеет обои-
ми, тот постигает Дао». Цзы-Чжэнь — о повседневной прак-
тике монаха: не великие подвиги, а три простых действия,
из которых состоит жизнь в Дао.

7.

Вышел драться с тигром — не поворачивайся к нему спи-
ной.

Сунь-цзы учил: «Если решил сражаться — не оборачи-
вайся; тот, кто оборачивается, уже проиграл» (VII.3). Лао-
цзы говорил: «Начавший дело не бросает его на полпу-
ти» («Дао дэ цзин», 64). Хань Фэй-цзы добавлял: «Тигр, ко-
торого ты повернулся спиной, не упустит случая; уйти от
тигра — значит стать его добычей» (гл. «О власти»). Цзы-
Чжэнь — кратчайшая формула: начав — не отступай. От-
ступление — не осторожность, а гибель.



 
 
 

8.

Былое счастье — это светлое пятно, на фоне которого по-
следующие сумерки жизни кажутся порой ещё темнее. Жаль
того, кто несчастен по воле судьбы. Обидно за того, кто
несчастен по своей воле.

Лао-цзы говорил: «Беда — это то, в чём таится счастье;
счастье — это то, в чём таится беда» («Дао дэ цзин», 58).
Мэн-цзы учил: «Несчастье от судьбы — можно перенести;
несчастье от себя — непростительно» (VI. А.15). Шао Юн
добавлял: «Светлое пятно прошлого — не утешение, а мера
темноты настоящего». Цзы-Чжэнь различает два вида несча-
стья: судьба — достойна жалости; выбор — заслуживает оби-
ды. Первое — несправедливость, второе — вина.

9.

От счастья к горю один шаг. От горя к счастью — длинная
дорога.

Парная конструкция: асимметрия перехода. Лао-цзы го-
ворил: «Мягкое побеждает твёрдое» («Дао дэ цзин», 36) —
но Лао-цзы о принципе, а Цзы-Чжэнь о времени: счастье
разрушается мгновенно, горе проходит медленно. «Ицзин»,



 
 
 

гексаграмма 11 («Мир») переходит в гексаграмму 12 («За-
стой») одним сдвигом линии — а обратный переход требу-
ет шести. Цзы-Чжэнь — формулирует ту же асимметрию в
двух строках.

10.

Человек имеет в жизни два призвания: одно, которое он
выбирает, — другое, которое выбирает его. Счастье — когда
они совпадают.

Конфуций говорил: «В пятнадцать лет я устремился к
учёбе» («Лунь юй», II.4) — он выбрал. И добавлял: «Знать
судьбу — признак мудрости» (II.4) — судьба выбрала. Шао
Юн учил: «У каждого два пути: один по желанию, другой по
назначению; мудрый идёт по обоим, и они сливаются». Цзы-
Чжэнь — короче: счастье — совпадение. Несовпадение —
трагедия.

11.

Бескорыстная преданность больше всего стоит и меньше
всего ценится.

Конфуций говорил: «Верность и искренность — осно-
ва» («Лунь юй», IV.15). Мэн-цзы учил: «Благородный муж



 
 
 

хранит сердце, даже когда другие не хранят» (II. А.6). Хань
Фэй-цзы объяснял причину: «Люди ценят то, что приносит
выгоду; бескорыстное не приносит выгоды — потому и не це-
нится» (гл. «Пять вредителей»). Цзы-Чжэнь фиксирует па-
радокс: чем выше ценность — тем ниже оценка. Бескорыстие
— редкое, а редкое не ценится, потому что не понятно.

12.

Искусство забывать трудней искусства помнить.

Лао-цзы говорил: «Уменьшай, уменьшай — и придёшь к
недеянию» («Дао дэ цзин», 48). Чжуан-цзы учил: «Мудрый
забывает и доброе, и злое; он живёт, как рыба в воде — не
помня, что была суша» (гл. VI). Конфуций, напротив, гово-
рил: «Не забывай сделанного тебе добра» («Лунь юй», IV.6).
Цзы-Чжэнь — ближе к Чжуан-цзы: забывать — труднее, чем
помнить, потому что память — естественна, а забвение —
усилие.

13.

Только бестолковых беда учит лучше, чем наставление.

Перекличка с афоризмом 12 (гл. 2): «пока первый не по-
теряет здоровье, а второй — голову». Конфуций говорил:



 
 
 

«Я не встречал того, кто, заметив ошибку, захотел бы её ис-
править» («Лунь юй», V.27). Мэн-цзы учил: «Только глупца
учит беда; мудреца — предвидение» (II. А.2). Ван Янмин до-
бавит: «Знать, но не исправлять — не знать; беда — учитель
тех, кто не способён учиться у слов». Цзы-Чжэнь — горькое
уточнение: беда — единственный учитель для тех, кто дру-
гих не слышит.

14.

Пока не узнаешь, где дно, в воду не ныряй.

Сунь-цзы учил: «Не знаешь местности — не вступай в
бой; не знаешь глубины — не переправляйся» (IX.2). Лао-
цзы говорил: «Кто не знает глубины, тот тонет; кто знает —
плывёт» («Дао дэ цзин», 53). Гуй-гу-цзы добавлял: «Прежде
чем действовать, разведай дно; лучше не действовать, чем
действовать вслепую». Цзы-Чжэнь — кратчайшая формула
осторожности: дно — граница риска. Не знаешь — не ныряй.

15.

Человека сразу не познашь. Правда о нём со временем вы-
ясняется.

Конфуций говорил: «Слушай его слова, смотри на его по-



 
 
 

ступки, наблюдай, от чего он находит покой» («Лунь юй»,
II.10). Мэн-цзы учил: «Чтобы узнать человека, смотри в его
глаза; но глаза могут лгать — только время раскрывает серд-
це» (IV. А.16). «Люй-ши чуньцю» добавляла: «О человека
судят не по первому дню, а по последнему; начало — маска,
конец — лицо». Цзы-Чжэнь — короче: время — единствен-
ный судья.

16.

Если безмолвно смотреть на плохие поступки близких
— значит поощрять их. Если ругать — значит учить их
упорствовать в заблуждениях. Если объяснять и поучать —
значит выпрямлять согнутое, наполнять пустое, отсеивать
ненужное.

Трёхступенчатая градация реакций: молчание — ругань
— поучение. Конфуций говорил: «Можно учить того, кто
знает, что не знает» («Лунь юй», VII.3). Мэн-цзы учил: «На-
казание без наставления — жестокость; наставление без на-
казания — слабость» (IV. А.4). Сюнь-цзы добавлял: «Пря-
мое дерево не нужно гнуть; согнутое — нужно выпрямлять;
пустой сосуд нужно наполнять; полный — не трогать» (гл.
«Об учении»). Цзы-Чжэнь — синтез: молчание — соуча-
стие, ругань — контрпродуктивна, поучение — единствен-
ный путь.



 
 
 

17.

Чем старше становится человек, тем меньше способен он
учиться.

Конфуций говорил: «Учиться и не уставать» («Лунь юй»,
VII.2). Но Конфуций — об идеале, а Цзы-Чжэнь — о реаль-
ности: способность к учёбе убывает с возрастом. Сюнь-цзы
учил: «Учение — как резец по нефриту: на мягком камне
оставляет глубокий след, на твёрдом — едва царапает» (гл.
«Об учении»). Чэн И добавит: «Сердце молодого — глина;
сердце старого — камень; на камне учение не держится».
Цзы-Чжэнь предвосхищает: возраст — не мудрость, а ока-
менелость.

18.

Язык нужен, чтобы скрывать свои мысли.

Перекличка с афоризмом 4 (гл. 2). Лао-цзы говорил:
«Знающий не говорит; говорящий не знает» («Дао дэ цзин»,
56). Хань Фэй-цзы учил: «Язык — инструмент обмана; тот,
кто говорит всё, что думает, беззащитен» (гл. «О власти и
законе»). Чжуан-цзы иронизировал: «Язык дан не для слов, а
для их сокрытия; тот, кто понял это, научился молчать» (гл.



 
 
 

XIII). Цзы-Чжэнь — циничнее всех: язык — не средство об-
щения, а средство защиты.

19.

Человек живёт правильными рассуждениями о жизни, а
когда попадает в беду, начинает понимать, что на самом деле
ими никогда и не жил.

Конфуций говорил: «Сначала делай, потом гово-
ри» («Лунь юй», II.13). Ван Янмин скажет: «Знание без
действия — не знание; рассуждение без жизни — не муд-
рость, а тень». Мэн-цзы учил: «Испытание показывает раз-
ницу между словами и сердцем; до испытания все мудре-
цы» (VI. А.15). Цзы-Чжэнь предвосхищает Ван Ямина: пра-
вильные рассуждения — не жизнь, а репетиция. Беда — пре-
мьера, на которой оказывается, что репетировали не ту пье-
су.

20.

На язык, который готов затеять ссору, надо вешать гири.

Лао-цзы говорил: «Хорошие слова не имеют изъя-
нов» («Дао дэ цзин», 27). Конфуций учил: «Благород-
ный муж сдержан в словах» («Лунь юй», XIII.27). «Хуай-



 
 
 

нань-цзы» добавляла: «Ссора — пожар; язык — искра; ги-
ря на языке — противопожарная стена». Цзы-Чжэнь — об-
разнее: гиря — тяжесть, которая не даёт языку взлететь. Не
молчание, а вес.

21.

Люди — рабы денег, поэтому кто имеет деньги, владеет
людьми.

Хань Фэй-цзы учил: «Людьми движет выгода; кто управ-
ляет выгодой, управляет людьми» (гл. «Пять вредителей»).
Лао-цзы говорил: «Нет порока тяжелее страсти к накопле-
нию» («Дао дэ цзин», 46). Гэ Хун в «Баопу-цзы» писал: «Зо-
лото — хозяин человека, а не человек — хозяин золота; кто
гонится за золотом, тот его раб». Цзы-Чжэнь — короче всех:
деньги = рабство. Не человек владеет деньгами, а деньги —
человеком.

22.

Всякий человек в чём-то умён, а в чём-то глуп. Глупым
или умным делает преобладание того или иного качества.

Конфуций говорил: «Среди троих идущих обязательно
есть мой учитель» («Лунь юй», VII.22) — значит, и он у ко-



 
 
 

го-то учится, и кто-то у него. Чжуан-цзы учил: «Каждый си-
лён в своём и слаб в чужом; не бывает человека, который си-
лён во всём» (гл. XVII). «Люй-ши чуньцю» добавляла: «Ум-
ный в одном — глуп в другом; глупый в одном — умён в
другом; мерило — преобладание». Цзы-Чжэнь — о законе
пропорции: не абсолют, а перевес определяет человека.

23.

Мудрые наставления — бельмо в глазу глупого.

Лао-цзы говорил: «Мудрец практикует дао, а глупец сме-
ётся» («Дао дэ цзин», 41). Конфуций говорил: «Можно учить
того, кто знает, что не знает; нельзя учить того, кто не зна-
ет, что не знает» («Лунь юй», VII.3). Чжуан-цзы добавлял:
«Бельмо на глазу — не вина глаза; бельмо на сердце — не
вина сердца; но бельмо не даёт видеть, и наставление — то-
же» (гл. II). Цзы-Чжэнь — образнее: мудрость — не свет для
глупого, а бельмо, которое мешает ему видеть свой мир.

24.

Люди делятся на тех, кто не слушает мудрые изречения
и живёт своей правдой; на тех, кто слушает, но не следует
им; на тех, кто и слушает мудрые изречения, и следует им.
Первые, попав в беду, оставляют свои изречения в назидание



 
 
 

потомкам. Вторые сожалеют о позднем уме. Третьи не име-
ют ошибок, о которых сожалеют. Первых — большинство.
Вторых — сотни. Третьих — единицы.

Трёхступенчатая градация с количественным распределе-
нием. Конфуций говорил: «Я не видел, чтобы кто-то любил
добродетель так, как красоту» («Лунь юй», IX.18). Хань Юй,
возродитель конфуцианства IX века, писал: «Большинство
учится только после беды; меньшинство — до; единицы —
не нуждаются в беде». Сюнь-цзы добавлял: «Слышать и не
следовать — хуже, чем не слышать; не слышать — неведе-
ние, слышать и не следовать — предательство себя» (гл. «Об
учении»). Цзы-Чжэнь — статистически точен: большинство
— сотни — единицы. Закон убывающей мудрости.

25.

Если ты не знаешь правду о себе, то солги. Если получит-
ся, то поймёшь, кто ты на самом деле.

Лао-цзы говорил: «Познай других — мудрость; познай се-
бя — просветление» («Дао дэ цзин», 33). Лу Цзююань, оп-
понент Чжу Си, учил: «Сердце знает себя само; не нужно ис-
кать знание вовне». Чжуан-цзы добавлял: «Ложь о себе —
зеркало; в нём видно то, что правда скрывает» (гл. II). Цзы-
Чжэнь — парадоксальнее всех: ложь — инструмент самопо-



 
 
 

знания. Если ложь получается — значит, правда была дру-
гой. Это мысленный эксперимент, которого нет у классиков.

26.

В детстве каждый новый день — находка, в старости —
подарок.

«Шицзин» полон контрастов молодости и старости. Лао-
цзы говорил: «Можешь ли, концентрируя дух, быть как мла-
денец?» («Дао дэ цзин», 10). Бай Цзюйи писал: «Молодость
не знает ценности дня; старость знает, но дни кончились».
Цзы-Чжэнь — о перемене восприятия: в детстве день — нор-
ма, в старости — чудо. Находка — то, что искали; подарок
— то, чего не ждали.

27.

Когда видишь витязя в тигровой шкуре, спроси — как он
убил тигра. По его ответу поймёшь, кто перед тобой — храб-
рец или хвастун.
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