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Аннотация
Это история о взрослении героини на фоне непростых 90-х

и нулевых годов в России. Автор показывает, как становление
личности переплетается с судьбой целой страны на пороге
масштабных перемен. Читатель видит, как героиня проходит
через разные жизненные ситуации.

В сюжете также есть линия любви. Здесь реальность
переплетается с элементами фэнтези. В повествовании
появляются ангел и чёрт, а сама история любви
приобретает необычный космический масштаб — это добавляет
произведению сказочности.

Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
Смирнов Павел Валентинович, тридцати девяти лет от ро-

ду. Он блондин с голубыми глазами, со стрижкой «шторки»
и подтянутой фигурой. Был одет в зеленый свитер и синие
джинсы, на ногах — такие же синие кроссовки. Пришёл на
своё рабочее место в магазин сантехники в свой выходной
день. Он менеджер по продажам. И вот как раз вчера, после
тяжелейшего с точки зрения нервной системы консультиро-
вания покупателя, он, можно сказать, впарил залежалую на
складе нестандартную, суперувесистую ванну. Продал-то он
продал. Как говорится, супер, молодец, возьми с полки хо-
лодец. Но кто и как её будет доставлять, он не подумал, и
вчера же, в конце рабочего дня, поплатился за это, когда ему
прилетело пару ласковых от логистов. Дело в том, что до-
ставлять эту ванну надо было в центр Москвы, а сделать это
было довольно проблематично, так как, во-первых, парков-
ка была платная, во-вторых, въезд в паркинг был ниже 2,10
метра, необходимых для проезда грузовой «Газели». И вот
второй пункт плавно переходил в третий из-за того, что во-
дитель ездил без грузчика, а это значило, что кто-то должен
был из фирмы поехать с ним для того, чтобы на месте раз-
грузить машину, положив увесистую ванну на тележку, по-
том по всему паркингу прокатить эту тележку до грузового
лифта, а уже на нём доставить сей товар заказчику. И вот



 
 
 

таким человеком оказался Павел, так как логистический от-
дел состоял из двух человек: начальника логистов и диспет-
чера-девушки. Начальник логистов, кстати, тоже ехал сего-
дня в роли грузчика, но уже по другому адресу, с доставкой
керамической плитки в несколько тонн.

Обречённый Павел сидел, тяжело вздыхая за своим рабо-
чим столом, пил кофе и ждал водителя, который должен был
заехать за ним на уже гружёной «Газели».

— Здравствуй, — услышал он, обернулся, но никого не
увидел.

«Показалось», — подумал он.
— Здравствуй, — послышалось ему снова. Обернувшись

второй раз, Павел снова никого не увидел.
— Здравствуй, — услышал Павел снова.
— Да привет уже, — сказал Павел, помотав головой. —

Миха, это ты, что ли, балуешься? Ну-ка, показывайся уже!
— Салют, — сказал юноша, отделившийся от стены. Он

был молод, младше тридцати, одет в голубую рубашку и
джинсы, с чёрными, как смоль, волосами средней длины и
обворожительной озорной улыбкой.

— Что-то случилось, раз ты появился? Чёрт Варфоломей
с тобой?

— Нет. В данный момент мы по разные стороны баррикад.
— А что так?
— Долгая и нудная история, на которую нет сейчас вре-

мени, — сказал, отмахнувшись, ангел-хранитель Михаил и



 
 
 

после небольшой паузы продолжил: — Я хочу тебя познако-
мить кое с кем.

— И с кем же?
— Со мной, — сказал Геннадий Петрович Иванов, лысею-

щий, чуть полноватый пятидесятилетний мужчина, подняв-
шийся без единой одышки по ступенькам на второй этаж.

— Он тоже дух? — спросил шёпотом у Михаила уже ни-
чему не удивляющийся Павел.

— Нет, я человек, из плоти и крови. Как и вы, Павел Ва-
лентинович, — ответил за Михаила Геннадий Петрович и,
подойдя вплотную к рабочему столу менеджера, продолжил,
протягивая тому руку для рукопожатия: — Позвольте пред-
ставиться: Иванов Геннадий Петрович, один из руководите-
лей земной службы «Ангелов Судьбы».

— Очень приятно, — сказал Павел, привстав и отвечая
на рукопожатие. — Что же, давайте я вам всё же представ-
люсь. Смирнов Павел Валентинович, руководитель земной
службы сопровождения от несчастных случаев.

— Очень приятно, — сказал Геннадий Петрович, улыб-
нувшись, и без приглашения вальяжно присел в гостевое
кресло напротив Павла. Тот тоже сел, указав взглядом Ми-
хаилу на свободный офисный стул. Михаил подвинул его, и
троица начала очень важный разговор.

Начал Павел, спросив:
— Чем я могу быть полезен агентству «Ангелы Судьбы»?

Кого-то надо будет спасти, как когда-то спасли меня?



 
 
 

— Да, вы правы, Павел. Нужно будет спасти, только не от
безвременной погибели, как вас, а от опрометчивого реше-
ния и шага.

— И кого же?
— Марину.
— Марину?! — спросил удивлённо Павел. — А как же

Варфоломей?
— Он бессилен в этом вопросе. Его там не было.
— Где?
— В прошлом Марины.
— А я разве был?
— Как ни странно, да. Пусть не рядом, но всегда где-то

поблизости. Вы же из одной деревни.
— Ну да. Это да.
— Вот и придётся тебе, Павел, мысленно отправиться в

своё прошлое, а это значит — и в прошлое Марины, чтобы
спасти её в будущем от опрометчивого решения и шага.

— Да что страшного случится-то?
— Влюбится она у нас. Как кошка влюбится.
— Влюбится, значит! Ага, — протянул Павел задумчиво.

— И в кого же?
— В Игоря.
— В Игоря?
— В просто Игоря.
— Просто Игорь? Постойте, что-то знакомое, — сказал

Павел, хмурясь и вспоминая, о ком речь. Щёлкнув пальца-



 
 
 

ми и усмехнувшись, он добавил: — Это Марина будет влюб-
ляться в супермегапопулярного кумира миллионов девчо-
нок? Вы шутите, Геннадий Петрович?

Тот лишь помотал головой.
— Не может быть.
— Может, — отозвался Михаил, до этого сидевший мол-

ча.
— И где же она его встретила? Точнее, встретит? Блин, я

уже запутался.
— В метро на кольцевой, — ответил, тяжело вздохнув,

Михаил.
— Ты не волнуйся, Павел, ты прав: и встретит, и встре-

тила, — начал объяснять суть дела Геннадий Петрович. —
Встретила и уже натворила дел в параллельной вселенной.
И если Марина поступит так же в нашей параллельной вре-
менной вероятности, этот вариант развития событий и будет
основным путём её человеческой жизни, ибо именно завтра
в полночь завершится временной отрезок судьбы нашей до-
рогой подопечной и произойдёт схлопывание других вари-
антов.

— Это как в компьютерной игре. Дойдёт она в дороге жиз-
ни до контрольной точки сохранения, — пояснил Михаил.

— Можно и так сказать, — согласился с дополнением Ан-
гела Геннадий Петрович и продолжил объяснения: — Как ты
знаешь, будущее не предопределено. Оно имеет массу вари-
антов. И эти варианты и есть параллельные миры, в которых



 
 
 

живут наши, так скажем, клоны. Они проживают такую же
жизнь, как и мы, с одним лишь исключением: они ничего не
решают. Решаем мы, люди, в этой основной версии Вселен-
ной. Судьбы как таковой не существует, но есть, как сказал
только что Михаил, контрольные, основные точки, через ко-
торые должны пройти все люди на планете. В том числе и
сама планета. Мы же своими решениями тоже так или ина-
че на неё влияем. И для того чтобы не сбылось пророчество
об апокалипсисе, мы, Ангелы Судьбы, прослеживаем чело-
веческие жизни и контрольные точки, через которые люди
должны пройти. И вот если эта точка сохранения не сыграла,
значит, дело плохо, и срочно нужно менять решения основ-
ного игрока.

— Да как же у вас всё запутано, — протянул Павел.
— Короче. В одной из параллельных вселенных, которая

является ответвлением от основного ствола древа жизни Ма-
рины и опережает её ровно на четыре месяца, уже произо-
шли драматические события. И чтобы они не произошли в
нашей основной версии завтра, после полуночи, ибо имен-
но завтра Марина должна будет сделать шаг в основное бу-
дущее и пройти контрольную точку. Это решение повлияет
на многие судьбы. Поэтому мы здесь и просим у тебя, Павел,
об одолжении: мысленно пройти все контрольные точки Ма-
рины и понять, какой же основной путь должна она выбрать
для того, чтобы в будущем стала тем, кем нам надо: учите-
лем, наставником, государственным деятелем и, более того,



 
 
 

депутатом Государственной Думы, — сказал всё это Михаил
быстро, на одном дыхании.

— Ух ты.
— Ага.
— Так, хватит говорить междометиями, — проворчал

Геннадий Петрович и, сурово обращаясь к Павлу, спросил:
— Так вы согласны, Павел Валентинович, или нет?

— А у меня есть выбор, Геннадий Петрович? — сказал
Павел, переходя на серьёзный деловой тон. Он даже при-
встал для обозначения важности своих дальнейших слов: —
Вы, Геннадий Петрович, никогда никому не оставляете вы-
бора, ибо знаете, к кому с чем обратиться для получения
единственно правильного решения. Вы думаете, я потерплю
возле женщины, которую люблю, какого-то сосунка, пусть и
супермегапопулярного? Конечно, нет. В какое время я дол-
жен провалиться?

— В самое начало, — ответил Геннадий Петрович кратко.



 
 
 

 
Глава 2

 
Марина появилась на свет в восьмой день третьего весен-

него месяца.

А в это время в стране…
8 мая 1984 года Олимпийский комитет СССР официально

объявил, что советская сборная не поедет на летние Олим-
пийские игры в Лос-Анджелесе. Это решение стало одним из
самых громких политических жестов в истории олимпийско-
го движения и фактически явилось ответом на бойкот Игр
1980 года в Москве, в котором участвовали США и их со-
юзники.

Формально отказ объяснялся тем, что американская сто-
рона якобы не обеспечила должные гарантии безопасности
советским спортсменам, а также допустила антисоветскую
кампанию. В Москве ссылались и на отказ США принять
ряд условий: в частности, советскую сторону возмущало от-
сутствие письменных гарантий безопасности, запрет на ис-
пользование теплохода «Грузия» в качестве плавучей базы
и ограничения на чартерные рейсы «Аэрофлота». Однако в
спортивной и исторической среде этот шаг чаще всего рас-
сматривают как политический ответ на события четырёхлет-
ней давности.

Последствия бойкота оказались серьёзными. Советский



 
 
 

Союз лишил своих спортсменов возможности выступить на
главном старте четырёхлетия, а Олимпиада 1984 года про-
шла без одной из сильнейших команд мира. Вместе с СССР
Игры в Лос-Анджелесе пропустили и большинство стран со-
циалистического блока, что заметно изменило состав участ-
ников и повлияло на спортивную конкуренцию.

Для многих атлетов это решение стало личной трагедией:
они годами готовились к Олимпиаде, но так и не получили
шанса выйти на старт. Именно поэтому бойкот 1984 года до
сих пор вспоминают не только как эпизод холодной войны,
но и как пример того, как политическое противостояние спо-
собно перечеркнуть мечты целого поколения спортсменов.

Итак, первое воспоминание Марины. Она в больнице го-
родка С., детское отделение. Время — где-то после девяти
часов вечера. В коридоре и в палатах погашен свет. Тем-
но. Лишь на сестринском посту одиноко горит настольная
лампа. Наша малышка забралась с ногами в кресло и с ин-
тересом смотрит «Супердевушку» (англ. Supergirl) — бри-
танский кинофильм режиссёра Жанно Шварца, вышедший
на экраны 19 июля 1984 года. Причина того, что дежурные
сёстры пригласили её смотреть данный фильм вместе с ни-
ми вместо того, чтобы отправить её в палату спать, остаёт-
ся загадкой… Но факт остаётся фактом. Девочка смотрела
и восхищалась.

В дальнейшем все её воспоминания о дошкольном и



 
 
 

школьном детстве состоят из памятных эпизодов: игр с дру-
зьями во дворе дома и на улицах деревни, в которой она ро-
дилась; времени, проведённого у бабушки и у тёти, а также
моментов, проведённых в казённых стенах больниц и сана-
ториев.

Наша девочка с полуторагодовалого возраста болеет
бронхиальной астмой. Врачи, по словам родительницы, про-
гнозировали ей жизнь лишь до трёхлетнего возраста, а она
всё живёт и живёт. Возможно, именно осознание этой мыс-
ли побуждало Марину не относиться к своей жизни как к
чему-то серьёзному и ценному, и сложилась она из малень-
ких происшествий, опасных для жизни. О них я поведаю те-
бе, мой дорогой друг-читатель, чуть позже, а пока наша де-
вочка готовится стать первоклашкой. Уже куплена форма:
коричневое платье с кружевным воротничком и фартуком,
которые были двух видов: чёрные — для повседневной нос-
ки и белые — для праздничных линеек. Также закуплены
тетрадки, ручки и карандаши. И первого сентября 1991 го-
да в стране под названием Союз Советских Социалистиче-
ских Республик состоялась первая торжественная школьная
линейка в жизни Марины. А через месяц, 2 ноября, на не
менее торжественной линейке на сцене Дома культуры её и
весь класс, состоящий из 11 человек, приняли в ряды октяб-
рят, вручив значки и книжки. Значок со временем был уте-
рян, а вот книжка сохранилась.

А в стране происходили большие перемены, которые за-



 
 
 

кончились тем, что 25 декабря 1991 года президент СССР
Михаил Горбачёв сложил свои полномочия, а 26 декабря Со-
вет Республик Верховного Совета СССР принял декларацию
о прекращении существования СССР. И на смену ему при-
шла Российская Федерация. Заметила ли наша школьница
такие перемены? Вы знаете, нет. Только школьную форму во
втором классе отменили, и всё.

В третьем классе Марина пережила первую в своей жизни
потерю — умерла её бабушка по материнской линии. В квар-
тире этой бабушки наша девочка из-за своей болезни факти-
чески жила до школы и проводила все каникулы в младших
классах. Скорее всего, по причине утраты ярко запомнились
последние летние каникулы у бабушки.

Каникулы у бабушки — это свобода, ограниченная лишь
внутренними запретами подростка. Марина не была обреме-
нена бабушкой какой-либо домашней работой. Она ходила,
где хотела: в лес, на дальние улицы посёлка, на пруд купать-
ся, не умея плавать, а также в клуб — не на детскую диско-
теку. Также была вольна проводить время с теми, с кем хоте-
лось. Так, в свои девять она гуляла в компании пятнадцати-
летних девушек и юношей. Во взрослой жизни, анализируя
все эти воспоминания, Марина задалась вопросом: та сво-
бода — это результат пофигизма со стороны бабушки или
же стопроцентное доверие к воспитанному ею ребёнку и де-
ревенскому окружению? И не у кого спросить. Бабушки не
стало, закончилось беззаботное детство нашей девочки, и та



 
 
 

свобода была потеряна на долгие годы.
Но всё ещё лето в деревне у бабушки: ярко светит солнце,

щебечут птицы и гудят провода на высоковольтных столбах.
Марина идёт с подругой в лес за орехами-лещиной, по доро-
ге собирая лекарственное разнотравье: иван-чай, зверобой,
ромашку. Вечером на балконе впотьмах она с двоюродным
пятнадцатилетним братом пассатижами колет и ест спелые
лесные орехи. Вкус детства.

Утром же, проснувшись, кузен и Марина завтракают, спо-
ря о детских тарелках, на которых изображены сценки из
детской сказки Корнея Чуковского «Айболит».

Помните?

И прибежала зайчиха
И закричала: «Ай, ай!
Мой зайчик попал под трамвай!
Мой зайчик, мой мальчик
Попал под трамвай!
Он бежал по дорожке,
И ему перерезало ножки,
И теперь он больной и хромой,
Маленький заинька мой!»

И сказал Айболит: «Не беда!
Подавай-ка его сюда!
Я пришью ему новые ножки,
Он опять побежит по дорожке».



 
 
 

И принесли к нему зайку,
Такого больного, хромого,
И доктор пришил ему ножки,
И заинька прыгает снова.
А с ним и зайчиха-мать
Тоже пошла танцевать,
И смеётся она и кричит:
«Ну, спасибо тебе, Айболит!»

Спор был о том, кто из них должен был есть: девятилет-
няя Марина или всё же пятнадцатилетний двоюродный брат.
В этот летний утренний день был найден консенсус, и под-
ростки перебрались в комнату, где старший брат делал сест-
рёнке колечки и браслетики из где-то добытой им накану-
не цветной проволоки. Драгоценные поделки были спрята-
ны в ящик трельяжа, в котором хранились все сокровища
Марины. Потом начался день, который развёл брата с сест-
рой в разные стороны. Вечер же принёс ссору между ними,
в результате которой так бережно и умело сделанные ком-
плекты были разорваны кузеном. К слову, Марина воспиты-
валась среди мальчишек: у бабушки — со старшим двоюрод-
ным братом, у родителей — со сводным младшим братом,
с которыми постоянно дралась до слёз, до первой крови, и,
кстати, не обязательно своей.

А на следующий день, когда они купались в пруду за До-
мом культуры, девятилетней Марины не стало. Она утонула.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Какого лешего?! Какого лешего, я вас спрашиваю, вы

тут мне показываете? — кричал Павел, весь красный от слез.
— Паша, успокойся. Ты видел её живой и здоровой три го-

да назад, тридцатишестилетней взрослой женщиной. Успо-
койся, это просто воспоминания, — успокаивал Геннадий
Петрович Павла, ходившего туда-сюда по второму этажу шо-
урума.

— Я точно должен это видеть?
— Да.
— Я не выдержу.
— Ты должен.
— Вы понимаете, что вы говорите? Я только что видел,

как мой любимый человек умер, — сказал Павел, с возму-
щением глядя прямо в глаза Геннадию Петровичу.

— Она жива, — повторял раз за разом, как мантру, его
оппонент, не отводя взгляда. — Сейчас ей сорок один. Она
жива.

— Сколько раз… — хотел спросить Павел, но осекся на
полуслове, сглотнул и всё-таки спросил: — Сколько раз она
умирала?

— Раза четыре-пять, — на это ответил мало говоривший
Михаил.

— Раза четыре-пять?! Отлично. И ты так об этом спокой-



 
 
 

но говоришь? — насел Павел на Михаила. — Ты ангел-хра-
нитель или кто?

— Вот именно — ангел-хранитель. А не нянька. Что я мо-
гу? Я шептал ей: «Не лезь в воду: не умеешь плавать — зна-
чит, не лезь». Ты думаешь, она слушала мой голос? — Ми-
хаил усмехнулся горькой улыбкой и сам ответил на вопрос:
— Почти никогда.

— Ребята, духи, как вас там, я не выдержу, — мотал го-
ловой Павел. — Не выдержу!

— Она жива, ты слышишь меня, жива и здравствует. То,
что ты будешь видеть, — всего лишь воспоминания, отго-
лоски минувших дней, — начал уговаривать Павла Геннадий
Петрович, начинавший терять терпение. — Марина, любовь
твоя, не умирала, умирали её клоны в параллельных вселен-
ных.

— Не надо делать из меня дурачка, Геннадий Петрович.
Всё это происходило именно с ней: она умирала по-настоя-
щему. Но, как я понимаю, Чернобог как властитель времени
отматывал время назад, и Марина проживала роковой день
заново, уже зная (подсознательно), как избежать гибели. Вот,
значит, откуда у неё частые дежавю.

— Варфоломей!
— Конечно.
— Нехороший человек.
— Ага. Потому что он чёрт и правая рука властителя На-

ви. Кстати, где он и почему всё же не с вами? Раньше всегда,



 
 
 

когда дело касалось Марины, он тут как тут.
— Всему своё время. Расскажем, но чуть позже. Ты успо-

коился?
— Почти. Значит, контрольные точки сохранения жизни

Марины — это её смерти.
— Да. Как ни парадоксально это звучит.
— Как в видеоигре, — сказал Павел с грустной улыбкой.

— Не справилась с мимией, погибает — точка сохранения
жизни срабатывает, и Марина загружается с этой точки, про-
живая день заново и выживая.

— Да, сравнение твоё почти точное.
— Хорошо, давайте продолжим. Какой следующий пери-

од воспоминаний?
— Школа, — ответил кратко Михаил и погрузил Павла

в сон.

Школьные годы у Марины во взрослой жизни не вызы-
вали каких-либо грустных воспоминаний. Не было мыслей:
«Школа, школа, я скучаю». Вот по институту она скучала.
Это были самые лучшие шесть лет её жизни. Поступила Ма-
рина туда в сознательном возрасте — в 22 года. И пусть это
был не государственный университет и училась она на плат-
ной основе, зато преподаватели были сильными, и, несмотря
на самостоятельную оплату, студентам давали материал глу-
боко и ответственно спрашивали на экзаменах. А она ещё и
староста…



 
 
 

Но всё это пока впереди. А пока наша девятилетняя тре-
тьеклассница 4 октября зашла с утра за подружкой-соседкой
для того, чтобы идти в школу. И увидела по телевизору ре-
портаж о том, как накануне штурмовали Останкинскую те-
лебашню.

Немного истории.
До распада Советского Союза Верховный Совет РСФСР,

согласно Конституции 1978 года, был правомочен решать
все вопросы, отнесенные к ведению РСФСР. После того как
СССР перестал существовать, Верховный Совет являлся ор-
ганом Съезда народных депутатов РФ (высшего органа вла-
сти) и всё ещё обладал огромной властью и полномочиями,
несмотря на поправки к Конституции о разделении властей.
Получилось так, что главный закон страны, принятый ещё
при Брежневе, ограничивал в правах избранного президента
России Бориса Ельцина, и он стремился к скорейшему при-
нятию новой Конституции.

В 1992—1993 годах в стране разразился конституцион-
ный кризис. Президент Борис Ельцин и его сторонники, а
также Совет Министров вступили в противостояние с Вер-
ховным Советом. Конфликт был связан с тем, что стороны
совершенно по-разному представляли дальнейшее полити-
ческое и социально-экономическое развитие страны. Осо-
бенно серьёзные разногласия у них были по поводу эконо-
мических реформ, и никто не собирался идти на компро-



 
 
 

мисс. В активную фазу кризис перешёл 21 сентября 1993 го-
да, когда Борис Ельцин в телеобращении сообщил, что издал
указ о поэтапной конституционной реформе, по которому
Съезд народных депутатов и Верховный Совет должны бы-
ли прекратить свою деятельность. Его поддержал Совет Ми-
нистров. Однако по действовавшей Конституции 1978 года
полномочий распускать Верховный Совет и Съезд у прези-
дента не было. Его действия были расценены как неконсти-
туционные, и ВС принял решение о прекращении полномо-
чий президента Ельцина.

3 октября сторонники Верховного Совета собрались на
митинг на Октябрьской площади, затем двинулись к Бело-
му дому и разблокировали его. Вице-президент Александр
Руцкой призвал их взять штурмом мэрию на Новом Арбате
и «Останкино».

Оттуда хотели вести прямые телевизионные передачи,
чтобы разъяснить свою позицию. Здание мэрии вооружен-
ные демонстранты захватили, но, когда они попытались по-
пасть в телецентр, разыгралась трагедия.

В 16:30 3 октября несколько военных автомашин с оп-
позиционерами, во главе с генерал-полковником Макашо-
вым, прибыли к «Останкино». Пока стороны готовились к
вооруженному противостоянию, происходили попытки уме-
ренных с обеих сторон договориться. Так, Ельцин предло-
жил провести одновременные выборы президента и депута-
тов — «нулевой вариант».



 
 
 

А в это время «Останкино» обороняли 84 военнослужа-
щих внутренних войск Софринской бригады, имевших толь-
ко бронежилеты, каски и резиновые дубинки. А против них
— толпа с автоматами. Правда, не у всех! (Представляешь,
друг мой, читатель: 18-летние мальчишки против вооружен-
ной толпы. Автору данных строк посчастливилось в жизни
столкнуться, пусть ненадолго, всего на час, с непосредствен-
ным участником этих событий).

Макашовцы потребовали впустить оппозиционеров. По-
ка велись переговоры, терялось время. В «Останкино» при-
были уже вооруженные бойцы ОМОНа и спецназа внутрен-
них войск «Витязь» — 480 вооруженных до зубов бойцов на
шести БТР. «Витязь» соорудил баррикаду внутри «Останки-
но». Вокруг телецентра собиралась уже неуправляемая тол-
па. К ней присоединялись просто зеваки.

У макашовцев в руках появились и гранатометы. Эмоции
зашкаливали. Людям хотелось действия. Команды штурмо-
вать не было. И вот в подъезд «Останкино» врезался грузо-
вик. Им управлял военнослужащий внутренних войск, кото-
рого заставили это сделать. Потом — ещё один грузовик.

Однако Макашова не впустили внутрь, и он вышел со сво-
ими людьми, которые его прикрывали. В это время раздался
выстрел, и был ранен охранник мятежного генерала. Позже
выяснилось, что выстрел сделали из толпы перед «Останки-
но».

Затем раздались хлопки, и внутри «Останкино» произо-



 
 
 

шел взрыв. Погиб рядовой спецназа Николай Ситников. По-
сле этого взрыва спецназ и ОМОН открыли ураганный огонь.
В них также стреляли. Было ранено 18 сотрудников. Внут-
ри телецентра от шальной пули погиб видеоинженер. Пе-
ред «Останкино» раненых было куда больше, а убитых —
несколько десятков. Несмотря на это, «Останкино» продол-
жали забрасывать зажигательными материалами. Потом к
оппозиционерам присоединился неопознанный БТР, кото-
рый вначале открыл огонь по телецентру, а потом — по оп-
позиционерам. Однако штурм захлебнулся. Вскоре в Моск-
ву вошли парадные «Таманская» и «Кантемировская» диви-
зии.

Что же взорвалось внутри «Останкино» и спровоцирова-
ло ответный огонь? Сейчас есть три версии:

1. стреляли из гранатомета оппозиционеры;
2. стреляли из подствольного гранатомета;
3. случайно или намеренно взорвано спецсредство «Витя-

зя».
Третья версия у оперативно-следственной группы счита-

лась основной.
А на следующий день мятеж подавили окончательно.

Весьма жестко — расстреляв из танков Белый дом.

Все описываемые выше события в стране напрямую не за-
трагивали Марину, её родителей, да и всех жителей деревни.
В ней пока жизнь текла своим чередом. Дети ходили в шко-



 
 
 

лу, родители — на работу в родной, довольно развитый кол-
хоз. Мать Марины там работала дояркой, отец же — скотни-
ком. И всё вроде бы ничего, никаких признаков конца. В де-
ревне исправно работали три фермы, где содержались коро-
вы, телятник, где, соответственно, выращивали телят, и зер-
новой элеватор.

На фермах было всё более или менее механизировано.
Коров доили не руками, а специальными доильными аппа-
ратами. Навоз счищали скребковые и штанговые транспор-
тёры. Там, кстати, пахло не так дурно, как можно предста-
вить. Конечно, это был не аромат Франции, но и не отхоже-
го места. Это был специфический запах — смесь парного
молока, шерсти животных, кормов, сена и древесных опи-
лок, которые служили подстилкой для скота и благодаря ко-
торым коровы в стойлах стояли с чистыми боками. Так ино-
гда пахла тётя Марины, содержавшая трёх-четырёх коров,
когда приходила со двора. «Фермой пахнет», — думала то-
гда уже взрослая Марина. Это было не ругательство, нет, со-
вершенно нет. Это была ностальгия по детству.

Колхозные поля были засеяны зерновыми культурами,
были даже кукурузные поля — привет от Хрущёва. По
окрестностям деревни ездила сельхозтехника: тракторы,
комбайны. Дорогу заасфальтировали, памятник Неизвест-
ному солдату возвели. Работал Дом культуры, где выступали
как местные жители — так называемые коллективы самоде-
ятельности, — так и приглашённые (не звёзды, конечно, но



 
 
 

областные) артисты и даже цирк. В деревне также была и есть
до сих пор своя сельская библиотека, где, к слову, Марина
была частым гостем, своя почта (ныне закрытая), амбулато-
рия, где Марина также была частым гостем (к сожалению,
сгоревшая), и две одноэтажные школы: для младших и стар-
ших классов, и даже свой, ныне, слава богу, действующий
музей земляка — детского писателя.

Всё изменилось, кажется, в один миг. Как будто кто-то
вытащил единственный гвоздь, на котором держалась вся
конструкция. Сначала закрыли телятник, потом одну ферму,
вторую, затем оставшихся коров то ли отдали в аренду, то ли
продали — сейчас не разберешь. Закрывшиеся фермы сами
же жители — бывшие работники — стали растаскивать по
домам: по брёвнышку, по кирпичику. И всё, некогда разви-
того колхоза примерно в 2000 году не стало. Сельскохозяй-
ственные поля заросли, кстати, молодыми берёзками, и в на-
ше время на когда-то золотистой под солнцем ниве вырос-
ли, как грибочки после дождя, коттеджики. Родная деревня
Марины недалеко от Москвы, каких-то сто км на машине, и
считается экологически чистой зоной.

И опять я забегаю вперед — прости меня, друг-читатель,
— в следующей главе я вернусь к Марине. Она, как полевой
цветок, несмело, тихо, почти незаметно для окружающих на-
чинает распускаться и становиться девушкой.



 
 
 

 
Глава 4

 

А у нас во дворе есть девчонка одна,
Между шумных подруг неприметна она.
Никому из ребят неприметна она.

Я гляжу ей вслед:
Ничего в ней нет.
А я все гляжу,
Глаз не отвожу…

Вот и Марина для взгляда ребят до поры до времени
была неприметна. Маленького роста, худенькая, с короткой
стрижкой, она была больше похожа на мальчика, чем на де-
вочку. Да и чувствовала себя мальчиком. Лет до 14 вообще
не понимала, почему родилась девочкой. Думала, что там, в
небесной канцелярии, явно совершили ошибку. Одевалась
Марина как мальчик, и, мало того, даже окружающие лю-
ди путали её с представителем противоположного пола. Так
у подружки-соседки спрашивали односельчане: «Фёкла, ты
что, уже с мальчиком гуляешь?». А ей одиннадцать лет. Ка-
кие мальчики? Мальчиком была коротко стриженная Мари-
на.

Такие же курьёзы происходили в больницах и санаториях.



 
 
 

Например, в одном из таких учреждений вышедшую из де-
вичьей палаты Марину сидевшие на мягких диванах ребята
спрашивали: «Мальчик, ты что делал в палате девочек?».

На фотографии, висевшей на стене в коридоре школы, то-
же вместо Марины изображён мальчик: белая рубашка, чёр-
ные брюки, короткая стрижка на чёрных волосах и даже вы-
ражение лица мальчишеское.

Да, внешность Марины всегда играла с ней злую шутку. С
10 до 14 лет она выглядела как мальчик. Затем, став девуш-
кой, отрастила волосы; в гардеробе, благодаря маме, появи-
лись блузочки, юбочки, платьица, которые вовремя спохва-
тившаяся родительница силком заставляла её носить. Да, всё
это замечательно, но почти всегда существует пресловутое
«но». По паспорту года увеличивались: 16, 18, 25, 30 и т. д.
А вот внешность за годами не успевала, запаздывала лет так
на пять, а то и на десять. Это во взрослой жизни выглядеть
на десять лет моложе, не прилагая особых усилий, считается
шиком. А когда тебе 19 и ты уже совершеннолетний, само-
стоятельный, обеспечивающий себя человек, сравнения тебя
со школьницей воспринимаешь в штыки. Работу тоже было
найти вначале очень сложно после окончания ПТУ, и не по-
тому, что нет ещё трудового стажа (ну, конечно, это было ос-
новополагающей причиной), но всё же Маринина внешность
тоже играла немаловажную роль. Кого видели потенциаль-
ные работодатели перед собой? Школьницу, да ещё улыба-
ется — а что, плакать, что ли? А сколько пытались её об-



 
 
 

мануть, надуть, понукать и даже обидеть — не счесть. По-
стоянно Марине в своей трудовой деятельности из-за моло-
жавой внешности приходилось доказывать свою профессио-
нальную состоятельность. Так что не всегда выглядеть жен-
щине моложе на десять лет является плюсом, а скорее боль-
шим, очень мешающим в жизни минусом.

А курьёзных случаев из-за приведённой выше причины
было в жизни Марины не счесть. Приведу три самых запом-
нившихся:

1. Марине тридцать, она только родила, сидит дома с ре-
бёнком. Одета в домашний халат, на котором изображены
бабочки. Ну, любит она бабочек. Звонок в дверь, она откры-
ла. На пороге две женщины и мужчина из ЖЭКа. Первое,
что они спросили у неё, звучало так: «Взрослые дома есть?».

2. Ей сорок, беременна вторым ребёнком, сидит в кори-
доре поликлиники рядом с кабинетом гинеколога, ждёт вра-
ча. Вышедшая из кабинета педиатрии врач подходит к ней и
говорит: «Что сидишь, кого ждёшь? Заходи, свободно». Ма-
рина опешила: «В смысле — кого жду? Врача, сейчас она
подойдёт, за ключами от кабинета пошла». Кратко говоря,
врач-педиатр перепутала её со своими пациентами: «А вижу
— девчонка сидит. Дай, думаю, скажу, чтобы не ждала, про-
ходила».

3. Марине без одного месяца 42. Одета в светлую зимнюю
куртку, на голове шапка с помпоном, идёт с супругом в мага-
зин за продуктами. Им навстречу по нечищеной от снега до-



 
 
 

роге выезжает машина. Супруг стал обходить выезжающую
машину справа, Марина немного замешкалась, заметалась и
встала слева от машины, думая, что проедет. Из машины раз-
дался голос водителя: «Ты что там встала-то? Вон, иди за
папкой». Марина водителя послушалась, обогнула машину
и подошла к супругу, смеясь: «Папочка».

И вот опять автор забегает вперёд. Так что собрались и
возвращаемся назад в так называемые лихие 90-е.

«Лихие девяностые» (1990-е годы в России) — период
масштабных перемен и кризисов.

Главные черты:
Переход к рыночной экономике и «шоковая терапия» .

Правительство Е. Т. Гайдара в начале 1992 года отпустило
цены и запустило либерализацию торговли, чтобы преодо-
леть дефицит товаров. Это вызвало резкий рост цен и высо-
кую инфляцию.

Приватизация. Передача государственной собственности
в частные руки. Проводилась через ваучерную приватиза-
цию и залоговые аукционы. В результате сформировался
класс крупных собственников (будущих олигархов).

Тяжёлый экономический спад и дефолт 1998 года.  В 1998
году правительство объявило технический дефолт по госу-
дарственным ценным бумагам и отказалось от удержания
стабильного курса рубля, что привело к резкому обвалу на-
циональной валюты и новому витку кризиса.



 
 
 

Криминализация общества и рост преступности . Ослаб-
ление государственных институтов и передел собственно-
сти сопровождались распространением рэкета, заказных
убийств, деятельности преступных группировок.

Социальный кризис. Резкое падение уровня жизни, за-
держки зарплат и пенсий, рост безработицы, увеличение
бедности и социального расслоения.

Политическая нестабильность . Конфликт исполнитель-
ной и законодательной власти, который в 1993 году привёл к
вооружённому противостоянию и штурму Белого дома, ча-
стые смены правительств.

Военные конфликты. Наиболее масштабным стал воору-
жённый конфликт в Чечне (первая и вторая чеченские вой-
ны).

В деревенской жизни Марины не было этих страшилок.
Не ходили люди в малиновых пиджаках, не было забастовок,
стихийных торговых прилавков, взрывов. Было мирное небо
над головой, сытая жизнь: не шиковали, но и не голодали;
одежда как у всех — джинсы, кроссовки, бейсболка, — мо-
жет, не «фирма», как было принято тогда говорить. Да и не
нужны они были в деревне-то. Не было какого-то сильно-
го расслоения деревенского общества на бедных и богатых.
Родная деревня Марины в эти лихие годы была островком
нормальной мирной сельской жизни.

Когда развалился колхоз, люди занялись тем, что у них



 
 
 

осталось от советской жизни, — приусадебным хозяйством.
Разводили сельскохозяйственных животных: коров (чаще
всего двух), овец (животных тупее не представить), свиней,
кроликов; домашнюю птицу: кур, гусей, уток и даже индю-
ков. Выращивали сельскохозяйственные культуры — ну, это
банально: картошку, морковь, лук, чеснок, свёклу (красную
и кормовую), капусту, огурцы, в теплицах — помидоры, пе-
рец. Зелень, естественно: петрушку, укроп, базилик и т. д.
В огородах стояли плодово-ягодные деревья: яблони, груши,
вишня. На грядках собирали садовую ягоду: малину, клуб-
нику, крыжовник, смородину — красную и чёрную. Конеч-
но, полученная продукция (молоко, творог, сметана, яйца)
шла для личного потребления. Ну, естественно, не вся —
так скажем, излишки продавались в ближайшем городке на
местном рынке. На вырученные от продажи деньги семья
из четырёх человек (двоих взрослых и двоих детей) покупа-
ла себе то, что не могла произвести или вырастить: одежду,
обувь, кухонную утварь, продукты: колбасу, сладости и т. д.
Естественно, расходы были и на корма животным.
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