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Аннотация
Что общего у поэта, которого перестали печатать, и старой

сломанной иголки? Оба считают себя недооцененными гениями.
Оба требуют к себе особого отношения. И оба не замечают, что
их «идеальный» мир давно превратился в хлам.

Короткая история о том, как один случайный укол может быть
больнее слов критика. Финал этого разговора оставляет только
один вопрос: кто из них прав, а кто просто не хочет видеть
реальность?
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Заржавевшая замочная скважина с трудом призна-

ла родной ключ, появлявшийся с каждым годом всё
реже. Сдавшись не сразу, она всё-таки позволила сде-
лать два заветных проворота и передала охрану забы-
той квартиры чёрной скрипучей двери, обитой мяг-
кой тканью.

В лицо Олегу Викторовичу рванул запах старой ме-
бели, пыли и жаренной соседской еды из вытяжки.
Захлопнув дверь, в уличных кроссовках он прошёл в
единственную комнату. В спальне всё оставалось как
прежде, когда Олег был ребёнком с большими мечта-
ми, и единственным препятствием к их исполнению
считался бабушкин запрет гулять одному. Сейчас всё
иначе: мечты уменьшились, мальчик вырос, гуляет



 
 
 

теперь только один, а Тамары Николаевны больше
нет.

Мужчина открыл большое окно настежь и плюх-
нулся в красное, колючее для оголённых в шортах бё-
дер, кресло-качалку.

— Ба-буш-ка, — по слогам произнёс Олег Викторо-
вич, — Я пришёл! — немного с улыбкой закончил он.

— Знаю, меня долго не было. Я работал, — со вздо-
хом выговорил мужчина и сел удобнее.

— Пытался осуществить свою мечту… И немного
твою…

Звенящая тишина как будто перебивала. Приходи-
лось делать слишком много пауз, то ли чтобы собрать-
ся с мыслями, то ли чтобы дать госпоже выговорить-
ся.
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