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Смерть на воде

Глава 1
 

Непогода пришла с запада. За Огрже она будто ждала своего часа — долго, терпеливо,
как хищник у водопоя. И дождалась. Карловы Вары захлебнулись сразу, без прелюдии. Вода
поднялась в переулках, забила решётки, вывернула люки, пошла по камню мутными потоками.
Те, кто ещё помнил большую воду пятьдесят второго, крестились и молчали: слова тут были
лишние. Ветер рвал с крыш черепицу; красные пластины летели вниз, в кипящую воду, и там
исчезали. В трубах выло. Не ветер — зверь, запертый в камне.

Тепла — река, которая обычно текла спокойно, зелёная и почти приветливая, — за одну
ночь стала неузнаваемой. Она поднялась на метры, вышла из берегов, затопила набережные,
подвалы, нижние этажи домов. Вода несла стволы деревьев, вырванные с корнем, обломки
мебели, чью-то одежду, мёртвую рыбу. Она пахла илом, гнилью и чем-то ещё — металличе-
ским, тяжёлым, как кровь. Город, который привык к размеренной курортной жизни, к неспеш-
ным прогулкам вдоль колоннады, к целебным источникам и вафлям, оказался вдруг беззащит-
ным перед стихией.

«Прамен» держался на скале посреди Теплы. Санаторий для офицеров Первой респуб-
лики, постройка двадцатых, работа архитектора Кршиженецкого. Он пережил многое: оккупа-
цию, социализм, девяностые, раздел, приватизацию, ремонты и запустение. Теперь здесь был
закрытый оздоровительный центр. Тишина, вода, процедуры. Для тех, у кого есть деньги и
кому не нужен город.

Здание стояло на гранитной скале, которая поднималась прямо из реки. Внизу, у самой
воды, были купальни — деревянные мостки с поручнями, уходившие в реку. Летом здесь купа-
лись гости, пили вино на террасе, смотрели на проплывающие лодки. Зимой скала покрыва-
лась инеем, и «Прамен» казался замком из сказки — недоступным, холодным, прекрасным.
Но это было только снаружи. Внутри дом давно страдал от сырости, от времени, от равноду-
шия хозяев. Стены покрылись трещинами, в подвале пахло плесенью, а в коридорах скрипели
половицы. Дом старел, и вместе с ним старели его тайны.

Дорога — одна. Мост. Разводной, старый, ещё с Первой республики. Механизм каприз-
ничал с рождения, но чинили его редко: то денег нет, то времени, то нужного человека. В десять
вечера мост поднимали, и «Прамен» отрезало от города. Так завели первые хозяева — чтобы
никто не шатался ночью, чтобы покой, чтобы тайна. Станислав Коварж, владелец нынешний,
правило соблюдал свято. Даже когда гости просили, даже когда врач спешил, даже когда сам
город тонул в сумерках.

Но в ту ночь мост поднялся не по правилу.

Сначала что-то щёлкнуло — сухо, коротко, как выстрел под водой. Потом заскрежетало.
Шестерни, изношенные за десятилетия, сделали последний оборот и встали. Пролёт замер под
углом — сорок пять градусов, ни мост, ни стена. Техник, которого вызвали из города, приехал
на велосипеде, мокрый до костей, посмотрел, покрутил рукоятку, заглянул в механизм и только
развёл руками. Нужны детали — деталей нет. Нужен сварщик — сварщик не переберётся через
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реку. Нужно время — времени нет. Он ещё что-то говорил про редуктор, про втулку, про то,
что такую сталь теперь не делают, но его слова уже смывало дождём.

А потом ударил шторм.

Он не пришёл — обрушился. Небо стало чёрным, но не пустым: в нём что-то двигалось,
ломая ветви, срывая провода, швыряя воду горизонтально. Телефоны смолкли один за другим.
Городской — с шипением. Мобильный — с последней палочкой на экране. Радио в кабинете
— с треском, в котором ещё минуту угадывались голоса, а потом не осталось ничего, кроме
помех. Электричество мигнуло трижды и погасло. Свет аварийных ламп казался оранжевым
и слишком слабым.

«Прамен» стал островом. Десять человек. Ни одного пути наружу. И никакого срока,
когда он появится.

В вестибюле пахло мокрой шерстью, воском и хлоркой. Кто-то принёс свечи, кто-то —
одеяла. Вода в Тепле поднялась так, что скала гудела. За окнами река несла ветки, доски, чей-
то перевёрнутый стол. И где-то далеко, за стеной дождя, в городе, о них, возможно, уже забыли.
Или ещё нет.

Коварж стоял у окна и смотрел на заклинивший мост. Он думал не о гостях, не о деньгах,
не о страховке. Он думал о том, что в пятьдесят втором его отец тоже стоял у окна — только
в другом доме, ниже, ближе к воде. И что тогда вода пришла ночью. И что утром они считали
не убытки, а людей.

Он обернулся к тем, кто ждал в полутьме. Их было десять. Пока десять.

— Никто не выходит, — сказал он. — Никто не подходит к мосту. И никто не паникует.

Никто не спорил. Только дождь бил в стёкла, и старый дом, стоявший на скале уже сотню
лет, впервые, кажется, не был уверен, что переживёт эту ночь.
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Глава 2

 
Ян Хлоустек стоял у приоткрытой створки и смотрел вниз. Не курил — просто дышал

сырым воздухом, потому что в номере пахло старым деревом, пылью и чужим мылом. Тепла за
ночь переменилась. Ещё вчера это была река — зелёная, холодная, почти приветливая. Теперь
под окнами шла грязная, злая вода. Она тащила сучья, листву, чей-то перевёрнутый ялик,
обрывки брезента. Волны дотягивались до первой террасы. Пена лизала ступени купален, и в
этом прикосновении было что-то жадное.

Он жил здесь три дня.

Три дня назад поезд из Праги выгрузил его на вокзале Карловых Вар. Он поднялся по
мосту в «Прамен», неся чемодан и чужое имя. В сейфе лежал паспорт на Яна Новака, брнен-
ского коммерсанта. Настоящую фамилию знали двое в Праге. Оба, вероятно, уже набирали
его номер и слушали гудки. Или тишину сети. Или просто молчали, потому что в таких делах
молчание дешевле.

Хлоустек не был сыщиком из телевизора. Ни виски в ящике стола, ни секретарши на
коленях, ни погони по крышам. Пятьдесят три года, седина, сухощавая фигура, очки в тон-
кой золотой оправе. Костюмы он заказывал у одного портного на Водичковой — двадцать лет
у одного и того же. Вёл финансовые дела: недостачи, фиктивные счета, подписи, которых не
было. Клиенты появлялись без шума, по рекомендации, и исчезали так же, унося папки. Ино-
гда после таких папок рушились семьи. Иногда — карьеры. Он не спрашивал, что именно.
Вопросы не входили в гонорар.

Этот заказ выбивался из привычного.

Месяц назад в контору вошёл старик. Назвался паном Прохазкой. Говорил негромко, в
глаза не смотрел. Но в том, как он выговаривал имена, было столько вязкой, терпеливой злобы,
что Хлоустек поёжился, будто от сквозняка.

— Проверьте десять человек, — сказал он. — Все в Карловых Варах, в «Прамене». Вот
список. Мне нужно всё: прошлое, связи, долги, слабости. Особенно слабости. И то, что они
предпочли бы забыть.

Хлоустек развернул лист. Десять имён. Ни одно ни о чём не говорило. Обычные чешские
фамилии, как камни на речном дне: с виду одинаковые, а под водой — своё.

— Для чего? — спросил он.

Прохазка улыбнулся. За весь разговор — первый раз.

— Я куплю этот комплекс. Всех уволю. Но сначала хочу знать, кому не стоит давать
второй шанс.

Хлоустек взял заказ. Почему Прохазка пришёл именно к нему и почему выбрал такой
путь — он не спросил. Он собрал чемодан, сел в поезд и поселился в «Прамене» как Ян Новак,
коммерсант, которому нужны покой и вода.
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Три дня он смотрел. Слушал. Записывал в блокнот, который держал во внутреннем кар-
мане пиджака. Три дня он собирал чужие грехи.

Он уже знал, кто из них пьёт, кто врёт о своём возрасте, кто боится собственной тени.
Знал, что владелец, Коварж, каждое утро обходит территорию, будто проверяет, не ушла ли
скала из-под дома. Знал, что врач санатория, тихий человек с усталыми глазами, по ночам
сидит в ординаторской и перечитывает старые карты. Знал, что одна из гостей, женщина с
седым пучком, никогда не снимает перчатки, даже за обедом. Мелочи. Но из мелочей потом
вырастают папки.

А теперь он стоял у окна, смотрел на взбесившуюся реку и понимал: он на острове. С
ним ещё девять. И у каждого, скорее всего, есть свой счёт к Богумилу Прохазке.

Если Прохазка — это действительно Прохазка.

Эта мысль пришла ночью, когда мост заклинило. Сначала Хлоустек услышал скрежет
— металлический, болезненный, будто кто-то ломал старую челюсть. Потом всё стихло. Свет
мигнул. Телефон в кармане пиджака издал короткий писк и умер. За окном ветер сорвал с
крыши черепицу, и она полетела вниз, в чёрную воду.

Хлоустек не вышел в коридор. Он остался у окна. Так было безопаснее. Внизу, в вести-
бюле, кто-то бегал, кто-то спрашивал про генератор, кто-то ругался. Голоса гасли в шуме
дождя. А он смотрел на мост — застывший, перекошенный, бесполезный — и думал о списке.

Десять имён. Десять человек. Он сам — один из них. Прохазка знал это? Или просто
совпало? Хлоустек не верил в совпадения. Он верил в счета, подписи и чужие слабости. Но
здесь, на скале посреди реки, всё начиналось заново.

Он достал блокнот. Пролистал. На последней странице, мелким почерком, были выпи-
саны имена. Против каждого — короткая пометка. Долг. Ложь. Свидетель. Ничего больше.
Пока ничего.

За стеной, в коридоре, послышались шаги. Тяжёлые, неторопливые. Кто-то остановился
у его двери. Хлоустек замер. Не из страха — из привычки. Шаги постояли и двинулись дальше.
Скрипнула половица. Потом тишина.

Он закрыл блокнот и убрал его во внутренний карман. За окном вода всё прибывала.
Тепла больше не была рекой. Она была чем-то другим — тёмным, голодным, нетерпеливым.
И где-то в глубине этого шума, за пеленой дождя, лежал город, отрезанный от них, как и они
от него.

Хлоустек поправил очки и тихо сказал в стекло, ни к кому не обращаясь:

— Что ж. Посмотрим, кто из нас первый.

Ответа не было. Только дождь. Только вода. Только старый дом, который скрипел под
ветром, будто пересчитывал тех, кто ещё внутри.
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Глава 3

 
Блокнот лежал на столе — раскрытый, как хирургический журнал. Хлоустек придвинул

свечу. Электричества не было уже час; в коридорах горели аварийные лампы, но в номере он
предпочитал свой свет. Воск капал на жестяной поднос, за окном вода била в скалу, и от этого
дом вздрагивал, будто живой. Он пробежал глазами записи за три дня. Писал печатными —
привычка. Если блокнот попадёт не в те руки, пусть лучше не узнают почерк. Почерк — это
тоже подпись. А подписи Хлоустек не оставлял.

**Станислав Коварж, пятьдесят два. Владелец «Прамена». **

Грузный, с животиком, который не спасал даже дорогой пиджак. Лицо человека, при-
выкшего распоряжаться. Голос громкий, смех частый и пустой. Глаза маленькие, бегают: про-
веряет, какое впечатление производит. В девяностые торговал электроникой. Потом пошла
недвижимость. Потом туризм. «Прамен» он взял пять лет назад почти за бесценок: прежний
хозяин обанкротился после истории с некачественными процедурами. Коварж хотел сделать
из комплекса элитное место. Не вышло: далеко от центра, дорого, клиент капризный. Бумаги,
которые Хлоустек просмотрел до отъезда, говорили о долгах, скрытых кредитах и мутных сдел-
ках. Коварж держался на краю. Ещё немного — банки потребуют своё. А своего не было. Каж-
дое утро он обходил территорию, будто проверял, не ушла ли скала из-под дома. Скала была
единственным, во что он ещё верил.

**Магда Коваржова, двадцать девять. Жена хозяина.**

Стройная, пепельные волосы стянуты в тугой пучок. Лицо показалось Хлоустеку знако-
мым. Не сразу понял чем: то ли взглядом, то ли привычкой наклонять голову. Она почти не
разговаривала. Улыбалась — вежливо, отстранённо, будто оказалась здесь по ошибке и сама
не знала зачем. Раньше работала медсестрой в Пльзене. Два года назад вышла за Коваржа. И
всё. Ни скандалов, ни долгов, ни пятен. Биография гладкая. Слишком. Улыбка у неё была как
перчатка: снимала только в пустой комнате. Хлоустек отметил это и подчеркнул дважды.

**Эмиль Грушка, пятьдесят восемь. Главврач.**

Из тех, чья жизнь сломалась в один день. Пять лет назад его знали как уважаемого врача,
заведующего отделением в Карловых Варах. Потом умер пациент. В крови нашли алкоголь.
Грушка уверял, что выпил уже после смены, но лицензии его лишили. С тех пор он перебивался
случайными заказами, пока Коварж не позвал в «Прамен» — без оформления, за наличные.
Грушка согласился. Пил он сильно: это читалось по лицу, по дрожи в руках, по остановивше-
муся взгляду. Но другого врача на острове не было. Он смотрел на воду так, будто ждал, что
она принесёт ему прощение. Или забвение. Или просто ещё один стакан.

**Иржи Достал, пятьдесят пять. Политик.**

Кандидат в сенат от небольшой партии. Обещал покончить с коррупцией и вернуть власть
народу. Кампанию оплачивали из непонятных источников. Хлоустек потратил два дня и выяс-
нил: деньги шли от строительных фирм, которые получали госконтракты. Достал — высокий,
седой, с тем самым «народным» лицом: открытым, честным, чуть усталым. Говорил редко, но
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веско. И всё время косился на дочь. Он умел молчать так, что молчание казалось программой.
Хлоустек записал: «Слишком чистый. Проверить связи с фирмами».

**Каролина Досталова, двадцать шесть. Фотограф.**

Красивая без усилий: тёмный хвост, светлые глаза, лёгкая улыбка. Хлоустек знал о ней
больше, чем хотел. Два года назад она разыграла нападение на себя — ради страховки. Дело
погасили. Отец постарался. Осадок остался. Держалась Каролина уверенно, почти дерзко. И
Хлоустек отметил, как она смотрит на Петра Чермака. В её объективе, если верить слухам,
люди получались честнее, чем были. Или просто мертвее. Он не стал записывать эту мысль.
Но запомнил.

**Петр Чермак, тридцать один. Сомелье.**

Тёмные волосы, глаза человека, который никому не верит. Работал в лучших пражских
ресторанах. Потом его поймали на краже вин из частной коллекции. Коллекционер оказался
влиятельным. Чермак избежал тюрьмы, но потерял всё. Теперь подбирал вина в «Прамене». И,
если верить слухам, не бросил старых привычек. Он разбирался в винах лучше, чем в людях.
Или наоборот — слишком хорошо, чтобы доверять. Хлоустек подчеркнул: «Кража. Повтор?»

**Ольга Суханек, семьдесят один. Профессор истории.**

Седые волосы уложены аккуратно. Когда-то лицо было красивым. Говорила тихо, но
с уверенностью человека, десятилетия просидевшего в университете. Тридцать лет назад её
монография о гуситах сделала ей имя. Потом выяснилось: значительная часть текста списана у
чешского историка, погибшего в пятидесятых. Скандал замяли. Репутация осталась с трещи-
ной. Она говорила о прошлом так, будто сама его переписала — и не раз. Хлоустек отметил:
«Плагиат. Но не это главное. Что ещё она скрывает?»

**Ленка Власак, двадцать пять. Горничная.**

Тихая, нелюдимая, бледная. Глаза всегда в пол. Хлоустек знал: она скрывается от поли-
ции. Документы поддельные, имя чужое. Настоящую историю он до конца не выяснил. Что-то
с деньгами, обманом, побегом. В «Прамене» она появилась полгода назад и почти не выходила
за территорию. Она двигалась по коридорам как тень, которая боится, что её заметят и вернут
на солнце. Хлоустек записал: «Полиция. Проверить по базе. Осторожно.»

**Франтишек Бенеш, сорок восемь. Повар.**

Крупный, коротко стриженный, шрам на щеке. Бывший военный, служил в спецназе.
Ушёл или был уволен после инцидента, о котором молчал. Хлоустек знал: на учениях погиб
солдат. Бенеша признали виновным в «неуставных отношениях». Подробностей не было. Но
и этого хватало. Он резал овощи так, будто перед ним всё ещё стоял человек. Хлоустек под-
черкнул: «Опасен. Не провоцировать.»

**Богумил Прохазка, шестьдесят. Миллионер.**

Тот, кто нанял Хлоустека. Тот, кто приехал в «Прамен» под видом пенсионера. Тот, кто
собирался купить комплекс и уволить всех. Но Хлоустек чувствовал: здесь не вся правда. Что-
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то ещё. Что-то, что Прохазка не сказал даже ему. Он говорил о втором шансе так, будто сам
никогда его не давал. Хлоустек записал только одно слово: «Зачем?»

Он закрыл блокнот. За окном вода всё прибывала. Тепла больше не была рекой. Она была
чем-то другим — тёмным, голодным, нетерпеливым. В коридоре скрипнула половица. Хло-
устек поднял голову. Шаги. Тяжёлые, неторопливые. Кто-то остановился у его двери. Постоял.
И двинулся дальше.

Хлоустек пересчитал имена. Десять. В списке — десять. На скале — десять, если не
считать его самого. Но он здесь. Значит, одного из списка нет. Или кто-то назвался чужим
именем. Или Прохазка знал больше, чем сказал.

Он поправил очки и тихо произнёс в стекло, ни к кому не обращаясь:

— Десять имён. Одиннадцать теней. Посмотрим, кто из вас первый.

Ответа не было. Только дождь. Только вода. Только старый дом, который скрипел под
ветром, будто пересчитывал тех, кто ещё внутри.
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Глава 4

 
В «Прамене» вечерняя трапеза начиналась в семь. Зал на первом этаже — высокий, про-

сторный, с окнами во всю стену. В ясный день оттуда видно излучину Теплы, дома напротив,
костёл Святой Марии Магдалины над черепицей. Сегодня стекло затянуло серым. Дождь бил
так, будто снаружи кто-то просился внутрь. Ветер дёргал рамы, и они отвечали тонким дре-
безгом. Свечи в канделябрах горели неровно, тени ходили по стенам, как ещё одни гости.

За стол сели десять.

Хлоустек оказался на торце. Не выбирал — просто осталось. Отсюда ему были видны
все. Как на ладони. Как в протоколе.

Коварж справа. Тёмно-синий пиджак тесен на округлившемся животе. Говорит без пауз:
шторм, мост, раньше было не так. Голос гулкий, в пустом зале отскакивает от стен. Хлоустек
подумал: он не выносит тишины. В тишине ему придётся слушать себя. А слушать себя Коварж
не умел — и, кажется, боялся.

Магда рядом с мужем. Чёрное платье, ни украшений, ни косметики. Пепельные волосы
стянуты в тугой пучок. Она то поправляла его — короткий, почти незаметный жест, которого
сама не замечала. Молчала. Улыбалась вежливо и пусто. Смотрела в тарелку. Но Хлоустек
видел: она не ела. Только двигала ложкой по краю, будто рисовала границу.

Грушка напротив. Уже пьян. Хлоустек замечал, как он украдкой прикладывался к
фляжке — раз, другой, третий. Руки ходили ходуном. Лоб он вытирал платком, и платок был
мокрый насквозь. Старый твидовый пиджак, заплаты на локтях. Человек, давно махнувший
на себя. Но когда он смотрел на суп, в глазах мелькало что-то профессиональное — привычка
проверять, не пахнет ли, не мутный ли. Он всё ещё был врачом. Даже здесь. Даже таким.

Достал рядом с Грушкой. Костюм, галстук, седина подстрижена. Говорил редко, но с
весом. Каждое слово — как камень в воду. Взгляд всё время на дочь — будто проверяет, цела
ли. Хлоустек отметил: он не смотрел на Прохазку. Ни разу. Слишком демонстративно не смот-
рел.

Каролина возле отца. Джинсы, свитер — для такого места слишком просто. Тёмный хвост
небрежный. Поглядывала на Чермака. Уголок губ поднимался. Она играла в независимость, но
пальцы выдавали: теребила салфетку, складывала её вчетверо, потом разворачивала. Хлоустек
знал: она чувствует себя чужой. И хочет, чтобы это заметили.

Чермак в конце стола. Чёрная рубашка расстёгнута. Бокал вина. Пил медленно, будто
пробовал не вино, а публику. Тёмные глаза ходили по залу, ни на ком не задерживаясь. Он
улыбался одними губами. Хлоустек подумал: он здесь не первый день и уже всех раскусил. Или
думает, что раскусил.

Суханек рядом с ним. Серый костюм, брошь. Спина прямая, как на защите. Голос тихий,
но не робкий. Так говорят люди, привыкшие, что их слушают. Она единственная, кто ел с
аппетитом. И единственная, кто ни разу не взглянул в окно. Будто шторм был частью её лекции.
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Ленка у стены. Чёрное платье, белый фартук. Руки сложены. Глаза в пол. Ждала пору-
чения. Она двигалась бесшумно, но Хлоустек заметил: когда Магда проходила мимо, Ленка
вздрогнула. Едва-едва. Как от сквозняка.

Бенеш на кухне. Через приоткрытую дверь видно: крупный, стрижен коротко, шрам на
щеке. Над плитой он двигался, как сапёр над проводом. Ни одного лишнего движения. Ни
одного звука. Только нож по доске — ровно, мерно, как метроном.

И десятый. Прохазка. Сидел напротив Хлоустека. Молчал.

Хлоустек весь вечер изучал его. Невысокий, сухой, седой. Лицо без выражения. Не улы-
бался, не хмурился, ни на ком не задерживал взгляд. Ел суп, поданный Магдой. Молчал.
Странно. Для Хлоустека он был клиентом. Здесь — просто гость. Приехал два дня назад:
«Богумил Прохазка, пенсионер из Праги». Второй этаж. Никто не знал, что он миллионер и
хочет купить комплекс. Никто, кроме Хлоустека. И никто не знал, что именно его они должны
ненавидеть. Но Хлоустек чувствовал: это не вся правда. Что-то ещё.

Что-то, что Прохазка не сказал даже ему.

Магда разливала суп. Обходила стол с супницей. Движения плавные, отработанные. Каж-
дому — улыбка. Глаза холодные. Когда она наклонялась, Хлоустек видел, как на её запястье
бьётся жилка. Часто. Слишком часто для человека, который просто разливает суп.

Когда она остановилась у Прохазки, он поднял голову.

Взгляды пересеклись.

Хлоустек это поймал. Не страх. Не узнавание. Что-то старше и глубже. Как будто двое
уже встречались — давно, в другой жизни — и совсем не хотели повторения. Магда не отвела
глаз. Прохазка тоже. Секунда. Две. Три. В зале стало тихо, будто кто-то убавил звук.

Магда налила суп. Отошла. Плечи у неё были чуть выше, чем минуту назад.

Прохазка взял ложку.

Хлоустек попробовал. Тыквенный крем с имбирём. Вкусно. Горчинка — приятная. Он
отметил: соль в норме, перец едва уловим, имбирь не перебивает. Бенеш знал своё дело.

Потом Прохазка схватился за горло.

Ложка звякнула о край тарелки. Суп плеснул на скатерть — оранжевое пятно на белом.
Прохазка дёрнулся, опрокинул бокал. Вино потекло по столу, густое, тёмное. Он попытался
встать, но ноги не слушались. Грушка вскочил первым — трезвый, как будто и не пил весь
вечер. Каролина вскрикнула. Коварж что-то заорал, но слов было не разобрать. Ленка застыла
у стены, прижав руки к груди. Магда стояла с супницей, и лицо у неё было белое, как скатерть.

Хлоустек не двинулся с места. Он смотрел на Прохазку. Тот хрипел, цеплялся за край
стола, и в глазах у него было не удивление. Не боль. Что-то другое.
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Узнавание.

Он смотрел не на Хлоустека. Он смотрел на кого-то за его спиной. Но там никого не
было. Только тёмное окно, дождь и отражение свечей.

Потом Прохазка затих.
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Глава 5

 
Умирал он недолго.

Прохазка рванулся вверх — так, что стул отлетел и с грохотом ударился о стену. Пальцы
вцепились в скатерть, оставили на белом четыре борозды. Рот открылся, но звука не было.
Только хрип, похожий на пар, вырывающийся из чайника. Лицо налилось синевой — сначала
губы, потом щёки, потом веки. Глаза стали круглыми, как у рыбы, выброшенной на лёд. Он осел
на пол, выгнулся дугой — резко, до хруста в позвоночнике, — и забился. Свечи в канделябрах
дрогнули, будто от сквозняка, хотя окна были закрыты. В зале стало тихо. Так тихо, что стало
слышно, как капает суп с опрокинутой ложки.

Грушка оказался рядом первым.

Он опустился на колени, нащупал запястье. Пальцы у него ходили ходуном — от спирт-
ного или от испуга, не разобрать. Но движения были профессиональными: два пальца на сон-
ную артерию, взгляд на зрачки, ладонь на грудь. Он считал секунды. Хлоустек видел, как шеве-
лятся его губы. Раз. Два. Три.

— Назад! — гаркнул Грушка. — Все назад!

Поздно.

Тело выгнулось ещё раз — коротко, сухо, как будто внутри что-то лопнуло, — и обмякло.
Голова стукнулась о половицу. Изо рта вытек тонкий ручеёк пены, розовый от крови. Грушка
поднялся. Лицо у него было как мел, и в эту минуту он был трезв, как никогда.

— Всё, — сказал он. — Мёртв.

Никто не шевельнулся.

Хлоустек смотрел на лежащего. Прохазка застыл на боку, поджав одну ногу. Лицо пере-
кошено, пальцы скрючены, будто он тянулся за чем-то, чего не видел. Рядом — ложка. С неё
капало. Оранжевое пятно на скатерти расползалось, как карта чужой страны. В воздухе пахло
тыквой, имбирём и чем-то ещё — металлическим, тяжёлым. Хлоустек знал этот запах. Так
пахнет смерть, когда она приходит быстро.

Отравление.

И сделал это кто-то из тех, кто сейчас стоял в зале.

Он прошёлся глазами по лицам. Медленно. Как в участке, когда приводили свидетелей
и нужно было понять, кто врёт, ещё до первого вопроса.

Коварж — у стены, руки скрещены. Лицо каменное, но на шее бьётся жилка. Часто.
Слишком часто. Он смотрел на тело, но не видел его. Он смотрел внутрь себя — и то, что он
там находил, ему не нравилось.
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Магда — рядом с мужем. На тело не смотрела. Смотрела в окно. На реку. Спокойно.
Слишком спокойно. В одной руке она всё ещё держала супницу, и Хлоустек отметил: пальцы
не дрожат. Ни капли. Будто она держала не горячий фарфор, а холодный камень.

Достал что-то быстро шептал дочери, держал её за руку. Каролина кивала. Глаза у неё
были круглые, но не от ужаса — от азарта. Хлоустек видел таких раньше: люди, для которых
чужая смерть — это кадр. Она уже смотрела на Прохазку так, будто прикидывала ракурс.

Чермак у буфета. Наливал вино. Руки твёрдые. Он не смотрел на труп. Он смотрел на
Магду. И в этом взгляде было что-то, чего Хлоустек не смог прочитать. Восхищение? Подо-
зрение? Или просто привычка оценивать.

Суханек сидела на своём месте, ладони на коленях. Взгляд на труп. Что в этом взгляде
— не поймёшь. Любопытство? Хлоустек не был уверен. Она единственная, кто не отшатнулся
и не побледнел. Она смотрела на смерть так, как смотрят на старую рукопись: с интересом,
но без удивления.

Ленка вжалась в стену. Ладонь закрывала рот. Колотило её крупно, как в лихорадке. Она
смотрела не на Прохазку, а на супницу в руках Магды. И Хлоустек понял: она что-то знает.
Или думает, что знает. Или боится, что теперь очередь за ней.

Бенеш вышел из кухни, вытирая руки о фартук. Увидел. Остановился. Лицо не дрогнуло.
Только желваки заходили под кожей — раз, другой. Он посмотрел на тело, потом на супницу,
потом на Магду. И ничего не сказал.

— Что тут? — спросил он наконец.

— Мёртв, — сказал Грушка. — Отравили.

— Чем?

— Не знаю. — Грушка глянул на супницу. — Может, еда…

— Ели все, — сказал Хлоустек. Голос ровный, хотя сердце частило. — Никого больше
не вывернуло. Значит, отрава была только у него в тарелке.
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