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Аннотация
Валерка нашёл на свалке чёрный кубик. Через год кубик ожил.

А ещё через день в его классе появилась девочка, в отцовском
архиве которой хранится точно такой же узор. Артефакт ведёт их
на край города — туда, где под старыми гаражами спрятано нечто,
ждущее их уже давно. Но зачем — они узнают слишком поздно.

Повесть о первом чувстве, о смелости перед лицом
невозможного и о выборе, который нельзя отменить.
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«И ни птица, ни ива слезы не прольёт, Если
сгинет с Земли человеческий род. И Весна… и Весна
встретит новый рассвет, Не заметив, что нас уже
нет»

Рэй Брэдбери, «Марсианские хроники»



 
 
 

 
Глава первая

 
— Валерка, ты что, решил школу проспать? — услышал

он голос мамы. Так не хотелось просыпаться — поспать бы
ещё часок. — А я говорила: нечего так поздно засиживаться.
В следующий раз сама Пашку отругаю…

Валерка с Пашкой вчера долго переписывались в соцсе-
ти, обсуждали важную информацию. Пашка нашёл несколь-
ко фактов в американской статье об артефакте, найденном
на месте крушения НЛО в штате Айдахо, на границе с канад-
ской провинцией Британской Колумбией. Артефакт на фото
в статье был очень похож на предмет, который парни год на-
зад подобрали на пустыре городской свалки.

А было это так…
Пашка учился в одном классе с Валеркой. Мальчишкам

было по шестнадцать лет, когда в их жизни начались пере-
мены, которые изменили даже интересы. До этого Валерка и
не знал о такой науке, как уфология, а теперь мог бы, пожа-
луй, провести целую лекцию. Всё началось обычным днём:
после уроков к нему подошёл Пашка с загадочным видом и
таинственно прошептал:

— Отойдём? Кое-что расскажу.
Сначала Валерка не поверил, что на их пустыре, по словам

Пашки, раз в месяц происходит «нечто», что никак нельзя
объяснить с точки зрения науки.



 
 
 

— Пустырь — это база НЛО, — шептал приятель, пока
они шли домой. — И завтра, по моим расчётам, опять будет
посадка. Я уже полгода веду тайное наблюдение.

Валерка согласился пойти: у него был цифровик, можно
было сфотографировать космический корабль пришельцев.

Сбор — важное мероприятие. Нужно не забыть цифровик
и фонарик: по словам Пашки, НЛО посещает пустошь в пол-
ночь. Ещё надо хорошенько зарядить мобильник — аккуму-
лятор стал совсем слабым и быстро разряжался. И, конечно,
нужно выспаться, хотя это непросто: все мысли только о зав-
трашнем контакте с внеземным разумом…

Утро выдалось пасмурным: тяжёлые серые тучи низко ви-
сели над городом, будто кто-то натянул над крышами плот-
ную ткань. По дороге в школу капли дождя лениво стучали
по асфальту, и Валерка всё время поглядывал на небо, будто
надеялся разглядеть среди туч хоть крошечный просвет — и
знак, что сегодняшняя ночь точно будет особенной.

…За двадцать минут до полуночи Валерка прятался за
ржавой бочкой из-под солярки посреди свалки. Вокруг бы-
ло тихо, и от этой тишины по спине бежали мурашки. Пу-
стырь казался каким-то чужим, будто из другого мира. Над
свалкой висел тонкий серп луны, а в воздухе кружились ред-
кие пылинки, подсвеченные далёкими огнями города. Ста-
рые груды металлолома отбрасывали длинные тени, и в по-
лумраке каждый обломок казался чем-то загадочным: то ли
деталью космического корабля, то ли осколком древней ци-



 
 
 

вилизации. Даже выхлопная труба от «Москвича», торчав-
шая из груды железа, выглядела как странный маяк, будто
оставленный здесь специально, чтобы указывать путь.

Над пустырём тянулись тёмные полосы облаков, и время
от времени ветер приносил запах сырой земли и далёкого
леса — будто сама природа намекала, что этой ночью грани-
ца между обычным и невероятным станет тоньше.

Всё началось без пяти минут двенадцать. Над горизонтом
— Пашка говорил, что всегда так начинается — появилось
белое яркое пятнышко, точно новая звезда. Очень быстро
оно стало расти, пока не достигло размера футбольного мя-
ча. Оставляя за собой шлейф из разноцветных искр, объект
стремительно приближался к пустоши.

Вскоре друзья увидели, что этот шар вблизи действитель-
но был похож на мяч: на оранжевой поверхности чётко вы-
делялись пятиугольные узоры сиреневого цвета. Шар стал
биться о бетонную площадку, куда заезжают грузовики, что-
бы выгрузить мусор. Он подпрыгивал вверх, пружиня, и
вновь ударялся о бетон. Таких ударов было пять или семь…
Потом он раскололся на две полусферы, и изнутри на пло-
щадку просыпалось множество ярко-жёлтых маленьких ша-
риков. Они с необычайной скоростью, издавая едва слыш-
ное жужжание, покатились в разные стороны. А затем, там,
где заканчивался бетон, стали зарываться под землю. Сам же
шар снова стал целым, взметнулся вверх и вскоре превра-
тился в обычную звёздочку.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Всё началось без пяти минут двенадцать.

Всё длилось считанные минуты — может быть, семь или
девять. Потом свет исчез, и пустошь вновь погрузилась в
мягкие сумерки. Ветер стих, и даже далёкие городские огни
будто притухли, словно мир на мгновение затаил дыхание.

На месте приземления НЛО мальчики потом нашли
странный чёрный кубик.

И вот год спустя Пашка в статье о пришельцах в штате
Айдахо нашёл описание точно такого же кубика. Понятно,
почему мальчишки просидели допоздна в переписке, обсуж-
дая артефакт…



 
 
 

 
Глава вторая

 
…Сегодня совсем не хотелось учиться. Мысли были толь-

ко об артефакте. Валерка всегда носил его в портфеле, рядом
с книгами по уфологии. Он лениво ждал конца уроков, что-
бы поскорее пойти домой, засесть за интернет и прочитать
как можно больше о случае в штате Айдахо.

Шёл седьмой, последний урок, когда в класс вошёл дирек-
тор школы Павел Дмитриевич вместе с девочкой. Валерка
замер. В ту секунду будто весь шум в классе стих, и осталось
только тихое постукивание часов над доской. Девочка была
очень красивой, но сильнее всего его поразили её глаза — в
них было столько живого интереса, будто она уже знала ка-
кую-то большую тайну и искала, с кем бы ею поделиться.

— Познакомьтесь, это Валерия Нездешних, — сказал Па-
вел Дмитриевич. — Лера приехала вместе с родителями из
Нижнего Новгорода. Её папа — инженер-энергетик, его на-
правили к нам. Теперь она будет учиться в вашем классе.
Надеюсь, вы тепло примете её, и она станет вашим другом.

Директор ещё что-то говорил, но Валерка уже не слышал.
Он смотрел на Леру и чувствовал, как внутри всё сжимается
от волнения — будто перед самым важным экспериментом,
когда вот-вот щёлкнет тумблер, и случится что-то невероят-
ное.

Весь урок он не сводил с неё глаз. Она села на три парты



 
 
 

ближе к доске, и Валерка видел её со спины: короткая при-
чёска каре, каштановые волосы, на плече — маленькая се-
ребристая брошка, похожая на крошечную летающую тарел-
ку.

Прозвенел звонок, все засобирались домой. Валерка, как
обычно, замешкался: он был медлительным, и, по словам ма-
миного знакомого врача, «страдал» начальной стадией ожи-
рения. «Страдал»? Хм, ничего он не страдал. Он хоть и был
полным, но не чувствовал себя плохо. Разве что от прозвища
«Жиртресс» становилось неприятно, но к этому он уже при-
вык. Правда, и друзей у него почти не было — кроме Паш-
ки. Но разве нужно много друзей, если есть один, который
знает все твои тайны? Они с Пашкой были уверены, что ско-
ро наладят контакт с внеземным разумом. Ради такой мечты
обижаться на насмешки казалось просто глупо.

И всё же Валерка вдруг почувствовал, что очень хочет по-
дружиться с новенькой. Но захочет ли она дружить с ним? От
этой мысли сердце будто провалилось куда-то вниз, и стало
совсем тихо внутри.

Класс опустел, даже новенькая ушла. А Валерка всё ещё
собирал с парты учебники и тетрадки. Вдруг из портфеля
выпал артефакт. Он нагнулся, чтобы подобрать его…

Что такое? Он ещё ни разу не замечал, что на одной грани
кубика в центре есть маленькое отверстие — такое, что в
него можно просунуть разве что швейную иглу.

Огляделся: в классе никого не было. Стало почему-то



 
 
 

безумно тревожно, будто воздух вдруг стал гуще и тяжелее.
Всё внутри билось в такт тиканью часов. Он достал из порт-
феля скрепку и зубами разогнул её. Дрожащие пальцы долго
не могли попасть в дырочку…

Кубик вдруг вспыхнул ярко-жёлтым светом и начал силь-
но греться в руках. От неожиданной горячей волны Валерка
выронил его на парту. И тут же по поверхности столешницы
разбежался странный узор — тонкие линии складывались в
загадочные письмена, будто кто-то невидимый быстро выво-
дил их светящимся пером. Затем артефакт снова стал чёр-
ным, а узор медленно поблёк, но не исчез полностью — он
лёг на дерево, как тонкий морозный рисунок.

— Что это было? — услышал мальчик голос за спиной и
вздрогнул.

Он обернулся. Перед ним стояла Лера, глаза у неё были
широко раскрыты, а в голосе слышался не испуг, а острый,
почти азартный интерес.

— Э… а… да это… игрушка, — промямлил Валерка, пы-
таясь скрыть тайну.

— Ты можешь мне доверять, — сказала девочка гордо,
отогнула лацкан пиджака — и он увидел значок с буквами
U.F.O. и надписью чуть ниже: JUNIOR. — Я член русско-
го клуба изучения внеземных цивилизаций. Ну, точнее, мой
папа состоит в организации уфологов, а я тоже увлекаюсь…

Они разговорились. Лера предложила сфотографировать
узор: в её рюкзаке был маленький фотоаппарат. Странно, но



 
 
 

после вспышки письмена на парте исчезли, будто их и не бы-
ло. Хорошо, что они остались на фото. Ведь с Пашкой им
так и не удалось заснять НЛО: всякий раз на снимках была
лишь пустота.

Девочка предложила дружить и сегодня пойти к ним до-
мой: она поднимет папин архив, и они сравнят рисунок —
возможно, удастся его расшифровать. Валерка почувство-
вал, как внутри разливается тёплая волна радости: будто он
наконец нашёл напарника, который не будет смеяться над его
теориями.

По пути по школьному коридору Валерка начал расска-
зывать, как они с Пашкой обнаружили инопланетную базу.
Рассказ, правда, прервал долговязый парнишка из старшего
класса — все звали его Шнырь. Он окликнул Валерку и мах-
нул рукой, чтобы тот подошёл.

— Лера, прости, я ненадолго. Спрошу, что ему нужно, —
быстро сказал Валерка.

— Хорошо, — ответила она и подошла к окну. На широ-
кий школьный подоконник она поставила свой рюкзачок и
портфель Валерки. За окном медленно плыли серые облака,
а на карнизе сидела одинокая ворона, будто караулила что-
то важное.

— Я слышал, ты запретными штучками интересуешься,
— хрипловато протянул Шнырь, косясь на свой карман.

«Блин, — подумал Валерка, — и этот знает про арте-
факт?»



 
 
 

— Ну… — несмело промычал он.
— У меня кое-что есть, — понизив голос до шёпота, за-

гадочно сказал Шнырь. — Тебе понравится.
Неужели ещё один артефакт? Подумал Валерка. Надо бы

Лере сказать…
— Покажи, — сказал он уже смелее.
— Не здесь. В туалете.
Валерка понял: это очень секретно. Он подбежал к Лере и

в спешке сказал, что у этого ученика есть нечто интересное
и он скоро вернётся. Лера не успела ничего ответить.

— Что это? — непонимающе смотрел Валерка на протя-
нутый Шнырём спичечный коробок, когда они стояли возле
умывальников.

— Это пилюли, чтобы общаться с высшим разумом, —
прошептал Шнырь.

— Как это? — Валерка после всего, что случилось в клас-
се, и разговоров с Лерой про НЛО, был готов поверить во
что угодно.

— А так: примешь — и всё поймёшь, — ухмыльнулся
Шнырь. — Пятьсот рублей штука, лады?

У Валерки были деньги — папа дал на обед в кафе. В го-
лове мелькнуло: «А вдруг это правда? Вдруг это ключ к кон-
такту?» И прежде чем он успел как следует подумать, пол-
сотни рублей оказались в кармане у Шныря, а сам Валерка
сжимал в пальцах странную пилюлю.

— Так-так, Смирнов, — услышал Валерка за спиной свою



 
 
 

фамилию. Он обернулся и увидел Павла Дмитриевича. —
Вот, оказывается, ты чем промышляешь. Завтра после уро-
ков зайдёшь ко мне.

Валерка испуганно оглянулся — Шнырь уже исчез, будто
растворился в воздухе.

— И, Смирнов, попробуй только не прийти, — добавил
директор и показал свой мобильный. — Я всё записал на ви-
део.

— Да ты что, дурачок! — налетела на Валерку Лера, когда
они вышли из школы и он рассказал, что произошло в туа-
лете. — Ты прямо как маленький! Это же обман! Наверняка
какая-то ерунда, чтобы выманить деньги. Выбрось скорее!

— Да, дурак, — расстроенно, чуть не плача, сказал Ва-
лерка. — Что теперь?

— Ничего страшного, — спокойно и уверенно успокоила
его девочка. — Мы во всём разберёмся. Если что, скажем
папе. У него есть знакомые, которые знают, как поступать в
таких случаях.

Валерка слабо улыбнулся. Рядом с Лерой тревога будто
становилась меньше, а мир снова обретал чёткие очертания.
Они пошли домой к Валерии, а над городом тем временем
собирались тяжёлые тучи — казалось, вечер готовил им ещё
не одну загадку.



 
 
 

 
Глава третья

 
— …Ты не гляди на бардак, — сказала Валерия в прихо-

жей, когда они вошли в квартиру на третьем этаже. — Мы
только три дня назад приехали. Папа здесь уже полгода жи-
вёт, но знаешь, как мужчины одни… — она хихикнула. —
Вечно всё не на своих местах.

В прихожей на вешалке висели три куртки, а на полу сто-
яли коробки с наклейками «Книги», «Кухня» и «Разное».
Из приоткрытой двери кухни тянуло запахом свежего хле-
ба — видимо, папа успел что-то купить по дороге утром.
На тумбочке лежал забытый ключ на брелоке в виде шесте-
рёнки, а рядом — карточка-пропуск с выцветшей фотогра-
фией: «НИИ Энергетики». Валерка на секунду задержал на
ней взгляд: будто эта карточка была маленьким кусочком ка-
кой-то другой, взрослой тайны.

— А родители… не дома? — спросил Валерка.
— Предки на работе, они у меня трудоголики. В десять

придут. Ты есть хочешь?
— Не-а, — соврал Валерка: он немного смущался, поэто-

му боялся, что, если начнёт есть, будет выглядеть неуклюже.
— Ну, проходи вон в ту комнату. Это моя «камера пыток»,

— махнула Лера в сторону двери.
— А почему «камера пыток»?
— Да так… — Лера направилась к ванной, но вдруг оста-



 
 
 

новилась и заговорщицки прошептала, будто из старого де-
тектива: — Потому что я там заставляю мальчиков решать
головоломки. И не отпускаю, пока не разгадают. Ха-ха-ха!

— Бррр, — передёрнул плечами Валерка, и они оба за-
смеялись.

Комната Леры выглядела как лаборатория юного изобре-
тателя: на столе громоздились стопки папок, на полке стояли
банки с винтиками и гайками, а над кроватью висела боль-
шая карта звёздного неба. На подоконнике выстроились в
ряд маленькие фигурки — космонавты, роботы и даже кро-
шечный НЛО из серебристого пластика. На краю стола ле-
жал раскрытый блокнот, исписанный мелким почерком, а
рядом стояла кружка с надписью «Лучший инженер в мире»
— видимо, папин трофей.

Она вошла с подносом, на котором были бутерброды и две
кружки с какао.

— Держи, — поставила поднос на пол и набросала вокруг
подушки. — Будем как в Азии — на полу. Падай!

Валерка осторожно сел, стараясь выглядеть не слишком
громоздко. Ему хотелось быть собранным и серьёзным, как
настоящий напарник по расследованию.

— Давай опять попробуем запустить артефакт, — пред-
ложила Лера, когда бутерброды почти закончились. — Как
ты его активировал?

— Ну, просто сунул в эту дырочку проволоку от скреп-
ки…



 
 
 

— Ага… — Лера склонилась над кубиком, хмуря брови,
будто пыталась услышать его тихий секрет. — Чёт не выхо-
дит… — с досадой подытожила она. — Кубик в этот раз ни-
как не реагирует.

— Может, он заряжается? — предположил Валерка. —
Или ему нужен особый угол…

— Так… А давай скинем фотки в ноут и пропустим через
«Файнридер»? Сейчас отцовский принесу.

Пока она бегала за ноутбуком, Валерка разглядывал ком-
нату: на стене висел плакат с созвездиями, а на полке стоя-
ла модель ракеты, собранная, похоже, своими руками. В воз-
духе пахло бумагой и чем-то цитрусовым — будто недавно
здесь чистили апельсин. На спинке стула висел клетчатый
шарф, а из кармана выглядывал уголок сложенного листа с
какими-то схемами. Валерке вдруг показалось, что вся эта
комната — как шифр: каждый предмет здесь стоял не про-
сто так.

— Кстати, — вернулась Лера, раскрывая крышку ноутбу-
ка, — у папы тут есть программа для подбора тестов.

— Что за программа? — не понял Валерка.
— Такая: туда вставляешь любой непонятный текст, и она

начинает анализ по всем языкам, включая древние. Типа су-
пер-переводчика, только он не переводит, а ищет совпаде-
ния.

— Ничего себе! — расстроился Валерка, когда программа
выдала сообщение: «До конца анализа — 15 часов».



 
 
 

— А что ты хотел, — пожала плечами Лера. — Текст
очень странный. Тут не за минуту разберёшься.

Они сидели перед ноутбуком на коленях, почти касаясь
друг друга плечами. Экран мягко светился, отбрасывая на
лица голубоватые блики. Валерка вдруг заметил, как Лера
закусывает губу, когда думает, и как она машинально крутит
на запястье маленький резиновый браслет — будто это её
личный талисман на удачу.

— Ладно, — вздохнула Лера наконец. — Пусть считает.
Мы не можем сидеть тут всю ночь. Давай оставим ноутбук
включённым, а завтра всё обсудим. И… может, спросим па-
пу. Не про кубик, а про эти символы. Скажем, что нашли в
интернете.

Валерка кивнул. Ему хотелось сказать что-то важное: что
он очень рад, что они подружились, что теперь у него есть
напарница, которая не смеётся над его идеями. Но слова за-
стряли где-то в горле, и вместо этого он промямлил что-то
невнятное, что сам тут же забыл.

Лера улыбнулась — спокойно и уверенно, будто знала, что
всё будет хорошо. И от этой улыбки Валерке вдруг стало лег-
ко, будто с плеч свалился тяжёлый рюкзак.
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