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Его пушка носит ласковое прозвище «Бух», жена делит с ним окопный
быт, а война кажется бесконечным медовым месяцем на краю могилы.
Но за романтикой фронтовых будней и сухим треском ноябрьских ливней
скрывается страшная ловушка: что делать, когда грохот пушек стихает,
а уцелевший в мясорубке солдат понимает, что самое жуткое только
начинается?
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— Да я хрен его знает, — развернулся неторопливо и пошел по гравийной дорожке.

Сзади него лязгали видимо заедавшим затвором.
Кладбище гладил туман. То есть пальцы тумана нежно касались крестов, и мурашки

бежали по заросшим холмам, под которыми точно лежат. Он, может быть, тоже. Скоро.
Вдалеке, за дорогой, праздничный город брызгал салютами, люди шли в кабаки, вспо-

лохи, волны на Лиффи, кораблики гордые, несут транспаранты: «Конец».
Емкое слово, за ним столько много всего, что иногда лучше не знать, после чего оно.

Лучше бы сразу — конец.
***
— А потом будет снова весна, а потом будет лето, и мы проведем это лето на острове,

голые, будем сидеть у костра, жарить рыбу, что днем наловили, смотреть на закат и не помнить
об этом.

Она говорила, а он все курил, и думал об этом. Никак не отпустит.
Война, как чума. Если ты заразился, либо ты в форме, и выживешь, либо не выживешь,

и тебя найдут в перепаханном поле, чтобы отдать тебе почести.
— Это для генералов, — говорила она, — А мы кто?
«А мы люди», — он думал крамолу, и это шипело на мысли, и било когтистою лапой за

них. Он презрительно щурился. Что это сделает? Он уже на войне. Дальше некуда.
Дальше бежали ноябрьские ливни, за ними зима, а за зимой распутица. Франция тонет

в грязи, что зимой подмерзает, весной раскисает, летом сохнет, но никуда не девается.
— Я схожу за обедом…
Она очень странная. Черт ее дернул поехать за ним в это месиво, стать медицинской

сестрой, разделить с ним окоп и ходить за обедом.
Пайка не хватает на раз, но она умудряется выкроить суп, что-то второе, напиток, назвать

его гордо «обед», сервировать импровизированный стол из ящиков, в которых когда-то жили
снаряды, но они все мертвы.

Ими стрельнули: Бух.
Он назвал свою пушечку Бух, потому что она только так и умела. Расчет состоял из нее

и пяти человек, но поскольку война очень жадная, пять человек сократились до двух. Мед-
сестра не считается в принципе. Но в их ситуации каждый считается. Пушка Бух, медсестра
и ефрейтор.

Он — ефрейтор, так странно, ведь он был рожден просто мальчиком, рыжим, косым до
семи, после без косоглазия, после дрался за школой, после курил втихаря от отца, а когда отец
умер, курил на поминках, и мама смотрела с упреком: «Куда ты торопишься, сын?». А он жил.
Есть такая катушка, на ней все намотано: жизнь, приключения, смерть где-то там, ближе к
центру, может что-то еще, после смерти. Не думал об этом. Зачем? Жизнь — чтобы жить,
смерть — чтобы смерть, все в свое время.
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