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Аннотация
Устали жить с оглядкой на чужое мнение? Эта книга поможет

понять, откуда берётся зависимость от одобрения и почему так
трудно выбирать собственный путь. Вы научитесь распознавать
навязанные убеждения, выстраивать личные границы, говорить
«нет», справляться с критикой и принимать решения на основе
собственных ценностей. Вы сможете обрести внутреннюю опору
и постепенно начать жить по своим правилам.
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Глава 1. Свобода быть

собой: с чего начинается
зависимость от чужого мнения

 
 

1.1 Что такое зависимость
от чужого мнения и как

она проявляется в жизни
 

Открывая эту книгу, вы наверняка уже не раз испытыва-
ли то особое напряжение, которое возникает перед важным
решением: сначала мысленно спросить себя, чего хочется на
самом деле, а затем, вопреки собственному желанию, пред-
ставить, как отреагируют другие. Знакомое ощущение, ко-
гда взгляд на собственную жизнь как будто раздваивается:
один взгляд идёт изнутри, от подлинных чувств и стремле-
ний, а второй снаружи, глазами воображаемых зрителей, чьё
одобрение или неодобрение вдруг начинает весить больше,
чем собственное спокойствие. Именно с этого раздвоения и
начинается тема, которой посвящена вся книга: зависимость
от чужого мнения — не отвлечённое психологическое поня-
тие, а вполне ощутимая сила, управляющая множеством ре-
шений, слов и поступков ежедневно, зачастую незаметно для



 
 
 

самого человека.
Стоит сразу разграничить две вещи, которые легко пере-

путать между собой. Первая — естественная чувствитель-
ность к окружающим, без которой невозможна ни одна че-
ловеческая жизнь. Мы социальные существа, и способность
замечать настроение другого, считывать реакцию собеседни-
ка, корректировать поведение ради сохранения отношений
— это не слабость, а часть здоровой психики. Учитывать
чувства близких, прислушиваться к обоснованной критике,
взвешивать последствия своих слов для других людей — всё
это признаки зрелости, а вовсе не зависимости. Вторая вещь
— совершенно иная история: состояние, при котором пред-
полагаемая оценка со стороны становится главным, а порой
и единственным критерием, по которому человек определя-
ет, что ему думать, чувствовать, делать и кем быть. Граница
между здоровой чуткостью и разрушительной зависимостью
проходит именно там, где заканчивается забота об отноше-
ниях и начинается потеря себя.

Зависимость от чужого мнения — это привычка мерить
собственную ценность, правильность своих решений и да-
же право на определённые чувства через воображаемый или
реальный отклик окружающих. Внутренний ориентир при
этом смещается наружу: вместо вопроса чего я хочу и что
для меня действительно важно на первый план выходит во-
прос что об этом подумают или как это будет выглядеть со
стороны. Постепенно человек перестаёт быть автором соб-



 
 
 

ственной жизни и превращается в её толкователя для чужой
аудитории, реальной или придуманной. Причём чем сильнее
выражена эта зависимость, тем меньше значения имеет, есть
ли у воображаемых зрителей вообще время и желание за ва-
ми наблюдать: внутренний суд идёт своим чередом, вынося
приговоры даже в отсутствие настоящих судей.

Корни этой особенности уходят значительно глубже ин-
дивидуальной истории отдельного человека, и подробнее об
этом пойдёт речь в следующей подглаве. Здесь достаточно
отметить одно: потребность в принятии со стороны группы
веками была вопросом выживания. Оказаться отвергнутым
сородичами означало остаться без защиты, без пищи, без
шанса передать свой опыт дальше. Психика человека фор-
мировалась в условиях, где одобрение окружающих букваль-
но спасало жизнь, а неодобрение могло стоить её. Отсюда
и та глубина, с которой даже сегодня отзывается в теле, ка-
залось бы, незначительное ощущение чужого недовольства:
учащается сердцебиение, напрягаются плечи, в голове начи-
нают прокручиваться сценарии один тревожнее другого. Ра-
зум продолжает реагировать на насмешку коллеги или хо-
лодность знакомого почти так же, как когда-то реагировал
на угрозу изгнания из общины. Понимание этого механизма
не служит оправданием бездействия, но оно снимает изряд-
ную долю стыда: то, что кажется личной слабостью, на самом
деле общечеловеческая особенность, доставшаяся в наслед-
ство от далёких предков.



 
 
 

Теперь стоит подробнее рассмотреть, как именно эта за-
висимость проявляет себя в повседневности, ведь узнать её в
лицо — первый шаг к тому, чтобы перестать ей подчиняться.

Начать стоит с решений, больших и малых. У человека,
чрезмерно зависимого от чужого мнения, сам процесс выбо-
ра превращается в затяжное внутреннее совещание с вооб-
ражаемым советом, где голос самого решающего звучит ти-
ше всех прочих. Прежде чем купить одежду, сменить при-
чёску, выбрать блюдо в кафе, поехать в отпуск в конкрет-
ное место или отказаться от приглашения, разум прокручи-
вает целую вереницу вопросов: что скажут родственники,
не осудят ли друзья, покажется ли это разумным коллегам,
не сочтут ли странным соседи. Даже решения, которые ни-
кого, кроме самого человека, не касаются, проходят через
фильтр чужого одобрения. В результате многие поступки со-
вершаются вовсе не из внутренней потребности и подлинно-
го желания, а лишь потому, что они выглядят приемлемо,
безопасно, общественно одобряемо. Со временем это приво-
дит к любопытному противоречию: человек может прожить
внешне вполне благополучную жизнь, полную решений, ко-
торые все вокруг называют правильными, и при этом ощу-
щать глухую внутреннюю пустоту, ведь ни одно из этих ре-
шений на самом деле не было по-настоящему его собствен-
ным.

Похожая картина складывается и в мелочах, которые ред-
ко удостаиваются серьёзного внимания, хотя именно из них



 
 
 

и состоит основная часть будней. Выбор блюда в кафе порой
превращается в короткое, но изматывающее внутреннее ко-
лебание: заказать то, что действительно хочется, или то, что
не вызовет удивлённого взгляда спутника. Подбор подарка
родственнику нередко определяется не мыслью о том, что
обрадует именно этого человека, а тревогой о том, как по-
дарок будет воспринят остальными членами семьи, не пока-
жется ли он слишком скромным или, наоборот, чрезмерным.
Покупка вещи для себя сопровождается мысленной пример-
кой не столько на собственную фигуру, сколько на вообра-
жаемую реакцию знакомых, которые эту вещь увидят. По
отдельности такие эпизоды выглядят незначительными, но,
накапливаясь изо дня в день, они превращают жизнь в по-
чти непрерывную серию маленьких согласований с невиди-
мой инстанцией, отнимающих силы, которых с каждым ра-
зом остаётся всё меньше.

Заметна эта зависимость и в разговоре. Множество людей
регулярно соглашаются с чужим мнением, даже когда внут-
ри бушует несогласие, просто потому что открытый спор ка-
жется страшнее собственной неискренности. Легче кивнуть,
поддакнуть, промолчать, чем озвучить иную точку зрения и
столкнуться с возможным недовольством собеседника. По-
степенно вырабатывается привычка подстраивать не только
слова, но и саму манеру говорить, темы для обсуждения,
шутки, интонации под каждого конкретного слушателя. С
одними людьми человек один, с другими совершенно иной,



 
 
 

и с течением времени становится всё труднее вспомнить, ка-
ким он является, когда рядом никого нет и подстраиваться
не под кого.

Ещё одна распространённая форма проявления — посто-
янная забота о внешнем образе. Одежда выбирается не ра-
ди удобства и собственного вкуса, а ради впечатления, кото-
рое она произведёт. Достижения совершаются не столько из
внутреннего интереса, сколько из желания продемонстриро-
вать их другим и получить подтверждение собственной со-
стоятельности. Даже отдых порой превращается в своего ро-
да демонстрацию: важнее не то, насколько человеку самому
было хорошо, а то, насколько убедительно это будет выгля-
деть в пересказе знакомым. Когда одобрение со стороны ста-
новится главной валютой, любое действие незаметно начи-
нает оцениваться прежде всего с точки зрения производимо-
го впечатления, а подлинное удовольствие отходит на второй
план.

Эмоциональная жизнь человека, зависимого от чужого
мнения, тоже во многом определяется внешними сигналами.
Настроение способно взлететь от случайной похвалы и рух-
нуть от неоднозначной фразы, брошенной кем-то вскользь.
Целый день можно провести, размышляя, что имел в виду
собеседник под коротким сухим ответом, не обиделся ли
кто-то на невинную шутку, правильно ли было понято мол-
чание в разговоре. Внутренний диалог заполняется догадка-
ми о чужих мыслях, причём чаще всего эти догадки рисуют



 
 
 

куда более мрачную картину, чем есть на самом деле. Подоб-
ная эмоциональная зависимость от внешних сигналов делает
человека уязвимым: настроение и самоощущение перестают
принадлежать ему самому, превращаясь в производную от
поведения окружающих, порой людей едва знакомых или во-
все случайных.

Не обходит эта зависимость стороной и профессиональ-
ную сферу. Выбор пути в жизни нередко определяется не
собственными склонностями и интересами, а представлени-
ями семьи или общества о том, какое дело является достой-
ным, престижным, надёжным. Кто-то отказывается от заня-
тия, которое действительно увлекает, потому что боится не
оправдать родительских ожиданий или столкнуться с осуж-
дением за несерьёзный, по общему мнению, выбор. Кто-то
годами продолжает заниматься делом, давно переставшим
приносить удовлетворение, лишь бы не разочаровать окру-
жающих переменой курса и не выглядеть в чужих глазах че-
ловеком, который не смог определиться. Даже продвижение
по службе нередко выстраивается вокруг внешних призна-
ков успеха — должности, звания, размера заработка, одобре-
ния руководства, — а не вокруг вопроса, приносит ли эта де-
ятельность подлинное удовлетворение самому человеку. На
совещаниях такой человек часто держит собственные идеи
при себе, соглашаясь с общим мнением коллектива даже то-
гда, когда внутри зреет иная, более смелая мысль: высказать
её кажется рискованнее, чем промолчать и остаться незаме-



 
 
 

ченным.
Иногда эта зависимость выходит далеко за пределы от-

дельных сфер и определяет саму архитектуру жизни, её
крупнейшие развилки. Выбор места для жизни, решение о
переезде или, наоборот, о том, чтобы остаться там, где ро-
дился, вопрос о заключении брака и о его сроках, решение о
рождении детей и о том, сколько их должно быть, — всё это
события, которые нередко происходят скорее под негласным
диктатом чужих представлений о правильном жизненном
пути, чем по-настоящему свободному внутреннему выбору.
Спустя годы, оглядываясь назад, некоторые люди с удивле-
нием обнаруживают, что крупнейшие развилки их биогра-
фии были пройдены не столько из глубокого личного стрем-
ления, сколько из желания соответствовать некоему усред-
нённому сценарию, одобряемому родными, знакомыми, об-
ществом в целом. Подобное открытие способно вызвать рас-
терянность и даже горечь, но оно же становится отправной
точкой для перемен: если однажды жизнь уже свернула по
чужому маршруту, значит, есть и обратная возможность —
сознательно проложить собственный.

Любопытно, что со стороны подобная зависимость неред-
ко выглядит совершенно иначе, чем ощущается изнутри.
Человека, который постоянно подстраивается под окружаю-
щих, часто искренне считают приятным в общении, покла-
дистым, удобным в совместных делах, готовым войти в по-
ложение и уступить. Его хвалят за отзывчивость, ценят за



 
 
 

то, что с ним легко находить общий язык, и никому вокруг
обычно не приходит в голову, что за этой мягкостью неред-
ко стоит не щедрость души, а глубокий страх разочаровать,
вызвать неодобрение, оказаться неудобным. Разница между
подлинной добротой, идущей от избытка внутренних сил, и
уступчивостью, продиктованной тревогой, почти невидима
снаружи, но огромна изнутри: в первом случае человек де-
лится тем, чем богат, во втором отдаёт последнее, лишь бы
не подвести чужие ожидания. Со временем эта подмена ис-
тощает так, как не истощает ни одна другая форма усталости,
ведь внешне всё выглядит благополучно, а признаться даже
самому себе в собственном изнеможении бывает трудно: как
можно устать от того, что все вокруг называют душевностью
и отзывчивостью.

В отношениях с близкими зависимость от чужого мнения
проявляется, пожалуй, наиболее болезненно, ведь именно
здесь цена подстраивания особенно высока. Желание сохра-
нить мир и избежать разочарования родных, партнёра или
друзей нередко приводит к постоянным уступкам в ущерб
собственным потребностям. Человек соглашается на планы,
которые ему не по душе, скрывает истинные чувства, лишь
бы не создавать напряжения, откладывает собственные же-
лания на неопределённый срок ради спокойствия других.
Отказ превращается в одно из самых пугающих действий:
произнести простое слово нет бывает труднее, чем вытерпеть
значительный внутренний дискомфорт от согласия на неже-



 
 
 

ланное. Со временем в отношениях, построенных на посто-
янном подстраивании, накапливается глухое раздражение и
усталость, а искренняя близость, которая как раз и требует
подлинности, а не удобства, оказывается почти недостижи-
мой.

Отдельного разговора заслуживает пространство соцсе-
тей, ставшее для многих ежедневной ареной сравнения се-
бя с окружающими. Публикации создаются с оглядкой на
то, какую реакцию они вызовут, а количество одобритель-
ных откликов незаметно превращается в своего рода мерило
собственной значимости. Листая ленту чужих историй, лег-
ко забыть, что перед вами тщательно отобранные фрагмен-
ты чужой жизни, а не она целиком, и невольно сравнить соб-
ственные будни, со всей их обыденностью и сложностями, с
чужим глянцевым фасадом. Из подобного сравнения редко
рождается вдохновение, куда чаще возникает смутное чув-
ство собственной недостаточности. Зависимость от одобре-
ния в цифровом пространстве заслуживает отдельного и бо-
лее подробного разговора, к которому книга ещё вернётся в
одной из следующих глав, но уже сейчас стоит отметить: вир-
туальное признание способно стать настолько притягатель-
ным, что реальная, гораздо более медленная и не всегда оче-
видная жизнь начинает восприниматься как нечто второсте-
пенное по сравнению с откликом на экране.

Существуют и более тонкие, менее заметные проявления
зависимости, которые редко осознаются как таковые. Напри-



 
 
 

мер, постоянное откладывание важных дел из страха, что
результат окажется недостаточно хорош и вызовет крити-
ку. Стремление к безупречности часто маскируется под за-
боту о качестве, хотя в его основе нередко лежит именно
страх чужого осуждения: легче не начинать вовсе, чем на-
чать и получить несовершенный результат на всеобщее обо-
зрение. Ещё одно скрытое проявление — привычка изви-
няться без реальной вины, будто заранее пытаясь смягчить
возможное недовольство собеседника одним своим суще-
ствованием. Сюда же можно отнести неспособность спокой-
но принимать похвалу: вместо простого спасибо человек на-
чинает оправдываться или преуменьшать собственные за-
слуги, словно опасается показаться слишком уверенным в
себе и вызвать этим осуждение.

Ещё один незаметный, но красноречивый признак — при-
вычка объяснять и оправдывать собственные решения даже
тогда, когда никто не просил объяснений. Идёт ли речь о вы-
боре блюда, о том, как именно был проведён выходной день,
о решении лечь спать пораньше или отказаться от очеред-
ной встречи, человек, зависимый от чужого мнения, нередко
чувствует потребность сопроводить простой факт целым ря-
дом причин, будто заранее готовясь к разбирательству, кото-
рого никто и не планировал устраивать. Подобная привычка
выдаёт внутреннюю убеждённость в том, что любое откло-
нение от ожидаемого поведения требует оправдания, а пра-
во просто жить по-своему, без обязательного отчёта перед



 
 
 

окружающими, будто бы ещё нужно заслужить.
Похожим образом проявляет себя и трудность побыть

в одиночестве. Некоторым людям физически некомфортно
оставаться наедине с собственными мыслями без возможно-
сти хоть с кем-нибудь обсудить принятое решение, получить
подтверждение своей правоты или просто услышать со сто-
роны, что всё сделано верно. Тишина и уединение начинают
восприниматься не как возможность для отдыха и размыш-
ления, а как пустота, которую нечем заполнить, если рядом
нет никого, чьё мнение можно было бы учесть. Постоянная
потребность в чужом присутствии как внутреннем зеркале
говорит о том же самом смещении опоры вовне, о котором
уже шла речь.

Творческие занятия и увлечения — ещё одна область, где
зависимость от чужого мнения проявляется довольно ярко,
хотя и не всегда очевидно. Люди нередко забрасывают заня-
тия, которые когда-то приносили искреннюю радость, пото-
му что со стороны эти занятия выглядят не слишком серьёз-
ными или недостаточно впечатляющими. Увлечения выби-
раются не по велению души, а по соображениям того, как
они будут смотреться в глазах знакомых, насколько достойно
и солидно это выглядит со стороны. В итоге многие взрослые
люди с трудом вспоминают, чем им нравилось заниматься
просто ради самого процесса, без оглядки на чужую оценку
результата.

Даже забота о собственном теле нередко оказывается под-



 
 
 

чинена той же логике. Питание и физическая активность
выбираются не из внимания к собственному самочувствию
и потребностям организма, а из желания соответствовать
внешним стандартам привлекательности, принятым в кон-
кретном окружении. Зеркало превращается не в инструмент
заботы о себе, а в очередную площадку для внутреннего су-
да: достаточно ли хорошо выгляжу в глазах других, соответ-
ствую ли ожиданиям. Подлинная забота о здоровье при этом
нередко отходит на второй план, уступая место бесконечной
погоне за одобряемым обществом образом.

Важно понимать, что зависимость от чужого мнения ред-
ко проявляется одинаково во всех сферах жизни сразу. Один
и тот же человек может быть удивительно твёрд и независим
на работе, отстаивая профессиональную позицию без коле-
баний, и одновременно совершенно теряться в отношени-
ях с родителями, годами не решаясь сказать им о собствен-
ных истинных желаниях. Кто-то свободно выражает мнение
в кругу друзей, но замирает перед необходимостью возра-
зить руководителю. Подобная неравномерность вполне есте-
ственна: степень зависимости определяется не только общи-
ми особенностями характера, но и конкретной историей от-
ношений, тем, насколько высокой в детстве и юности была
цена несогласия именно с этими людьми или именно в этой
области жизни. Это стоит иметь в виду, чтобы не искать в
себе цельного и однородного зависимого человека, а внима-
тельнее присматриваться к конкретным ситуациям, вызыва-



 
 
 

ющим наибольшее напряжение.
Телесные проявления зависимости от чужого мнения то-

же заслуживают внимания, ведь тело часто реагирует рань-
ше, чем разум успевает осознать происходящее. Напряжение
в плечах и шее перед сложным разговором, ком в горле при
необходимости высказать несогласие, поверхностное дыха-
ние в момент, когда нужно попросить о чём-то или, наобо-
рот, отказать, — всё это телесные сигналы того самого внут-
реннего суда, который заседает почти непрерывно. Научить-
ся замечать эти сигналы крайне полезно: тело нередко под-
сказывает о зависимости раньше, чем это делает разум, за-
нятый рациональными объяснениями и оправданиями соб-
ственного поведения.

Стоит упомянуть и ещё одно, довольно распространён-
ное проявление — постоянную потребность в подтвержде-
нии правильности уже принятых решений. Человек может
проговорить один и тот же выбор с несколькими собесед-
никами подряд, ища не столько совета, сколько успокоения:
скажите мне, что я поступил верно. Если реакция оказывает-
ся сдержанной или неоднозначной, накатывает тревога и со-
мнение, хотя объективно ничего не изменилось. Само реше-
ние остаётся прежним, а вот внутреннее ощущение его пра-
вильности целиком зависит от чужих слов. Подобная при-
вычка постепенно ослабляет способность доверять собствен-
ному суждению, ведь она никогда не тренируется в одиноч-
ку, без внешней подпитки.



 
 
 

При этом возникает горькое противоречие, которое сто-
ит назвать прямо: несмотря на постоянную обращённость
к другим людям, человек, зависимый от чужого мнения,
нередко чувствует себя глубоко одиноким и непонятым. От-
ношения, выстроенные вокруг стремления понравиться и
соответствовать ожиданиям, редко позволяют быть по-на-
стоящему узнанным, ведь окружающие в лучшем случае зна-
комы с тщательно подобранным образом, а не с живым чело-
веком за ним. Быть увиденным по-настоящему можно толь-
ко тогда, когда решаешься показать себя подлинного, со все-
ми сомнениями, несовершенствами и неудобными для ко-
го-то чертами, а именно на это зависимость от одобрения и
не позволяет решиться. В итоге складывается парадоксаль-
ная картина: чем больше усилий тратится на то, чтобы быть
принятым, тем менее настоящим оказывается это принятие,
и тем острее ощущается внутренняя пустота посреди мно-
жества внешне тёплых связей.

Цена подобной жизни, обращённой не внутрь, а наружу,
весьма высока, и подробнее об этом пойдёт речь в одной из
следующих подглав. Пока же достаточно обозначить глав-
ное: постоянная сверка своих действий, слов и чувств с во-
ображаемым или реальным мнением окружающих отнима-
ет колоссальное количество внутренней энергии. Эта энер-
гия могла бы пойти на творчество, на построение подлинных
отношений, на воплощение собственных замыслов, но вме-
сто этого расходуется на непрерывное отслеживание чужой



 
 
 

реакции. Хроническая усталость, раздражительность без яв-
ной причины, ощущение, что жизнь проходит мимо, а соб-
ственные желания давно забыты, — нередкие спутники этой
зависимости, даже если внешне всё выглядит вполне благо-
получно.

Стоит также сказать несколько слов о том, насколько силь-
но человек, зависимый от чужого мнения, обычно преувели-
чивает внимание окружающих к собственной персоне. Боль-
шинство людей вокруг заняты прежде всего собственными
заботами, тревогами и мыслями о том, как их самих воспри-
нимают другие, и у них попросту не остаётся ни времени,
ни душевных сил на то, чтобы пристально разбирать чей-
то неудачный ответ на совещании или чуть странный наряд,
замеченный неделю назад. То, что кажется человеку гром-
ким и заметным промахом, способным надолго испортить о
нём мнение окружающих, в действительности зачастую за-
бывается собеседником уже через несколько минут, вытес-
ненное собственными заботами. Разумеется, это не означа-
ет, что мнение людей вовсе не имеет значения или что мож-
но вести себя как угодно, не считаясь ни с кем, — речь о
другом: масштаб воображаемого внимания к нашей персо-
не почти всегда сильно преувеличен внутренним взглядом,
и трезвое понимание этого способно ощутимо снизить накал
постоянной внутренней тревоги.

Есть и хорошая новость, ради которой, собственно, и на-
писана эта книга: то, что было сформировано опытом, под-



 
 
 

даётся пересмотру через новый опыт. Зависимость от чужого
мнения не является врождённым и неизменным свойством
личности, приговором на всю жизнь. Это набор привычек
мышления, реакций и поведения, сложившихся на протяже-
нии многих лет под влиянием конкретных обстоятельств, от-
ношений и событий. А любая привычка, сколь бы прочно
она ни укоренилась, может быть постепенно заменена дру-
гой, более здоровой и свободной. Путь к этому лежит не че-
рез резкий разрыв с окружающими и не через показное без-
различие к чужим чувствам — подобная бравада редко бы-
вает искренней и почти никогда не приносит подлинного об-
легчения. Настоящий путь лежит через осознанность: спо-
собность замечать момент, когда внутренний ориентир сме-
щается наружу, и постепенно, шаг за шагом, возвращать его
обратно, туда, где живут собственные ценности, желания и
чувства.

Прежде чем двигаться дальше, к разговору о корнях этой
зависимости, полезно начать наблюдать за собой в течение
нескольких ближайших дней, без спешки и без самобичева-
ния. Стоит просто отмечать моменты, когда в голове возни-
кает вопрос что подумают или как это будет выглядеть рань-
ше вопроса чего хочу я. Полезно обращать внимание и на
телесные сигналы, о которых уже говорилось: напряжение,
стеснённое дыхание, ощущение, будто нужно оправдаться
ещё до того, как кто-то успел что-то сказать. Можно корот-
ко записывать такие моменты в отдельную тетрадь, а можно



 
 
 

просто удерживать их в памяти как небольшие открытия о
самом себе. Хорошим упражнением станет и короткий ве-
черний вопрос самому себе: было ли сегодня хоть одно ре-
шение, принятое исключительно потому, что оно отвечало
собственным желаниям, без оглядки на чужую реакцию. По-
началу честный ответ может слегка удивить или даже рас-
строить, если таких решений за день наберётся немного, но
само появление этого вопроса в привычном распорядке дня
уже меняет дело: там, где раньше воображаемый суд засе-
дал безраздельно и незаметно, теперь появляется наблюда-
тель, способный этот суд увидеть со стороны. Задача этого
этапа не в том, чтобы немедленно всё изменить, а в том, что-
бы научиться видеть механизм там, где раньше он оставался
невидимым, растворённым в привычном течении дней. По-
настоящему освободиться можно только от того, что для на-
чала удалось разглядеть и назвать своим именем.

Именно с этого различения — между здоровой связью с
людьми и разрушительной зависимостью от их мнения, меж-
ду заботой об отношениях и потерей себя ради чужого одоб-
рения — начинается путь, которому посвящена вся книга.
В следующей подглаве речь пойдёт о том, откуда берётся
эта потребность в одобрении, какие природные и социаль-
ные механизмы стоят за ней, и почему избавиться от неё
нельзя простым усилием воли, зато вполне возможно через
постепенное, вдумчивое переучивание себя жить, опираясь
прежде всего на собственный внутренний голос.



 
 
 

 
1.2 Как формируется

потребность в одобрении:
природные и социальные корни

 
Потребность получать одобрение окружающих кажется

каждому человеку глубоко личным делом, чем-то вроде осо-
бенности характера, за которую можно чувствовать нелов-
кость или даже стыд. На самом же деле эта потребность
устроена гораздо сложнее и уходит корнями сразу в две раз-
ные почвы. Первая почва — общевидовая, биологическая,
общая для всех людей без исключения, заложенная задол-
го до рождения конкретного человека. Вторая — личная,
социальная, сформированная тем особым набором обстоя-
тельств, людей и событий, через которые прошёл именно
этот человек на пути взросления. Чтобы по-настоящему по-
нять природу зависимости от чужого мнения, полезно рас-
смотреть обе эти почвы по отдельности, а затем увидеть, как
они переплетаются, усиливая друг друга.

Начнём с более древнего пласта. Человек как биологи-
ческий вид формировался не в одиночестве, а в составе
небольших групп, где выживание одного напрямую зависело
от расположения остальных. В условиях, когда добыча пи-
щи, защита от хищников и выхаживание потомства требова-
ли совместных усилий, исключение из группы означало по-



 
 
 

чти неминуемую гибель. Отдельный человек, лишённый до-
ступа к общему костру, к общей добыче, к защите сородичей
в случае нападения, обладал ничтожными шансами продер-
жаться сколько-нибудь долго в одиночку. Поэтому природ-
ный отбор на протяжении десятков тысячелетий благопри-
ятствовал тем, чьи внутренние механизмы были особенно
чутко настроены на сигналы принятия и отвержения со сто-
роны своих. Люди, равнодушные к отношению группы, либо
не оставляли потомства, либо оставляли его меньше, чем те,
кто умел вовремя считывать недовольство соплеменников и
исправлять поведение прежде, чем разногласие перерастало
в изгнание.

Эта настройка закрепилась настолько глубоко, что совре-
менная наука о мозге обнаруживает поразительное сходство
между переживанием социального отвержения и пережива-
нием физической боли. Когда человека игнорируют, высме-
ивают или демонстративно исключают из круга общения, в
его теле включаются почти те же реакции тревоги, что и
при реальной угрозе телесному повреждению. Это не мета-
фора и не преувеличение, а особенность устройства нерв-
ной системы, доставшаяся в наследство от предков, для ко-
торых отвержение группой действительно было равносильно
смертельной опасности. Мозг попросту не различает разни-
цу между тем, что несколько тысяч лет назад означало ги-
бель, и тем, что сегодня означает лишь неловкое молчание
после сказанной фразы или холодный тон в переписке. Сиг-



 
 
 

нал тревоги срабатывает по одной и той же древней схеме
независимо от того, насколько реально велика ставка в кон-
кретной ситуации.

У этого механизма есть и другая, куда более приятная
сторона, которую легко упустить из виду, сосредоточившись
только на тревоге и угрозе. Одобрение других людей не про-
сто снимает опасность — оно приносит вполне ощутимое,
почти телесное удовольствие. Тёплая улыбка в ответ на удач-
ную шутку, одобрительный кивок после хорошо сделанно-
го дела, объятие после долгой разлуки вызывают в теле ре-
акцию, похожую на лёгкое опьянение: расслабляются мыш-
цы, выравнивается дыхание, на смену настороженности при-
ходит спокойная радость. Эта система вознаграждения ра-
ботала на предков ничуть не менее исправно, чем система
тревоги: она подталкивала делиться добычей, заботиться о
чужом потомстве, приходить на помощь без прямой личной
выгоды, поддерживать союзы, полезные для выживания всей
группы. Иначе говоря, человека тянет к одобрению не толь-
ко потому, что его отсутствие пугает, но и потому, что са-
мо по себе присутствие одобрения ощущается как награда,
сравнимая по силе с удовлетворением голода или жажды.

Ещё один слой этого природного фундамента заклады-
вается в самые первые месяцы жизни, задолго до появле-
ния осознанной памяти. Новорождённый человек рождает-
ся совершенно беспомощным и в течение долгого времени
не способен позаботиться о себе сам — ни добыть пищу, ни



 
 
 

согреться, ни защититься. Его выживание целиком и полно-
стью зависит от того, насколько внимательно и отзывчиво
реагирует на его сигналы взрослый рядом. Плач младенца
— это призыв, на который должен откликнуться кто-то спо-
собный удовлетворить нужду. Когда отклик приходит вовре-
мя и с теплом, у ребёнка постепенно формируется базовое
ощущение, что мир отвечает, что его существование замеча-
ют и на него реагируют должным образом. Когда отклика не
хватает или он приходит непредсказуемо, в глубинных слоях
психики закладывается совсем иной урок: чтобы получить
необходимое, нужно как-то заслужить внимание, привлечь
его, соответствовать некоему невидимому условию. Так са-
мое раннее детство закладывает первый, ещё бессловесный
опыт связи между вниманием другого человека и собствен-
ной безопасностью, задолго до того, как ребёнок способен
облечь это в слова или мысли.

Существует и другой важный рубеж в развитии ребёнка,
резко усиливающий эту врождённую чувствительность к чу-
жому мнению. Примерно на четвёртом или пятом году жиз-
ни у детей формируется способность по-настоящему пони-
мать, что у других людей есть собственные, отдельные от их
собственных мысли, намерения и оценки. До этого момента
малыша волнует, по сути, лишь непосредственная реакция
взрослого здесь и сейчас — улыбнулся он или нахмурился
в эту самую секунду. После этого возрастного рубежа ребё-
нок впервые осознаёт нечто гораздо более тревожное: взрос-



 
 
 

лый способен запомнить его поступок, обдумать его позже
и составить определённое мнение, которое продолжит суще-
ствовать даже тогда, когда сам ребёнок давно займётся чем-
то другим и думать об этом забудет. Появляется совершенно
новая забота — как о нём подумают в его отсутствие, что ста-
нут рассказывать о его поведении людям, которых даже нет
поблизости в данный момент. Именно с этого рубежа тре-
вога о чужом мнении перестаёт быть простой реакцией на
сиюминутную мимику и превращается в способность зара-
нее, ещё до всякого поступка, просчитывать возможные бу-
дущие суждения посторонних, — ту самую способность, что
во взрослой жизни оборачивается бесконечным внутренним
взвешиванием последствий каждого сказанного слова.

Важно сразу оговориться: сама по себе эта настройка во-
все не была ошибкой природы или каким-то досадным изъ-
яном конструкции. Напротив, она сослужила человеческо-
му виду огромную службу. Именно благодаря острой чув-
ствительности к чужому мнению стало возможным то, что
отличает людей от большинства прочих животных: способ-
ность обучаться друг у друга, перенимать чужой опыт, пере-
давать накопленные знания следующим поколениям. Ребё-
нок, внимательно следящий за реакцией взрослых на свои
действия, гораздо быстрее осваивает полезные навыки, из-
бегает повторения чужих ошибок, перенимает работающие
способы охоты, изготовления орудий, взаимодействия с дру-
гими людьми. Без этой настройки человеческая культура в



 
 
 

её нынешнем виде, с её накопленным за тысячи лет знанием,
вряд ли вообще могла бы сложиться. Проблема современно-
сти не в том, что этот механизм существует, а в том, что он,
рассчитанный на скромные масштабы одной родовой груп-
пы, оказался перенесён в совершенно иные условия, о чём
подробнее пойдёт речь чуть позже.

На этот биологический фундамент накладывается второй,
социальный слой, и именно он делает опыт каждого человека
настолько разным. Если природа снабдила всех людей при-
мерно одинаковой чувствительностью к отношению окружа-
ющих, то конкретное общество, в котором растёт ребёнок,
определяет, насколько сильно эта чувствительность будет
использоваться, тренироваться и укрепляться год за годом.
Устроена эта тренировка обычно через системы оценивания,
пронизывающие едва ли не каждую сферу взросления. Ре-
бёнок довольно рано узнаёт, что его успехи и неудачи будут
замечены, обсуждены и оценены посторонними людьми: пе-
дагогами, тренерами, руководителями кружков, а позже —
сверстниками и целым обществом с его негласной иерархи-
ей статусов.

Показательна в этом смысле история одного человека, на-
зовём его Генри. В детстве он оказался в спортивной коман-
де, куда его привели скорее по инициативе взрослых, чем по
собственному выбору. Поначалу игра была для него просто
игрой — способом побегать, посмеяться, провести время со
сверстниками. Но довольно быстро он заметил закономер-



 
 
 

ность: стоило ему забить гол или сделать удачную передачу,
как его окружало плотное кольцо одобрительных возгласов,
хлопков по плечу, широких улыбок тренера. А стоило совер-
шить ошибку — упустить мяч, промахнуться мимо ворот в
решающий момент, — как атмосфера вокруг него менялась
почти физически ощутимо: возгласы стихали, взгляды отво-
дились в сторону, кто-то из старших ребят демонстративно
вздыхал. Ни один взрослый специально не унижал мальчика
и не читал ему нотаций, но сама смена настроения группы
говорила яснее любых слов. Генри довольно скоро научился
безошибочно различать эти две атмосферы заранее, ещё до
удара по мячу, и начал играть не столько ради самой игры,
сколько ради того, чтобы снова оказаться в кольце одобри-
тельных возгласов, а не в зоне отведённых взглядов.

Спустя годы, уже будучи взрослым, Генри заметил за со-
бой похожую схему далеко за пределами спорта — на рабо-
те, в отношениях с друзьями, даже в мелких повседневных
ситуациях. Тело словно заранее готовилось к двум возмож-
ным исходам любого действия: к тёплому кольцу принятия
или к холодному кругу молчаливого неодобрения, — и вся
энергия направлялась на то, чтобы оказаться в первом ва-
рианте. Разбираясь позже в истоках этой привычки, Генри
пришёл к простому и по-своему облегчающему выводу: дет-
ская команда не была источником какого-то особого зла, она
лишь оказалась одной из первых площадок, где универсаль-
ный природный механизм получил вполне конкретную со-



 
 
 

циальную огранку. Не будь этой команды, ту же роль сыгра-
ла бы школа, кружок рисования, компания во дворе — лю-
бая среда, где поведение регулярно вознаграждается или на-
казывается вниманием других.

История Генри показательна тем, что демонстрирует об-
щий принцип: социальные институты, через которые про-
ходит взрослеющий человек, редко ставят перед собой пря-
мую цель воспитать зависимость от чужого мнения, но по-
чти всегда устроены так, что она возникает сама собой, как
побочный продукт системы оценивания. Школьная отмет-
ка привязывает ценность выполненной работы к суждению
учителя. Соревновательные виды деятельности выстраивают
иерархию лучших и худших на глазах у всей группы. Рабо-
чая среда во взрослой жизни продолжает ту же логику через
премии, повышения, публичные похвалы руководства и не
менее публичные выговоры. Все эти институты, по отдель-
ности вполне разумные и даже необходимые для координа-
ции совместной деятельности, вместе создают почти непре-
рывный поток внешних сигналов о том, достаточно ли хо-
рош человек в данный момент, — и постепенно приучают
воспринимать себя именно через этот поток, а не через внут-
реннее чувство.

Есть и более простая, почти техническая причина, объ-
ясняющая, почему подобные схемы поведения закрепляют-
ся настолько прочно и с таким трудом поддаются пересмот-
ру во взрослом возрасте. Любое многократно повторяющее-



 
 
 

ся сочетание действия и последующей реакции окружающих
постепенно превращается в автоматический навык, работа-
ющий без участия сознательного размышления, — пример-
но так же, как закрепляется умение печатать вслепую или
ездить на велосипеде, не задумываясь о каждом движении.
Генри не садился перед очередным матчем и не рассуждал
сознательно о том, что нужно играть осторожнее ради одоб-
рения товарищей по команде: после нескольких десятков по-
добных повторений тело и психика начали реагировать на
саму возможность одобрения или неодобрения задолго до
того, как разум успевал это заметить и обдумать. Именно по-
этому попытки справиться с зависимостью от чужого мне-
ния одним лишь усилием воли так часто оказываются без-
успешными. Разум пытается рассуждать здраво и убеждать
себя не переживать по пустякам, но отвечает за реакцию ку-
да более древняя и куда более автоматическая часть психи-
ки, натренированная тысячами повторений задолго до того,
как включилось сознательное мышление, и переучить её од-
ними разумными доводами почти невозможно.

Помимо формальных институтов вроде школы или места
работы, свою долю в эту тренировку вносит и более рассеян-
ное, менее заметное влияние — общий культурный фон, в
котором растёт человек. Задолго до того, как ребёнок стал-
кивается с первой оценкой в дневнике, он уже слышит десят-
ки историй о том, кем восхищаются окружающие взрослые,
а кого осуждают или высмеивают за спиной. Семейные рас-



 
 
 

сказы о родственниках, разговоры соседей, сюжеты сказок
и притч, где послушных и старательных героев неизменно
ждёт награда, а своевольных — наказание, постепенно скла-
дываются в общее представление о том, каким нужно быть,
чтобы заслужить место среди своих. Эти истории редко фор-
мулируются как прямое требование, но действуют они тем
эффективнее, чем незаметнее: ребёнок впитывает их не как
правило, которому нужно подчиниться, а как саму ткань ре-
альности, как нечто самой собой разумеющееся.

Немалую роль в закреплении этой привычки играет и то,
как рано ребёнок начинает выстраивать представление о са-
мом себе через отражение в глазах других. Задолго до того,
как человек способен самостоятельно и трезво оценить соб-
ственные качества и поступки, он вынужден пользоваться
чужими реакциями как своего рода зеркалом: если взрослые
радуются — значит, я поступил хорошо, если хмурятся —
значит, что-то не так. На первых порах иного способа понять
себя попросту не существует, ведь способность к самосто-
ятельному, взвешенному самоанализу формируется значи-
тельно позже и требует немалой психической зрелости. Про-
блема начинается тогда, когда взрослый человек, уже вполне
способный опираться на собственное суждение, продолжает
по многолетней привычке пользоваться исключительно чу-
жим зеркалом, даже не пробуя вглядеться в себя напрямую.

Стоит отдельно сказать и о врождённых различиях темпе-
рамента, которые делают эту социальную тренировку неоди-



 
 
 

наково ощутимой для разных людей. Одни дети рождаются с
более острой природной чувствительностью нервной систе-
мы к внешним сигналам вообще, включая эмоциональные
реакции окружающих: они раньше и глубже считывают чу-
жое настроение, острее переживают критику, дольше пом-
нят моменты неодобрения. Другие устроены более устой-
чиво и спокойно реагируют даже на выраженное недоволь-
ство со стороны. При одинаковых внешних условиях эти две
группы детей вынесут из них совершенно разный опыт: там,
где чувствительный ребёнок воспримет мимолётную холод-
ность учителя как настоящую катастрофу и будет прокручи-
вать её в голове весь оставшийся день, более устойчивый по-
просту не заметит её вовсе и вечером даже не вспомнит об
этом эпизоде. Два ребёнка, выросшие в одной и той же се-
мье, под присмотром одних и тех же взрослых, вполне мо-
гут вынести из детства совершенно разную меру зависимо-
сти от чужого мнения именно из-за этой врождённой разни-
цы в чувствительности нервной системы, а вовсе не из-за то-
го, что родители относились к ним по-разному. Понимание
этой врождённой разницы важно прежде всего потому, что
снимает ещё одну причину для самообвинения: если чув-
ствительность к чужому мнению оказалась особенно силь-
ной, дело далеко не всегда в слабости характера — неред-
ко это лишь особенность нервной системы, встретившаяся с
определённым набором обстоятельств.

Есть и ещё одна причина, по которой древний механизм



 
 
 

оценки чужого отношения так плохо приспособлен к усло-
виям сегодняшней жизни. Он формировался применительно
к небольшой группе — нескольким десяткам человек, с ко-
торыми взаимодействие было постоянным, личным и реша-
ющим для выживания. В такой группе действительно име-
ло смысл тщательно следить за настроением каждого, ведь
от расположения буквально любого сородича могла зависеть
судьба. Современный же человек ежедневно сталкивается с
суждениями и взглядами огромного числа людей, подавля-
ющее большинство которых видит его мельком, не имеет
над ним реальной власти и почти никогда не вспоминает о
нём спустя минуту после встречи. Однако древний механизм
тревоги продолжает работать так, будто каждый случайный
собеседник — это сородич из маленького племени, от рас-
положения которого зависит выживание. Взгляд незнакомца
в переполненном транспорте, мимолётная гримаса коллеги,
с которым едва знаком, короткий отзыв случайного попут-
чика способны вызвать почти такую же внутреннюю тревогу,
какую в древности вызывало недовольство собственного во-
ждя или старейшины рода, хотя по существу эти два случая
несопоставимы ни по значимости, ни по реальным послед-
ствиям. Отсюда возникает явное несоответствие масштабов:
тревога, вполне уместная и полезная в условиях тесной груп-
пы из нескольких десятков человек, оказывается избыточ-
ной и попросту разрушительной в условиях огромного, по
большей части равнодушного к нам общества, где подавля-



 
 
 

ющее большинство встреченных за день лиц никогда больше
не появится в нашей жизни и не будет вспоминать о произ-
ведённом впечатлении.

Полезно понимать и то, что сама по себе потребность в
одобрении не является чем-то, что нужно полностью иско-
ренить, — задача скорее в том, чтобы вернуть ей разум-
ные пропорции. Способность радоваться поддержке близ-
ких, стремиться к уважению коллег, получать удовольствие
от заслуженной похвалы — совершенно здоровые проявле-
ния той же самой природной настройки, если они не превра-
щаются в единственный источник самоощущения. Пробле-
ма возникает не от самого наличия этой потребности, а от
того, что современная жизнь, с её нескончаемым потоком
оценивающих взглядов, часто провоцирует чрезмерную, ги-
пертрофированную версию древнего механизма, изначально
рассчитанного на куда более скромные масштабы.

Разделение на природные и социальные корни удобно для
анализа, но в живой жизни эти два пласта невозможно ак-
куратно развести, будто речь идёт о двух независимых, ни-
как не связанных причинах. Врождённая чувствительность
определяет, насколько сильно конкретный ребёнок отзовёт-
ся на одну и ту же социальную ситуацию, а конкретные
обстоятельства взросления определяют, в какое русло эта
врождённая чувствительность будет направлена и вокруг че-
го именно закрепится спустя годы. У Генри не было ника-
кой врождённой предрасположенности бояться именно фут-



 
 
 

больного поля — сложись обстоятельства иначе, та же самая
природная чувствительность вполне могла бы закрепиться
вокруг рисования, музыки или школьных сочинений. При-
рода задаёт саму силу сигнала тревоги и радости, а конкрет-
ные обстоятельства взросления определяют, к какой имен-
но сцене жизни этот сигнал окажется впоследствии намерт-
во привязан.

Понимание этих двух пластов — природного и социаль-
ного — даёт читателю нечто более ценное, чем простое объ-
яснение. Оно снимает изрядную часть внутреннего осужде-
ния себя за то, что кажется слабостью или недостатком во-
ли. Тревога перед чужим мнением не возникла из ниоткуда
и не свидетельствует об ущербности характера: она вырос-
ла из вполне разумного для наших предков механизма вы-
живания, а затем была многократно усилена конкретными
обстоятельствами взросления, школьными и рабочими си-
стемами оценивания, особенностями собственного темпера-
мента. Всё это — не приговор, а объяснимая история, кото-
рую, как и всякую историю, можно продолжить по-новому,
не отменяя прошлого, но перестав слепо следовать его сце-
нарию там, где он давно перестал служить настоящим инте-
ресам человека.



 
 
 

 
1.3 Цена, которую мы платим
за жизнь по чужим правилам

 
У всякого выбора есть цена, и это касается не только денег

или времени. Когда человек изо дня в день сверяет свои по-
ступки с ожиданиями окружающих, он тоже платит — толь-
ко эта плата почти никогда не выписывается одним счётом.
Она списывается по крохам, незаметными долями, растяну-
тыми на годы, и поэтому долгое время может вовсе не ощу-
щаться как потеря. Человек продолжает работать, общаться,
строить планы, справляться с обязанностями — и внешне
всё выглядит вполне благополучно. Истинный размер счёта
становится виден лишь тогда, когда подводишь итог за до-
статочно долгий срок, а до этого момента расходы просто
копятся где-то в стороне, подобно процентам, которые неза-
метно нарастают на старом займе. Разговор о цене подоб-
ной жизни важен именно потому, что без ясного понимания
истинных потерь трудно найти в себе достаточно решимо-
сти для перемен: пока кажется, что подстраивание обходится
дёшево, у человека нет веского повода пересматривать при-
вычный уклад.

Начать стоит с потери, которую труднее всего заметить со
стороны, но которая обходится дороже прочих, — с посте-
пенного стирания знания о самом себе. Ребёнок рождается
со своим собственным набором склонностей, любопытства,



 
 
 

реакций на мир, но если на протяжении многих лет глав-
ным критерием каждого поступка служит ожидаемая реак-
ция окружающих, а не внутренний отклик, способность рас-
познавать этот внутренний отклик попросту не успевает раз-
виться в полную силу. Получается странный парадокс: чело-
век может прекрасно разбираться в том, чего от него хотят
родители, начальство, супруг, целое общество, и при этом
теряться перед простейшим вопросом, чего хочет он сам, ес-
ли убрать все посторонние голоса. Это не преувеличение и
не литературный приём — многие люди, оказавшись наеди-
не с чистым листом настоящего выбора, где никто не подска-
жет правильного ответа, переживают почти физическую рас-
терянность, будто у них отняли инструмент, необходимый
для ориентации в собственной жизни. Этот инструмент дей-
ствительно частично атрофировался: дело здесь вовсе не в
изначальной поломке, а в долгих годах полной невостребо-
ванности.

Вторая, не менее весомая часть счёта — это упущенные
возможности, которые редко фиксируются как потеря имен-
но потому, что несостоявшееся трудно измерить. Человек,
который выбирал путь, кажущийся приемлемым для окру-
жающих, вместо пути, который действительно его манил,
обычно не оплакивает открыто нереализованное увлечение
или брошенную идею: со временем он попросту перестаёт
вспоминать о них, убеждает себя, что они никогда не были
серьёзными, списывает несбывшееся на обстоятельства. Но



 
 
 

где-то в глубине эти несостоявшиеся линии жизни продол-
жают существовать как смутное чувство недосказанности,
как лёгкая, трудно объяснимая тоска, которая иногда нака-
тывает без видимой причины — в разговоре со старым зна-
комым, пошедшим по другому пути, в случайно услышан-
ной песне, напомнившей о давно забытом замысле. Подоб-
ная тоска редко называется своим именем, чаще списывает-
ся на усталость или плохое настроение, хотя на самом деле
это голос той части личности, которой так и не дали ходу.

Третья часть счёта связана с постоянным напряжением,
которое сопровождает жизнь, выстроенную вокруг чужой
оценки. Речь не о разовом волнении перед важным разгово-
ром — такое волнение естественно и быстро проходит. Речь
о фоновом, почти никогда не отключающемся состоянии го-
товности к оценке, которое можно сравнить с работой де-
журной службы, обязанной реагировать на любой сигнал в
любое время суток. Даже во время отдыха, даже в кругу са-
мых близких людей часть внимания продолжает отслеживать
малейшие изменения в тоне голоса, в выражении лица, в па-
узах между фразами — не покажется ли что-то не так, не
вызвало ли сказанное скрытого недовольства. Подобная бди-
тельность требует ресурсов точно так же, как требует их лю-
бая непрерывная работа, и эти ресурсы не берутся из ниот-
куда: их забирают у сна, у способности по-настоящему рас-
слабиться, у той глубины присутствия в моменте, без кото-
рой жизнь превращается в череду формально прожитых, но



 
 
 

по-настоящему не прочувствованных эпизодов.
Есть и более прямое, телесное измерение этой цены. Ор-

ганизм не различает источник постоянного напряжения —
реальную опасность или воображаемую угрозу неодобрения
— и реагирует схожим образом в обоих случаях: учащён-
ным сердцебиением, поверхностным дыханием, напряжён-
ными мышцами, нарушенным сном. Когда подобная реак-
ция включается время от времени, тело успевает восстано-
виться. Когда же она становится фоновым режимом работы,
растянутым на месяцы и годы, накопленное напряжение на-
чинает сказываться на общем самочувствии: снижается за-
пас сил, труднее даётся концентрация, обычные нагрузки пе-
реносятся тяжелее, чем прежде. Многие люди, обращаясь к
этому состоянию, называют его просто усталостью от жизни,
не связывая его с тем, что годами держат собственное тело в
позе постоянной готовности к чужому суду.

Четвёртая часть счёта касается отношений с людьми, ра-
ди которых, казалось бы, и совершались все эти уступки.
Здесь скрыт особенно горький парадокс: стремясь понра-
виться, сохранить мир, не разочаровать, человек постепен-
но перестаёт быть открытым в общении, а вместо близо-
сти выстраивает своего рода вежливую дистанцию, замаски-
рованную под заботу. Настоящая близость требует готовно-
сти быть иногда неудобным, высказывать несогласие, уста-
навливать границы, показывать неидеальные стороны себя
— именно из такого материала строится доверие, способное



 
 
 

выдержать испытание временем. Отношения же, держащи-
еся на постоянном стремлении соответствовать ожиданиям
другого, оказываются на удивление хрупкими: стоит одна-
жды нарушить привычный сценарий покладистости, и парт-
нёр, друг или родственник может искренне растеряться, ведь
он строил связь с удобным образом, а не с живым человеком
за ним. При этом внутри самого угождающего постепенно
накапливается глухое раздражение, которое редко признаёт-
ся открыто даже самому себе, поскольку кажется неблаго-
дарным сердиться на тех, кому так старательно угождал. Это
раздражение никуда не исчезает — оно оседает где-то на дне
отношений и рано или поздно даёт о себе знать: холодностью
без явного повода, резкостью в неожиданный момент, внут-
ренним отстранением, которое партнёр ощущает, но не мо-
жет объяснить.

Тесно связана с этим и ещё одна потеря, которую лег-
ко проглядеть за общей атмосферой мира и согласия. Когда
несогласие систематически подавляется ради сохранения хо-
роших отношений, вместе с ним подавляется и важная ин-
формация — о том, что где-то что-то работает не так, что
накопилось недовольство, что назрела необходимость в пе-
ремене договорённостей. Открытое трение, каким бы непри-
ятным оно ни казалось в моменте, нередко выполняет впол-
не полезную функцию: оно сигнализирует обеим сторонам,
что прежний порядок вещей перестал устраивать, и подтал-
кивает к пересмотру привычного уклада. Там, где несогласие



 
 
 

исправно замалчивается, эта сигнальная система попросту
перестаёт работать. Трудности не решаются, а лишь откла-
дываются, накапливаясь под спокойной поверхностью до тех
пор, пока однажды не прорываются наружу в несоразмерно
резкой форме, либо оборачиваются внутрь, медленно под-
тачивая живой интерес к тем самым отношениям, которые
вроде бы так старательно оберегались от малейшего трения.

Пятая часть счёта — это ослабевающая со временем спо-
собность доверять собственным суждениям. Каждый раз, ко-
гда человек откладывает в сторону внутренний отклик ради
того, что сочтут правильным другие, он словно голосует про-
тив собственной способности разбираться в жизни. Один та-
кой случай почти ничего не значит, но повторённый сотни и
тысячи раз, он превращается в устойчивую привычку сомне-
ваться в себе при малейшей неопределённости. С годами это
приводит к странному итогу: человек, накопивший немалый
жизненный опыт, вполне способный принимать взвешенные
решения, продолжает ощущать себя неуверенным новичком
всякий раз, когда рядом нет никого, чьё мнение можно было
бы спросить. Способность доверять себе — это своего рода
мышца, которая крепнет от использования и слабеет от без-
действия, а постоянная оглядка на чужое мнение как раз и
обеспечивает этой мышце долгие годы полного покоя.

Шестая часть счёта проявляется тогда, когда человек пы-
тается угодить сразу многим, и здесь обнаруживается любо-
пытный, почти обидный закон: чем больше усилий тратит-



 
 
 

ся на то, чтобы понравиться всем без исключения, тем бо-
лее размытым, предсказуемым и, как ни странно, менее при-
тягательным получается результат. Люди с ясной позицией,
определёнными вкусами, готовностью иногда не совпадать с
общим мнением вызывают куда более живой интерес, чем
те, кто соглашается со всеми подряд и никогда не высказы-
вает ничего, что могло бы задеть хоть одного слушателя. По-
стоянное угождение, вопреки собственному замыслу, редко
приводит к всеобщей любви — куда чаще оно приводит к
вежливому, но прохладному отношению со стороны многих
и к настоящей близости почти ни с кем. Получается, что уси-
лия, потраченные на угождение, во многом расходуются впу-
стую даже с точки зрения той самой цели, ради которой они
вроде бы предпринимались.

Похожим образом угасает со временем и способность к
спонтанности, к живому, не просчитанному заранее движе-
нию души. Творческое начало, в той или иной мере свой-
ственное практически каждому человеку в детстве, нужда-
ется для своего развития в определённой доле безопасного
риска — в готовности пробовать нелепое, ошибаться на гла-
зах у других, предлагать нестандартное решение, заранее не
будучи уверенным в его успехе. Постоянная оглядка на воз-
можное неодобрение методично вытесняет именно эту го-
товность, оставляя вместо неё лишь осторожные, многократ-
но проверенные, безопасные варианты. Со временем чело-
век, привыкший пропускать каждую мысль через фильтр чу-



 
 
 

жой оценки прежде, чем озвучить её вслух, обнаруживает,
что спонтанных, непросчитанных идей у него почти не оста-
лось — и дело здесь не в оскудевшем воображении самом
по себе, а в том, что путь от рождения мысли до её выра-
жения оброс таким множеством внутренних проверок, что
большинство мыслей попросту не доживает до момента, ко-
гда их можно было бы высказать или воплотить.

Стоит сказать и о более тихой, но не менее весомой потере
— постепенном обеднении самого переживания повседнев-
ности. Жизнь, в которой едва ли не каждое действие прохо-
дит предварительную проверку на предмет чужой реакции,
неизбежно теряет часть своей яркости: вкус утреннего на-
питка, тепло солнечного дня, случайная шутка друга вос-
принимаются как будто сквозь тонкий, едва заметный слой
отстранённости, ведь часть внимания в этот самый момент
продолжает где-то на периферии отслеживать совсем другое
— соответствует ли происходящее ожиданиям, не упущено
ли что-то важное для чьей-то будущей оценки. Эта приглу-
шённость редко осознаётся напрямую: человек вряд ли ска-
жет, что перестал чувствовать вкус собственной жизни, он
скорее опишет это как смутное ощущение, что дни стали
немного более серыми, чем прежде, хотя объективных пово-
дов для этого как будто нет. На деле причина довольно про-
ста: там, где внимание постоянно раздвоено между настоя-
щим моментом и воображаемым судом зрителей, ни одно пе-
реживание не получает достаточно места, чтобы развернуть-



 
 
 

ся в полную силу.
Седьмая часть счёта касается способности проживать соб-

ственные достижения с полнотой и удовлетворением. Когда
любой успех рассматривается прежде всего через призму то-
го, как он будет воспринят другими, само переживание уда-
чи оказывается смазанным, разбавленным беспокойством о
реакции публики. Человек словно наблюдает за собственной
радостью со стороны, вместо того чтобы просто в ней на-
ходиться. Даже подлинно значимые события — завершён-
ный большой проект, преодолённая трудность, важный лич-
ный рубеж — рискуют промелькнуть почти незамеченны-
ми внутри, если всё внимание в момент их наступления на-
правлено наружу, на подсчёт возможных чужих оценок, а не
внутрь, туда, где, собственно, и должна была бы разворачи-
ваться радость.

Восьмая часть счёта касается способности принимать ре-
шения без изматывающего внутреннего торга. Там, где чело-
век, доверяющий себе, способен относительно быстро опре-
делиться и двигаться дальше, зависимый от чужого мнения
нередко застревает на долгие часы, а порой и дни, взвеши-
вая, как воспримут его выбор самые разные люди из свое-
го окружения, представляя себе десятки возможных реак-
ций и пытаясь заранее подготовить ответ на каждую из них.
Подобная нерешительность отнимает не только время, но и
значительную долю душевных сил, которые могли бы пойти
на само действие, а вместо этого расходуются на бесконеч-



 
 
 

ное предварительное согласование с воображаемым собра-
нием судей. Если сложить эти часы колебаний за годы взрос-
лой жизни, наберётся немалый срок, потраченный не на са-
мо действие и не на осмысленный отдых, а на изматывающее
топтание где-то посередине между ними.

Отдельного упоминания заслуживает и глухая горечь, ко-
торая порой поднимается при виде людей, спокойно живу-
щих по собственным правилам, не слишком заботясь о по-
стороннем мнении. Вместо искреннего интереса или вдохно-
вения такие люди иногда вызывают почти обиженное раздра-
жение, с трудом поддающееся рациональному объяснению:
со стороны кажется, будто им досталось какое-то неспра-
ведливое преимущество, будто они родились свободными от
того груза, который приходится нести самому. На деле по-
добная свобода почти всегда оказывается результатом созна-
тельного труда, а не счастливой случайности, но признать
это бывает трудно именно потому, что признание означало
бы и собственную ответственность за то, что этот труд пока
не был проделан. Горечь, обращённая на чужую лёгкость, —
ещё одна редко называемая своим именем часть той же цены:
она отравляет способность искренне радоваться за других
и незаметно превращает потенциальных союзников и вдох-
новляющие примеры в источник глухого раздражения.

Есть и менее очевидная потеря, касающаяся самой спо-
собности искренне давать что-то другим людям. Забота, по-
мощь, щедрость, продиктованные тревогой разочаровать, а



 
 
 

не свободным движением души, отличаются от подлинной
щедрости примерно так же, как вымученная улыбка отлича-
ется от искренней: внешне похоже, а ощущается совершен-
но по-разному — и тем, кто отдаёт, и, что особенно важно,
тем, кто получает. Человек, помогающий из тревоги, обыч-
но ожидает в ответ определённой реакции — благодарности,
одобрения, подтверждения, что поступок был замечен и оце-
нён по достоинству, — и потому невольно превращает бес-
корыстный, казалось бы, жест в скрытую сделку. Когда ожи-
даемого отклика не следует, возникает разочарование, ко-
торое трудно объяснить даже самому себе, ведь формально
помощь предлагалась без всяких условий. Настоящая щед-
рость, свободная от подобного скрытого расчёта, доступна
прежде всего тому, кто не боится остаться без одобрения за
свой поступок, а значит, зависимость от чужого мнения об-
крадывает не только того, кто ею страдает, но отчасти и тех,
кому предназначались его забота и помощь.

Девятая, особенно неочевидная часть счёта касается то-
го, что подобная модель поведения редко остаётся личным
делом одного человека — она имеет свойство передаваться
дальше, тем, кто растёт или работает рядом. Младшие чле-
ны семьи, молодые коллеги, друзья, наблюдающие за тем,
как близкий им человек постоянно поступается своими же-
ланиями ради чужого одобрения, невольно усваивают этот
образец как норму, даже если никто никогда не произносит
это правило вслух. Дети особенно чутко считывают подоб-



 
 
 

ные модели, ведь они учатся жить не столько по объяснени-
ям взрослых, сколько по тому, что видят на практике изо дня
в день. Так цена, оплаченная одним человеком, рискует пре-
вратиться в наследство, переданное следующим, если одна-
жды этот образец не будет осознан и пересмотрен.

Нередко эта цена в полной мере проявляется не сразу,
а спустя десятилетия, в момент, который часто называют
кризисом середины жизни, хотя точнее было бы назвать его
моментом честного подведения итогов. Человек, годами ис-
правно соответствовавший ожиданиям, вдруг останавлива-
ется посреди привычного распорядка дня и с растерянно-
стью обнаруживает, что почти не узнаёт себя ни в собствен-
ном образе жизни, ни в череде ежедневных решений, кото-
рые складываются в эту жизнь. Внешне всё как будто уда-
лось: есть достижения, есть уважение окружающих, есть на-
копленный порядок вещей, которому многие могли бы по-
завидовать. Но за этим благополучным порядком не обнару-
живается ясного ответа на простой вопрос — для кого, соб-
ственно, всё это строилось: для себя самого или для той бес-
конечной вереницы зрителей, чьё одобрение когда-то давно
показалось важнее собственного внутреннего голоса.

Если собрать все эти части счёта вместе и попытаться
представить их не за один день или месяц, а за десятилетия
обычной человеческой жизни, картина получается весьма
внушительной. Тысячи мелких уступок собственным цен-
ностям, сотни несделанных из осторожности шагов, годы



 
 
 

фонового напряжения, десятки отношений, оставшихся по-
верхностными там, где могла бы быть настоящая близость,
— из этого материала складывается не какая-то абстракт-
ная философская потеря, а вполне конкретная, ощутимая
разница между той жизнью, которая могла бы состояться, и
той, что состоялась на деле. Причём эта разница видна дале-
ко не всегда: со стороны жизнь, прожитая по чужим прави-
лам, нередко выглядит образцовой, полной достижений, ко-
торыми принято гордиться, лишённой видимых потрясений.
Именно поэтому подобная цена относится к числу самых ко-
варных — она не оставляет заметных шрамов, которые за-
ставили бы забить тревогу, она просто медленно вычитает
из жизни то самое ощущение полноты и подлинности, ради
которого, собственно, и стоит жить.

Говоря обо всём этом, важно не превратить разговор о це-
не в очередной повод для самообвинения. Никто не выбира-
ет путь угождения по злому умыслу или из глупости — этот
путь кажется разумным, даже единственно возможным в тот
момент, когда делается очередной маленький выбор в пользу
чужого спокойствия. Осознание истинной стоимости подоб-
ной жизни нужно не для того, чтобы горевать об уже потра-
ченных годах, а для того, чтобы увидеть ясную, недвусмыс-
ленную причину пересмотреть привычный курс прямо сей-
час. Пока цена остаётся невидимой, у перемен нет достаточ-
ного веса, чтобы перевесить привычный страх перед неодоб-
рением. Стоит же увидеть истинный размер счёта — и та же



 
 
 

перемена начинает восприниматься не как рискованная при-
хоть, а как совершенно оправданное, давно назревшее реше-
ние. Ясность в этом вопросе стоит дороже любого утешения:
она не облегчает мгновенно, зато даёт то самое основание,
опираясь на которое действительно можно начать жить ина-
че.



 
 
 

 
1.4 Честный взгляд на себя:

первый шаг к переменам
 

Понять общий механизм зависимости от чужого мнения,
узнать её истоки и осознать её истинную цену — это важная,
но всё же подготовительная работа. Настоящие перемены на-
чинаются в другой точке: там, где человек перестаёт рассуж-
дать о зависимости вообще, применительно к людям вооб-
ще, и решается посмотреть на собственную жизнь без при-
крас. Этот шаг кажется простым только на первый взгляд.
На деле честно увидеть себя оказывается едва ли не труднее,
чем понять любую отвлечённую теорию, ведь теория не со-
противляется, а вот собственное самолюбие сопротивляется
почти всегда, находя десятки способов смягчить, приукра-
сить или вовсе стереть неудобную часть картины.

Прежде чем двигаться дальше, стоит договориться о том,
что вообще подразумевается под честностью в этом разгово-
ре. Речь не идёт о суровом внутреннем разбирательстве, где
каждая слабость выносится на всеобщее обозрение и осуж-
дается по всей строгости. Такая псевдочестность на самом
деле лишь оборотная сторона того же самого механизма за-
висимости: человек, который жестоко корит себя за уступ-
чивость, точно так же ориентируется на воображаемый при-
говор, просто выносит его сам себе заранее, чтобы никто
другой не успел сделать это первым. Подлинная честность



 
 
 

устроена иначе: она спокойна, точна и свободна от драмати-
зации. Её задача не в том, чтобы найти виноватого, а в том,
чтобы увидеть вещи такими, какие они есть, без преувеличе-
ния и без смягчения, примерно так, как опытный врач смот-
рит на результаты обследования — без паники, но и без же-
лания выдать тревожный симптом за случайность.

Один из самых коварных барьеров на пути к такой чест-
ности — это уверенность, что уж кого-кого, а тебя лично эта
тема не касается. Зависимость от чужого мнения нередко ри-
суют исключительно как робость, уступчивость, боязнь кон-
фликта, и человеку, который привык открыто спорить, от-
стаивать свою позицию, идти наперекор большинству, быва-
ет трудно заподозрить в себе то же самое явление. Между
тем зависимость способна прятаться и в противоположной
по виду форме — в постоянном, демонстративном несогла-
сии с чужим мнением просто потому, что оно чужое. Чело-
век, который из принципа поступает наперекор ожиданиям,
действует, конечно, иначе, чем тот, кто во всём соглашается,
но ориентир у обоих один и тот же — внешнее мнение, толь-
ко в первом случае оно притягивает, а во втором отталки-
вает. По-настоящему свободным можно назвать не того, кто
всегда идёт против течения, а того, для кого течение вообще
перестало быть главным ориентиром при выборе направле-
ния.

Показательна в этом смысле история одной женщины, на-
зовём её Оливия. Среди друзей и коллег она много лет но-



 
 
 

сила репутацию человека, которому совершенно не важно
чужое мнение: резкая в суждениях, независимая в решени-
ях, из тех, кто не боится сказать неприятную правду в ли-
цо и первым нарушить неудобное молчание на совещании.
К ней часто обращались за советом именно потому, что она
умела говорить прямо там, где другие уклончиво молчали.
Сама Оливия искренне гордилась этой чертой и считала се-
бя одним из немногих людей в своём окружении, кто по-на-
стоящему свободен от той самой зависимости, о которой так
много говорят психологи и авторы книг по саморазвитию.

Перелом случился после одного самого обычного разго-
вора с близкой подругой, которая между делом заметила, что
Оливия удивительно предсказуема в своей непредсказуемо-
сти: стоит группе склониться к одному мнению, и она почти
наверняка выскажется в противоположном духе, даже если
по существу вопроса, останься она наедине с собой, веро-
ятно, согласилась бы с большинством. Фраза была сказана
без всякого злого умысла, почти мимоходом, но она застря-
ла в сознании Оливии и не давала покоя несколько после-
дующих дней. Вернувшись мысленно к десяткам собствен-
ных решений за прошедшие годы, она с неприятным удивле-
нием обнаружила, что подруга оказалась права. Профессию
она выбрала во многом наперекор семейным ожиданиям, не
столько потому, что дело было по-настоящему её призвани-
ем, сколько потому, что хотела доказать себе и другим свою
независимость. В спорах она нередко занимала более резкую



 
 
 

позицию, чем ощущала внутри, лишь бы не оказаться в ла-
гере тех, кто соглашается со всеми. Даже стиль в одежде и
манера говорить неосознанно выстраивались как противовес
тому, что считалось общепринятым в её кругу.

Осознание этого не было приятным. Гораздо комфорт-
нее было продолжать считать себя исключением, человеком,
для которого проблема, обсуждаемая в этой книге, попро-
сту неактуальна. Но именно готовность признать неприят-
ную правду и стала для Оливии первым настоящим шагом
к переменам, куда более значимым, чем прежняя бравада
независимости. Она поняла, что настоящая свобода начи-
нается не с автоматического противостояния мнению боль-
шинства, а с паузы перед реакцией, в которой можно спро-
сить себя: это действительно моя позиция или лишь ответ-
ное движение, вызванное чужой?

История Оливии показывает общий принцип, примени-
мый гораздо шире, чем к одному конкретному типу поведе-
ния. Зависимость от чужого мнения умеет мастерски мас-
кироваться под собственную противоположность, и один из
самых надёжных способов защититься от честного взгляда
на себя — это заранее решить, что уж эта-то слабость точ-
но не про тебя. Полезно на время отложить любые готовые
представления о себе — как лестные, так и уничижительные
— и посмотреть на собственные поступки заново, как если
бы их совершал малознакомый человек, о котором пока нет
устоявшегося мнения.



 
 
 

Есть и ещё одна причина, по которой собственная зависи-
мость от чужого мнения так плохо поддаётся честному взгля-
ду изнутри, — её давняя привычность. То, что сопровожда-
ет человека с раннего детства, воспринимается не как осо-
бенность, а просто как то, что есть, как сама ткань повсе-
дневной жизни, лишённая всякого особого статуса, который
заставил бы к ней присмотреться. Человек, много лет про-
живший в квартире с чуть перекошенным полом, обычно не
замечает наклона: он давно привык компенсировать его на
ходу, даже не осознавая этого, и лишь однажды оказавшись
в помещении с ровным полом, с удивлением понимает, на-
сколько неровным было прежнее, привычное пространство.
Похожим образом многие проявления зависимости от чужо-
го мнения настолько давно вплетены в повседневные реак-
ции, что перестают восприниматься как отдельное явление,
заслуживающее внимания, — они попросту сливаются с об-
щим фоном личности и начинают казаться неотъемлемой
чертой характера, которая просто всегда была и иначе быть
не может.

Второй распространённый барьер на пути к честности —
избирательность памяти. Человеческий разум устроен так,
что охотно запоминает моменты, подтверждающие прият-
ную версию себя, и незаметно вытесняет эпизоды, которые
в эту версию не вписываются. Если внутренний образ стро-
ится вокруг независимости и силы характера, память услуж-
ливо подсовывает случаи, когда действительно удалось на-



 
 
 

стоять на своём, и столь же услужливо прячет десятки ме-
нее ярких эпизодов, когда пришлось молча уступить, лишь
бы не создавать напряжения. В итоге складывается искажён-
ная статистика собственной жизни, где редкие случаи твёр-
дости кажутся правилом, а частые случаи уступчивости —
досадным исключением. Честный взгляд на себя требует со-
знательного усилия против этой естественной тенденции: не
полагаться на общее впечатление о собственном характере, а
рассматривать конкретные, недавние, поддающиеся провер-
ке случаи, вместо того чтобы судить о себе по любимой ле-
генде о самом себе.

Третий барьер связан с языком, которым люди привыч-
но описывают собственное поведение. Одно и то же дей-
ствие можно назвать совершенно по-разному в зависимости
от того, насколько лестно оно должно прозвучать. Постоян-
ные уступки легко именуются гибкостью и умением нахо-
дить компромисс. Страх высказать несогласие превращает-
ся в дипломатичность и тактичность. Неспособность отка-
зать переименовывается в щедрость и отзывчивость. Подоб-
ные слова сами по себе не лживы — гибкость, дипломатич-
ность и щедрость действительно существуют как самостоя-
тельные качества, — но проблема в том, что они нередко
используются как удобное прикрытие, за которым прячется
вполне определённый страх, а не свободный выбор. Разли-
чить эти два случая помогает простой вопрос: если бы ни-
чьего неодобрения можно было не опасаться, поступил бы



 
 
 

человек точно так же? Если ответ отрицательный, вероятно,
перед нами не подлинное качество характера, а хорошо за-
маскированная стратегия избегания.

Четвёртый барьер — это привычка сравнивать себя с бо-
лее выраженными случаями и на этом фоне выглядеть впол-
не благополучно. Стоит представить кого-то, кто соглашает-
ся со всеми подряд, боится любого конфликта, не способен и
слова сказать против общего мнения, как собственное пове-
дение начинает казаться вполне здоровым и умеренным по
контрасту. Подобное сравнение не является ложью в прямом
смысле — действительно, почти всегда можно найти пример
более выраженной зависимости, — но оно уводит разговор в
сторону от главного вопроса. Ведь дело не в том, кто зависим
сильнее, а в том, мешает ли собственная мера зависимости
жить в согласии с собственными желаниями и ценностями.
Сравнение с чужой крайностью — удобный способ закрыть
этот вопрос, даже не начав в нём разбираться.

Стоит сказать и о том, каким образом можно практически
подступиться к честному взгляду на себя, минуя ловушку са-
мобичевания. Один из самых надёжных путей — научиться
замечать разрыв между тем, что ощущается в момент самого
решения, и тем, что рассказывается об этом решении впо-
следствии. В момент выбора нередко проскальзывает корот-
кое, едва уловимое чувство — лёгкое сжатие внутри, неохо-
та, смутное нежелание, — которое почти сразу же заглушает-
ся более удобной, разумно звучащей историей о собственных



 
 
 

мотивах. Если научиться на секунду задерживаться именно
в этой точке, до того как разум успеет подобрать подходящее
объяснение, разница между подлинным откликом и после-
дующим оправданием становится куда заметнее. Эта пауза,
при всей своей краткости, и есть то самое пространство, где
рождается честность: не в развёрнутом самоанализе, а в го-
товности на мгновение остаться наедине с первым, ещё не
приукрашенным ощущением.

Стоит заранее сказать и о том, что сам процесс чест-
ного разглядывания себя редко проходит гладко и спокой-
но. Когда привычная, годами обжитая картина себя начина-
ет давать трещины, это способно вызывать вполне ощути-
мый дискомфорт — смущение за прежние поступки, лёгкую
грусть по поводу упущенного, а порой и досаду на самого се-
бя за то, что не разглядел очевидное раньше. Все эти чувства
не являются признаком того, что процесс пошёл не так, —
напротив, их полное отсутствие скорее говорило бы о том,
что честность так и не была достигнута по-настоящему, а
лишь имитирована на словах. Разумнее заранее отнестись к
этому дискомфорту не как к помехе, которую нужно любой
ценой устранить, а как к вполне естественному спутнику се-
рьёзной внутренней работы, который со временем стихает
сам собой, уступая место куда более устойчивому спокой-
ствию, основанному уже не на иллюзиях, а на реальном по-
нимании происходящего.

Есть и разница между честностью общей, декларативной,



 
 
 

и честностью конкретной, различимой в подробностях. Ска-
зать себе в общих словах, что зависимость от чужого мне-
ния, безусловно, присутствует, — довольно лёгкий шаг, по-
чти не требующий усилий и почти ничего не меняющий на
практике. Подобное признание слишком похоже на удобный
ярлык, который можно наклеить на себя один раз и больше к
вопросу не возвращаться. Настоящая работа начинается там,
где общее признание превращается в перечень конкретных,
узнаваемых случаев: не расплывчатое ощущение, что зави-
симость, наверное, где-то присутствует, а конкретное воспо-
минание о том, как на прошлой неделе промолчал на сове-
щании, хотя было что сказать, или согласился на встречу, ко-
торой совершенно не хотелось, лишь бы не показаться нелю-
безным. Именно на уровне таких частных, легко узнаваемых
эпизодов честность обретает практическую силу: с конкрет-
ным эпизодом можно работать, а с общим самоопределени-
ем — почти нет.

Полезным подспорьем в этом деле может стать и взгляд со
стороны — но здесь важна точная граница, отличающая ра-
зумный инструмент от очередной формы зависимости. Речь
не о том, чтобы постоянно сверяться с чужими оценками и
подстраивать под них представление о себе, — это как раз
то поведение, от которого книга призывает освобождаться.
Речь о другом: время от времени сознательно попросить од-
ного или двух по-настоящему доверенных людей честно, без
прикрас, сказать, что они замечают в определённой стороне



 
 
 

поведения, а затем самостоятельно решить, что из услышан-
ного отзывается правдой, а что нет. Разница между постоян-
ной оглядкой на мнение всех подряд и разовым обращени-
ем за честным взглядом к тому, кому действительно доверя-
ешь, огромна: первое — форма зависимости, второе — спо-
соб временно одолжить не замыленный годами взгляд, что-
бы вернее разглядеть собственное слепое пятно, а затем сно-
ва опереться на собственное суждение.

Важно и не потерять из виду другую половину карти-
ны. Честный взгляд на себя означает готовность признать
не только неприятные закономерности, но и подлинные, не
показные сильные стороны — моменты, когда решение дей-
ствительно исходило из внутренних ценностей, а не из стра-
ха или желания понравиться. Если превратить честность в
одностороннюю охоту исключительно за недостатками, ре-
зультатом станет не ясность, а новая разновидность внутрен-
него суда, ничуть не менее разрушительная, чем прежняя
слепота, просто вывернутая наизнанку. Задача не в том, что-
бы найти как можно больше поводов для тревоги, а в том,
чтобы получить точную, взвешенную картину — с её силь-
ными сторонами, слабыми местами и всем, что находится
между ними.

Есть смысл предостеречь и от противоположной крайно-
сти, в которую иногда впадает человек, только что открыв-
ший для себя эту тему. Осознав, насколько часто решения
бывают продиктованы страхом чужой оценки, легко ударить-



 
 
 

ся в другую сторону и начать подозревать скрытую зависи-
мость буквально в каждом собственном шаге, вплоть до са-
мых обычных, ничем не примечательных бытовых выборов.
Подобная тотальная подозрительность к себе не имеет ни-
чего общего с честностью — это лишь новая, более изощ-
рённая разновидность того же самого внутреннего надзора,
только теперь направленного не на чужое мнение, а на по-
иск скрытых мотивов буквально во всём подряд. Далеко не
каждое решение нуждается в подобном разборе, и далеко не
каждая уступка продиктована страхом: порой уступка дей-
ствительно оказывается взвешенным, свободным выбором в
пользу чужого удобства, и распознавание этой разницы —
тоже часть той самой честности, о которой идёт речь.

Стоит помнить и о том, что честный взгляд на себя редко
достигается за один присест и одним усилием. Первый заход
почти всегда вскрывает лишь верхний, наиболее очевидный
слой — те случаи, которые и без того не были слишком глу-
боко спрятаны. Более тонкие, менее удобные для признания
закономерности имеют обыкновение проявляться постепен-
но, по мере того как растёт готовность их увидеть: то, что
месяц назад совершенно не читалось как проявление зави-
симости, спустя время вдруг предстаёт в новом свете, сто-
ит лишь вернуться к вопросу ещё раз. Это не повод считать
первую попытку неудачной, а скорее естественный порядок
вещей: честность в отношении себя больше похожа на по-
степенно проясняющееся изображение, чем на мгновенную



 
 
 

вспышку света, после которой сразу становится видно реши-
тельно всё.

Начинать подобную ревизию полезнее не со всей жизни
целиком, а с одной конкретной её области, где ощущается
наибольшее напряжение или наибольшая неудовлетворён-
ность происходящим, — будь то работа, отношения с опре-
делённым человеком или привычный круг общения. Попыт-
ка одним махом честно пересмотреть буквально всё сразу
редко заканчивается удачно: материала слишком много, в
подробностях слишком легко потеряться и в итоге отсту-
пить, так и не добравшись до сути ни в одной из областей. Го-
раздо продуктивнее выбрать один участок жизни, разобрать-
ся в нём внимательно и последовательно, а затем, опираясь
на уже приобретённый навык честного взгляда, перейти к
следующей области. Так, шаг за шагом, вся картина прояс-
няется гораздо надёжнее, чем при попытке ухватить сразу
всё целиком.

Честный взгляд на себя уместно направить и на сам мо-
тив, который привёл к этой книге и к разговору о пере-
менах именно сейчас. Стоит на мгновение задуматься, что
в действительности стоит за желанием измениться: искрен-
нее стремление жить в большем согласии с собственными
ценностями или очередная попытка соответствовать неко-
ему новому, более совершенному образу себя, опять же с
оглядкой на воображаемый стандарт правильной, независи-
мой личности. Оба мотива способны привести к одним и тем



 
 
 

же первым шагам, но по-разному скажутся на прочности ре-
зультата: перемена, продиктованная подлинным внутренним
запросом, как правило, держится куда устойчивее, чем пе-
ремена, затеянная ради того, чтобы наконец получить право
называть себя свободным от чужого мнения человеком, —
ведь во втором случае прежний механизм лишь меняет объ-
ект внимания, по существу оставаясь прежним.

Практически подступиться к этой работе можно уже се-
годня, не откладывая на удобный момент, которого, как из-
вестно, никогда не наступает сам собой. Стоит взять немного
времени и честно, без спешки вспомнить несколько недав-
них решений — не самых драматичных, а самых обычных,
из будничной жизни, — и задать по отношению к каждому
один и тот же простой вопрос: было ли это движением к то-
му, чего хотелось на самом деле, или движением прочь от
возможного неодобрения. Полезно припомнить не одно, а
сразу пять или шесть таких случаев подряд, из разных обла-
стей жизни: рабочий разговор, семейный ужин, переписку с
приятелем, случайную встречу со знакомым, — и по каждо-
му честно отметить для себя, какой из двух ответов ближе к
истине. Если из шести случаев в четырёх или пяти обнару-
живается движение прочь от неодобрения, а не движение к
собственному желанию, это не повод для отчаяния, а всего
лишь достоверная отправная точка, куда честнее и полезнее
любой удобной иллюзии о собственной независимости. Не
нужно стремиться сразу получить исчерпывающий и окон-



 
 
 

чательный ответ по каждому пункту — важнее сама привыч-
ка задавать этот вопрос честно, раз за разом, не торопясь с
удобными объяснениями. Именно из повторения этой про-
стой практики постепенно и складывается тот самый чест-
ный взгляд на себя, без которого любые дальнейшие переме-
ны рискуют остаться лишь красивыми словами на бумаге.



 
 
 

 
Глава 2. Голоса из детства:

откуда растут корни зависимости
 
 

2.1 Роль семьи в формировании
привычки угождать

 
Задолго до того, как человек научается объяснять слова-

ми, что с ним происходит, он уже безошибочно знает глав-
ное правило собственного дома: какое поведение приносит
тепло, а какое отдаляет от него. Это знание приходит не че-
рез объяснения и не через прямые указания, а через тыся-
чи мелких, почти незаметных сигналов — интонацию, пау-
зу перед ответом, лёгкое движение бровей, скорость, с кото-
рой к ребёнку подходят или, наоборот, отворачиваются. Се-
мья становится первой школой отношений, и в этой школе
не выставляют оценок словами, но выставляют их взглядом,
молчанием, переменой настроения в комнате. Именно здесь
закладывается тот фундамент, на котором позже вырастает
привычка подстраиваться под чужие ожидания, — задолго
до детского сада, школы, первой дружбы и первой влюблён-
ности.

Ребёнок приходит в этот мир полностью зависимым от
тех, кто о нём заботится. Эта зависимость не ограничивает-



 
 
 

ся едой, теплом и защитой от опасности — она распростра-
няется на саму возможность чувствовать себя в безопасно-
сти внутри отношений. Пока взрослый человек способен, ес-
ли отношения с кем-то не складываются, отойти в сторону,
найти других людей, выстроить границы, маленький ребёнок
такой возможности лишён почти полностью. Единственные
значимые взрослые — это те, кто рядом, и отношения с ни-
ми приходится сохранять любой ценой, потому что альтер-
нативы попросту не существует. Именно из этой вынужден-
ной незаменимости рождается особая чуткость к тому, что
нравится, а что раздражает тех, от кого зависит вся жизнь
ребёнка.

Семью правильнее рассматривать не как сумму отдельных
людей, а как живую систему, где поведение каждого участ-
ника связано с поведением остальных. В такой системе редко
существуют случайные роли: кто-то берёт на себя функцию
опоры, кто-то — функцию смягчения конфликтов, кто-то
становится тем, кто удерживает внимание взрослых на себе,
а кто-то, наоборот, учится быть незаметным, чтобы не добав-
лять напряжения и без того сложной обстановке. Ребёнок,
взрослея внутри такой системы, воспринимает её устройство
не как временное стечение обстоятельств, а как саму приро-
ду отношений между людьми. То, что было приспособлени-
ем к конкретной семье, начинает восприниматься как уни-
версальный закон: вот так люди договариваются, вот так за-
служивают любовь, вот так избегают неприятностей.



 
 
 

В каждом доме существует свой негласный свод правил,
который никто никогда не произносит вслух, но который все
члены семьи знают с поразительной точностью. Эти прави-
ла касаются того, какие чувства разрешено показывать, а ка-
кие лучше держать при себе. В одних семьях можно открыто
злиться, но нельзя показывать грусть. В других допустимо
быть расстроенным, но недопустимо спорить со старшими.
В третьих любое проявление недовольства воспринимается
как неблагодарность. Ребёнок учится этому своду правил не
через объяснение, а через повторяющийся опыт: одна и та же
реакция взрослого на одно и то же поведение, снова и снова,
пока закономерность не впечатывается в память крепче лю-
бого словесного наставления.

Особая нагрузка ложится на способность различать оттен-
ки родительского голоса. Ребёнок, ещё не умея анализиро-
вать происходящее логически, безошибочно чувствует раз-
ницу между обычной интонацией и той едва заметной сухо-
стью, которая появляется при недовольстве. Он учится опре-
делять степень раздражения по скорости шагов в соседней
комнате, по тому, как громко закрылась дверь, по длине па-
узы перед ответом на простой вопрос. Эти сигналы стано-
вятся своего рода внутренним языком, на котором ребёнок
читает состояние дома задолго до того, как научится читать
буквы. И чем внимательнее приходится следить за этим язы-
ком, тем меньше остаётся внимания на собственные ощуще-
ния — голод, усталость, желание побыть в одиночестве по-



 
 
 

степенно отходят на второй план перед более срочной зада-
чей: понять, что чувствуют те, от кого зависит благополучие
всего дня.

Эта настороженность нередко живёт не только в мыслях,
но и в теле. Ребёнок, возвращаясь домой после прогулки
или школьного дня, может на пороге на мгновение замереть,
прислушиваясь к голосам за дверью, прежде чем пересту-
пить порог. Плечи сами собой поднимаются, дыхание ста-
новится более поверхностным, шаги — тише обычного, ес-
ли из-за двери доносится непривычная тишина или резкий
тон. Тело реагирует раньше, чем сознание успевает оценить
обстановку словами, и с годами эта телесная готовность к
возможной перемене настроения дома становится настоль-
ко привычной, что человек перестаёт вообще её замечать,
считая лёгкое напряжение в плечах или невольную задержку
дыхания просто частью своего обычного состояния.

Особое значение имеет общая эмоциональная обстанов-
ка дома. Если она предсказуема, а перемены в настроении
взрослых объяснимы и понятны, ребёнку не приходится тра-
тить силы на постоянное наблюдение за окружением. Но ес-
ли обстановка переменчива, если благополучие одного дня
сменяется необъяснимым раздражением следующего, ребё-
нок вынужден развивать особую бдительность — способ-
ность улавливать малейшие перемены в голосе, походке, вы-
ражении лица ещё до того, как что-либо было сказано пря-
мо. Эта бдительность кажется полезным навыком, ведь она



 
 
 

позволяет предугадать неприятность и подготовиться к ней
заранее. Но у неё есть скрытая цена: внимание, направлен-
ное вовне, на чужое настроение, постепенно вытесняет вни-
мание к собственным ощущениям, желаниям и границам.

В семейной системе нередко закрепляется роль удобного
ребёнка — того, кто не создаёт лишних хлопот, не требу-
ет много внимания, соглашается почти со всем, что предла-
гают взрослые. Такая роль редко назначается прямыми сло-
вами. Чаще она формируется через едва уловимое облегче-
ние, которое взрослые демонстрируют, когда ребёнок ведёт
себя спокойно, и через едва уловимое напряжение, которое
возникает, стоит ему проявить настойчивость или несогла-
сие. Ребёнок довольно быстро считывает эту разницу и де-
лает вывод, который редко формулируется сознательно, но
действует безотказно: быть удобным — значит быть желан-
ным, быть настойчивым — значит рисковать связью с теми,
кто важнее всего на свете.

Едва ли не ярче всего это выучивается за общим столом
— самым обычным, повторяющимся изо дня в день ритуа-
лом, в котором сходятся сразу все члены семьи. Здесь осо-
бенно заметно, чьё мнение выслушивается внимательно, а
чьё пропускают мимо ушей, кому позволено первым выбрать
кусок побольше, а кто привычно берёт то, что осталось. Ре-
бёнок, наблюдая за этим изо дня в день, довольно быстро
усваивает негласную иерархию дома: кто в семье главный,
чьё настроение определяет атмосферу за столом, и какое по-



 
 
 

ведение позволяет обеду пройти спокойно, а какое рискует
его испортить. Эти повторяющиеся сцены, каждая из кото-
рых по отдельности кажется незначительной, вместе склады-
ваются в устойчивое ощущение того, каким должен быть че-
ловек, чтобы его присутствие никого не обременяло.

Когда ребёнок выражает то, что действительно чувствует
— плачет дольше, чем взрослым удобно, отказывается де-
лать то, что от него хотят, злится открыто, — реакция окру-
жения не всегда принимает форму наказания в привычном
смысле слова. Гораздо чаще это едва заметное отдаление:
взрослый становится холоднее в голосе, переключает внима-
ние на что-то другое, вздыхает так, что становится ясно —
сейчас он недоволен. Такие реакции не оставляют видимых
следов и почти никогда не запоминаются как отдельные со-
бытия, но их повторение создаёт устойчивую связь в созна-
нии ребёнка: честное выражение своих переживаний стоит
близости. И тогда куда безопаснее заранее подстроить соб-
ственное поведение так, чтобы не столкнуться с этим отда-
лением вовсе.

Со временем привычка угождать перестаёт быть только
реакцией на уже случившееся недовольство и превращается
в нечто более деятельное — в постоянное стремление преду-
гадать и опередить возможную просьбу или ожидание. Ре-
бёнок учится предлагать помощь прежде, чем его об этом
попросят, соглашаться с планом прежде, чем у него спро-
сят мнение, подстраивать собственное расписание под чужие



 
 
 

дела без напоминаний. Такая предупредительность нередко
вызывает искреннее восхищение окружающих — какой за-
ботливый, какой внимательный ребёнок, — и это восхище-
ние лишь укрепляет модель поведения, в которой ценность
человека измеряется тем, насколько успешно он предугады-
вает нужды других, а не тем, что нужно ему самому.

Есть и более прямой путь, которым семья учит не спо-
рить. В некоторых домах любая попытка ребёнка возразить,
объяснить свою точку зрения или отстоять собственное ре-
шение встречает не отдаление, а насмешку или снисходи-
тельное объяснение, что он ещё слишком мал, чтобы в этом
разбираться. После нескольких таких случаев ребёнок де-
лает вывод, что попытка отстоять свою позицию не про-
сто бесполезна, но и унизительна, и куда безопаснее сра-
зу соглашаться, чем рисковать очередным напоминанием о
собственной некомпетентности. Так формируется не только
привычка уступать, но и глубокое недоверие к собственному
суждению — ощущение, что чужое мнение по умолчанию
весомее, чем своё.

В некоторых семьях ребёнку, часто незаметно для самих
взрослых, достаётся ещё одна задача — заботиться о настро-
ении и состоянии тех, кто должен был бы заботиться о нём
самом. Если один из родителей выглядит уставшим, ребё-
нок учится вести себя тише. Если другой раздражён, ребёнок
старается предугадать его реакцию и не попадаться на гла-
за в неподходящий момент. Если между взрослыми в доме



 
 
 

напряжение, ребёнок нередко берёт на себя роль миротвор-
ца, пытаясь разрядить обстановку шуткой, послушанием или
собственной незаметностью. Эта незаметная работа — счи-
тывать чужие состояния и подстраивать под них своё пове-
дение — становится настолько привычной, что человек пе-
рестаёт замечать, сколько сил она отнимает, и начинает счи-
тать её просто частью себя, своим характером.

Особенно сильно привычка угождать закрепляется там,
где кто-то из взрослых сам нуждается в постоянном под-
тверждении собственной значимости и любви. Такой роди-
тель, часто неосознанно, ищет опору в реакции ребёнка: его
хорошее настроение, послушание и видимая привязанность
становятся для взрослого способом почувствовать себя нуж-
ным. Ребёнок довольно быстро улавливает эту зависимость
и, сам того не понимая, начинает исполнять роль своеобраз-
ной опоры для того, кто должен был бы поддерживать его са-
мого. Границы между тем, кто о ком заботится, размывают-
ся, и забота о состоянии близкого взрослого становится для
ребёнка почти обязательной частью повседневной жизни, а
собственные переживания отодвигаются на второй план как
менее срочные.

Если в семье несколько детей, каждый из них обычно на-
ходит свою нишу внутри уже сложившейся системы отно-
шений. Старший ребёнок нередко берёт на себя ответствен-
ность и заботу о младших, становясь опорой, на которую
можно положиться, и постепенно привыкает ставить чужие



 
 
 

нужды выше собственных как нечто само собой разумеюще-
еся. Младший может выбрать другую стратегию — стать тем,
кто разряжает обстановку смехом или лаской, кто удержива-
ет внимание взрослых мягкостью там, где старший удержи-
вает его ответственностью. Средний ребёнок иногда оказы-
вается между двух уже занятых мест и учится быть особенно
гибким, подстраиваясь то под одну сторону, то под другую,
лишь бы найти своё место в уже сложившейся расстановке.
При всём различии этих стратегий их объединяет одно: каж-
дая из них строится вокруг потребностей системы, а не во-
круг потребностей самого ребёнка.

Устройство семьи также влияет на то, насколько разветв-
лённой становится эта система приспособления. Там, где под
одной крышей живут несколько поколений — бабушки, де-
душки, другие родственники, — ребёнку приходится учиты-
вать ожидания сразу нескольких взрослых, у каждого из ко-
торых может быть собственное представление о том, как пра-
вильно себя вести. Угодить одному иногда означает разоча-
ровать другого, и ребёнок оказывается в положении посто-
янного балансирования между разными требованиями, ста-
раясь никого не задеть. В семьях с одним родителем нагрузка
бывает иной: единственный взрослый несёт на себе множе-
ство забот одновременно, и ребёнок, чувствуя это напряже-
ние, нередко берёт на себя дополнительную ответственность
за то, чтобы не добавлять хлопот и без того уставшему чело-
веку, даже если прямо об этом никто не просит.



 
 
 

В периоды, когда семья сталкивается с трудностями —
потерей работы, переездом, серьёзной ссорой между взрос-
лыми, любым событием, нарушающим привычный уклад,
— потребность в спокойном, покладистом ребёнке обычно
возрастает. Взрослые, поглощённые собственными забота-
ми, инстинктивно ценят отсутствие дополнительных хлопот
выше обычного, и ребёнок, чувствуя общее напряжение в до-
ме, интуитивно понимает, что сейчас не время для капризов
или споров. Такие периоды нередко становятся своеобраз-
ными точками усиления уже сложившейся привычки: то, что
раньше было лишь одной из стратегий поведения, во время
трудностей превращается в единственно возможный способ
сохранить хоть какую-то стабильность и не добавлять взрос-
лым новых поводов для беспокойства.

Пожалуй, ничто не формирует привычку угождать так
сильно, как молчание или отстранённость значимого взрос-
лого. Открытый конфликт, каким бы неприятным он ни был,
всё же оставляет пространство для диалога: можно объяс-
ниться, извиниться, договориться. Молчание же не оставля-
ет такого пространства вовсе. Оно непроницаемо, и ребё-
нок остаётся один на один с неопределённостью, не пони-
мая, сколько это продлится и что нужно сделать, чтобы всё
вернулось на прежнее место. Именно эта непредсказуемость
молчания делает его куда более пугающим, чем прямой вы-
говор. И ребёнок, однажды пережив его несколько раз, начи-
нает делать всё возможное, чтобы предотвратить его повто-



 
 
 

рение, — соглашаться заранее, отказываться от собственно-
го мнения ещё до того, как оно успело оформиться в слова.

В некоторых семьях покладистость ребёнка негласно свя-
зывается с преданностью, а несогласие — с чем-то вроде пре-
дательства. Формулировки редко бывают прямыми, но их
смысл легко улавливается: хороший ребёнок — это тот, кто
не спорит, не создаёт трудностей, разделяет взгляды и на-
строение семьи. Стоит проявить собственное мнение, отлич-
ное от общего, как в воздухе повисает лёгкое напряжение,
будто было сказано что-то почти неуместное. Ребёнок, вос-
питанный в такой логике, довольно быстро усваивает: лю-
бовь и принадлежность к семье нужно заслуживать постоян-
ным согласием, а собственная позиция — это роскошь, кото-
рую лучше приберечь для более безопасных обстоятельств,
если такие вообще найдутся.

Иногда привычка угождать закрепляется не только через
косвенные сигналы, но и через прямые, явно произносимые
слова. В некоторых домах ребёнку с раннего возраста по-
вторяют, что думать в первую очередь о других — это при-
знак хорошего характера, а забота о собственных интересах
граничит с себялюбием. Такие фразы произносятся из луч-
ших побуждений, обычно как часть представления о пра-
вильном воспитании, и сами по себе не выглядят чем-то тре-
вожным. Но, повторённые многократно, без уравновешива-
ющего напоминания о праве иметь и отстаивать собственные
желания, они выстраивают внутри ребёнка простую иерар-



 
 
 

хию ценностей, в которой чужие нужды почти всегда стоят
выше своих, а мысль позаботиться сначала о себе восприни-
мается как что-то, чего следует стыдиться.

Особую путаницу создаёт ситуация, в которой семья на
словах поощряет самостоятельность и собственное мнение
ребёнка, а на деле вознаграждает лишь то поведение, кото-
рое совпадает с ожиданиями взрослых. Ребёнку могут гово-
рить, что его мнение важно, что он имеет право не согла-
шаться, но стоит этому несогласию проявиться на практике,
как в ответ приходит разочарование, раздражение или дол-
гое, тяжёлое молчание. Расхождение между тем, что произ-
носится вслух, и тем, что на самом деле поощряется день за
днём, ребёнок улавливает довольно быстро, и ориентирует-
ся он всегда на второе: не на слова о ценности собственно-
го мнения, а на то, какое поведение действительно приносит
спокойствие и близость.

Немалую роль играют и внутренние противоречия внут-
ри самих семейных ожиданий. Ребёнка нередко одновремен-
но учат быть самостоятельным и не отдаляться, иметь своё
мнение и не расстраивать близких, добиваться успеха и оста-
ваться скромным, не выделяться на фоне семьи и в то же
время радовать её достижениями. Эти требования редко со-
гласованы между собой, и ребёнок, пытаясь удовлетворить
сразу все, довольно быстро обнаруживает, что единственный
доступный способ хоть как-то соответствовать противоречи-
вым ожиданиям — постоянно подстраиваться под то, что ка-



 
 
 

жется наиболее ожидаемым именно в конкретный момент,
гибко меняя поведение в зависимости от ситуации, лишь бы
не столкнуться напрямую с невозможностью угодить сразу
всем требованиям одновременно.

У многих семей есть негласный образ самих себя, кото-
рый принято поддерживать перед посторонними: дружная
семья, спокойный дом, где не бывает серьёзных разногласий.
Ребёнок довольно рано считывает, что часть его роли — не
разрушать этот образ. Открыто выражать недовольство при
посторонних, признаваться в семейных трудностях, показы-
вать, что дома не всё гладко, воспринимается как нарушение
негласного соглашения. Так забота об образе семьи незамет-
но ложится на плечи ребёнка вместе со всеми остальными
задачами, и он учится не просто вести себя удобно внутри
дома, но и создавать нужное впечатление снаружи, поддер-
живая образ, который сам не выбирал.

Нередко именно такие дети получают от окружающих
взрослых больше всего похвалы за пределами дома — род-
ственники, знакомые, учителя называют их лёгкими, спо-
койными, беспроблемными. Эти оценки, произнесённые с
искренним одобрением, лишь укрепляют то, что уже сложи-
лось внутри семьи: быть удобным — это хорошо, это то, за
что хвалят, за что выделяют среди прочих детей. Ребёнок,
слыша подобные слова снова и снова, начинает выстраивать
вокруг них часть собственного представления о себе, связы-
вая свою ценность с готовностью не создавать трудностей.



 
 
 

То, что начиналось как приспособление к атмосфере одно-
го конкретного дома, постепенно подтверждается более ши-
роким кругом людей и начинает восприниматься как объек-
тивная истина о собственном характере, а не как усвоенная
стратегия.

Особенно ярко привычка проявлять себя удобным ребён-
ком раскрывается во время семейных праздников и встреч с
родственниками, когда на маленького человека одновремен-
но смотрит гораздо больше взрослых глаз, чем обычно. В та-
кие дни от ребёнка нередко ожидают особенно образцово-
го поведения: вежливости, послушания, умения поддержать
общий разговор и не привлекать внимание капризами или
усталостью. Похвала, которую ребёнок получает за успешно
выдержанное испытание такого рода, запоминается особен-
но ярко, ведь она приходит сразу от нескольких значимых
людей одновременно. Этот опыт закрепляет мысль, что уме-
ние соответствовать ожиданиям целой группы взрослых —
куда более надёжный способ получить одобрение, чем про-
сто оставаться собой в кругу двух-трёх близких людей.

Важно понимать разницу между естественной способно-
стью учитывать чувства близких и той чрезмерной, почти
автоматической готовностью подстраиваться, о которой идёт
речь здесь. Жить рядом с другими людьми — значит время
от времени уступать, откладывать собственные желания, ид-
ти навстречу. Это часть любых здоровых отношений и само
по себе не является проблемой. Трудность начинается там,



 
 
 

где учёт чужих потребностей перестаёт быть выбором и пре-
вращается в рефлекс, где собственные желания перестают
даже формулироваться внутри, потому что задолго до это-
го срабатывает более сильный, отработанный годами меха-
низм: сначала посмотреть, чего хотят другие, и только потом,
если вообще, задуматься о себе.

Стоит заметить, что в той или иной степени подобные
механизмы работают почти в каждой семье — полностью
свободных от них домов, пожалуй, не существует, ведь лю-
бые отношения между людьми неизбежно требуют взаимных
уступок и приспособления друг к другу. Разница лишь в сте-
пени: где-то ребёнку приходится подстраиваться лишь из-
редка, сохраняя при этом ощущение собственной значимо-
сти, а где-то подстройка становится главным и почти един-
ственным способом оставаться любимым. Именно эта раз-
ница в силе и постоянстве определяет, вырастет ли из есте-
ственной гибкости здоровая способность учитывать интере-
сы других или сформируется устойчивая, почти неосознава-
емая привычка растворяться в чужих ожиданиях, забывая
о собственных. Если в описанном узнаётся что-то из соб-
ственного детства, это ещё не диагноз и не приговор — это
лишь первый шаг к тому, чтобы разглядеть механизм, кото-
рый долгие годы действовал незаметно.

Стоит учитывать и то, что даже в пределах одной семьи
один и тот же уклад по-разному отпечатывается в разных
детях. Более чувствительный от природы ребёнок способен



 
 
 

уловить малейшие изменения настроения взрослых и отреа-
гировать на них гораздо острее, чем брат или сестра с более
спокойным темпераментом, выросшие в тех же самых усло-
виях. Поэтому не стоит удивляться, если из двух детей одной
семьи один вырастает с глубоко укоренившейся привычкой
угождать, а другой сохраняет куда больше внутренней сво-
боды, хотя оба провели детство под одной крышей и слыша-
ли одни и те же слова. Семейная обстановка задаёт общие
условия, но то, насколько сильно эти условия отпечатывают-
ся в характере, всегда зависит и от индивидуальных особен-
ностей самого ребёнка.

Что особенно затрудняет понимание происхождения этой
привычки — она формируется не через одно яркое, запо-
минающееся событие, а через бесчисленное множество по-
чти неразличимых повторений, произошедших в самом ран-
нем возрасте, задолго до того как начала складываться связ-
ная память о собственном детстве. Взрослый человек редко
может назвать конкретный момент, когда его научили уго-
ждать: чаще всего такого момента попросту не существует,
есть лишь общее, размытое ощущение, что именно так все-
гда строились отношения в его доме. Из-за этой неуловимо-
сти привычка воспринимается не как результат научения, а
как врождённая черта характера — просто такой уж человек,
хотя на самом деле речь идёт о результате многолетней, по-
чти невидимой тренировки.

Разбираясь в этих механизмах, легко соскользнуть в об-



 
 
 

винение — начать искать виноватых среди тех, кто когда-то
воспитывал. Но чаще всего родители, создавшие подобную
обстановку, сами выросли в домах с похожими негласными
правилами и просто передали дальше то, что было усвоено
ими самими, зачастую даже не осознавая, что делают именно
это. Они не ставили перед собой цель научить ребёнка рас-
творяться в чужих ожиданиях — они действовали так, как
умели, опираясь на собственный, часто ограниченный опыт
отношений. Понимание этого не отменяет боли, которую че-
ловек мог пережить в детстве, но снимает с разбора семей-
ной истории лишний груз поиска виноватого и освобождает
пространство для более полезного вопроса: как именно был
устроен этот механизм и что теперь с этим знанием можно
сделать.

Долгое время эта привычка остаётся совершенно незамет-
ной для самого человека, ведь она не создаёт очевидных
трудностей — напротив, кажется, что она делает жизнь лег-
че: меньше споров, больше одобрения, более гладкие отно-
шения с окружающими. Цена становится ощутимой значи-
тельно позже, когда человек, уже будучи взрослым, обнару-
живает, что с трудом может сформулировать, чего хочет он
сам, если рядом есть хоть кто-то, чьи желания можно поста-
вить впереди собственных. Именно тогда естественным об-
разом возникает вопрос о происхождении этой привычки, и
ответ на него чаще всего обнаруживается именно там, где
всё начиналось, — в стенах родительского дома, в тех самых



 
 
 

негласных правилах, которые казались когда-то просто спо-
собом жить в мире с близкими людьми.

Понимание того, что привычка угождать родилась не из
личной слабости, а из вполне конкретных условий, в кото-
рых формировался характер, само по себе меняет отноше-
ние к этой привычке. То, что раньше казалось врождённой
чертой, особенностью натуры, с которой ничего не поделать,
начинает восприниматься иначе — как выученная страте-
гия выживания внутри конкретной системы отношений, дей-
ствовавшая когда-то и, возможно, действительно помогав-
шая сохранить близость и безопасность в детстве. Страте-
гия, которая была разумным ответом на условия прошло-
го, не обязана оставаться единственным доступным спосо-
бом строить отношения сейчас. Достаточно один раз ясно
увидеть, откуда взялась привычка постоянно подстраиваться
под чужие ожидания, чтобы она перестала казаться неизмен-
ной частью личности и превратилась в то, чем является на
самом деле, — в набор реакций, сформированных прошлым
и поддающихся пересмотру.



 
 
 

 
2.2 Похвала, наказание и

условная любовь: как они
влияют на самооценку

 
Ребёнок не рождается с готовым представлением о соб-

ственной ценности. Это представление складывается посте-
пенно, шаг за шагом, из тысяч повседневных откликов на то,
что он делает, говорит и чувствует. В первые годы жизни у
человека попросту нет иного способа понять, чего он стоит,
кроме как наблюдать за реакцией тех, кто рядом. Их взгляд,
их голос, их улыбка или её отсутствие становятся первым и
на долгое время единственным зеркалом, в котором ребёнок
видит себя. И то, что отражается в этом зеркале снова и сно-
ва, постепенно перестаёт восприниматься как чья-то оцен-
ка и начинает казаться объективной истиной о собственной
природе.

Формирование этого внутреннего ощущения ценности
идёт по нескольким параллельным дорожкам одновременно.
Одна дорожка — это то, как взрослые реагируют на успехи и
достижения ребёнка, что именно они хвалят и с какой теп-
лотой. Другая — то, как они реагируют на ошибки, непослу-
шание и неудачи, какую форму принимает их недовольство.
А третья, самая тихая и незаметная, но едва ли не самая важ-
ная, — это общее ощущение, остаётся ли любовь и тепло до-



 
 
 

ма стабильными вне зависимости от того, что происходит,
или же они заметно колеблются вместе с поведением и ре-
зультатами ребёнка. Все три дорожки вместе и складываются
в то, что человек в итоге проносит через всю жизнь как своё,
казалось бы, врождённое чувство собственной ценности.

Похвала на первый взгляд кажется безусловно хорошим
явлением, и в большинстве случаев взрослые, хваля ребён-
ка, действительно движимы самыми добрыми намерениями
— им хочется поддержать, порадовать, отметить старания.
Но стоит присмотреться внимательнее к тому, что именно
обычно вызывает похвалу в типичном доме, и картина стано-
вится сложнее. Чаще всего одобрение достаётся за конкрет-
ные, видимые результаты: хорошую оценку, победу в сорев-
новании, аккуратно выполненное поручение, примерное по-
ведение в гостях. Гораздо реже звучат слова признания про-
сто за то, что ребёнок есть, за сам факт его существования
и присутствия рядом, безотносительно к тому, что он в этот
момент сделал или не сделал.

Есть и ещё одна важная тонкость в том, как именно устро-
ена похвала в разных семьях, — не только за что хвалят,
но и как именно это делают. Одно дело услышать, что кон-
кретное усилие, старание, настойчивость привели к хороше-
му результату: ты долго готовился и справился, ты не сдался,
когда стало трудно. Совсем другое — услышать оценку, об-
ращённую не к действию, а к самой личности: ты такой спо-
собный, ты у нас умный, ты прирождённый лидер. Похвала,



 
 
 

обращённая к качествам характера как к неизменной данно-
сти, на первый взгляд звучит даже теплее обычной, но она
незаметно связывает всю ценность человека с постоянным
подтверждением этого ярлыка. Стоит однажды не оправдать
ожидание, вытекающее из такого ярлыка — не справиться с
чем-то, что, казалось бы, должно даваться прирождённому
лидеру без труда, — и удар по самооценке оказывается куда
более ощутимым, чем простое разочарование в результате
конкретной попытки.

Разница между похвалой за результат и признанием за сам
факт существования огромна, хотя внешне обе фразы могут
звучать похоже. Одно дело услышать: ты молодец, ты хоро-
шо справился с заданием. Совсем другое — услышать: я рад,
что ты есть, мне хорошо, когда ты рядом, безо всякой при-
вязки к оценкам или поведению. Первое учит связывать соб-
ственную значимость с результатом действия. Второе учит
ощущать ценность как нечто изначально данное, не требую-
щее постоянного подтверждения делом. В большинстве се-
мей звучит почти исключительно первое, а второе либо под-
разумевается, но никогда не произносится вслух, либо не
звучит вовсе, потому что взрослым кажется, что оно и так
очевидно.

Когда похвала систематически привязана к результату, в
сознании ребёнка постепенно выстраивается своеобразная
внутренняя бухгалтерия. Каждое достижение воспринима-
ется как своего рода взнос на счёт собственной значимости,



 
 
 

каждая неудача или период затишья — как списание с это-
го же счёта. Человек, выросший с таким устройством внут-
реннего учёта, редко ощущает свою ценность как нечто ста-
бильное и не подлежащее пересмотру. Она колеблется вме-
сте с результатами, растёт после успехов и почти физически
ощутимо проседает после провалов, вынуждая снова и сно-
ва доказывать делом то, что, по сути, должно было бы быть
постоянным качеством, а не переменной величиной.

В разных семьях валюта, за которую покупается одобре-
ние, может заметно отличаться. В одних домах главным ме-
рилом становится успеваемость и внешние достижения, в
других — послушание и отсутствие капризов, в третьих —
готовность быть полезным, помогать по хозяйству, присмат-
ривать за младшими без напоминаний, в четвёртых — соот-
ветствие определённому образу поведения и внешнего вида
на людях. При всём разнообразии этих критериев механизм
остаётся одним и тем же: ребёнок улавливает, за что имен-
но в его доме платят теплом и вниманием, и начинает вкла-
дывать силы именно в эту область, зачастую в ущерб всему
остальному, что могло бы иначе развиться в его характере.

Есть у подобной системы одобрения ещё одна коварная
особенность — планка ожиданий редко остаётся неподвиж-
ной. Стоит ребёнку добиться того, что раньше вызывало ис-
креннюю радость взрослых, как совсем скоро та же самая
планка молчаливо поднимается выше: хорошая оценка пе-
рестаёт удивлять и начинает восприниматься как норма, по-



 
 
 

беда в одном соревновании рождает ожидание новых побед,
а вчерашнее одобряемое усердие завтра уже воспринимается
как нечто само собой разумеющееся. Ребёнок, стремящий-
ся заслужить постоянное одобрение, довольно быстро ока-
зывается в положении человека, который бежит за постоян-
но отодвигающейся целью: сколько бы он ни достиг, ощуще-
ние «наконец-то достаточно» так и не наступает, ведь планка
была не фиксированной величиной, а подвижной реакцией
на уже достигнутое.

Здесь уместно вспомнить историю Томаса, у которого с
раннего детства обнаружился настоящий талант к плаванию,
а вместе с ним — хорошая успеваемость в школе. Оба этих
качества приносили ему заметное внимание и тепло со сто-
роны семьи. После побед на соревнованиях дом словно ожи-
вал: расспросы за ужином, звонки родственникам с расска-
зом об успехе, особая мягкость в голосе матери, которая
в обычные вечера звучала куда более сдержанно. Хорошие
оценки вызывали похожую реакцию, пусть и не такую яркую.
Томас довольно быстро, ещё не умея облечь это понимание
в слова, уловил закономерность: именно в такие моменты он
чувствовал себя по-настоящему любимым и нужным.

Однажды Томас занял на важных для него соревновани-
ях не первое, а третье место — результат, которым в дру-
гих обстоятельствах вполне можно было бы гордиться. Но
вечер того дня прошёл совсем иначе, чем обычно после по-
бед. Ужин был тихим, вопросов задавали меньше, а на его



 
 
 

попытку рассказать подробности отец коротко ответил «лад-
но, в следующий раз получится» и вернулся к своим делам.
Никто не ругал Томаса, никто не повышал голос, и формаль-
но ничего плохого не произошло. Но перемена в атмосфере
была настолько ощутимой, что мальчик запомнил тот вечер
надолго — как момент, когда стало окончательно ясно, что
тепло дома чувствительно к тому, каким он приходит домой.

Похожая закономерность проявлялась и в других обла-
стях жизни Томаса, помимо плавания и учёбы. Когда у него
появилась младшая сестра, он довольно быстро заметил, что
предложение присмотреть за ней без напоминаний, помочь
матери с делами по дому, уступить что-то без спора вызывает
точно такую же волну тепла, что и победа на соревнованиях.
Постепенно он начал воспринимать заботу о других не как
естественную часть отношений внутри семьи, а как ещё один
надёжный способ заслужить расположение, ещё одну статью
дохода на тот же внутренний счёт значимости, о котором уже
шла речь. К подростковому возрасту он привык быть тем,
на кого можно положиться во всём — учёба, спорт, помощь
по дому, — даже не задумываясь, что за этой готовностью
стоит не столько щедрость характера, сколько многолетняя
привычка постоянно доказывать своё право на тепло.

С этого момента Томас начал, ещё сам того толком не
понимая, готовиться заранее к возможному разочарованию
близких: перед важными стартами и контрольными он внут-
ренне репетировал не столько сам успех, сколько объяснения



 
 
 

на случай неудачи, будто заранее выстраивал защиту от той
самой тихой перемены за столом. Со временем он стал избе-
гать некоторых занятий, в которых не был заведомо силён,
предпочитая держаться той области, где успех был почти га-
рантирован, лишь бы не рисковать повторением того вечера.
Так довольно рано в его жизни закрепилась стратегия, кото-
рая на поверхности выглядела как трудолюбие и целеустрем-
лённость, а внутри держалась на страхе снова почувствовать
себя менее любимым.

Наказание, в свою очередь, влияет на самооценку не ме-
нее сильно, чем похвала, и здесь важно понимать, что речь
идёт далеко не только о физических мерах воздействия. Ку-
да более распространены и, как показывает опыт множества
людей, куда более разрушительны формы эмоционального
наказания: насмешка, сарказм, чувство вины, которое взрос-
лый умело внушает без единого прямого упрёка, ледяное
молчание, длящееся часами. Все эти способы объединяет од-
но общее свойство: они не просто указывают ребёнку на кон-
кретную ошибку в поведении, а затрагивают его личность
целиком, оставляя ощущение, что не поступок был плохим,
а плохим оказался он сам.

Существует важное различие между дисциплиной, на-
правленной на поведение, и наказанием, направленным на
личность. Спокойное объяснение последствий конкретного
поступка — например, что разбросанные игрушки придёт-
ся убрать самому, или что грубость в разговоре недопустима



 
 
 

и требует извинения — оставляет отношения нетронутыми:
ребёнок понимает, что именно нужно исправить, но не со-
мневается в том, что его по-прежнему любят и ценят. Совсем
иначе действует наказание, сопровождающееся явным разо-
чарованием во всём человеке: тяжёлый вздох, фраза о том,
что от него такого не ожидали, демонстративное охлаждение
в общении. Именно второй тип реакции, а не сама по себе
дисциплина, подтачивает самооценку, потому что заставля-
ет ребёнка сделать вывод не о конкретном действии, а о себе
в целом.

Стоит различать и два родственных, но не тождественных
чувства, которые нередко путают между собой, хотя их вли-
яние на самооценку принципиально разное. Одно из них —
чувство вины за конкретный поступок, ощущение «я сделал
что-то не так», которое, каким бы неприятным оно ни было,
оставляет человеку возможность исправиться, извиниться,
поступить иначе в следующий раз. Другое — чувство сты-
да за саму свою природу, ощущение «со мной что-то в кор-
не не так», которое не предполагает никакого пути исправ-
ления, поскольку касается не отдельного действия, а лично-
сти целиком. Наказания, построенные на пробуждении сты-
да, — например, сравнение с образом идеального ребёнка,
которым нужно было бы быть, или фразы о том, что от тако-
го поведения стыдно за самого себя, — наносят самооцен-
ке куда больший урон, чем самое строгое, но справедливое
указание на конкретную ошибку.



 
 
 

Условная любовь — понятие, которое редко произносит-
ся вслух в каком-либо доме, но которое совершенно точно
ощущается детьми, растущими в подобной атмосфере. Речь
идёт не о прямых заявлениях вроде «я буду любить тебя,
только если ты будешь вести себя определённым образом»
— такие слова взрослые произносят крайне редко, а многие
искренне возмутились бы, услышав подобное обвинение в
свой адрес. Условность любви передаётся не словами, а со-
вокупностью маленьких, повторяющихся сигналов: устойчи-
вым теплом в ответ на послушание и достижения и заметным
похолоданием в ответ на непослушание, неудачи или прояв-
ления характера, которые взрослым почему-то не по душе.

Условность одобрения нередко проявляется и на самом
простом, телесном уровне — в том, насколько легко и часто
ребёнка обнимают, гладят по голове, берут за руку. В одних
домах физическая близость остаётся неизменной вне зависи-
мости от поведения, и это само по себе становится источни-
ком устойчивого спокойствия: даже после ссоры или неудачи
объятие остаётся доступным. В других же прикосновения,
объятия, простое физическое тепло тоже словно включают-
ся и выключаются в зависимости от того, доволен ли взрос-
лый в данный момент ребёнком. Тело в этом случае усваи-
вает урок ничуть не хуже, чем разум: близость не гаранти-
рована сама по себе, её тоже, оказывается, нужно заслужить
хорошим поведением.

Особенно запутанной ситуация становится там, где роди-



 
 
 

тели искренне убеждены, что любят ребёнка безусловно, и
регулярно произносят это вслух, но их фактическое поведе-
ние изо дня в день говорит обратное. Слова «я люблю те-
бя несмотря ни на что» соседствуют с вполне ощутимым по-
холоданием после плохой оценки или неудобного вопроса,
и ребёнок оказывается в положении, когда собственное вос-
приятие — я чувствую, что сейчас меня любят меньше —
вступает в противоречие с тем, что ему говорят напрямую.
Из этого противоречия рождается не только неуверенность в
собственной ценности, но и более глубокое недоверие к соб-
ственным ощущениям: раз словам и чувствам полагается ве-
рить одинаково, а они расходятся, проще усомниться в себе,
чем в тех, кто эти слова произносит.

Отдельного разговора заслуживает и обратная ситуация,
при которой ребёнок не получает от близких ни выраженной
похвалы, ни заметного наказания, а сталкивается преимуще-
ственно с равнодушием — родители заняты собственными
заботами и реагируют на успехи и неудачи одинаково ску-
по, без особого интереса. Может показаться, что отсутствие
условности здесь идёт ребёнку на пользу, ведь его не нака-
зывают за ошибки. Но самооценка в таких условиях страда-
ет не меньше, а порой и больше: ребёнок делает вывод не о
том, что его любят несмотря ни на что, а о том, что он и его
результаты попросту недостаточно значимы, чтобы вызвать
хоть какую-то реакцию. Вместо ощущения условной, но всё
же вполне реальной любви формируется куда более тревож-



 
 
 

ное чувство собственной незначительности.
После достаточного количества подобных повторений ре-

бёнок приходит к выводу, который никогда не был произне-
сён вслух ни одной из сторон, но действует с полной убеди-
тельностью: любовь близких людей нужно заслуживать и, что
особенно важно, можно потерять, если однажды не оправ-
дать ожиданий. Этот вывод формируется не через рассужде-
ние, а через накопленный опыт — множество отдельных ве-
черов, похожих на тот, что пережил Томас, складываются в
общее, глубоко усвоенное правило игры в этом конкретном
доме.

Совершенно иначе складывается внутренний мир ребён-
ка, чьи родители сохраняют устойчивое тепло вне зависи-
мости от оценок, побед и настроения. Такой ребёнок тоже
сталкивается с неудачами, тоже слышит замечания по пово-
ду конкретных поступков, но при этом ни разу не пережи-
вает того особого холода, который заставляет усомниться в
самой прочности связи с близкими людьми. Он усваивает
нечто принципиально иное: ошибки и неудачи — это часть
жизни, которая никак не угрожает главному, а именно тому,
что его любят просто за сам факт его существования, а не за
вчерашний удачный результат или высокую оценку.

Разница между этими двумя типами воспитания при-
водит к формированию двух принципиально разных архи-
тектур самооценки. В одном случае самооценка опирает-
ся на устойчивый внутренний фундамент: отдельные неуда-



 
 
 

чи, критика или чужое недовольство могут расстроить, но
не разрушают общего ощущения собственной ценности, по-
скольку это ощущение никогда и не зависело от внешних
подтверждений. В другом случае самооценка держится на
постоянно пересматриваемых внешних опорах — оценках,
похвале, одобрении окружающих, — и любое исчезновение
этих опор, даже временное, ощущается как настоящая угро-
за, будто вместе с одобрением исчезает и сама почва под но-
гами.

Человек с такой, зависимой от внешних подтверждений
самооценкой обычно живёт с постоянным, часто не осозна-
ваемым фоновым процессом внутренней проверки. После
почти любого разговора, любой выполненной работы, лю-
бой встречи с новыми людьми где-то на заднем плане звучит
один и тот же вопрос: достаточно ли хорошо это было, оста-
лись ли довольны, не подумали ли обо мне хуже. Этот про-
цесс редко затихает надолго, ведь фундамент, на котором он
держится, изначально не был сделан устойчивым, а строил-
ся заново после каждого нового подтверждения одобрения,
лишь бы ненадолго заглушить тревогу.

У людей с подобным устройством самооценки нередко
проявляется ещё одна особенность: склонность восприни-
мать отдельную неудачу не как частный случай, а как приго-
вор всей личности целиком. Один неудачный разговор пре-
вращается во внутреннем ощущении в доказательство того,
что человек вообще не умеет общаться с людьми, одна ошиб-



 
 
 

ка в работе — в подтверждение того, что он недостаточно
компетентен в принципе. Такая склонность обобщать еди-
ничный случай до масштаба всей личности напрямую выте-
кает из детского опыта, в котором отдельные неудачи дей-
ствительно воспринимались взрослыми не как частности, а
как повод для разочарования в ребёнке целиком, — и по-
тому взрослый человек, не задумываясь, продолжает приме-
нять к себе ту же самую логику.

Есть и ещё одна особенность подобного устройства само-
оценки, о которой стоит сказать отдельно. Похвала, получен-
ная в ответ на достижение, вызывает вполне реальное, ощу-
тимое облегчение и чувство удовлетворения, и именно по-
этому дети, воспитанные в системе условного одобрения, до-
вольно быстро учатся активно добиваться этого чувства —
предугадывать, что именно порадует взрослых, и произво-
дить это заранее, ещё до того, как об этом попросят. Беда в
том, что облегчение от полученной похвалы всегда оказыва-
ется временным и требует постоянного возобновления, то-
гда как устойчивое чувство собственной ценности, будь оно
сформировано иначе, не нуждалось бы в подобных регуляр-
ных подпитках.

Спустя много лет после того случая на соревнованиях То-
мас, уже вполне взрослый и состоявшийся человек, заметил
за собой странную закономерность: перед любым важным
разговором о результатах своей работы, перед любой встре-
чей, где предстояло получить чью-то оценку, у него внутри



 
 
 

поднималось лёгкое, но узнаваемое волнение, очень похожее
на то, что он испытывал мальчиком по дороге домой после
не самого удачного заплыва. Он не сразу связал это ощуще-
ние с тем далёким вечером за ужином, но, однажды заметив
сходство, уже не мог его не видеть — тихое, въевшееся ожи-
дание, что тепло окружающих в любой момент может отсту-
пить, если результат окажется не таким, какого от него ждут.

Понимание того, как именно похвала, наказание и колеба-
ния родительского тепла сплетаются вместе в единый меха-
низм формирования самооценки, даёт возможность увидеть
собственные реакции немного иначе. То, что долгое время
казалось особенностью характера — чрезмерная чувстви-
тельность к чужому мнению, постоянная потребность в под-
тверждении, тревога перед оценкой, — на самом деле ока-
зывается вполне закономерным следствием той системы, в
которой закладывался фундамент представления о себе. Са-
мооценка, построенная на условном одобрении, не является
ни неизбежной, ни окончательной данностью — она лишь
показывает, из какого материала когда-то пришлось строить,
и объясняет, почему именно внешнее одобрение так долго
ощущалось единственной доступной опорой.



 
 
 

 
2.3 Родительские сценарии

и семейные ожидания
во взрослой жизни

 
Семья формирует не только то, как ребёнок ведёт себя изо

дня в день, пока живёт под одной крышей с родителями. Она
нередко пишет, сама того не замечая, куда более долгий и
куда менее очевидный текст — своего рода сценарий того,
каким человеком ребёнку предстоит стать, когда он вырас-
тет. Этот сценарий редко существует в виде прямого требо-
вания, произнесённого вслух хотя бы однажды целиком. Го-
раздо чаще он складывается из десятков разрозненных фраз,
историй, ожиданий, намёков, которые сами по себе кажут-
ся незначительными, но вместе образуют вполне отчётливое
представление о том, какую профессию стоит выбрать, с ка-
ким человеком стоит связать жизнь, где стоит жить и какие
ценности исповедовать.

Семейный сценарий отличается от простого набора пра-
вил поведения тем, что он обращён не к настоящему момен-
ту, а к будущему целиком. Правила поведения касаются того,
как вести себя за столом или как разговаривать со старши-
ми прямо сейчас. Сценарий же задаёт куда более масштаб-
ный вопрос: каким должен получиться итоговый результат
воспитания, какую именно жизнь должен прожить этот кон-



 
 
 

кретный ребёнок, чтобы семья могла считать свою миссию
выполненной. И поскольку этот вопрос касается десятиле-
тий вперёд, а не сегодняшнего дня, сам сценарий формиру-
ется медленно, почти незаметно, через накопление множе-
ства отдельных деталей.

Одним из главных источников такого сценария стано-
вятся семейные истории — рассказы о родственниках, об
их удачах и неудачах, о несбывшихся мечтах и упущенных
возможностях. Ребёнок, растущий среди таких рассказов,
неосознанно впитывает не только сами факты, но и то, какой
вывод из них полагается сделать. История о бабушке, кото-
рая не смогла получить желанное образование из-за обстоя-
тельств, или о дяде, который выбрал не ту профессию и всю
жизнь об этом жалел, становится не просто семейным преда-
нием, а негласным указанием на то, какую ошибку следую-
щему поколению нужно во что бы то ни стало избежать или,
наоборот, какую нереализованную возможность необходимо
однажды воплотить вместо того, кому это не удалось.

Не менее сильно на формирование сценария влияют пря-
мые, хотя и не всегда явно сформулированные, семейные
утверждения о собственной идентичности — представления
о том, что за люди составляют эту семью. В одних домах при-
нято повторять, что здесь все получают высшее образование,
в других — что здесь ценят прежде всего верность семей-
ному делу, в третьих — что главное для всех членов семьи
это оставаться рядом друг с другом, не разъезжаясь по раз-



 
 
 

ным городам. Подобные утверждения редко звучат как пря-
мое указание конкретному ребёнку, но именно в силу своей
обобщённости они особенно сложно поддаются пересмотру:
оспорить их означало бы поставить под сомнение не отдель-
ное правило, а саму принадлежность к семье.

Особую силу семейным сценариям придаёт то, каким язы-
ком они обычно формулируются. Фразы вроде «у нас в се-
мье всегда так» или «в нашем роду все были такими-то»
ссылаются не просто на личное пожелание конкретного ро-
дителя, а на нечто куда более весомое — на историю цело-
го рода, растянутую на несколько поколений. Оспорить лич-
ное пожелание одного человека психологически куда проще,
чем оспорить представление о преемственности целой родо-
вой линии: в первом случае отказ выглядит как несогласие с
конкретным мнением, во втором — как разрыв связи с соб-
ственными корнями, что для большинства людей ощущает-
ся несопоставимо более серьёзным шагом.

Из этих источников постепенно складываются вполне
узнаваемые типы семейных сценариев, каждый из которых
по-своему определяет ожидаемое будущее ребёнка. Суще-
ствует сценарий профессионального продолжения, при ко-
тором ребёнку предназначено либо повторить путь одного
из родителей, либо воплотить мечту, которую кто-то из стар-
ших не смог осуществить сам. Существует сценарий брач-
ных и семейных ожиданий, задающий представление о том,
с каким человеком следует связать жизнь и в каком возрасте



 
 
 

пора обзаводиться собственными детьми. Существует гео-
графический сценарий, требующий оставаться поблизости
от родных мест и родителей. Существует сценарий заботы,
назначающий одного из детей ответственным за благополу-
чие стареющих родителей в будущем. И существует сцена-
рий искупления, в котором ребёнку негласно поручается ис-
править, превзойти или компенсировать то, что не удалось
предыдущему поколению.

Особого внимания заслуживает сценарий заботы о старе-
ющих родителях, поскольку он затрагивает едва ли не самые
практические, самые необратимые решения взрослой жиз-
ни — где жить, стоит ли переезжать ради работы или учё-
бы в другой город, сколько времени и сил оставлять на соб-
ственную семью и карьеру. Роль будущего опекуна родите-
лей нередко закрепляется за одним из детей ещё в детстве,
часто без всякого обсуждения, просто на основании того,
кто из детей рос более покладистым, кто жил территориаль-
но ближе или чей характер казался взрослым более подхо-
дящим для подобной ответственности. Человек, на которо-
го эта роль легла, годами выстраивает собственную жизнь с
оглядкой на будущую обязанность, даже не будучи уверен-
ным, что кто-либо вообще прямо просил его об этом.

В семьях с несколькими детьми сценарий искупления или
продолжения чаще всего достаётся не всем поровну, а ко-
му-то одному — как правило, тому, чьи ранние способно-
сти, интересы или сама очерёдность рождения показались



 
 
 

взрослым наиболее подходящими для воплощения опреде-
лённой мечты. Остальные дети при этом нередко получают
куда больше свободы в выборе собственного пути, просто
потому, что на них никогда не возлагали подобной миссии.
Тот же, на кого сценарий пал, довольно быстро ощущает раз-
ницу в отношении и постепенно усваивает, что его будущее с
самого начала было предметом куда более пристального се-
мейного интереса, чем будущее его братьев и сестёр.

Историю Изабеллы стоит рассмотреть именно как при-
мер подобного сценария искупления, глубоко укоренивше-
гося задолго до того, как она сама смогла осознанно на что-
либо повлиять. В её семье из поколения в поколение пере-
сказывалась история бабушки, которая в молодости мечтала
стать врачом, но по стечению тяжёлых обстоятельств так и не
смогла получить нужное образование и всю жизнь прорабо-
тала на должности, далёкой от медицины. Эта история зву-
чала на каждом крупном семейном празднике, обрастая но-
выми деталями и неизменным сожалением в голосе тех, кто
её рассказывал. Изабелла, будучи одной из немногих внучек
с явной склонностью к точным наукам, довольно рано заме-
тила, что именно в связи с этой историей на неё чаще всего
обращают особое, тёплое внимание — как на ту, кому, воз-
можно, суждено наконец довести бабушкину мечту до конца.

Когда пришло время выбирать направление для поступ-
ления, Изабелла всерьёз увлеклась совсем иной областью —
реставрацией старинных зданий, возможностью работать ру-



 
 
 

ками и глазами одновременно, возвращать к жизни то, что
казалось безвозвратно утраченным. Но стоило ей заикнуться
об этом интересе за семейным ужином, как разговор неиз-
менно, почти без усилий, сворачивал обратно к медицине:
кто-то вспоминал бабушку, кто-то замечал, что у Изабеллы
всегда были способности именно к биологии и химии, кто-то
говорил, что реставрация — это, конечно, красиво, но едва
ли можно назвать это настоящим делом всей жизни. Прямо-
го запрета никто не произносил, но и настоящей поддержки
другому пути тоже не последовало, и Изабелла в итоге пода-
ла документы на медицинский факультет.

Следующие несколько лет она добросовестно училась, а
затем работала врачом, и со стороны её путь выглядел впол-
не удавшимся продолжением семейной истории — тем са-
мым восстановлением справедливости, о котором столько
лет говорили за праздничным столом. Но где-то внутри, осо-
бенно в тихие моменты между дежурствами, у неё сохраня-
лось смутное, трудно объяснимое ощущение, что она прожи-
вает не совсем свою собственную жизнь, а скорее аккурат-
но исполняет роль, написанную задолго до её рождения, —
компетентно, добросовестно, но без того чувства подлинной
увлечённости, которое, как она помнила, охватывало её при
одной мысли о старых зданиях, ожидающих восстановления.

Механизм, удерживающий человека в рамках подобного
сценария, редко работает через прямое наказание за откло-
нение, о котором уже подробно говорилось применительно



 
 
 

к другим формам семейного давления. Здесь действует ку-
да более тонкий и оттого более устойчивый рычаг — чув-
ство вины перед теми, кто не смог, перед теми, кто рассчиты-
вал, перед самой историей семьи, которую, отказавшись от
предписанного пути, человек как будто оставляет незавер-
шённой. Отклонение от сценария ощущается не как личный
выбор, а как предательство чего-то большего, чем отдельная
жизнь одного человека, даже если никто из родных никогда
не произносил слова «предательство» вслух.

Ситуация становится ещё более запутанной, когда сцена-
рий преподносится родителями не как требование, а как по-
дарок или искренне открытая перед ребёнком возможность
— то, чего у них самих в своё время не было. Такая фор-
мулировка на первый взгляд снимает всякое давление, ведь
дар, в отличие от приказа, вроде бы можно принять или веж-
ливо отклонить. На деле же отказ от подобного дара ощуща-
ется едва ли не тяжелее прямого неповиновения, поскольку
теперь он выглядит не просто несогласием с чужим желани-
ем, а неблагодарностью за нечто, что было предложено от чи-
стого сердца, с явным намерением дать ребёнку то лучшее,
чего были лишены сами родители.

Особенно сложно назвать подобный сценарий тем, чем он
на самом деле является, именно потому, что он никогда не
формулировался как прямое требование, которое можно бы-
ло бы обсудить, оспорить или прямо отклонить. Легко воз-
разить против конкретного приказа, но куда сложнее возра-



 
 
 

зить против общего ощущения, что от тебя чего-то ждут, ес-
ли это ожидание нигде не записано и никем прямо не озву-
чено. Человеку, пытающемуся однажды отступить от тако-
го сценария, приходится бороться не с конкретными слова-
ми родителей, а с целым облаком смутных, трудноуловимых
сигналов, накопленных за десятилетия, — а бороться с об-
лаком куда труднее, чем с чётко очерченным препятствием.

Отдельную трудность создаёт то, что человек, годами
живущий внутри унаследованного сценария, обычно впол-
не искренне способен объяснить собственные решения со-
вершенно самостоятельными причинами. Выбор профессии
обосновывается стабильностью и перспективами, отказ от
переезда — практическими соображениями, откладывание
собственных планов — временной необходимостью. Эти
объяснения не являются намеренной неправдой, обращён-
ной к самому себе: они действительно кажутся убедитель-
ными в момент, когда произносятся. Но за вполне разумны-
ми, взвешенными формулировками нередко стоит куда бо-
лее простой и куда менее осознанный мотив — глубоко усво-
енное с детства ощущение, что определённый путь просто не
подлежит серьёзному рассмотрению, а значит, и не требует
настоящего, честного выбора.

Важно отличать семейный сценарий, о котором идёт речь
здесь, от более узких, сиюминутных ролей внутри семейной
системы, определяющих повседневное поведение ребёнка,
пока он ещё растёт под одной крышей с родителями. Сцена-



 
 
 

рий смотрит значительно дальше — он касается не того, как
вести себя за завтраком, а того, какую именно жизнь пред-
стоит прожить целиком, начиная с выбора профессии и за-
канчивая тем, где и с кем человек в итоге поселится. Именно
поэтому влияние сценария не ослабевает с переездом из ро-
дительского дома, а нередко продолжает действовать через
десятилетия после того, как человек формально обрёл пол-
ную самостоятельность.

Есть у семейных сценариев ещё одна коварная особен-
ность, о которой редко задумываются даже те, кто сознатель-
но решает пойти против ожиданий семьи. Открытый, демон-
стративный бунт против предписанного пути на самом де-
ле не всегда означает настоящую свободу от него. Человек,
выбирающий профессию или образ жизни исключительно
для того, чтобы доказать несогласие с семейным сценарием,
всё ещё выстраивает собственную жизнь вокруг этого сцена-
рия, просто с обратным знаком, — его выбор по-прежнему
определяется не собственными внутренними ориентирами,
а необходимостью оттолкнуться от чего-то заданного извне.
Настоящая независимость начинается не там, где решение
противоречит ожиданиям семьи, и не там, где оно им соот-
ветствует, а там, где оно принимается вне зависимости от
того, что по этому поводу когда-либо думали или говорили
родные.

Нередко первые трещины в кажущейся незыблемости се-
мейного сценария появляются именно тогда, когда человек



 
 
 

оказывается за пределами привычного семейного круга — в
учебном заведении, в новом городе, среди людей, чьи соб-
ственные семьи устроены совершенно иначе. Встречая ро-
весников, чьи родители никогда и не помышляли предпи-
сывать им профессию или место жительства, человек впер-
вые получает возможность увидеть собственный сценарий со
стороны, как нечто отдельное от себя самого, а не как незыб-
лемый закон природы. Это не всегда приводит к немедлен-
ному пересмотру пути, но заметно расширяет само представ-
ление о том, какие вообще бывают формы отношений между
родителями и взрослыми детьми, помимо той единственной,
что была знакома с рождения.

Спустя несколько лет врачебной практики Изабелла ока-
залась однажды на реставрации старого особняка, куда её
пригласили в качестве консультанта по вопросам, связанным
со здоровьем рабочих на объекте. Наблюдая за тем, как ма-
стера бережно восстанавливают лепнину и старинную клад-
ку, она с удивительной ясностью осознала силу того чувства,
которое когда-то испытала подростком, — и одновременно
поняла, как давно уже не позволяла себе испытывать ничего
подобного в собственной профессии. Этот момент не стал
внезапным озарением, полностью изменившим её жизнь за
один вечер, но он оказался достаточным, чтобы впервые за
много лет она честно задала себе вопрос: чьё именно при-
звание она на самом деле проживает все эти годы.

Разговор с семьёй о решении оставить медицину дался



 
 
 

Изабелле труднее, чем сама профессиональная переориен-
тация. Она готовилась к нему несколько недель, подбирая
слова, которые звучали бы достаточно убедительно и не вы-
глядели бы отказом от всего, что для неё когда-то сделали
близкие. Реакция оказалась именно такой, какой она втайне
боялась, — не гнев и не крик, а долгая пауза за столом, после
которой мать тихо спросила, помнит ли Изабелла вообще,
чего бабушке всё это когда-то стоило. Никто не запрещал ей
уйти из медицины напрямую, но последующие месяцы про-
шли в ощутимо более сдержанной, чуть отстранённой атмо-
сфере семейных встреч, будто она совершила нечто такое, о
чём предпочитали лишний раз не упоминать вслух.

Немалую сложность семейным сценариям придаёт и то,
что внутри одной семьи нередко уживаются требования, ко-
торые попросту невозможно выполнить одновременно. От
человека могут ожидать одновременно впечатляющей само-
стоятельности и постоянной, почти неизменной доступно-
сти для родных, поощрять поиск собственного пути на сло-
вах и тут же демонстрировать явное разочарование, стоит
этому пути хоть немного отклониться от привычного семье
направления. Человеку, пытающемуся удовлетворить сразу
оба этих требования, только предстоит убедиться, что это в
принципе невозможно, и потому какая-то доля вины оказы-
вается почти неизбежной вне зависимости от того, какой вы-
бор в итоге будет сделан.

С особой силой семейные сценарии заявляют о себе в мо-



 
 
 

менты крупных жизненных событий и семейных встреч —
свадеб, юбилеев, праздничных застолий, — когда родствен-
ники словно сверяются друг с другом, насколько каждый из
присутствующих соответствует отведённой ему когда-то ро-
ли. Вопросы о том, когда наконец появятся дети, почему до
сих пор не куплена собственная квартира поблизости от ро-
дителей, отчего выбранная профессия так далека от того, что
всегда прочили этому человеку, звучат обычно вроде бы из
искренней заботы, но воспринимаются тем, кому они адре-
сованы, как напоминание о невыполненных обязательствах,
взятых на себя ещё до того, как он вообще был способен на
что-либо согласиться.

Важно понимать, что и следование сценарию, и отступ-
ление от него неизбежно связаны с определёнными потеря-
ми, и безболезненного варианта здесь попросту не существу-
ет. Продолжая жить по предписанному семьёй пути, человек
рискует годами, а иногда и десятилетиями проживать чужую
версию удачной жизни, подавляя собственные склонности и
желания ради сохранения фамильного спокойствия. Отсту-
пая от этого пути, он сталкивается с чувством вины, с на-
пряжением в отношениях, порой с искренним недоумением
и обидой со стороны близких. Разница не в том, существует
ли цена вовсе, а в том, какую именно цену человек в итоге
готов заплатить и ради чего именно он готов её платить.

Долгосрочное следствие жизни под властью семейного
сценария касается и самой способности понимать собствен-



 
 
 

ные желания. Человек, привыкший фильтровать почти каж-
дое крупное решение через вопрос, будет ли оно приемле-
мо для семьи, со временем начинает испытывать трудности с
ответом на куда более простой вопрос — а чего хочет он сам,
если вынести семейные ожидания за скобки. Внутренний го-
лос, который должен был бы формулировать собственные,
независимые желания, оказывается заглушен настолько дав-
но и настолько прочно, что распознать его среди хора чужих
ожиданий бывает почти так же трудно, как расслышать ти-
хий звук в шумной комнате.

Механизм, лежащий в основе следования семейному сце-
нарию, во многом продолжает ту же логику, которая уже
была рассмотрена применительно к детскому поведению и
детской самооценке: решения по-прежнему проверяются не
на соответствие собственным ценностям, а на соответствие
ожиданиям тех, чьё одобрение когда-то было условием теп-
ла и принадлежности. Разница лишь в масштабе — если в
детстве речь шла о конкретных поступках здесь и сейчас, то
во взрослой жизни та же самая проверка распространяется
на куда более значимые, куда более необратимые решения,
определяющие судьбу целиком.

Стоит помнить и о том, что сценарий, доставшийся че-
ловеку от родителей, почти никогда не был придуман ими
самостоятельно и с нуля. Чаще всего он представляет со-
бой лишь очередное звено в длинной цепи, растянутой на
несколько поколений: родители, писавшие сценарий для сво-



 
 
 

их детей, сами когда-то следовали похожим ожиданиям соб-
ственных родителей, просто выраженным чуть иначе. Эта
преемственность не отменяет реальной боли, которую сцена-
рий способен причинить конкретному человеку в конкрет-
ной жизни, но она помогает увидеть в происходящем не чей-
то злой умысел, а скорее многолетнюю инерцию, передаю-
щуюся по цепочке дальше, пока однажды кто-то в этой це-
почке не решится сознательно её прервать.

Осознание существования подобного сценария само по
себе ещё не освобождает от его влияния — увидеть неви-
димый прежде текст, по которому строилась собственная
жизнь, вовсе не означает автоматически суметь написать по-
верх него что-то новое. Но именно это осознание становит-
ся первым различимым шагом на долгом пути, отделяющим
унаследованный, никем прямо не выбранный сюжет от той
жизни, которую человек, оглядевшись однажды достаточно
внимательно, способен начать писать заново уже своей соб-
ственной рукой.



 
 
 

 
2.4 Как распознать и пересмотреть

унаследованные убеждения
 

Всё, о чём шла речь в этой главе — роль семьи в форми-
ровании привычки угождать, влияние похвалы, наказания и
условной любви на самооценку, долгосрочные последствия
постоянного сравнения с другими, родительские сценарии,
определяющие взрослую жизнь, — сходится в одной общей
точке. Ни одно из этих убеждений о себе и о мире человек
не выбирал сознательно. Они складывались годами, в то вре-
мя, когда у него попросту не было ни возможности, ни ин-
струментов, чтобы отфильтровать чужие представления от
собственных, проверить их на прочность или отказаться от
того, что не подходит именно ему. Настало время перейти
от объяснения того, откуда берутся подобные убеждения, к
куда более практичному вопросу: как их вообще возможно
заметить и что делать дальше, если убеждение оказывается
не своим.

Унаследованное убеждение — это не факт о мире, хотя
ощущается оно именно так. Это скорее правило о том, ка-
ким нужно быть, что чувствовать или как поступать, что-
бы оставаться в безопасности, сохранять любовь близких и
собственное ощущение нормальности. Усвоенное настоль-
ко рано и настолько прочно, оно перестаёт восприниматься
как чьё-то мнение, требующее проверки, и превращается во



 
 
 

вполне очевидную, само собой разумеющуюся истину о соб-
ственной природе или об устройстве жизни в целом.

Именно эта особенность и делает подобные убеждения та-
кими трудноуловимыми. Человек не видит унаследованное
убеждение — он видит мир через него, подобно тому, как
не замечают собственных очков, если носят их достаточно
долго. Мир, разум и чувства при этом кажутся совершен-
но ясными и прозрачными, хотя на деле каждое восприятие
проходит через невидимый фильтр, установленный задолго
до того, как появилась возможность хоть немного в нём усо-
мниться.

Тем не менее у подобных убеждений есть вполне узнавае-
мые признаки, по которым их можно отличить от собствен-
ных, по-настоящему продуманных взглядов на жизнь. Пер-
вый и, пожалуй, самый заметный признак — непропорцио-
нально сильная эмоциональная реакция там, где сама ситуа-
ция этого явно не требует. Небольшое разногласие с колле-
гой вызывает не лёгкую досаду, а настоящую волну трево-
ги. Скромное личное решение, никого напрямую не касаю-
щееся, сопровождается острым, почти телесным ощущени-
ем стыда. Когда сила чувства заметно превышает масштаб
самого события, это почти всегда сигнал о том, что срабо-
тала не реакция на текущую ситуацию, а куда более старое,
давно заложенное правило.

Второй признак — категоричность формулировки, с ко-
торой убеждение приходит в голову. Собственные, по-на-



 
 
 

стоящему продуманные взгляды человека обычно допускают
исключения, оговорки, учитывают конкретные обстоятель-
ства. Унаследованные же правила чаще всего звучат абсо-
лютно, без единой лазейки: всегда нужно, никогда нельзя,
нормальный человек в такой ситуации непременно поступил
бы именно так. Подобная категоричность редко возникает из
собственного взвешенного опыта — куда чаще она указыва-
ет на правило, которое досталось готовым, целиком, и нико-
гда всерьёз не проверялось на соответствие разным жизнен-
ным обстоятельствам.

Третий признак обнаруживается, если задать себе про-
стой, но неудобный вопрос: почему именно это правило счи-
тается верным. Собственное убеждение, рождённое из лич-
ного опыта и размышлений, обычно способно выдержать та-
кой вопрос — за ним стоит какая-то цепочка рассуждений,
которую человек может изложить, даже если она не идеаль-
на. Унаследованное же правило часто рассыпается уже на
первом шаге: единственный доступный ответ сводится к то-
му, что так всегда было принято в семье, или к смутному
ощущению, что иначе просто нельзя, без какой-либо более
глубокой аргументации.

Четвёртый признак касается того, чьим интересам на са-
мом деле служит конкретное правило. Стоит присмотреть-
ся, кому именно становится спокойнее, когда это правило
соблюдается: самому человеку или, в первую очередь, тем,
кто когда-то это правило внушил. Нередко оказывается, что



 
 
 

убеждение, преподносимое как забота о собственном благо-
получии, на поверку куда надёжнее защищает чужой покой
и чужие ожидания, чем действительные интересы того, кто
это правило исполняет.

Есть и пятый, особенно наглядный признак — стоит при-
слушаться, чьим голосом убеждение звучит внутри. Неред-
ко, если приглядеться внимательнее, оказывается, что внут-
ренний голос, произносящий очередное строгое правило,
дословно повторяет характерную фразу или интонацию од-
ного из родителей, бабушки или другого значимого взросло-
го из детства. Стоит один раз узнать в собственной мысли
чужую, давно знакомую интонацию, и убеждение сразу пере-
стаёт казаться безусловной личной истиной, а превращается
в то, чем оно, по сути, и является, — в услышанную когда-то
чужую фразу, которая со временем поселилась внутри и за-
говорила будто бы от первого лица.

Наблюдение за телесными ощущениями способно дать не
меньше полезной информации, чем наблюдение за мыслями
и словами. Напряжение в плечах при одной мысли о предсто-
ящем разговоре, задержка дыхания перед тем, как высказать
несогласие, ощущение сжатого горла в момент, когда хочет-
ся, но страшно отказать, — всё это такие же надёжные сиг-
налы присутствия старого, унаследованного правила, как и
вспышка непропорционально сильного чувства. Тело неред-
ко реагирует на подобные ситуации быстрее и честнее, чем
разум успевает подобрать для этой реакции разумное объ-



 
 
 

яснение, а потому внимание к телесным сигналам способно
подсказать, что где-то поблизости действует давняя, ещё не
распознанная закономерность, даже раньше, чем это станет
ясно на уровне мыслей.

Заметив подобный признак, полезно не оставлять убеж-
дение в его привычном, расплывчатом виде, а назвать его
точными словами, желательно вслух или письменно. Смут-
ное, никогда не сформулированное ощущение крайне труд-
но рассмотреть внимательно и тем более подвергнуть сомне-
нию — оно ускользает при каждой попытке к нему пригля-
деться. Но стоит облечь его в конкретную фразу, например
«если я откажу, меня перестанут любить» или «показывать
усталость значит быть слабым», как оно превращается из фо-
нового, неуловимого ощущения в нечто, что уже можно рас-
смотреть со стороны, сравнить с реальным опытом и, если
понадобится, оспорить.

Полезной опорой в этой работе становится привычка ко-
ротко фиксировать моменты непропорционально сильной
реакции по мере того, как они происходят, а не полагать-
ся исключительно на память задним числом. Достаточно
нескольких слов о том, что именно произошло и какое чув-
ство это вызвало, чтобы со временем накопился собствен-
ный, вполне конкретный материал для наблюдения. Про-
сматривая подобные записи спустя недели или месяцы, куда
проще заметить повторяющиеся закономерности — одни и
те же ситуации, вызывающие одну и ту же непропорциональ-



 
 
 

ную реакцию, — чем пытаться удержать все эти наблюдения
исключительно в памяти, где они легко теряются среди по-
вседневных забот.

Полезным следующим шагом становится попытка просле-
дить, откуда именно взялось названное убеждение, — не для
того, чтобы искать виноватых, а для того, чтобы увидеть его
подлинное происхождение. За правилом о необходимости
всегда быть полезным нередко стоит роль удобного ребён-
ка, закреплённая когда-то давно семейной атмосферой. За
страхом разочаровать окружающих часто скрывается память
о похвале и наказании, некогда напрямую зависевших от ре-
зультата. За привычным желанием непременно оказаться не
хуже других вполне может стоять давняя история постоян-
ных сопоставлений. За ощущением, что определённый жиз-
ненный путь единственно возможен, порой обнаруживает-
ся целый неписаный сценарий, унаследованный от предыду-
щих поколений семьи. Найдя подобную связь, человек полу-
чает возможность увидеть убеждение не как вечный закон
природы, а как след вполне конкретных обстоятельств, в ко-
торых оно когда-то сформировалось.

Показательным примером того, как несколько подобных
механизмов способны сплетаться в одной-единственной бы-
товой ситуации, служит простое решение — не поехать на
очередной семейный сбор, сославшись на усталость или за-
нятость. В самой этой ситуации почти всегда присутствует
сразу несколько слоёв: давняя привычка угождать, подсказы-



 
 
 

вающая, что отказ разрушит атмосферу семейного праздни-
ка; страх, что тепло и одобрение близких, некогда зависев-
шие от послушания, теперь окажутся под угрозой; невольное
сравнение с другими родственниками, которые якобы нико-
гда бы не позволили себе подобного отказа; и, наконец, непи-
саный сценарий, согласно которому присутствие на всех се-
мейных встречах без исключения было всегда частью неглас-
ного соглашения. Распутывая подобную ситуацию слой за
слоем, проще увидеть, что за одним простым решением сто-
ит целая история, а не одно-единственное, легко объяснимое
чувство.

Важно при этом различать два разных вопроса: было ли
убеждение когда-то полезным и остаётся ли оно полезным
сейчас. Правило постоянно угождать окружающим вполне
могло быть разумной, даже единственно возможной страте-
гией выживания в конкретном доме, в конкретной семье, с
конкретными взрослыми, чьё расположение действительно
требовалось заслуживать. Признание этой давней пользы не
обязывает сохранять то же самое правило неизменным сего-
дня, когда обстоятельства, ресурсы и возможности челове-
ка совершенно иные. Убеждение может быть одновременно
понятным в свете прошлого и устаревшим применительно к
настоящему — эти два вывода вовсе не противоречат друг
другу.

Полезно также научиться отличать подлинную ценность
от похожего на неё, но по сути совсем иного, основанного на



 
 
 

страхе правила. Забота о близких людях вполне может быть
искренней, продуманной ценностью, которую человек созна-
тельно разделяет и от которой вовсе не стремится отказы-
ваться. Но убеждение вроде «если я не позвоню родителям
каждый день ровно в назначенное время, я плохой человек»
— это уже не ценность, а тревожное правило, надетое поверх
неё. Внешне оба выглядят как забота об одних и тех же лю-
дях, но первое оставляет пространство для выбора и обсто-
ятельств, тогда как второе не терпит никаких исключений и
держится не на любви, а на страхе последствий.

Ключевой поворот в работе с унаследованным убеждени-
ем происходит там, где оно перестаёт восприниматься как
установленный факт и начинает рассматриваться как пред-
положение, нуждающееся в проверке. Вместо того чтобы
принимать правило «стоит мне отказать, и отношения ис-
портятся навсегда» за истину, можно отнестись к нему имен-
но как к гипотезе и честно задаться вопросом, какие реаль-
ные доказательства из собственного взрослого опыта эту ги-
потезу подтверждают, а какие ей противоречат.

Практическая проверка такой гипотезы удаётся лучше
всего в небольших, не слишком рискованных ситуациях.
Можно выбрать один конкретный, не самый значимый слу-
чай, в котором старое правило обычно диктует привыч-
ную реакцию, и сознательно попробовать поступить немного
иначе — например, один раз честно сказать о своей устало-
сти вместо привычного бодрого «всё в порядке», или один



 
 
 

раз отказаться от необязательной просьбы без долгих объ-
яснений и извинений. После этого важно внимательно по-
наблюдать, что происходит на самом деле, а не что заранее
подсказывало старое правило: действительно ли случилась
катастрофа, которую оно обещало, или мир вокруг устоял
значительно спокойнее, чем предполагалось.

Подобные небольшие проверки работают куда надёжнее,
чем попытка одним решительным усилием разом отменить
глубоко укоренившееся правило в самой значимой, самой
напряжённой ситуации. Резкий, масштабный отказ от старо-
го убеждения посреди по-настоящему важных обстоятельств
почти неизбежно вызывает такую тревогу, что человек ли-
бо отступает и возвращается к прежнему поведению, либо
переживает произошедшее слишком болезненно, чтобы из-
влечь из этого опыта что-то полезное. Небольшие же, повто-
ряемые время от времени пробы постепенно накапливают
собственный, личный опыт, который со временем способен
перевесить давнее, никогда прежде не проверявшееся пра-
вило.

Отдельно стоит сказать о том, как вообще имеет смысл
оценивать продвижение в подобной работе. Ошибочно
ждать, что старое чувство вины или тревоги полностью ис-
чезнет, стоит только один раз распознать унаследованное
убеждение и мысленно с ним не согласиться. Куда более ре-
алистичный и куда более надёжный признак перемены —
это способность поступить не так, как диктует старое прави-



 
 
 

ло, даже продолжая при этом испытывать привычный дис-
комфорт. Со временем, по мере накопления подобного опы-
та, сама сила чувства действительно имеет свойство ослабе-
вать, но ждать этого ослабления как условия для первого ша-
га — значит откладывать перемену на неопределённо долгий
срок.

Стоит заранее быть готовым к тому, что подобная ра-
бота почти неизбежно будет сопровождаться внутренним
дискомфортом — чувством вины, тревогой, ощущением,
что происходит что-то неправильное. Это ощущение впол-
не естественно: старое правило десятилетиями связывалось
с безопасностью и принадлежностью, и любое отступление
от него закономерно воспринимается организмом как неко-
торый риск, даже если разумом человек прекрасно понима-
ет, что в его теперешней, взрослой жизни этот риск давно
не актуален. Дискомфорт в подобной ситуации говорит не о
том, что правило было верным, а лишь о том, что происхо-
дит настоящая, непривычная перемена.

Особую сложность эта работа приобретает тогда, когда те,
кто когда-то передал унаследованное убеждение, продолжа-
ют присутствовать в жизни человека и по сей день, порой по-
прежнему невольно подкрепляя старое правило теми же са-
мыми фразами и реакциями, что и много лет назад. В подоб-
ной ситуации внутренняя перемена наталкивается на вполне
реальное внешнее сопротивление: пока человек учится со-
мневаться в старом правиле внутри себя, снаружи звучат всё



 
 
 

те же знакомые упрёки или разочарованные вздохи, которые
когда-то это правило и сформировали. Это не означает, что
перемена невозможна, но означает, что она, скорее всего, по-
требует куда больше устойчивости, чем работа с убеждени-
ем, давно оторвавшимся от своего первоначального источ-
ника.

Стоит заранее отнестись с пониманием и к тому, что воз-
вращение к старому поведению время от времени в процес-
се подобной работы — вещь совершенно обычная, а не при-
знак провала. Привычка, складывавшаяся десятилетиями,
не исчезает после одной удачной попытки поступить иначе,
и случайный откат к прежнему, привычному правилу в осо-
бенно напряжённый или усталый день не перечёркивает уже
накопленного опыта. Куда важнее не идеальная последова-
тельность в каждом отдельном случае, а общее направление,
в котором постепенно смещается баланс между старым ав-
томатическим правилом и новым, сознательно выбранным
подходом.

Важной частью этой работы становится и определённая
мягкость по отношению и к себе прежнему, и к тем, кто ко-
гда-то передал унаследованное убеждение. Пересмотр ста-
рого правила не требует ни осуждения родителей, действо-
вавших исходя из собственного, часто ограниченного опыта,
ни презрения к тому ребёнку, каким человек когда-то был
и которому это правило действительно помогало выжить в
конкретных обстоятельствах. Речь идёт не о вынесении при-



 
 
 

говора прошлому, а о честном признании: то, что было ра-
зумным решением тогда, вовсе не обязано оставаться един-
ственным доступным решением сейчас.

Важно освободить себя и от ожидания, что для законно-
сти подобного пересмотра непременно требуется согласие
или одобрение тех, кто когда-то передал старое убеждение.
Дожидаться, пока родители признают собственную неправо-
ту, извинятся или хотя бы согласятся, что прежнее прави-
ло было чрезмерным, означало бы продолжать ту же самую
зависимость от чужого одобрения, о преодолении которой
идёт речь на протяжении всей этой книги. Пересмотренное
убеждение не нуждается в чужой печати согласия, чтобы
считаться действительным, — достаточно того, что оно вы-
держало собственную, честную проверку человека, который
отныне и живёт согласно этому убеждению.

Пересмотр убеждения редко заканчивается простым
освобождением от старого правила — куда чаще на осво-
бодившемся месте необходимо сознательно выстроить что-
то новое. Пустота, оставшаяся после отказа от привычной,
пусть и неудобной определённости, сама по себе не заполня-
ется ничем полезным, если её не заполнить намеренно. По-
лезно прямо сформулировать, во что человек теперь пред-
почитает верить взамен — например, вместо правила «отказ
разрушает отношения» сознательно принять более взвешен-
ное утверждение, основанное на реальном взрослом опыте:
близкие, искренне ценящие человека, способны выдержать



 
 
 

его отказ без разрушения самой связи.
Важно подчеркнуть и то, что подобный пересмотр вовсе

не означает полного отказа от всего унаследованного из дет-
ства. Среди семейных убеждений и ценностей вполне мо-
гут встречаться такие, которые при внимательной, честной
проверке действительно выдерживают испытание взрослым
опытом и продолжают казаться разумными и полезными. За-
дача заключается не в том, чтобы отвергнуть буквально всё,
что досталось от семьи, а в том, чтобы каждое убеждение
хотя бы однажды сознательно рассмотреть и решить, сохра-
нять ли его дальше уже собственным, взрослым выбором, а
не по инерции детской привычки.

Стоит иметь в виду, что унаследованные убеждения редко
ограничиваются исключительно отношениями с родителями
или другими родственниками — усвоенные в семье прави-
ла обычно распространяются на самые разные области жиз-
ни: на рабочие отношения с руководителем, на дружеские
связи, на отношения с партнёром. Правило, впервые сфор-
мировавшееся как способ заслужить родительское одобре-
ние, вполне может незаметно перекочевать в поведение на
работе, где человек точно так же старается предугадать же-
лания начальства и избегает открытого несогласия, или в от-
ношения с близким человеком, где та же самая готовность
подстраиваться принимается за проявление любви и заботы.
Распознавая унаследованное убеждение в одной сфере жиз-
ни, полезно проверить, не действует ли то же самое правило



 
 
 

и в других, на первый взгляд совершенно не связанных с се-
мьёй областях.

Стоит настроиться и на то, что подобная работа не завер-
шается за один вечер и даже за одну неделю. За годы дет-
ства у человека успевает накопиться множество самых раз-
ных унаследованных правил, касающихся самых разных сто-
рон жизни, и распознавать да пересматривать их приходится
постепенно, одно за другим, по мере того как они проявля-
ют себя в конкретных жизненных ситуациях. Это не едино-
временное усилие, а скорее продолжительная, растянутая во
времени практика внимательного отношения к собственным
реакциям и убеждениям.

Все голоса из детства, о которых говорилось на страницах
этой главы, — усвоенная привычка угождать, самооценка,
выстроенная на условном одобрении, хроническая склон-
ность к сравнению, унаследованные семейные сценарии, —
рано или поздно сгущаются именно в такие внутренние пра-
вила, работающие почти незаметно, в фоновом режиме. На-
учиться замечать их, называть точными словами и проверять
на соответствие собственному взрослому опыту означает по-
степенно перестать бессознательно исполнять чужой, давно
написанный текст и начать строить жизнь, измеряемую теми
мерками, которые человек однажды рассмотрел вниматель-
но и выбрал уже сам, вполне сознательно.



 
 
 

 
Глава 3. Внутренний критик: голос,

которому никогда не угодишь
 
 

3.1 Природа внутреннего
критика и его роль в психике

 
У каждого человека есть внутри некий голос, который не

умолкает почти никогда. Он звучит не вслух, и всё же его
слышно отчётливее любого внешнего звука. Этот голос ком-
ментирует походку и слова, оценивает решения ещё до того,
как они приняты, придирается к результату сразу после то-
го, как усилие завершено, и почти никогда не бывает по-на-
стоящему доволен. Стоит справиться с трудной задачей, как
этот же голос замечает, что справиться можно было быстрее,
аккуратнее, увереннее. Стоит ошибиться, и он немедленно
превращает единичный промах в приговор всей личности.
Большинство людей настолько привыкли к этому внутренне-
му сопровождению, что перестают замечать его отдельно от
собственных мыслей. Кажется, будто это и есть сам человек,
его истинный голос рассудка, а не отдельная, вполне узнава-
емая психическая структура со своей логикой, своим слова-
рём и своими излюбленными приёмами.

Этот голос принято называть внутренним критиком. На-



 
 
 

звание отражает главную его функцию — оценивать, судить,
выносить вердикт, — но за скупым определением скрыва-
ется куда более сложное устройство. Внутренний критик не
случайная мысль и не мимолётное сомнение, посетившее че-
ловека в трудную минуту. Это устойчивая, повторяющаяся
система реакций, которая включается почти автоматически
в самых разных обстоятельствах: перед ответственным раз-
говором, после публичного выступления, при сравнении се-
бя с другими, даже в моменты, когда, казалось бы, всё скла-
дывается хорошо и радоваться нужно, а не тревожиться. У
критика есть излюбленные темы, к которым он возвращает-
ся снова и снова, есть характерная интонация — чаще хо-
лодная, требовательная, реже откровенно язвительная, — и
есть поразительное упорство: он редко сдаётся после одно-
го удачного результата, а начинает искать следующий повод
для придирки.

Внутренний критик редко проявляется одинаково во всех
сферах жизни. У одного человека он громче всего звучит
в работе, придирчиво оценивая каждый профессиональный
шаг и не давая покоя даже после явного успеха. У другого
— в отношениях с близкими, где любое минимально резкое
слово превращается в доказательство собственной неспособ-
ности любить правильно и достаточно. У третьего критик
сосредоточен на внешности, теле, манере говорить или дер-
жаться на людях, находя изъян там, где посторонний взгляд
вообще ничего бы не заметил. Есть и такие, у кого критик из-



 
 
 

бирательно нацелен на творческие занятия, превращая лю-
бое личное увлечение в источник постоянного сравнения с
более умелыми и опытными людьми. Область приложения
критика мало что говорит о характере человека — гораздо
больше она говорит о том, в какой сфере когда-то было осо-
бенно важно соответствовать чьим-то ожиданиям и где цена
несоответствия ощущалась острее всего.

Важно с самого начала различать обычную способность
к самоанализу и работу внутреннего критика, поскольку их
легко перепутать. Способность замечать собственные ошиб-
ки, размышлять над тем, что получилось не так хорошо, как
хотелось, искать более точный способ действовать в следую-
щий раз — это нормальная, здоровая часть зрелого мышле-
ния. Внутренний критик паразитирует на этой способности,
но использует её иначе. Он не ищет точность, он ищет по-
вод для осуждения. Разница проявляется в том, что проис-
ходит после обнаруженной ошибки. Трезвый анализ приво-
дит к выводу и следующему шагу. Критик приводит к чув-
ству вины, стыда или тревоги, которое застревает надолго и
редко превращается во что-то практическое.

Чтобы понять, зачем психике вообще понадобилась такая
структура, полезно взглянуть на человека не как на отдель-
ное существо, а как на существо глубоко социальное, чьё
выживание тысячелетиями зависело от принятия в группе.
Одиночка, изгнанный из рода или племени, оставался без за-
щиты, без пищи, без шанса передать свои черты дальше. По-



 
 
 

этому психика человека устроена так, чтобы крайне чувстви-
тельно реагировать на любые сигналы возможного отверже-
ния — неодобрительный взгляд, холодность в голосе, намёк
на то, что поведение не соответствует ожиданиям окружаю-
щих. Внутреннего критика можно рассматривать как свое-
го рода систему раннего предупреждения, которая пытает-
ся заметить потенциальную угрозу отвержения раньше, чем
она станет реальной, и заставить человека скорректировать
поведение заранее.

С этой точки зрения задача критика выглядит почти бла-
городно: уберечь от позора, отторжения, одиночества. Он
словно бы говорит — дай я проверю тебя первым, прежде
чем это сделают другие, дай я найду слабое место раньше,
чем его найдут они, и тогда останется время исправиться или
хотя бы подготовиться. Проблема в том, что этот механизм
был настроен в условиях, где отвержение группой действи-
тельно означало смертельную опасность, а сегодня чаще все-
го означает лишь неприятное чувство или временное разоча-
рование. Древняя система реагирует на современную нелов-
кую паузу в разговоре с той же силой, с какой предки реаги-
ровали на угрозу изгнания из племени, и от этого несоответ-
ствия рождается львиная доля излишней, непропорциональ-
ной тревоги.

Кроме защитной функции, у внутреннего критика есть и
регулирующая роль. Он помогает поддерживать определён-
ный уровень усилий, не позволяет расслабиться там, где рас-



 
 
 

слабление могло бы дорого стоить, подталкивает доводить
дело до конца, соблюдать договорённости, выполнять взятые
на себя обязательства. В умеренной форме это качество по-
лезно и даже необходимо: без какой-либо внутренней требо-
вательности сложно строить долгосрочные отношения, раз-
вивать мастерство, держать слово. Трудности начинаются то-
гда, когда регулирующий голос перестаёт соотносить требо-
вания с реальными обстоятельствами и начинает предъяв-
лять их всегда, в любой ситуации, вне зависимости от того,
нужны они там или нет.

Ещё одна скрытая функция критика — иллюзия контро-
ля над неопределённостью. Мир, в котором живёт человек,
полон непредсказуемых реакций других людей: невозмож-
но заранее точно знать, как отнесутся к сказанному слову,
к принятому решению, к сделанному выбору. Эта неопреде-
лённость сама по себе способна вызывать сильное напряже-
ние. Критик предлагает выход, пусть и ложный: если про-
играть заранее все возможные сценарии неудачи, найти и
раскритиковать каждое слабое место, то реальность будто
бы становится немного предсказуемее, немного управляе-
мее. Разумеется, подобное проигрывание сценариев ничего
не меняет в фактическом развитии событий, зато отнимает
силы и портит настроение задолго до того, как события во-
обще начнут разворачиваться.

Работа критика редко ограничивается одной темой. Чаще
всего он действует через несколько устойчивых приёмов, ко-



 
 
 

торые повторяются в самых разных ситуациях. Один из них
— постоянное сравнение. Внутренний критик умеет мгно-
венно найти человека, который справился с похожей зада-
чей быстрее, увереннее, изящнее, и использовать этот при-
мер как доказательство собственной недостаточности, пол-
ностью игнорируя разницу в обстоятельствах, опыте, ресур-
сах. Другой приём — обесценивание достижений. Стоит до-
биться результата, как критик тут же объясняет, почему он
не считается: слишком просто получилось, слишком повез-
ло, слишком поздно, слишком незначительно на фоне того,
что делают другие. Третий приём — превращение отдельно-
го случая в постоянное правило. Одна неудачная попытка
мгновенно становится доказательством того, что человек во-
обще не умеет, никогда не умел и не научится.

К перечисленным приёмам стоит добавить ещё несколько,
столь же характерных. Критик нередко выступает в роли уга-
дывателя чужих мыслей, уверенно сообщая, что окружаю-
щие непременно заметили тот или иной недостаток или осу-
дили тот или иной поступок, хотя никаких подтверждений
этому на самом деле нет и быть не может. Он также охотно
пользуется требовательными формулировками долженство-
вания — обязан, должен, не имеет права, — превращающи-
ми личные предпочтения и разумные ограничения в непре-
ложные, почти священные законы, отступление от которых
воспринимается как настоящее преступление. Наконец, кри-
тик умеет наказывать заранее, лишая человека права на от-



 
 
 

дых или удовольствие до тех пор, пока некое воображаемое
условие идеальности не будет выполнено полностью, а по-
скольку такое условие практически никогда не достижимо,
право на покой откладывается на неопределённый срок.

Голос критика редко звучит нейтрально. У него есть соб-
ственная интонация, узнаваемая настолько, что многие лю-
ди способны почти дословно вспомнить характерные фра-
зы, которые он произносит из раза в раз. Иногда это хо-
лодный, деловой тон, будто бы бесстрастно фиксирующий
факты. Иногда — откровенно язвительный, высмеивающий,
склонный к сарказму. Иногда — тревожный, торопливый,
будто бы предупреждающий об опасности за секунду до ка-
тастрофы. Часто в этом голосе можно узнать интонации зна-
чимых людей из прошлого — родителей, учителей, настав-
ников, — но было бы упрощением считать, что критик про-
сто дословно воспроизводит их слова. Со временем психи-
ка создаёт собственную, составную версию этого голоса, во-
бравшую в себя фрагменты множества источников и допол-
ненную собственными оборотами и акцентами.

Один из самых обманчивых аспектов внутреннего крити-
ка заключается в том, что он искренне воспринимает себя
как союзника, а не как противника. Если спросить у этой
части психики напрямую, зачем она так строга, ответ по-
чти всегда сведётся к заботе: чтобы не облениться, чтобы
не опозориться, чтобы не подвести, чтобы соответствовать
высокой планке. Критик убеждён, что именно благодаря его



 
 
 

бдительности человек вообще способен на что-то стоящее, а
стоит ослабить хватку, и наступит хаос, безответственность,
упадок. Эта убеждённость делает критика особенно живу-
чим: трудно отказаться от голоса, который сам себя препод-
носит как единственную опору, единственную причину дис-
циплины и порядка в жизни.

На практике, однако, результат почти всегда обратный за-
явленной цели. Постоянное внутреннее давление не увели-
чивает продуктивность, а истощает нервную систему. Че-
ловек, живущий под непрерывным надзором собственного
критика, тратит значительную часть энергии не на саму ра-
боту, а на тревогу о том, достаточно ли она хороша, и на
предвосхищение возможной критики со стороны. Это состо-
яние легко спутать с добросовестностью, но по своей при-
роде оно ближе к хронической настороженности, чем к спо-
койной сосредоточенности. Со временем такое напряжение
приводит к обратному эффекту: откладыванию дел, избега-
нию сложных задач, страху начинать что-то новое именно
там, где критика ощущается особенно остро.

Внутреннего критика полезно отличать от совести в её
здоровом понимании, хотя оба голоса нередко путают между
собой. Совесть обращена вовне — к тому, как поступки че-
ловека затрагивают других людей, к ответственности за ре-
альные последствия реальных действий. Она способна вызы-
вать сожаление, но это сожаление, как правило, конкретно,
соразмерно случившемуся и открывает путь к исправлению



 
 
 

— извинению, компенсации, изменению поведения. Критик
обращён внутрь — к образу себя, к тому, насколько человек
соответствует внутреннему идеалу совершенства, вне вся-
кой связи с реальным влиянием на окружающих. Его недо-
вольство редко бывает соразмерным поводу и почти никогда
не предлагает ясного, выполнимого пути к исправлению —
оно просто длится, повторяется и распространяется на всё
новые области жизни.

Здесь особенно важно увидеть связь между внутренним
критиком и той самой зависимостью от чужого мнения, о ко-
торой шла речь на предыдущих страницах книги. Может по-
казаться, что критик находится внутри, а значит, никак не
связан с внешними оценками и мнениями других людей. На
деле происходит обратное. Внутренний критик почти все-
гда работает как своего рода репетиция или предвосхищение
внешнего суда. Он примеряет на себя роль воображаемого
зрителя, воображаемого судьи, чьё одобрение или неодобре-
ние имитируется заранее, внутри головы. Человек, который
научился избегать прямых замечаний со стороны других лю-
дей, но при этом носит внутри столь же требовательного на-
блюдателя, не становится свободнее. Он просто переносит
источник давления внутрь, откуда убежать уже невозможно
в принципе.

Это объясняет парадокс, знакомый очень многим: дости-
жение внешнего успеха, признания, похвалы далеко не все-
гда приносит облегчение. Критик умеет мгновенно найти



 
 
 

новую точку опоры для недовольства. Похвала объясняет-
ся случайностью или снисходительностью хвалящего. Успех
тут же обесценивается сравнением с ещё большим успе-
хом, который есть у кого-то другого. Планка поднимается
ровно настолько, чтобы очередное достижение снова оказа-
лось недостаточным. Подобная динамика хорошо показыва-
ет, что критик ориентирован не на объективную оценку ре-
альности, а на поддержание постоянного напряжения, вне за-
висимости от того, насколько оправданным оно является в
конкретный момент.

Отдельного упоминания заслуживает способность крити-
ка оценивать не только поступки, но и сами внутренние пе-
реживания человека. Мало кто замечает, что чувство стыда
или тревоги способно порождать второй, надстроенный слой
страдания: человек начинает осуждать себя за то, что вообще
расстроился, разозлился, испугался или обиделся, как буд-
то само переживание чувства уже является дополнительной
ошибкой. Возникает замкнутый круг, в котором исходная
реакция усиливается осуждением этой реакции, а осуждение
реакции, в свою очередь, вызывает новую волну неприятных
ощущений. Именно эта многослойность часто делает состо-
яние настолько тяжёлым и труднообъяснимым: страдает че-
ловек не столько от исходного события, сколько от собствен-
ного сурового суждения о своей естественной реакции на это
событие.

Есть и вполне ощутимая телесная сторона этого явления.



 
 
 

Хроническая работа внутреннего критика редко ограничи-
вается только мыслями. Она отражается в напряжённых пле-
чах, сжатой челюсти, поверхностном дыхании, трудностях с
расслаблением даже в моменты объективного отдыха. Тело
человека, которого постоянно оценивают, пусть даже оцени-
вающий находится внутри его же головы, держится так, буд-
то в любую секунду может произойти проверка, испытание,
разоблачение. Многие люди, внимательные к собственному
самочувствию, замечают эту скрытую готовность к обороне
задолго до того, как связывают её с работой внутреннего кри-
тика, а не с внешними обстоятельствами жизни.

Отдельного внимания заслуживает то, как ловко критик
маскируется под добродетель. Разговор о снижении его вли-
яния нередко наталкивается на внутреннее сопротивление,
поскольку критик успел выдать себя за высокие стандарты,
за скромность, за честность перед собой, за нежелание об-
манывать себя иллюзиями о собственных способностях. От-
казаться слушать критика начинает казаться равносильным
тому, чтобы стать самодовольным, ленивым, безответствен-
ным человеком, потерявшим связь с реальностью. На деле
речь идёт совсем не об этом. Уменьшение власти критика не
означает отказа от требовательности к себе как таковой —
оно означает отказ именно от той формы требовательности,
которая построена на постоянном унижении, преувеличении
и обесценивании, а не на трезвой, заботливой оценке.

Ещё одна маска, которую охотно примеряет критик, —



 
 
 

маска трезвого реализма. Он представляет своё вечное недо-
вольство как редкую способность видеть вещи без прикрас,
без иллюзий, без наивной веры в лучшее. Надежда объяв-
ляется глупостью, воодушевление — незрелостью, доверие
к собственным силам — опасной самонадеянностью. Подоб-
ная позиция кажется взрослой и рассудительной, а потому
редко подвергается сомнению: кто же захочет прослыть на-
ивным мечтателем. Но между трезвым анализом реальных
рисков и привычкой заранее обесценивать любое начина-
ние лежит существенная разница. Первый подход взвеши-
вает шансы и готовит к трудностям, не лишая при этом че-
ловека способности действовать. Второй парализует ещё до
начала пути, выдавая собственную тревогу за объективную
оценку обстоятельств.

Ключевое отличие критика от здоровой саморефлексии
заключается ещё и в том, как каждая из этих систем реаги-
рует на новые данные. Здоровая оценка себя опирается на
факты и меняется вместе с ними: если человек раз за разом
справляется с определённой задачей, разумная часть психи-
ки постепенно признаёт растущую компетентность. Критик
устроен иначе. Он почти не обучается на успешном опы-
те, поскольку его цель не в точности, а в поддержании бди-
тельности. Даже многократно подтверждённая способность
справляться с трудностями не убеждает критика надолго: он
находит новую формулировку сомнения, новую область, где
якобы обнаруживается недостаточность, и цикл повторяется



 
 
 

заново, будто прошлые доказательства никогда не существо-
вали.

У некоторых людей внутренний критик существует не
единым слитным голосом, а сразу несколькими, порой про-
тиворечащими друг другу требованиями. Один внутренний
голос настаивает на безупречной работе и не прощает ни
единой неточности. Другой одновременно требует лёгкости,
спонтанности, отсутствия излишнего напряжения и осужда-
ет за чрезмерную серьёзность и зажатость. Третий добавля-
ет упрёк за то, что слишком много внимания вообще уде-
ляется подобным внутренним переживаниям, вместо того
чтобы просто действовать. Оказавшись между несколькими
взаимоисключающими требованиями, человек обнаружива-
ет, что угодить всем внутренним судьям одновременно по-
просту невозможно, а значит, повод для самоосуждения на-
ходится практически всегда, вне зависимости от того, как
именно он поступит.

Один из факторов, придающих критику такую власть, —
слияние его голоса с собственным ощущением идентично-
сти. Пока человек не научился отличать голос критика от
собственного рассуждения, любое критическое высказыва-
ние воспринимается не как отдельная мысль, которую можно
рассмотреть, оспорить или отложить, а как прямое отраже-
ние истины о собственной сущности. Стоит критику заявить
о бесполезности, лени или неполноценности, и это утвер-
ждение мгновенно воспринимается не как одна из возмож-



 
 
 

ных интерпретаций происходящего, а как окончательный,
неоспоримый факт биографии. Именно эта слитность, а не
сама по себе строгость суждений, делает критика особенно
болезненным: обычную мысль легко поставить под сомне-
ние, но с фактом о себе спорить гораздо труднее.

Не менее важно понять, почему эта структура сохраня-
ется во взрослом возрасте, когда буквальная зависимость
от одобрения окружающих давно перестала быть вопросом
выживания. Психологические механизмы формируются не
мгновенно и не исчезают мгновенно вместе с изменением
обстоятельств. Внутренний критик закладывается в те годы,
когда одобрение значимых взрослых действительно опреде-
ляло очень многое — от эмоционального благополучия до
базового чувства безопасности, — и записанная тогда про-
грамма продолжает работать по старым правилам, даже ес-
ли сегодняшняя жизнь устроена совершенно иначе. Психика
не пересматривает автоматически однажды усвоенные пра-
вила только оттого, что обстоятельства изменились; для это-
го требуется осознанная, целенаправленная работа.

Полезно также развеять распространённое заблуждение,
будто присутствие громкого внутреннего критика указыва-
ет на какую-то личную слабость или изъян характера. В той
или иной степени эта структура присутствует почти у каждо-
го человека, поскольку сама способность усваивать внешние
правила и ожидания — базовое, естественное свойство со-
циальной психики, без которого невозможно было бы осво-



 
 
 

ить язык, нормы поведения, элементарные навыки сосуще-
ствования с другими людьми. Различия проявляются не в
наличии или отсутствии критика как такового, а в степени
его влияния: у кого-то это тихий, почти незаметный фон, а у
кого-то почти непрерывный, изнуряющий поток замечаний,
определяющий буквально каждое решение.

Степень влияния критика во многом определяется тем,
насколько рано он сформировался, насколько последова-
тельно подкреплялся в течение долгих лет и насколько ма-
ло у человека было опыта, способного уравновесить его по-
слания, — тёплого принятия, искренней поддержки, права
на ошибку без тяжёлых последствий. Там, где такой уравно-
вешивающий опыт был скуден, критик, как правило, зани-
мает больше пространства во внутренней жизни и говорит
громче. Там, где рядом оказывались люди, способные прини-
мать несовершенство без отвержения, критик обычно оста-
ётся более сдержанным голосом среди прочих внутренних
процессов, а не главным их распорядителем.

Важно заметить и то, что интенсивность критика не оста-
ётся неизменной величиной, а колеблется в зависимости от
состояния человека. Усталость, недостаток сна, длительное
напряжение, ощущение изоляции почти всегда делают этот
голос громче и настойчивее. В такие периоды даже незначи-
тельные поводы способны вызвать целую волну самоосуж-
дения, тогда как в состоянии покоя, поддержки и достаточ-
ного отдыха тот же самый человек способен воспринимать



 
 
 

собственные промахи гораздо спокойнее. Это наблюдение
имеет практическое значение: сила критика подсказывает не
только о складе характера, но и о текущем внутреннем ре-
сурсе, о том, насколько истощены силы в данный момент.

Постоянное присутствие критика заметно меняет и то, как
человек принимает решения. Вместо того чтобы опираться
на собственные желания, ценности и реальную оценку об-
стоятельств, решение всё чаще принимается через вопрос,
одобрит ли его воображаемый строгий наблюдатель. Такой
способ выбора кажется осторожным и взвешенным, но на де-
ле сужает круг рассматриваемых вариантов до тех немногих,
что заведомо не вызовут критики, оставляя в стороне реше-
ния, которые могли бы принести больше пользы, радости или
смысла, но сопряжены с риском ошибиться или показаться
недостаточно убедительным в чужих глазах.

Отдельно стоит сказать о том, как критик влияет на вос-
приятие будущего. Помимо оценки прошлого и настояще-
го, он охотно вмешивается и в планирование, заранее рисуя
провальные исходы ещё не начатых дел. Прежде чем чело-
век успевает всерьёз приступить к задуманному, критик уже
успевает перечислить причины, по которым затея обречена,
найти прошлые примеры неудач и подать их как неопровер-
жимое доказательство будущего провала. Подобное вмеша-
тельство нередко останавливает начинания на самом стар-
те, задолго до того, как реальность вообще успела дать ка-
кой-либо ответ. Так критик, стремясь якобы уберечь от разо-



 
 
 

чарования, лишает человека самой возможности проверить
свои силы на практике.

Нередко человек продолжает слышать голос строгого кри-
тика ещё долгое время после того, как реальные люди, чьи
интонации он когда-то перенял, перестали быть частью его
жизни или даже сменили собственное отношение к нему. Ро-
дитель, когда-то скупой на похвалу, может со временем из-
мениться, начать выражать гордость и поддержку иначе, чем
в детстве, а записанный внутри голос по-прежнему звучит
на старый лад, будто время для него остановилось в опреде-
лённой точке. Это несовпадение между действительным от-
ношением окружающих сегодня и внутренним ощущением
постоянной недостаточности — ещё одно свидетельство то-
го, что критик представляет собой самостоятельную психи-
ческую структуру, а не точное зеркало актуальной реально-
сти.

У одних людей критик работает почти беспрерывно, ти-
хим, монотонным фоном, который сопровождает буквально
каждое действие в течение дня. У других он молчит подол-
гу и включается внезапно, резко, в ответ на определённый
круг ситуаций — публичное выступление, оценку со сторо-
ны руководителя, сравнение с успехами сверстников, — а в
остальное время почти не заявляет о себе. Обе формы спо-
собны причинять немалые страдания, но требуют разного
внимания: постоянный фоновый гул легче не заметить и спи-
сать на особенность характера, тогда как резкие эпизодиче-



 
 
 

ские вспышки обычно воспринимаются острее и быстрее на-
водят на мысль, что происходит нечто, заслуживающее бо-
лее пристального рассмотрения.

Заметить присутствие критика проще всего в моменты,
когда реакция на событие оказывается явно непропорци-
ональной его реальному масштабу: небольшая опечатка в
важном письме вызывает не лёгкую досаду, а настоящую
волну стыда; случайная забывчивость превращается в дока-
зательство общей ненадёжности; обычный вопрос коллеги
или знакомого прочитывается как скрытое обвинение. По-
добная несоразмерность — надёжный сигнал того, что го-
ворит не трезвая оценка ситуации, а давно записанная про-
грамма, вступившая в действие задолго до появления пово-
да. Научиться замечать эту несоразмерность — не значит
сразу избавиться от критика, но значит увидеть его отдельно
от себя, а это уже существенная перемена в отношениях че-
ловека с собственным внутренним миром.

Понимание природы внутреннего критика само по себе
уже меняет отношения с ним, хотя и не отменяет его при-
сутствия мгновенно. Пока этот голос воспринимается как
объективная, беспристрастная правда о собственной лично-
сти, спорить с ним почти невозможно — как спорить с фак-
том. Но стоит увидеть в нём не факт, а определённый пси-
хический механизм со своей историей, своей логикой, сво-
ей вполне объяснимой, пусть и устаревшей целью, как появ-
ляется пространство для выбора. Голос продолжает звучать,



 
 
 

однако он постепенно перестаёт автоматически восприни-
маться как последняя инстанция, которой непременно нуж-
но подчиняться. Именно с этого различения — между собой
как личностью и одной из внутренних систем, сформирован-
ных давним опытом, — начинается любая осмысленная пе-
ремена в отношениях человека с самим собой.



 
 
 

 
3.2 Как отличить конструктивную
самокритику от разрушительной

 
Почти каждый человек время от времени оценивает соб-

ственные поступки, сравнивает результат с тем, что хотелось
получить, ищет, что можно было сделать иначе. Со сторо-
ны такая внутренняя работа выглядит одинаково у всех, но
на деле она может идти по двум совершенно разным путям,
дающим противоположные результаты. Один путь заостряет
понимание, помогает увидеть конкретную ошибку и найти
способ её исправить. Другой оставляет после себя лишь тя-
жесть, стыд и ощущение собственной непригодности, никак
не приближая к решению. Оба пути принято называть одним
и тем же словом — самокритика, — и именно поэтому их так
легко перепутать. Научиться различать их — одна из самых
полезных способностей для человека, уставшего зависеть от
чужих оценок, ведь бессмысленно избавляться от внешне-
го судьи, если внутри продолжает работать точно такой же,
только ещё менее справедливый и куда более жестокий.

Конструктивная самокритика обращена к конкретному
действию, решению или результату. Она задаёт простой во-
прос: что именно здесь можно улучшить и каким образом.
Она опирается на проверяемые факты — на то, что действи-
тельно было сказано, сделано или не сделано, — а не на до-
гадки и домыслы. Она признаёт ошибку, но не превращает



 
 
 

её в приговор всей личности, и почти всегда заканчивается
конкретным следующим шагом, пусть даже небольшим. По-
сле такой оценки остаётся ясность и способность действо-
вать дальше, иногда лёгкая досада, но не разрушительное
чувство собственной никчёмности.

Разрушительная самокритика устроена иначе. Она берёт
одну ошибку, одно неудачное слово или один неверный шаг
и превращает его в универсальное доказательство глубинной
несостоятельности. Формулировки при этом обычно звучат
обобщённо и категорично: всегда получается плохо, никогда
не выходит как надо, вообще ни на что не годен. Такая оцен-
ка не опирается на факты в строгом смысле слова — она опи-
рается на эмоцию, которая ищет себе подтверждение задним
числом. После неё не остаётся ни ясности, ни направления
для действия — только тяжесть, желание спрятаться и убеж-
дённость, что пытаться дальше бессмысленно.

Разницу между этими двумя внутренними голосами хоро-
шо иллюстрирует история Джулиана, архитектора, несколь-
ко лет проработавшего над частными жилыми проектами.
Однажды он закончил черновой план дома для новых за-
казчиков и передал его на просмотр старшему коллеге, чьё
мнение всегда уважал. Ответ пришёл вечером — короткий
список замечаний: расположение окон в северной части до-
ма неудачно относительно естественного освещения, кухня
чуть тесновата для заявленного количества техники, а один
из коридоров получился длиннее, чем того требует логика



 
 
 

перемещения по дому. Три конкретных пункта, каждый из
которых можно было обсудить и поправить.

Первая реакция Джулиана не имела почти ничего общего
с этими тремя пунктами. Внутри мгновенно зазвучал совсем
другой голос: он опять всё испортил, у него никогда не полу-
чается продумать план по-настоящему хорошо, коллеги на-
верняка давно считают его недостаточно способным для се-
рьёзных проектов, а этот заказ, скорее всего, станет очеред-
ным подтверждением того, что архитектура вообще не его
призвание. Он просидел весь вечер, перечитывая короткое
письмо снова и снова, но воспринимал уже не сами замеча-
ния, а собственный внутренний вердикт о полной профес-
сиональной непригодности.

В тот вечер он несколько раз открывал переписку с кол-
легой, чтобы написать в ответ длинное, путаное сообщение
с объяснениями и извинениями, куда больше похожее на
оправдание провинившегося ученика, чем на рабочий ответ
архитектора. Каждый раз он останавливался, толком не по-
нимая, зачем ему это нужно, ведь коллега ни словом не про-
сил ни объяснений, ни извинений — только исправленный
план. Само это желание оправдаться перед человеком, кото-
рый вовсе не требовал оправданий, было ещё одним призна-
ком того, что внутри говорит не трезвая оценка ситуации, а
куда более тревожный и куда менее справедливый голос.

К этому добавилась и другая мысль, промелькнувшая тем
же вечером: как не стыдно так убиваться из-за трёх мел-



 
 
 

ких замечаний, взрослый человек не должен настолько ост-
ро реагировать на обычную рабочую переписку. Так к одно-
му внутреннему обвинению добавилось второе, теперь уже
по поводу самой реакции на первое, и распутать это двойное
переплетение оказалось заметно труднее, чем разобраться с
исходным поводом для беспокойства.

Если приглядеться к этой реакции внимательнее, в ней
видны почти все характерные признаки разрушительной са-
мокритики. Одна конкретная ситуация — три технических
замечания к плану — мгновенно превратилась в обобщён-
ное заявление о неспособности вообще. Появилось слово
«никогда», хотя за плечами Джулиана было немало завер-
шённых и вполне удачных проектов. Возникло предположе-
ние о мыслях коллег, которое никак не подтверждалось их
реальными словами или поведением. И, что особенно важно,
вся эта внутренняя буря не приближала его ни на шаг к ис-
правлению плана — напротив, чем дольше он вглядывался
в собственный приговор, тем меньше сил оставалось на то,
чтобы вернуться к чертежу и просто переставить пару линий.

Первый и, пожалуй, самый надёжный признак, по кото-
рому можно различить два вида самокритики, — то, на что
именно она направлена. Конструктивная оценка обращена
к поступку: расположение окон в этом плане получилось
неудачным. Разрушительная обращена к личности целиком:
я не умею проектировать дома. Первое утверждение кон-
кретно и вполне разрешимо — достаточно изменить распо-



 
 
 

ложение окон. Второе утверждение вообще ничего не пред-
лагает исправить, поскольку описывает не действие, а якобы
неизменное свойство характера, с которым, если верить это-
му голосу, ничего нельзя поделать.

Второй признак — тон и подбор слов. Конструктивная
самокритика говорит почти тем же языком, каким человек
описал бы похожую ошибку у коллеги или знакомого: сдер-
жанно, по существу, без оскорбительных обобщений. Раз-
рушительная самокритика позволяет себе то, что ни один
воспитанный человек никогда бы не сказал вслух другому
в подобной ситуации: обвинения в никчёмности, насмешку,
презрительный тон. Стоит на минуту представить, что те же
самые слова, которые звучат внутри, произносятся вслух в
адрес другого человека, столкнувшегося с точно такой же
ошибкой, — и разрушительный характер подобных выска-
зываний становится очевиден почти сразу.

Третий признак связан со временем, к которому обращена
оценка. Конструктивная самокритика смотрит вперёд: что
теперь можно сделать, какой следующий шаг имеет смысл
предпринять. Разрушительная застревает в прошлом, про-
кручивая один и тот же эпизод снова и снова, не двигаясь при
этом ни на сантиметр в сторону решения. Джулиан мог бы
за несколько минут набросать исправленный вариант плана
и отправить его коллеге на следующий день. Вместо этого он
потратил вечер на бесплодное пережёвывание одной и той
же мысли о собственной неполноценности, которая никуда



 
 
 

не вела и ничего не меняла в реальном положении дел.
Есть ещё одно существенное различие, менее заметное на

первый взгляд, но не менее показательное, — скорость появ-
ления оценки. Разрушительная самокритика обычно вспы-
хивает почти мгновенно, ещё до того, как человек успевает
толком вникнуть в суть произошедшего, — реакция опере-
жает анализ, а не следует за ним. Конструктивная оценка,
напротив, требует хотя бы небольшой паузы: сначала нужно
разобраться, что именно случилось и почему, и лишь затем
делать вывод. Мгновенность внутреннего приговора сама по
себе — тревожный сигнал, поскольку по-настоящему точная
оценка ситуации редко успевает сформироваться за долю се-
кунды.

Четвёртый признак — то состояние, в котором чело-
век оказывается после оценки. Конструктивная самокрити-
ка обычно оставляет после себя ясность, иногда лёгкое со-
жаление, но вместе с этим и ощущение, что ситуация вполне
поправима. Разрушительная оставляет стыд, опустошение,
желание избегать всего, что связано с неудачным эпизодом,
вплоть до избегания самой профессии или занятия. Разница
в самочувствии — едва ли не самый простой и быстрый спо-
соб распознать, какой из двух голосов только что прозвучал:
если после внутренней оценки появляется желание действо-
вать, скорее всего, это была здравая самокритика; если по-
является желание спрятаться, скорее всего, это была её раз-
рушительная имитация.



 
 
 

Пятый признак — отношение к фактам. Конструктивная
самокритика держится максимально близко к тому, что дей-
ствительно произошло: к конкретным словам, к конкретным
цифрам, к конкретным результатам. Разрушительная почти
всегда добавляет то, чего на самом деле не было: домыслы
о мнении других людей, преувеличение масштаба послед-
ствий, уверенность в собственной судьбе на много лет впе-
рёд из-за одного эпизода. Коллега Джулиана в своём письме
ни разу не усомнился в его профессионализме и даже отме-
тил, что общая планировка дома выглядит продуманной. Всё
остальное — про неспособность, про недостаточную одарён-
ность, про сомнения коллег — Джулиан придумал сам, внут-
ри собственной головы, без единого реального подтвержде-
ния извне.

Стоит обращать внимание и на конкретные слова, кото-
рыми пользуется внутренний голос в момент оценки. Разру-
шительная самокритика почти всегда прибегает к абсолют-
ным формулировкам — всегда, никогда, во всём, совершен-
но, полностью, — которые редко бывают буквально точными
применительно к реальной жизни человека. Конструктивная
оценка, напротив, обычно способна указать точные границы:
в этом конкретном случае, в этой части работы, на этот раз.
Замена абсолютных формулировок на конкретные и ограни-
ченные — не просто вопрос стиля речи, а способ вернуть
оценке связь с реальными фактами, а не с эмоциональным
обобщением.



 
 
 

Шестой признак — то, как каждая из этих форм само-
критики влияет на дальнейшее поведение. Конструктивная
оценка, как правило, повышает вероятность того, что чело-
век попробует снова, скорректировав подход. Разрушитель-
ная чаще приводит к обратному результату — к откладыва-
нию, избеганию, желанию браться только за самые простые
задачи, лишь бы не столкнуться с риском повторной ошиб-
ки. Довольно часто разрушительная самокритика маскиру-
ется под добросовестность и высокую требовательность к се-
бе, хотя фактически она снижает работоспособность и лиша-
ет уверенности, необходимой для того, чтобы вообще что-то
делать хорошо.

Ещё один способ проверить природу внутреннего голоса
— спросить, к чему он на самом деле стремится: к тому, что-
бы ситуация улучшилась, или к тому, чтобы кто-то, в данном
случае сам человек, понёс наказание. Конструктивная само-
критика заинтересована в результате: она готова оставить те-
му в покое, как только появляется рабочее решение. Разру-
шительная самокритика продолжает звучать даже после то-
го, как решение найдено и проблема устранена, потому что
её истинная цель не в улучшении дел, а в самом процессе на-
казания. Если внутренний голос не успокаивается даже по-
сле того, как ошибка исправлена, это почти всегда означает,
что дело давно не в конкретной ошибке.

Стоит отдельно сказать и о том, как оба голоса обращают-
ся с повторяющимися ошибками. Если один и тот же промах



 
 
 

действительно случается снова и снова, конструктивная са-
мокритика воспринимает это как полезный сигнал: значит,
стоит присмотреться внимательнее, найти общую причину и
изменить подход именно к этой части работы. Разрушитель-
ная самокритика использует ту же самую повторяемость ина-
че — не как повод разобраться, а как окончательное дока-
зательство того, что дело безнадёжно и пытаться дальше не
имеет смысла. Один и тот же факт — повторившаяся ошиб-
ка — превращается либо в ценную подсказку, либо в приго-
вор, в зависимости от того, какой из двух голосов её интер-
претирует.

Похожим образом различается и то, как каждый из этих
внутренних голосов обращается со сравнением с другими
людьми. Конструктивное сравнение способно принести ре-
альную пользу: увидев, что коллега решил похожую задачу
иначе и получил лучший результат, разумно спросить себя,
что конкретно в этом подходе сработало и можно ли пере-
нять этот приём. Разрушительное сравнение пропускает этот
вопрос полностью и сразу переходит к выводу о собствен-
ной неполноценности, даже не пытаясь разобраться, в чём
именно заключалось различие в подходах. Первое сравнение
обогащает опыт, второе лишь усиливает чувство отставания,
ничего не давая взамен.

Особенно наглядно разница проявляется и в том, как оба
голоса реагируют на удачный результат. Здравая внутрен-
няя оценка не станет искать повод для недовольства там, где



 
 
 

объективно всё получилось хорошо. Разрушительный голос
способен придраться даже к успеху: заявить, что дело было
в удаче, а не в мастерстве, что настоящие профессионалы
справились бы ещё быстрее, что радоваться рано, поскольку
впереди наверняка ждёт провал. Способность находить изъ-
ян буквально в любом результате, вне зависимости от того,
насколько он в действительности хорош, — один из самых
явных признаков того, что говорит не трезвая оценка, а уко-
ренившаяся привычка к самобичеванию.

Стоит также помнить, что громкость и уверенность внут-
реннего голоса ничего не говорят о его точности. Разруши-
тельная самокритика нередко звучит настойчивее и убеди-
тельнее трезвой оценки именно из-за того, что подкрепле-
на сильной эмоцией, а вовсе не из-за того, что она вернее
отражает реальное положение дел. Спокойное, взвешенное
суждение обычно вообще не нуждается в крике: ему доста-
точно один раз назвать вещи своими именами и предложить
понятный следующий шаг. Там, где внутренний голос пере-
ходит на повышенный тон и начинает повторять один и тот
же упрёк снова и снова, куда вероятнее иметь дело именно с
разрушительной, а не с конструктивной формой самооцен-
ки.

Важно понимать, что описанные признаки работают оди-
наково вне зависимости от масштаба события. Разница меж-
ду конструктивной и разрушительной оценкой проявляется
точно так же и в связи с крупным жизненным решением, и



 
 
 

в связи с опечаткой в коротком письме, и в связи с забытой
мелкой договорённостью. Меняется лишь сила эмоций, но
не сама логика различения: направлена ли оценка на кон-
кретный поступок или на личность целиком, опирается ли
она на факты или на домыслы, оставляет ли она после себя
способность действовать или одно только желание спрятать-
ся.

На следующее утро, немного успокоившись, Джулиан за-
ново открыл письмо коллеги и перечитал его уже без вче-
рашнего накала. Оказалось, что все три замечания были пре-
дельно конкретными и вполне решаемыми: сдвинуть пару
окон, немного перепланировать кухню, сократить длину ко-
ридора. На это ушло около часа работы. Ни одно из этих
исправлений никак не было связано с тем внутренним при-
говором, который он вынес себе накануне вечером. Разрыв
между реальным откликом коллеги и тем, во что этот отклик
превратился внутри головы Джулиана, оказался почти пуга-
юще большим — и именно этот разрыв лучше всего показы-
вает, откуда на самом деле берётся боль в подобных ситуа-
циях: не из самого замечания, а из того, как внутренний го-
лос успевает раздуть его до размеров катастрофы.

Важно понимать, что оба голоса нередко звучат один за
другим в ответ на одно и то же событие, и сама эта последова-
тельность не говорит ни о слабости характера, ни о какой-ли-
бо неисправности психики. У Джулиана разрушительная ре-
акция пришла первой, конструктивная — лишь на следую-



 
 
 

щее утро, после того как первая волна эмоций схлынула. По-
добный порядок встречается очень часто: резкая внутренняя
вспышка сменяется более трезвым взглядом уже после того,
как утихает первое потрясение. Задача не в том, чтобы пол-
ностью исключить первую, более острую реакцию, а в том,
чтобы не принимать поспешных решений и выводов именно
в этот момент, дав себе время дождаться более взвешенного
голоса.

Разрушительная самокритика часто прикрывается благо-
родными словами вроде честности перед собой или высоких
стандартов, и именно поэтому её бывает так трудно распо-
знать и тем более оспорить. Отказаться от подобной жёст-
кости начинает казаться равносильным тому, чтобы начать
оправдывать себя, закрывать глаза на реальные промахи, по-
терять требовательность к качеству своей работы. На деле
жестокость и требовательность — вещи совершенно разные.
Требовательность способна замечать недочёты и настаивать
на их исправлении, оставаясь при этом уважительной к тому,
кто эти недочёты допустил. Жестокость использует недочёт
лишь как повод для нападения на личность в целом, и ника-
кого отношения к реальному качеству будущей работы это
нападение не имеет.

У многих людей склонность путать суровость с добро-
совестностью закладывается очень рано, из убеждения, что
мягкость по отношению к себе равносильна попуститель-
ству, а только беспощадный внутренний голос способен



 
 
 

удержать от лени и посредственности. Опыт, однако, показы-
вает обратное: люди, умеющие разбирать свои ошибки спо-
койно и по существу, обычно справляются с задачами не ху-
же, а часто и лучше тех, кто постоянно казнит себя за каж-
дую мелочь, поскольку последние тратят значительную часть
сил не на саму работу, а на переживание собственной несо-
стоятельности.

Есть простой внутренний вопрос, способный быстро про-
яснить, с каким именно голосом человек имеет дело в кон-
кретный момент: сказал бы он то же самое человеку, кото-
рого уважает, окажись тот в точно такой же ситуации. Если
ответ — нет, ни в коем случае, я бы никогда не стал так резко
говорить с другим человеком из-за подобной мелочи, — это
верный признак того, что звучащий сейчас голос обращается
с самим собой по двойному стандарту, куда более суровому,
чем тот, что применяется к окружающим. Именно это несо-
ответствие, а не сама по себе строгость суждения, обычно и
выдаёт разрушительный характер внутренней оценки.

Умение отличать эти два голоса друг от друга напрямую
связано с темой всей этой книги. Человек, который пока не
научился доверять собственной трезвой оценке и отличать
её от внутренней разрушительной реакции, вынужден посто-
янно искать подтверждение извне — спрашивать других, всё
ли в порядке, добиваться прямых заверений, что ошибка не
критична, ждать чужого одобрения, чтобы хоть на время за-
глушить внутренний шум. Стоит научиться самостоятельно



 
 
 

распознавать, когда внутри звучит здравый голос, а когда
его разрушительная имитация, и потребность в постоянном
внешнем подтверждении заметно ослабевает, поскольку че-
ловек обретает собственный, куда более надёжный источник
ясности.

Джулиан внёс исправления в план, отправил обновлён-
ный вариант коллеге и получил короткое одобрительное со-
общение в ответ. Проект продолжился своим чередом, ни-
чем не отличаясь от десятков других проектов, доведённых
им до конца за годы работы. Бессонный вечер, потраченный
на внутренние обвинения в профессиональной непригодно-
сти, не добавил к этому результату ровным счётом ничего
полезного — он лишь отнял силы и подпортил настроение,
никак не улучшив ни одну деталь итогового плана дома.

Различение этих двух голосов не даётся сразу и не превра-
щается в надёжный навык после одной-единственной под-
меченной ситуации. Первое время легко спутать один голос
с другим, особенно в моменты сильного напряжения, когда
любая внутренняя реакция кажется абсолютно оправданной
и правдивой. Со временем, однако, разница становится всё
более заметной, а сама способность на мгновение остано-
виться и спросить себя, с каким именно голосом сейчас при-
ходится иметь дело, всё меньше требует сознательного уси-
лия и всё больше превращается в привычную часть внутрен-
ней жизни.

Умение различать конструктивную и разрушительную са-



 
 
 

мокритику не означает, что нужно вовсе перестать оцени-
вать себя и свои поступки. Здоровая требовательность к соб-
ственной работе остаётся важной частью зрелого подхода к
любому делу. Речь о другом: не каждое суровое суждение,
прозвучавшее внутри, автоматически заслуживает доверия
просто потому, что оно прозвучало громко и уверенно. Сто-
ит научиться на мгновение останавливаться и проверять, к
чему обращена эта оценка — к конкретному поступку или ко
всей личности целиком, — какими словами она пользуется,
куда она смотрит, вперёд или назад, и что она оставляет по-
сле себя: ясность и способность действовать или стыд и же-
лание спрятаться. Такая проверка, повторённая много раз,
постепенно меняет саму привычку внутреннего разговора с
собой, делая его требовательным без жестокости и честным
без самобичевания.



 
 
 

 
3.3 Перфекционизм как маска

страха быть осуждённым
 

Перфекционизм принято считать почти достоинством. На
собеседованиях люди нередко называют его в качестве сво-
его главного недостатка с плохо скрытой гордостью, будто
признаются не в слабости, а в редкой добросовестности. Дру-
зья и коллеги удивляются, откуда столько сил на бесконеч-
ные доработки, и в этом удивлении часто звучит скрытое
уважение. За внешним фасадом высокой требовательности
к результату, однако, нередко скрывается нечто совсем иное,
куда менее благородное по своей природе: не любовь к ка-
честву, а страх перед тем, что случится, если кто-то заметит
несовершенство.

Расхожее представление о перфекционизме рисует чело-
века, который просто заботится о деле больше остальных, го-
тов вложить дополнительное время и силы ради лучшего ре-
зультата. Психологическая реальность часто выглядит иначе.
Многими людьми, которых принято называть перфекциони-
стами, движет не забота о качестве как таковом, а непрерыв-
ная, изматывающая попытка не оставить ни единой зацепки,
за которую можно было бы уцепиться критике. Речь идёт не
о стремлении сделать хорошо, а о стремлении сделать так,
чтобы стало невозможно упрекнуть.

Логика этого механизма проста и вместе с тем безжалост-



 
 
 

на. Если в работе нет изъяна, её не в чем упрекнуть. Если её
не в чем упрекнуть, исключается сам риск осуждения, отвер-
жения, насмешки. Перфекционизм в этом смысле — страте-
гия заблаговременной обороны, попытка укрепить позиции
ещё до того, как появится хотя бы малейший повод для на-
падения. Этой стратегией руководит не восхищение перед
совершенством, а тревога перед возможным приговором со
стороны других людей, будь то реальных наблюдателей или
лишь воображаемых.

Полезно с самого начала отличать подлинную увлечён-
ность качеством от перфекционизма, построенного на тре-
воге, поскольку со стороны они способны выглядеть по-
чти одинаково. Человек, искренне увлечённый своим делом,
вкладывает силы в доработку из любопытства и удоволь-
ствия от самого процесса совершенствования — эта работа
заряжает энергией, а не отнимает её. Человек, чей перфек-
ционизм вырос из страха осуждения, испытывает во время
той же самой доработки не удовольствие, а напряжение, и по
завершении ощущает не радость, а лишь облегчение оттого,
что опасность вроде бы миновала. Внешне оба варианта мо-
гут выглядеть как тщательность, но эмоциональная подклад-
ка у них совершенно разная.

Одна из самых узнаваемых черт перфекционизма, движи-
мого страхом, — мышление по принципу всё или ничего.
Между безупречным результатом и полным провалом для
такого мышления попросту не существует промежуточных



 
 
 

состояний. Небольшая шероховатость, едва заметная посто-
роннему глазу, воспринимается не как естественная часть
любой живой работы, а как полноценное поражение, обесце-
нивающее всё остальное. Подобная логика делает саму цель
— полное отсутствие изъянов — по определению недости-
жимой, поскольку абсолютно безупречных результатов, вы-
держивающих любой возможный взгляд со стороны, в реаль-
ном мире просто не существует.

Именно из-за этой всё-или-ничего логики перфекцио-
низм так часто мешает завершать начатое. Закончить работу
означает показать её кому-то — заказчику, коллеге, читате-
лю, зрителю, — а значит, впустить в свою жизнь риск осуж-
дения, от которого вся конструкция и была призвана защи-
щать. Гораздо безопаснее продолжать дорабатывать беско-
нечно, откладывать публикацию, переписывать текст в два-
дцатый раз, чем поставить точку и предъявить результат чу-
жому взгляду. То, что со стороны выглядит как лень или
недисциплинированность, зачастую оказывается прямо про-
тивоположным по своей природе: не нежеланием действо-
вать, а параличом перед необходимостью показать себя.

Показательно и то, что перфекционизм, вызванный стра-
хом осуждения, почти никогда не бывает равномерным. Че-
ловек способен часами шлифовать презентацию, которую
увидят коллеги, и при этом совершенно спокойно относить-
ся к беспорядку в ящике собственного стола, которого ни-
кто, кроме него самого, никогда не увидит. Внешность, ви-



 
 
 

димая окружающим, доводится до идеала, тогда как внут-
ренние, скрытые от чужих глаз области жизни остаются без
всякого внимания. Эта избирательность — сильный сигнал
того, что движущей силой служит не абстрактная любовь к
порядку и качеству, а вполне конкретная забота о том, как
результат будет воспринят чужим взглядом.

Страх осуждения нередко удерживает человека и от то-
го, чтобы вообще браться за незнакомое дело. Любое но-
вое начинание неизбежно сопровождается неуклюжими пер-
выми попытками, черновыми набросками, вопросами, кото-
рые могут показаться наивными постороннему наблюдате-
лю. Перфекционист, опасающийся чужого суждения, пред-
почитает вовсе избегать подобных ситуаций, лишь бы не поз-
волить кому-либо застать себя в момент несовершенства.
Такая стратегия действительно снижает риск немедленно-
го осуждения, но одновременно отрезает человека от само-
го механизма, благодаря которому люди обычно чему-либо
учатся, — от возможности показать сырую, неготовую рабо-
ту и получить полезный отклик со стороны.

В этом заключается один из главных парадоксов подоб-
ного перфекционизма: стратегия, задуманная как защита от
осуждения, нередко приводит именно к тому исходу, кото-
рого пыталась избежать. Бесконечно откладываемые проек-
ты, невыполненные вовремя обещания, отсутствие результа-
та там, где его давно ждут, вызывают куда более серьёзное
недовольство окружающих, чем вызвал бы вовремя предъ-



 
 
 

явленный, пусть и не идеальный результат. Опасаясь мелкой
критики за несовершенство, человек нередко навлекает на
себя куда более весомые упрёки за молчание, задержку и во-
все отсутствующий результат.

За таким перфекционизмом почти всегда стоит представ-
ление о собственной ценности как о чём-то строго условном.
Право оставаться принятым, уважаемым, любимым будто бы
существует лишь до тех пор, пока не допущена ни одна за-
метная ошибка. В этой внутренней сделке нет места обычно-
му, несовершенному человеку, которому свойственно оши-
баться и при этом сохранять право на уважительное отноше-
ние. Любая обнаруженная оплошность воспринимается не
как рядовая часть человеческого опыта, а как повод для то-
го, чтобы условия сделки были признаны нарушенными.

Даже успешно завершённая работа редко приносит пер-
фекционисту, движимому страхом, настоящую гордость. Ку-
да чаще завершение сопровождается лишь облегчением —
на этот раз обошлось, никто не заметил изъянов, опасность
временно миновала. Радость от самого достижения, от того,
что удалось создать нечто ценное, оказывается почти пол-
ностью вытеснена тревожным ожиданием следующей воз-
можной проверки. Эмоциональная плата за подобный под-
ход оказывается непропорционально высокой по сравнению
с тем удовлетворением, которое результат в принципе спо-
собен принести.

Именно из-за столь высокой внутренней ставки любая,



 
 
 

даже самая незначительная критика способна вызвать несо-
размерно острую реакцию. Если вся конструкция строится
вокруг того, чтобы не дать никому повода для замечаний,
то само появление замечания — пусть доброжелательного,
пусть высказанного из лучших побуждений — воспринима-
ется как крах всей защитной системы, а не как обычная, ра-
бочая обратная связь. Отсюда нередко рождается защитная
реакция, явно превышающая масштаб самого повода: раз-
дражение, обида, желание оправдываться там, где было бы
вполне достаточно короткого «спасибо, учту».

Похожая логика распространяется и на работу других лю-
дей, если результат их усилий каким-то образом связан с са-
мим перфекционистом. Довериться коллеге, подчинённому
или партнёру означает допустить, что итоговый результат бу-
дет частично зависеть от чужих решений, а значит, и чужо-
го возможного несовершенства, которое способно бросить
тень и на самого перфекциониста. Отсюда нередко возника-
ет чрезмерный контроль, нежелание делегировать даже про-
стые задачи, стремление лично перепроверять всё до послед-
ней мелочи — не из недоверия к чужим способностям как
таковым, а из страха оказаться причастным к чему-то, что
вызовет чужое неодобрение.

Есть довольно точный способ отличить подлинную заботу
о качестве от перфекционизма, замешанного на страхе чужо-
го мнения. Стоит задать себе простой вопрос: сохранилась
бы та же самая тщательность, если бы результат никто и ни-



 
 
 

когда не увидел. Если ответ честный и он отрицательный —
если усилия резко теряют смысл в отсутствие чужого взгля-
да, — это ясно указывает на то, что истинным двигателем
служит именно ожидание оценки со стороны, а не забота о
самой работе. Там, где интерес к качеству сохраняется неза-
висимо от того, увидит ли результат хоть кто-то посторон-
ний, куда вероятнее иметь дело с подлинной увлечённостью
делом, а не с защитной стратегией.

Подобная модель поведения редко возникает на пустом
месте. Чаще всего она закладывается там, где одобрение
и тепло со стороны значимых людей выдавались лишь за
безупречно выполненную работу, а любая заметная ошиб-
ка встречала несоразмерно резкую реакцию — насмешку,
разочарование, холодность. Из подобного опыта вырастает
устойчивое убеждение, что безопасность и принятие напря-
мую зависят от того, удастся ли не допустить ни единого ви-
димого изъяна, и это убеждение продолжает управлять по-
ведением уже во взрослой жизни, задолго после того, как об-
стоятельства детства остались позади.

Перфекционизм можно рассматривать как более раннюю,
более трудозатратную линию обороны по сравнению с обыч-
ной внутренней самокритикой. Там, где привычная само-
критика вступает в дело уже после того, как ошибка совер-
шена, наказывая за неё задним числом, перфекционизм пы-
тается действовать на опережение, не допуская самой воз-
можности того, чтобы ошибка вообще стала видимой. Это



 
 
 

делает его особенно изматывающим: усилия тратятся не
только на исправление уже случившегося, но и на постоян-
ное предотвращение всего, что теоретически могло бы слу-
читься.

Важно подчеркнуть: увидеть за перфекционизмом страх
осуждения — не значит объявить бессмысленной саму забо-
ту о качестве работы. Оба стремления вполне способны су-
ществовать одновременно в одном и том же человеке. Насто-
ящий интерес к своему делу, желание сделать его хорошо,
гордость за результат — всё это остаётся подлинным и цен-
ным. Речь о другом: полезно отделить эту здоровую, живую
заинтересованность от тревожной, изматывающей необходи-
мости оставаться неуязвимым для любой возможной крити-
ки, поскольку именно вторая часть отравляет удовольствие
от первой и делает саму работу источником постоянного на-
пряжения, а не удовлетворения.

Цена подобного перфекционизма измеряется не только
внутренним напряжением, но и вполне ощутимыми потеря-
ми во времени и в отношениях с окружающими. Послед-
ние штрихи, добавляемые ради полного устранения любого
риска критики, обычно приносят результату всё меньше и
меньше реальной пользы, тогда как затраченное на них вре-
мя продолжает расти почти без ограничений. Раздражитель-
ность, негибкость, чрезмерная требовательность к чужой ра-
боте способны портить отношения с теми, кто оказывается
рядом, — ведь их вполне разумное, обычное несовершен-



 
 
 

ство начинает восприниматься как угроза точно так же, как
и собственное.

Полезно помнить и о том, что абсолютно неуязвимого для
любой критики результата не существует в принципе. Какой
бы тщательной ни была работа, всегда найдётся точка зре-
ния, с которой можно указать на недостаток, найти повод для
несогласия, предложить иной вариант. Погоня за результа-
том, исключающим саму возможность любого замечания, —
это погоня за тем, чего попросту не бывает, а значит, и стра-
тегия, построенная на этой погоне, обречена оставаться бес-
конечной, сколько бы сил в неё ни вкладывалось.

Похожая динамика проявляется и на другом конце про-
цесса — не в невозможности закончить, а в невозможности
начать. Прежде чем взяться за дело, перфекционист, движи-
мый страхом, нередко считает нужным сперва подготовиться
настолько основательно, чтобы первая же попытка получи-
лась почти безупречной. Изучается избыточное количество
материала, откладывается старт под предлогом недостаточ-
ной готовности, собираются дополнительные сведения, хотя
их давно достаточно для начала работы. За этим стоит та же
логика, что и за бесконечными доработками: первая, неиз-
бежно неуклюжая попытка кажется слишком опасной, что-
бы показать её кому бы то ни было, даже если показывать её
пока никто не просит.

Отдельную роль в поддержании подобного страха играет
привычка сравнивать собственную работу в процессе с чу-



 
 
 

жим уже завершённым и отшлифованным результатом. Чер-
новик, полный сомнений и незавершённых фрагментов, со-
поставляется не с чужим черновиком на той же стадии, а с
готовым, отредактированным трудом другого человека, про-
шедшим через множество правок и чужих подсказок. По-
добное сравнение заведомо нечестно по отношению к се-
бе, но именно оно чаще всего и укрепляет убеждение, что
собственный уровень недостаточен, а значит, показывать ре-
зультат раньше, чем он достигнет абсолютного совершен-
ства, попросту небезопасно.

Перфекционизм, вызванный страхом осуждения, редко
ограничивается одной сферой жизни, хотя проявляется в
разных областях с разной силой. Он способен захватывать
не только профессиональные задачи, но и то, как человек
принимает гостей, как воспитывает детей, как выглядит на
людях, как проводит свободное время, если это время пред-
полагает хоть какого-то стороннего наблюдателя, реального
или воображаемого. Даже занятие для себя, без всякой ви-
димой аудитории, способно попасть под ту же тревожную
требовательность, если человек мысленно сравнивает свой
скромный результат с чужими образцами, увиденными где-
либо со стороны.

Есть и ещё одно скрытое, но крайне утомительное след-
ствие подобного склада ума — постоянная внутренняя на-
стороженность, будто в любой момент нужно быть готовым
заметить собственный изъян раньше, чем это сделает кто-



 
 
 

то другой. Эта готовность редко ощущается как осознан-
ный выбор — куда чаще она превращается в фоновое, почти
неотступное состояние, в котором внимание постоянно на-
правлено на поиск того, что можно было бы упрекнуть в се-
бе самом. Подобная бдительность отнимает силы даже тогда,
когда никакой реальной оценки со стороны в данный момент
не происходит и не предвидится.

Стоит заметить и то, насколько удобным прикрытием спо-
собен служить сам язык перфекционизма. Фразы вроде «ещё
не готово», «нужно чуть больше времени», «хочу довести
до идеала» звучат вполне уважительно и трудно поддаются
возражению, тогда как за ними нередко скрывается обыч-
ное избегание, вызванное тревогой. Подобные формулиров-
ки помогают откладывать столкновение с чужой оценкой,
оставаясь при этом социально одобряемыми, — куда слож-
нее упрекнуть человека в излишней добросовестности, чем
в банальном страхе показать незавершённую работу.

Нередко перфекционизм подпитывается и убеждением,
что однажды допущенная ошибка способна задним числом
обесценить все прошлые достижения. Многолетний опыт,
десятки успешно выполненных задач, признание со стороны
коллег или клиентов — всё это будто бы теряет силу перед
лицом одного нового промаха, как если бы репутация нуж-
далась в постоянном подтверждении заново, а не накаплива-
лась со временем. Именно из-за этого ощущения хрупкости
прошлых заслуг человек не может позволить себе рассла-



 
 
 

биться даже после долгой череды удачных результатов: сле-
дующая задача снова воспринимается как решающая про-
верка, будто предыдущих просто не было.

Разросшийся перфекционизм способен затрагивать и от-
ношения с близкими людьми, а не только рабочие задачи.
Партнёр или друг, оказавшийся рядом с человеком, постоян-
но ищущим в себе изъяны, нередко начинает ощущать, что и
его собственные действия негласно оцениваются по столь же
завышенной шкале. Обычная человеческая неаккуратность
— забытая мелочь, неидеально сказанное слово, спонтанное
решение — начинает восприниматься как повод для напря-
жения там, где прежде было место лёгкости и доверию. Тре-
вога, изначально направленная на себя, постепенно распро-
страняется и на пространство вокруг.

Настоящая опора для человека почти никогда не строит-
ся на безупречном послужном списке без единой ошибки —
она строится на честном, устойчивом присутствии рядом с
другими людьми, включающем и вполне обычные, прости-
тельные промахи. Люди, к которым тянутся окружающие,
редко оказываются теми, кто ни разу не ошибся на глазах
у других, — куда чаще ими становятся те, кто способен
признать ошибку спокойно, без разрушительного стыда, и
продолжить двигаться дальше. Безопасность в отношениях
с другими людьми определяется не отсутствием изъянов, а
способностью оставаться живым, настоящим человеком, да-
же когда изъян уже замечен.



 
 
 

Ещё один узнаваемый признак — привычка заранее зани-
жать чужие ожидания перед тем, как показать результат. Ра-
бота сопровождается извинениями и оговорками ещё до то-
го, как кто-либо успел высказать хоть одно замечание: тут не
успел доделать, здесь не хватило времени, в целом получи-
лось не так хорошо, как хотелось. Подобные слова редко от-
ражают истинное положение дел — чаще они служат своего
рода щитом, снижающим силу возможного удара, если кри-
тика всё же прозвучит, и одновременно облегчающим бремя
ожидания, если результат неожиданно понравится.

Даже успешное прохождение подобной проверки редко
приносит долгосрочное облегчение. Каждый удачно завер-
шённый проект воспринимается не как доказательство об-
щей компетентности, а как заслуга исключительно тщатель-
ного, изматывающего контроля, без которого, как кажется,
результат непременно оказался бы плохим. Из этого убежде-
ния рождается замкнутый круг: чем чаще подобная бдитель-
ность будто бы спасает положение, тем крепче убеждение,
что без неё никак нельзя, и тем меньше шансов когда-либо
позволить себе расслабиться, опираясь на давно доказанную
собственную способность справляться с делом.

Стоит также заметить, что подобный перфекционизм ред-
ко воспринимается самим человеком как проявление стра-
ха. Изнутри он чаще ощущается как обычная, оправданная
добросовестность, как забота о деле, как нежелание халту-
рить. Именно поэтому распознать истинную природу этой



 
 
 

привычки бывает непросто: внешне она выглядит достойно,
вызывает уважение у окружающих и не воспринимается ни
самим человеком, ни его близкими как что-то, требующее
пересмотра. Лишь пристальный взгляд на реальную эмоци-
ональную цену — постоянное напряжение, невозможность
порадоваться сделанному, страх перед любым, даже самым
мягким замечанием — позволяет увидеть за фасадом усер-
дия куда менее благородную причину.

Разговор о перфекционизме как о маске страха не означа-
ет, что любая высокая планка качества в принципе подозри-
тельна. Существуют области, где точность и внимание к де-
талям продиктованы вполне реальными последствиями, а не
тревогой перед чужим мнением, — там, где ошибка способ-
на причинить настоящий вред, а не только задеть самолюбие.
Разница снова сводится к тому же вопросу: определяется ли
уровень тщательности объективной важностью последствий
или же исключительно тем, кто и как может это увидеть и
оценить. Там, где даже самая мелкая, никак не влияющая на
результат деталь требует такого же напряжённого внимания,
как и по-настоящему важные решения, куда вероятнее иметь
дело со страхом, а не с трезвым расчётом реальных рисков.

Признать, что за многолетней привычкой к безупречно-
сти стоит не столько любовь к качеству, сколько застарелый
страх быть застигнутым несовершенным, само по себе уже
меняет отношение к этой привычке. Это признание не ума-
ляет реальных усилий и подлинной заботы, вложенных в ра-



 
 
 

боту за долгие годы, — оно лишь честно называет то, что
действительно стояло за этими усилиями всё это время. И
именно с этой честности, куда более простой и куда более
трудной одновременно, чем очередная бессонная ночь над
очередной правкой, начинается путь к тому, чтобы хорошая
работа снова стала источником удовлетворения, а не полем
непрекращающейся обороны.



 
 
 

 
3.4 Практики укрощения

внутреннего критика
 

Понимание природы внутреннего критика и умение отли-
чать здравую оценку от разрушительной само по себе ещё
не гасит этот голос в разгар рабочего дня, накануне важно-
го разговора или сразу после допущенной ошибки. Знание
устроено иначе, чем навык: можно прекрасно понимать ме-
ханизм тревоги и всё равно почувствовать её в полную си-
лу, стоит только оказаться в подходящих обстоятельствах.
Поэтому имеет смысл перейти от понимания к конкретным,
повторяемым действиям — небольшим практикам, которые
постепенно меняют саму привычку внутреннего разговора с
собой, даже если ни одна из них не выключает критика раз
и навсегда.

Первая такая практика — дать голосу критика отдельное
имя, хотя бы условное, и обращаться к нему именно как к от-
дельному явлению, а не как к самому себе. Достаточно мыс-
ленной фразы вроде «а вот и критик снова заговорил» вме-
сто привычного слияния, при котором любое суровое сужде-
ние автоматически воспринимается как окончательная прав-
да о собственной личности. Эта простая словесная привыч-
ка создаёт небольшую, но ощутимую дистанцию: услышан-
ное всё ещё звучит внутри, но уже не отождествляется пол-
ностью с тем, кто это слышит.



 
 
 

Эту практику хорошо иллюстрирует история Александры,
много лет проработавшей координатором в небольшой ком-
пании и однажды получившей просьбу провести обучающее
занятие для новых сотрудников. Едва согласившись, она за-
метила знакомое напряжение в груди и почти мгновенно воз-
никшую внутреннюю реплику: она наверняка не справится,
слушатели быстро заметят пробелы в её знаниях, лучше бы-
ло сразу отказаться, пока не поздно. Раньше подобная мысль
тут же принималась как достоверный прогноз будущего. На
этот раз Александра мысленно отметила: снова этот голос,
— и хотя тревога никуда не делась, само это короткое заме-
чание чуть ослабило хватку мысли.

Вторая практика — пауза перед любым решением, приня-
тым под влиянием резкой внутренней реплики. Критик по-
чти всегда требует немедленного отклика: сдаться, отказать-
ся, оправдаться, всё бросить прямо сейчас. Простое правило
не совершать никаких значимых шагов, пока не пройдёт хо-
тя бы несколько минут, а лучше — ночь, лишает эту реплику
части её власти. За это время эмоциональный накал обычно
спадает, и появляется возможность увидеть ситуацию яснее,
чем в момент первой вспышки.

Третья практика — письменная проверка утверждения на
прочность. Достаточно взять лист бумаги, записать прозву-
чавшее суждение почти дословно, а затем честно перечис-
лить рядом всё, что подтверждает его и что ему противоре-
чит. Простой перенос мысли из головы на бумагу уже сам



 
 
 

по себе меняет отношение к ней: то, что внутри звучало как
неоспоримый факт, на бумаге нередко превращается в одно
из нескольких возможных мнений, причём далеко не самое
обоснованное.

В тот же вечер Александра выполнила похожее упраж-
нение. Она записала мысль о собственной неспособности
провести занятие, а рядом честно перечислила то, что зна-
ла о себе наверняка: пять лет работы в компании, десятки
успешно завершённых проектов, две прошлые презентации
для руководства, после которых коллеги благодарили её за
ясность изложения. Список получился заметно длиннее и
весомее исходного обвинения, и, перечитав оба столбика,
Александра впервые за вечер почувствовала не тревогу, а
лёгкое раздражение на саму себя за то, что чуть было не по-
верила столь однобокому суждению.

Четвёртая практика — перевод обобщённого приговора в
узкую, конкретную и решаемую формулировку. Вместо «я
не справлюсь» стоит спросить себя, что именно вызывает
наибольшее сомнение, и сформулировать это как рабочую
задачу: например, ещё раз просмотреть последний, недавно
добавленный раздел материала, в котором уверенности пока
меньше всего. Подобная формулировка не отрицает суще-
ствующего беспокойства, но превращает расплывчатую ка-
тастрофу в понятный, выполнимый пункт, с которым можно
что-то сделать уже сегодня.

С этой же практикой хорошо сочетается и другая привыч-



 
 
 

ка — заранее, ещё до начала дела, определить для себя, что
именно будет считаться вполне достаточным результатом,
вместо того чтобы оставлять этот вопрос на волю расплыв-
чатого ощущения полного совершенства. Александра реши-
ла для себя, что удачным занятием станет то, после которого
новые сотрудники разберутся в основных рабочих процес-
сах и не постесняются задать вопросы, если что-то останется
непонятным. Подобный заранее очерченный, вполне дости-
жимый ориентир оставляет куда меньше пространства для
того всё-или-ничего мышления, которое обычно и превра-
щает любую мелкую неровность в ощущение полного прова-
ла.

Пятая практика — выделение отдельного, ограниченного
по времени промежутка специально для беспокойства, вме-
сто того чтобы позволять критику вклиниваться в течение
всего дня без предупреждения. Пятнадцать минут вечером,
посвящённые исключительно тревожным мыслям о предсто-
ящем деле, дают этим мыслям законное место и время, по-
сле которого можно сознательно закрыть тему до следующе-
го такого промежутка. Со временем подобная привычка при-
учает критика к тому, что у него есть своё время, а не без-
граничный доступ к вниманию в любой момент дня.

Шестая практика — ведение простого, постоянно попол-
няемого списка фактических подтверждений собственной
состоятельности: завершённых задач, полученной положи-
тельной обратной связи, успешно преодолённых трудностей.



 
 
 

Такой список нужен не для того, чтобы хвастаться перед кем-
либо, а для того, чтобы в нужный момент иметь под рукой
конкретный, весомый противовес любому обобщённому об-
винению критика. Память в момент тревоги избирательна и
охотно припоминает промахи, но неохотно — достижения,
поэтому заранее собранный письменный список оказывается
куда надёжнее, чем попытка вспомнить всё нужное на ходу.

Наибольшую пользу подобный список приносит не тогда,
когда составляется один раз в порыве вдохновения, а тогда,
когда пополняется понемногу, но регулярно, — скажем, од-
ной короткой записью в конце недели о том, что удалось сде-
лать хорошо. Собранный таким образом за несколько меся-
цев список превращается в куда более весомый и куда бо-
лее честный документ, чем любая попытка наспех вспомнить
свои сильные стороны уже в разгар тревожного вечера нака-
нуне важного дела.

Седьмая практика — сознательно сформулировать, что
сказал бы в этой же ситуации не критик, а по-настояще-
му доброжелательный, уважаемый человек. Не для того,
чтобы обмануть себя пустой похвалой, а для того, чтобы
вспомнить, что существует и другой, не менее обоснованный
взгляд на происходящее — взгляд человека, который заме-
чает трудности, но при этом не превращает их в приговор.

Накануне занятия Александра вспомнила бывшего руко-
водителя, всегда говорившего спокойно и по существу, без
единой насмешки даже в самых сложных ситуациях. Она



 
 
 

мысленно представила, что сказал бы этот человек, узнав о
её сомнениях, и вместо обвинений услышала внутри почти
его собственные слова: материал ты знаешь хорошо, а то, че-
го пока не знаешь, вполне можно уточнить заранее, и это
нормальная часть подготовки, а не признак несостоятельно-
сти. Заимствованный тон оказался куда спокойнее и куда
честнее того, что предлагал привычный внутренний голос.

Полезно также время от времени останавливаться и спра-
шивать себя, чем на самом деле продиктовано прозвучав-
шее требование: заботой о качестве дела или же страхом пе-
ред чужим неодобрением. Ответ не всегда очевиден сразу,
но сама привычка задавать этот вопрос со временем помога-
ет отделить оправданную заботу о результате от тревожного
стремления любой ценой избежать чужой критики.

Восьмая практика — внимание к телесным сигналам как
раннему предупреждению о том, что критик уже включил-
ся в полную силу. Напряжение в плечах, сжатая челюсть,
поверхностное дыхание нередко появляются раньше, чем
оформляется само осуждающее суждение. Замеченное во-
время телесное напряжение можно использовать как сигнал
для паузы, вместо того чтобы позволить внутренней волне
набрать полную силу незамеченной.

К этой практике стоит добавить и конкретный способ ра-
боты с уже замеченным напряжением. Несколько медлен-
ных, удлинённых выдохов — заметно длиннее вдоха — спо-
собны за минуту-другую снизить остроту физической тре-



 
 
 

воги, поскольку именно продолжительный выдох посылает
нервной системе сигнал о снижении угрозы. Это не устра-
няет саму причину беспокойства, но снижает его физиче-
скую интенсивность достаточно, чтобы дальше можно было
спокойно применить любую из уже описанных практик, а не
действовать под давлением одной лишь острой телесной ре-
акции.

Девятая практика — отслеживание условий, при которых
критик обычно становится громче. Короткие записи о том, в
какое время суток, при каком уровне усталости, после какого
количества сна или без него голос звучит особенно резко, со
временем помогают увидеть закономерность: чаще всего де-
ло не столько в конкретном поводе, сколько в общем состоя-
нии истощения. Такое наблюдение подсказывает, что порой
самая эффективная практика — не спор с содержанием кри-
тики, а элементарный отдых, сон или пауза в работе.

Полезно время от времени просматривать уже накоплен-
ные записи не только ради конкретных фактов, но и в по-
исках общей закономерности в самих темах, которые чаще
всего становятся мишенью критика. У одних людей он почти
всегда сосредоточен вокруг публичных выступлений, у дру-
гих — вокруг внешнего вида, у третьих — вокруг умения
быстро принимать решения. Подобная закономерность под-
сказывает, в какой именно области старая тревога особенно
сильна, а значит, именно там стоит уделять описанным прак-
тикам чуть больше внимания и терпения, чем в остальных,



 
 
 

менее уязвимых сферах жизни.
Десятая практика — сознательное, заранее спланирован-

ное предъявление незавершённой или несовершенной рабо-
ты кому-то одному, кому есть основания доверять. За два
дня до занятия Александра показала черновой план коллеге,
которому доверяла, и заранее предупредила, что материал
ещё сырой. Реакция оказалась спокойной и по существу: па-
ра уточняющих вопросов, одно небольшое предложение по
порядку тем — ничего похожего на тот разгромный приго-
вор, который заранее рисовал внутренний критик. Подобная
маленькая, контролируемая проверка на практике постепен-
но ослабляет убеждение, что любое несовершенство неиз-
бежно повлечёт за собой резкое осуждение.

Полезно также время от времени проверять реальностью
то предположение, из которого обычно исходит критик, —
будто окружающие внимательно следят за каждой мелкой
оговоркой и готовы немедленно вынести суровый приговор.
На практике большинство людей в зрительном зале или на
встрече куда больше заняты собственными мыслями, соб-
ственной подготовкой, собственными заботами, чем чужой
мелкой заминкой, которая для них самих чаще всего про-
ходит почти незамеченной уже через минуту. Александра
вспомнила, что и сама, слушая чужие выступления, крайне
редко запоминала подобные мелочи надолго, — и это про-
стое наблюдение оказалось не менее убедительным, чем лю-
бой составленный список фактов.



 
 
 

В день занятия, за час до начала, знакомое напряжение
вернулось снова, несмотря на всю проделанную накануне
подготовку. Александра заметила привычную скованность в
плечах, мысленно отметила присутствие критика, коротко
перечитала записанный накануне список подтверждений и,
не дожидаясь полного исчезновения тревоги, всё же вышла
к слушателям. Полное отсутствие волнения не было целью
— целью было не позволить этому волнению принимать ре-
шения вместо неё.

Одиннадцатая практика касается того, как обращаться с
неизбежными мелкими сбоями непосредственно во время
самого действия. Любая живая, неотрепетированная до ав-
томатизма деятельность рано или поздно включает в себя за-
минку, оговорку, потерянную на мгновение мысль. Вместо
того чтобы воспринимать подобный эпизод как подтвержде-
ние худших опасений, полезно заранее решить для себя, что
короткая заминка — это просто заминка, рядовая часть лю-
бого живого выступления, а не сигнал общей катастрофы.

В середине занятия Александра действительно на мгнове-
ние сбилась, перепутав порядок двух слайдов. Несколько лет
назад подобная оговорка наверняка выбила бы её из колеи
на весь оставшийся час. На этот раз она коротко улыбнулась,
спокойно сказала, что немного забежала вперёд, вернулась к
нужному месту и продолжила занятие, даже не заметив, что
кто-то из слушателей придал этой мелочи хоть какое-то зна-
чение.



 
 
 

Двенадцатая практика — осознанное завершение внут-
реннего разбора после того, как дело сделано. Вечером того
же дня стоит однажды и вполне сознательно подвести итог:
что получилось хорошо, что стоит учесть в следующий раз,
— а затем намеренно закрыть тему, не позволяя себе про-
кручивать одни и те же мысли снова и снова без всякой но-
вой пользы. Подобное завершение особенно важно именно
потому, что разрушительная самокритика питается как раз
отсутствием подобной точки, бесконечно продлевая разбор
одного и того же случая без какого-либо продвижения впе-
рёд.

Вечером Александра коротко записала в тот же блокнот
два момента, которые стоило улучшить в следующий раз, от-
метила, что справилась со сбитым слайдом на удивление спо-
койно, и закрыла блокнот со словами, обращёнными уже не
к критику, а к самой себе: на сегодня достаточно, дело сде-
лано. Она не стала переслушивать в памяти каждую мину-
ту занятия в поисках новых поводов для беспокойства, хотя
ещё год назад непременно занялась бы именно этим.

Ещё одна практика, редко приходящая на ум сама собой,
— сознательно отмечать не только итоговый результат, но
и сам факт того, что дело вообще было начато и доведено
до конца, вопреки внутреннему сопротивлению. Критик по-
чти никогда не засчитывает подобное усилие само по себе,
интересуясь исключительно конечной оценкой. Между тем
именно готовность действовать, несмотря на сомнения, за-



 
 
 

служивает отдельного, честного признания — не в качестве
утешительного приза, а как вполне реальное достижение, ко-
торое многие люди, избегающие подобных ситуаций вовсе,
себе не позволяют.

Все перечисленные практики работают не только перед
по-настоящему крупными событиями вроде публичного за-
нятия или важного разговора с руководством. Тот же са-
мый набор действий — короткое называние голоса, пауза,
письменная проверка, поиск конкретной, решаемой форму-
лировки — прекрасно подходит и для куда более скромных
поводов, например, для того момента, когда только что от-
правленное сообщение или письмо вдруг начинает казаться
неудачным, слишком резким или недостаточно убедитель-
ным. Вместо того чтобы вновь и вновь перечитывать уже от-
правленный текст в поисках скрытых изъянов, полезно при-
менить ту же самую последовательность действий и, если
реальный повод для беспокойства действительно найдётся,
просто написать короткое уточнение, вместо того чтобы бес-
конечно прокручивать ситуацию в голове.

Если ни одна из перечисленных практик не была приме-
нена вовремя и волна тревоги успела развернуться в полную
силу, это не повод добавлять к прежнему беспокойству ещё
и упрёк в собственной неспособности справиться с внутрен-
ним критиком по всем правилам. Вспомнить о существова-
нии подходящей практики можно и посреди самой бури, и
даже после того, как худшая часть уже прошла, — начать



 
 
 

её применение никогда не поздно, а сам факт, что мысль об
этом вообще появилась, уже говорит о том, что привычка
постепенно закрепляется, пусть пока и не с первого раза.

Осваивать эти практики разумнее всего на не самых зна-
чимых поводах, а не откладывать первую попытку до по-на-
стоящему высокой ставки. Небольшая неловкость в разго-
воре с малознакомым человеком, мелкая ошибка в повсе-
дневной задаче — куда более подходящий полигон для того,
чтобы впервые попробовать назвать голос критика, сделать
паузу или записать суждение на бумаге, чем канун важного
события, когда и без того хватает напряжения. К моменту,
когда действительно понадобится применить эти практики
в условиях высокой ставки, они успевают стать чуть более
привычными, а не совершенно новыми и от того особенно
неловкими.

Когда телесное напряжение оказывается особенно силь-
ным, одних только выдохов порой недостаточно. Короткая
смена обстановки — несколько минут на свежем воздухе,
обычная прогулка по коридору, любое движение, переклю-
чающее внимание с самой мысли на тело, — способна замет-
но снизить накал переживания. Это не бегство от проблемы
и не способ её игнорировать, а лишь способ вернуть себе
достаточно ясности, чтобы затем спокойно применить более
вдумчивые из описанных практик.

Отдельного внимания заслуживает и то, в какой момент
дня удобнее всего заниматься подобной внутренней работой.



 
 
 

Короткая вечерняя запись — итог дня, список подтвержде-
ний, закрытие темы — хорошо ложится в привычный риту-
ал перед сном, тогда как более спокойная, взвешенная про-
верка утверждений на прочность удаётся куда лучше утром,
после отдыха, чем поздним вечером, когда усталость сама по
себе делает любую мысль мрачнее и убедительнее, чем она
есть на самом деле.

Признаком того, что перечисленные практики действи-
тельно начинают работать, служит вовсе не полное исчезно-
вение критических мыслей, а сокращение времени, которое
требуется, чтобы от первой резкой реплики перейти к более
спокойному и взвешенному взгляду на ситуацию. Там, где
раньше подобное восстановление занимало целый вечер или
даже несколько дней, спустя месяцы регулярной практики
на это может уходить не более получаса. Именно эта разница
в скорости восстановления, а не абсолютная тишина внутри,
и есть наиболее честный показатель настоящего прогресса.

Стоит честно предупредить: ни одна из перечисленных
практик не выключает внутреннего критика раз и навсегда
после первого же применения. Голос, формировавшийся де-
сятилетиями, не исчезает за один вечер работы с блокно-
том и списком фактов. Первые попытки нередко ощущаются
неуклюжими, недостаточными, будто бы вовсе не помогаю-
щими, и это не повод считать сам подход ошибочным — это
обычная часть освоения любого нового навыка, требующего
повторения куда больше одного или двух раз.



 
 
 

Начинать вовсе не обязательно со всего перечисленного
списка сразу. Достаточно выбрать одну или две практики,
показавшиеся наиболее близкими и понятными, и попро-
бовать применять именно их в течение нескольких недель,
прежде чем добавлять что-либо ещё. Попытка внедрить сра-
зу дюжину новых привычек за один вечер обычно заканчи-
вается тем, что ни одна из них толком не приживается, то-
гда как последовательное, неспешное освоение одной-двух
практик куда быстрее превращается в устойчивый навык.

Ни одна из перечисленных практик не рассчитана на то,
чтобы применяться в одиночку и раз и навсегда решить во-
прос с внутренним критиком. Одни лучше подходят для под-
готовки заранее, другие — для момента непосредственно пе-
ред началом дела, третьи — для работы с ситуацией уже по-
сле того, как всё закончилось. Со временем становится яс-
нее, какое именно сочетание практик подходит конкретному
человеку и конкретной ситуации лучше всего, и это сочета-
ние вполне может меняться от случая к случаю.

Со временем, однако, регулярное применение этих прак-
тик заметно меняет саму динамику внутреннего разговора.
Критик продолжает время от времени подавать голос, осо-
бенно в моменты усталости или высокой ставки, но посте-
пенно перестаёт автоматически определять решения и по-
ступки. Задача этих практик никогда не сводилась к полно-
му молчанию внутреннего критика — куда важнее выстро-
ить с этим голосом рабочие отношения, в которых последнее



 
 
 

слово остаётся не за ним, а за самим человеком.



 
 
 

 
3.5 От самокритики к

самоподдержке: новый
внутренний диалог

 
Научиться распознавать внутреннего критика, отличать

здравую оценку от разрушительной, видеть за перфекцио-
низмом застарелый страх осуждения и применять конкрет-
ные практики для работы с этим голосом — большой путь,
проделанный на предыдущих страницах этой главы. Однако
само по себе снижение громкости критика оставляет внут-
ри пустоту, которую мало кто замечает заранее. Если убрать
привычный, пусть и мучительный голос, всегда готовый оце-
нить и осудить, на его месте не появляется автоматически
ничего нового. Пустое место склонно снова заполняться тем
же самым содержимым, если не позаботиться заранее о том,
чем именно его заполнить.

Именно поэтому недостаточно просто заставить критика
говорить тише. Нужен не только более тихий внутренний го-
лос, но и другой голос — тот, который способен поддержать,
а не только воздержаться от нападения. Разница между от-
сутствием критики и присутствием поддержки гораздо су-
щественнее, чем может показаться на первый взгляд. Мол-
чание — это ещё не забота. Человек, привыкший к постоян-
ному внутреннему надзору, при первой же тишине внутри



 
 
 

нередко ощущает не облегчение, а растерянность: непонят-
но, что делать с пространством, которое раньше целиком за-
нимал знакомый, пусть и жестокий голос.

Самоподдержка — не то же самое, что отсутствие требо-
вательности к себе или бесконечное потакание любому же-
ланию. Это отдельный, самостоятельный внутренний голос,
который видит трудности честно, не закрывая на них глаза,
но обращается с замеченным по-доброму, а не карающе. Та-
кой голос способен сказать: это было по-настоящему труд-
но, и ты справился не идеально, — и произнести обе части
этой фразы с одинаковой искренностью, не превращая при-
знание трудности в повод для самобичевания и не превра-
щая замеченное несовершенство в повод для отрицания ре-
альных усилий.

В основе подобного голоса лежит представление о соб-
ственной ценности, не зависящей полностью от последнего
результата. Ценность человека не сводится к оценке за кон-
кретную работу, к успеху последнего проекта, к тому, на-
сколько гладко прошёл последний разговор. Результаты ме-
няются день ото дня, тогда как право на уважительное от-
ношение к себе не должно колебаться вместе с ними так же
резко, как колеблется сама удача. Именно на этом устойчи-
вом основании и строится способность признавать неудачу
честно, не разрушаясь при этом полностью, — ведь под кон-
кретным поражением остаётся нечто, что этим поражением
не затронуто.



 
 
 

Многие опасаются подобной перемены, полагая, что мяг-
кость по отношению к себе равносильна потере всякой тре-
бовательности, а значит, неминуемо ведёт к лени, посред-
ственности, потере контроля над собственной жизнью. Опыт
людей, всерьёз занимавшихся подобной внутренней рабо-
той, чаще всего показывает обратное. Человек, который по-
сле неудачи получает от себя самого поддержку, а не публич-
ную казнь, восстанавливается быстрее, пробует снова охот-
нее и в конечном счёте добивается большего, чем тот, кто по-
сле каждой ошибки выносит себе суровый приговор. Жесто-
кость к себе редко становится настоящим источником дис-
циплины — куда чаще она становится источником страха пе-
ред новой попыткой.

Полезно осознать простой факт: внутренний диалог ни-
когда не прекращается полностью, чем бы человек ни зани-
мался. Работа, отдых, разговор с другими людьми, одино-
кая прогулка — всё это неизменно сопровождается тем или
иным внутренним комментарием, замечающим, оцениваю-
щим, направляющим. Вопрос заключается не в том, вести ли
внутренний диалог вообще, — он ведётся так или иначе, —
а в том, какой именно голос в этом диалоге получает право
голоса чаще всего: обвиняющий или поддерживающий.

Поддерживающий внутренний голос складывается из
нескольких узнаваемых черт. Он честно называет то, что
оказалось трудным, вместо того чтобы делать вид, будто ни-
чего не произошло. Он замечает приложенные усилия, а не



 
 
 

только итоговый результат. Он предлагает перспективу, на-
поминая, что одна неудача не определяет всю дальнейшую
жизнь и не перечёркивает прежние достижения. И, что осо-
бенно важно, он способен позволить отдых и передышку
без чувства вины, воспринимая усталость как естественную
часть любой настоящей работы, а не как повод для дополни-
тельного упрёка.

Самоподдержка распространяется и на самые обыкновен-
ные, физические стороны жизни, редко воспринимаемые
как часть внутреннего диалога. Решение лечь спать вовремя,
поесть в течение долгого рабочего дня, сделать паузу вместо
того чтобы продолжать через силу, — тоже форма разгово-
ра с собой, пусть и без единого произнесённого слова. Тело,
о котором заботятся, посылает меньше сигналов тревоги, а
меньше тревоги в теле означает и меньше поводов для того,
чтобы обвиняющий голос нашёл, к чему придраться.

Стоит отдельно предостеречь от подмены настоящей под-
держки пустыми утешительными фразами, отрицающими
саму суть произошедшего. Голос, повторяющий «всё пре-
красно» там, где что-то действительно пошло не так, прино-
сит не больше пользы, чем разрушительный критик, — про-
сто вред здесь другого рода. Такая слепая, ничем не подкреп-
лённая бодрость лишает человека возможности извлечь из
ситуации реальный урок и незаметно подрывает доверие к
самому этому внутреннему голосу: рано или поздно замеча-
ется разрыв между сказанным и действительным положени-



 
 
 

ем дел, и голос перестаёт восприниматься всерьёз.
Настоящая поддержка устроена иначе. Она не отрицает,

что расположение окон в плане получилось неудачным, что
выступление прошло не так гладко, как хотелось, что сро-
ки были сорваны. Она называет случившееся своими имена-
ми, но делает следующий шаг иначе, чем критик: вместо того
чтобы превратить факт в приговор о личности, она помогает
удержать в поле зрения и сам факт, и более широкую картину
— прошлый опыт, приложенные усилия, реальные возмож-
ности исправить положение. Именно эта способность видеть
трудность и человека одновременно, не жертвуя ни тем ни
другим, и отличает поддержку от отрицания реальности.

Особенно ясно разница между поддержкой и отрицани-
ем видна в моменты по-настоящему серьёзного разочарова-
ния, а не только повседневных мелочей. Крупная неудача —
упущенная возможность, всерьёз подведённый человек, об-
манутое доверие — заслуживает не преуменьшения, а чест-
ного признания понесённой цены. Поддерживающий голос
не станет уверять, что ничего страшного не случилось, если
случилось действительно многое. Вместо этого он остаётся
рядом с человеком в самом трудном месте, не отворачиваясь
от тяжести произошедшего, но и не добавляя к этой тяжести
ещё и осуждение за сам факт переживания.

Полезно помнить и о том, что трудности, ошибки, ми-
нуты слабости — не личная особенность, выделяющая че-
ловека среди остальных в худшую сторону, а самая обыч-



 
 
 

ная часть того, что означает быть живым человеком среди
других живых людей. Практически каждый, с кем доводит-
ся сравнивать себя в минуту сомнения, в действительности
переживал похожие провалы, похожий стыд, похожую рас-
терянность, просто эта сторона его жизни редко становится
заметной со стороны. Ощущение собственной уникальной,
особенно позорной несостоятельности почти всегда оказы-
вается иллюзией, порождённой сравнением своей закулис-
ной, полной изъянов реальности с чужим отредактирован-
ным, выставленным напоказ фасадом.

Поддерживающий внутренний голос проявляет себя не
только в трудные минуты, но и в моменты настоящей уда-
чи. Там, где критик привычно искал повод для недовольства
даже в успехе, поддержка позволяет искренне порадовать-
ся сделанному, не торопясь сразу искать скрытый изъян или
обесценивать достигнутое сравнением с кем-то более успеш-
ным. Умение просто порадоваться хорошему результату, не
омрачая его немедленным поиском следующего повода для
тревоги, — не менее важная часть нового внутреннего диа-
лога, чем умение поддержать себя после неудачи.

То, какими именно словами человек описывает себе про-
изошедшее, определяет очень многое в том, как это пережи-
вается. Одна и та же ситуация — сорванный срок, неудач-
ный разговор, упущенная возможность — может быть опи-
сана языком приговора: непростительно, катастрофа, пол-
ный провал, — а может быть описана языком наблюдения: не



 
 
 

получилось в этот раз, стоит учесть на будущее, есть над чем
поработать. Смысловое содержание фактов при этом остаёт-
ся неизменным, но эмоциональный вес, который они несут,
оказывается совершенно разным в зависимости от выбран-
ных слов.

Строить новый внутренний голос проще не с нуля, а опи-
раясь на реальный опыт того, как выглядит настоящая под-
держка со стороны. У большинства людей в жизни находил-
ся хотя бы один человек — учитель, старший коллега, друг,
родственник, — который умел сказать о трудности честно и
вместе с тем по-доброму, без насмешки и без отрицания ре-
альных проблем. Достаточно вспомнить конкретные слова и
интонацию такого человека и сознательно, намеренно заим-
ствовать этот тон для внутреннего разговора с собой, вместо
того чтобы пытаться придумать поддерживающий голос аб-
страктно, из ничего.

Возвращаться к вопросу о том, что сказал бы в этой си-
туации близкий, любящий человек, полезно не только в раз-
гар острого переживания, но и в качестве постоянной, повсе-
дневной привычки. Стоит время от времени представлять,
что обращаешься не к себе, а к дорогому человеку, оказав-
шемуся в такой же ситуации, и произносить мысленно имен-
но те слова, которые нашлись бы для него. Регулярное повто-
рение этого упражнения постепенно стирает границу между
тем, как человек обращается с другими, и тем, как он обра-
щается с собой, — а для большинства людей первое даётся



 
 
 

куда естественнее второго.
Есть люди, которым трудно вспомнить подобный пример

из собственного прошлого, поскольку в их окружении в ре-
шающие годы преобладали именно требовательные, скупые
на тепло голоса. Это не закрывает путь к построению под-
держивающего внутреннего диалога, но делает саму задачу
заметно сложнее и требует больше сознательных усилий, по-
скольку опереться приходится не на живое воспоминание,
а на образ, собранный по крупицам — из книг, из наблю-
дения за чужими отношениями, из собственного, пусть и
небольшого, опыта заботы о ком-то другом. Труднее не зна-
чит невозможно: способность обращаться с собой по-добро-
му формируется во взрослом возрасте ничуть не реже, чем
усваивается в детстве, просто требует больше осознанной,
направленной практики.

Именно построение подобного внутреннего голоса напря-
мую связано с центральной темой этой книги. Человек, чей
внутренний мир состоит преимущественно из обвинений,
вынужден искать облегчения снаружи — в чужом одобре-
нии, в похвале, в подтверждении, что он всё же не так плох,
как утверждает голос внутри. Внешнее признание в этом
случае становится не приятным дополнением к жизни, а спо-
собом временно заглушить постоянную внутреннюю трево-
гу. Человек, у которого есть устойчивый, надёжный источ-
ник поддержки внутри, воспринимает чужое мнение ина-
че: оно остаётся важным и приятным, но перестаёт быть



 
 
 

единственным способом почувствовать себя достаточно хо-
рошим.

Поддерживающий внутренний голос не заменяет собой
чужую обратную связь и не исключает интереса к посторон-
нему мнению. Разница в другом: человек с устойчивой внут-
ренней опорой продолжает охотно выслушивать замечания
и советы, поскольку это помогает расти, а не оттого, что без
чужого подтверждения невозможно почувствовать себя в по-
рядке. Открытость к чужому взгляду сохраняется, а вот от-
чаянная, судорожная зависимость от него как раз то, что по-
степенно отступает.

Некоторые опасаются, что подобная внутренняя опора
сделает человека равнодушным к чужому мнению вовсе, ли-
шит стимула развиваться, приведёт к самодовольству. На
практике происходит обратное. Люди, поддерживающие се-
бя честно и по-доброму, куда охотнее берутся за сложные,
рискованные задачи, поскольку возможная неудача больше
не грозит внутренней катастрофой. Страх перед собствен-
ным осуждением после провала часто удерживает людей от
попыток куда сильнее, чем страх перед чужим мнением, — и
именно этот внутренний страх ослабевает в первую очередь,
стоит внутреннему голосу измениться.

Мотивация, построенная на страхе перед самим собой,
способна какое-то время подстёгивать к действию, но редко
выдерживает испытание временем. Она требует постоянного
нагнетания напряжения, чтобы сохранять силу, и рано или



 
 
 

поздно оборачивается истощением, при котором даже про-
стые задачи начинают казаться непосильными. Мотивация,
построенная на заботе о себе и искреннем интересе к делу,
устроена иначе: она не требует постоянного нагнетания тре-
воги, чтобы оставаться действенной, и способна поддержи-
вать усилия долгие годы, а не только до первого серьёзного
упадка сил.

Решения, принятые из внутренней поддержки, заметно
отличаются от решений, принятых из желания избежать оче-
редного внутреннего наказания. Там, где обвиняющий го-
лос заставляет выбирать самый безопасный, наименее рис-
кованный вариант, лишь бы не создать повод для будуще-
го самобичевания, поддерживающий голос способен спро-
сить о другом: чего на самом деле хочется, что действительно
важно, какой шаг соответствует собственным ценностям, а
не только соображениям осторожности. Подобные решения
нередко оказываются смелее прежних, поскольку принима-
ются не вопреки страху перед собой, а в согласии с собствен-
ными желаниями.

Освоение нового внутреннего диалога напоминает изуче-
ние нового языка. Первое время фразы поддержки звучат
внутри неестественно, будто взятые напрокат, произнесён-
ные без подлинного чувства. Это нормальная, ожидаемая
часть процесса, а не признак того, что подход не работа-
ет. Прежний, обвиняющий язык оттачивался десятилетиями
ежедневного использования, тогда как новый только начина-



 
 
 

ет складываться, — и было бы странно ожидать от него сра-
зу той же беглости и естественности, какой обладает давно
привычная речь.

Со временем, однако, при регулярном повторении новый
язык действительно становится роднее прежнего. Фраза, по-
началу произносимая почти через силу, — я старался, и это-
го достаточно на сегодня, — постепенно перестаёт требо-
вать сознательного усилия и начинает возникать сама собой,
без предварительного напоминания. Именно эта постепен-
ность, а не мгновенное превращение, и есть реалистичный
путь к новому внутреннему диалогу: маленькие, повторяю-
щиеся день за днём слова оказываются весомее одной вдох-
новляющей, но разовой мысли.

Будут дни, когда новый голос не появится вовремя, а при-
вычная суровость снова возьмёт верх, — и это не повод счи-
тать всю проделанную работу напрасной. Полезно относить-
ся и к подобным срывам с той же поддержкой, которую этот
голос призван приносить: заметить, что на этот раз не полу-
чилось, без дополнительного осуждения за сам факт неуда-
чи в попытке быть добрее к себе. Ирония в том, что имен-
но умение простить себе несовершенное освоение самопод-
держки и есть, по сути, первое настоящее применение этой
самой самоподдержки на практике.

Важно понимать и то, что построение поддерживающего
внутреннего голоса не отменяет полностью прежнего крити-
ка и не обязано отменять. Задача не в том, чтобы стереть



 
 
 

способность замечать собственные ошибки и недочёты, —
эта способность по-прежнему нужна для роста и развития.
Задача в том, чтобы рядом с этой способностью появился
ещё один голос — тот, что удерживает уважение к челове-
ку даже в момент, когда указывает на его промах, — и что-
бы именно этот второй голос со временем стал определять
итоговый тон внутреннего разговора, а не оставаться редким
исключением на фоне привычной суровости.

Ценность подобного внутреннего голоса определяется не
отдельными яркими моментами поддержки после крупной
неудачи, а его постоянством в самые обычные, ничем не при-
мечательные дни. Куда важнее спокойный, ровный тон по от-
ношению к себе в рядовой рабочий вторник, чем один трога-
тельный акт самопрощения после редкой катастрофы. Имен-
но повседневная, малозаметная ровность превращает под-
держку из разового жеста в устойчивую часть характера, то-
гда как редкие вспышки доброты к себе среди постоянной
суровости мало что меняют в общей картине.

Тон, установившийся во внутреннем разговоре с собой,
редко остаётся исключительно внутренним делом. Человек,
привыкший к постоянному внутреннему обвинению, неред-
ко переносит ту же требовательность и на близких людей,
ожидая от них столь же безупречного соответствия высоким
и не всегда справедливым меркам. Человек, научившийся
обращаться с собой честно и по-доброму, куда чаще спосо-
бен на то же самое и в отношениях с другими — не как на



 
 
 

специальное усилие, а как на естественное продолжение уже
усвоенной внутренней привычки.

Внутренний диалог, сложившийся за многие годы, не ме-
няется за одну прочитанную главу и не меняется полностью
даже за несколько месяцев сознательной практики. Но каж-
дое отдельное решение — назвать себя добрее в момент
неудачи, признать усилие наравне с результатом, позволить
себе отдых без чувства вины — понемногу меняет общий
баланс внутри. Годы, наполненные подобными небольшими
решениями, складываются в совершенно иной внутренний
климат, чем годы, наполненные привычными обвинениями,
даже если ни один отдельный день не ощущается перелом-
ным.

Стоит в самом конце ещё раз подчеркнуть: ни перфекци-
онизм, ни постоянная тревога перед чужим мнением, ни су-
ровый внутренний критик не возникли за один день и не рас-
считаны на то, чтобы исчезнуть за один. Терпение, необхо-
димое для построения нового внутреннего диалога, — само
по себе часть той самой поддержки, о которой шла речь на
этих страницах: способность двигаться постепенно, без тре-
бования немедленного и полного результата, и есть первое
практическое применение нового, более доброго отношения
к себе.

К этому моменту складывается более полная картина, со-
бранная из нескольких частей: понимание истинной приро-
ды внутреннего голоса, оценивающего каждый шаг, умение



 
 
 

отличить его здравые суждения от разрушительных, способ-
ность увидеть за иным перфекционизмом не любовь к каче-
ству, а застарелый страх чужого суждения, конкретные спо-
собы работать с этим голосом в моменте — и, наконец, по-
строение отдельного, поддерживающего голоса рядом с ним.
Ни одна из этих частей не работает в полной мере в одиноч-
ку. Вместе они складываются в куда более устойчивое, куда
менее зависимое от чужого одобрения отношение к самому
себе, чем было доступно прежде, при одном только обвиня-
ющем внутреннем голосе, привыкшем говорить громче всех
остальных.

Способность говорить с собой честно и вместе с тем по-
доброму — едва ли не самая конкретная, осязаемая форма
той свободы от чужого мнения, ради которой и написана эта
книга. Пока внутренний голос остаётся источником посто-
янного осуждения, человек так или иначе продолжает зави-
сеть от внешнего одобрения, ищущего восполнить то, чего
не хватает внутри. Стоит этому внутреннему голосу изме-
ниться, и сама потребность в непрерывном подтверждении
со стороны заметно ослабевает, освобождая место для куда
более спокойного, устойчивого и по-настоящему собствен-
ного отношения к себе.



 
 
 

 
Глава 4. Соцсети и цифровое

сравнение себя с другими
 
 

4.1 Психология одобрения
в цифровом пространстве

 
В живом, непосредственном общении одобрение почти

никогда не бывает точным и измеримым. Оно складывается
из множества едва уловимых знаков: тёплой интонации, вни-
мательного взгляда, лёгкой улыбки, паузы, в которой чув-
ствуется участие. Такое одобрение невозможно подсчитать,
и именно поэтому оно воспринимается как нечто естествен-
ное, растворённое в самом общении, а не выставленное на-
показ отдельно от него. Цифровое пространство устроено
совершенно иначе. Каждое высказывание, каждая фотогра-
фия, каждая короткая запись получает в ответ не расплыв-
чатое, трудноуловимое впечатление, а конкретное, видимое
число: количество просмотров, количество откликов, коли-
чество комментариев. Одобрение, прежде существовавшее
как непрерывный и почти неосязаемый поток, превратилось
в отдельный, измеримый показатель, который можно уви-
деть, сравнить и запомнить.

Такое превращение затрагивает очень древний и мощ-



 
 
 

ный механизм психики. На протяжении почти всей истории
человека принадлежность к группе была условием выжива-
ния: тот, кого группа отвергала, лишался защиты, пищи, под-
держки в трудную минуту. Поэтому способность улавливать
малейшие признаки одобрения или неодобрения со сторо-
ны окружающих закрепилась как одна из базовых, почти ин-
стинктивных функций психики. Современный человек, чи-
тающий количество откликов под собственной публикаци-
ей, использует ровно тот же самый механизм, что и его да-
лёкий предок, вглядывающийся в лица соплеменников у ко-
стра в поисках знаков принятия или отторжения. Разница
лишь в том, что сегодня этот древний механизм откликает-
ся не на живых людей рядом, а на цифру на экране, которая
при этом воспринимается психикой почти так же серьёзно,
как настоящий, ощутимый сигнал о собственном положении
среди других.

Особую силу этому механизму придаёт то, что отклик на
публикацию невозможно предсказать заранее. Одна запись
может неожиданно получить много внимания, другая, ка-
завшаяся не менее удачной, остаётся почти незамеченной,
и заранее понять, как отреагируют окружающие, обычно
невозможно. Именно эта непредсказуемость заставляет про-
верять результат снова и снова: психика, однажды получив-
шая неожиданно щедрый отклик, начинает ожидать повто-
рения этого переживания и заставляет возвращаться к экра-
ну чаще, чем это было бы нужно при равномерном, предска-



 
 
 

зуемом одобрении. Если бы отклик был всегда одинаковым
и заранее известным, желание проверять его пропало бы го-
раздо быстрее. Именно переменчивость, а не сама возмож-
ность получить одобрение, удерживает внимание так цепко.

Ощущение удовлетворения от отклика также подверже-
но постепенному смещению внутреннего ориентира. Уро-
вень внимания, который ещё недавно воспринимался как
отличный результат, со временем начинает казаться обыч-
ным, а порой и недостаточным, если человек уже успел полу-
чить более широкий отклик на одну из прежних публикаций.
Внутренняя планка незаметно поднимается вслед за лучшим
из пережитых результатов, и то, что раньше вызывало ис-
креннюю радость, постепенно превращается в нейтральный,
ничем не примечательный фон, требующий нового, более за-
метного отклика, чтобы вызвать похожее чувство.

Раньше ожидание какого-либо отклика на собственные
слова или поступки имело естественные границы. Письмо
доходило до адресата, ответ приходил через дни или недели,
и в промежутке человек попросту не имел возможности бес-
конечно проверять его судьбу. Современное цифровое про-
странство устроено иначе: окно ожидания остаётся откры-
тым постоянно, в любой момент можно поднять телефон и
заглянуть, не изменилось ли что-то. Из-за этого проверка от-
клика перестаёт быть отдельным, редким действием и пре-
вращается в фоновую, почти непрерывную готовность: часть
внимания оказывается занята этим ожиданием даже тогда,



 
 
 

когда человек занят совершенно другими делами.
После публикации почти любой человек хотя бы нена-

долго оказывается в состоянии ожидания. Первые минуты
и часы после того, как фотография или запись становится
доступна другим, сопровождаются неосознанным желанием
заглянуть на страницу ещё раз, посмотреть, изменилось ли
число откликов, кто именно откликнулся, что написали в
комментариях. Это ожидание редко переживается как нечто
тягостное — чаще оно похоже на лёгкое, приятное волне-
ние, похожее на предвкушение. Но именно в этой лёгкости и
заключается ловушка: небольшое, вроде бы безобидное удо-
вольствие от проверки экрана незаметно превращается в ча-
стую, почти автоматическую привычку, которая начинает за-
нимать внимание значительно чаще, чем человек готов себе
в этом признаться.

Особенно заметно это фоновое ожидание проявляется
в начале и в конце дня. Многие обнаруживают, что пер-
вым действием после пробуждения становится не спокойное
включение в новый день, а проверка того, что произошло
за ночь: сколько было откликов, кто написал, что измени-
лось. Точно так же вечером, перед тем как лечь спать, экран
нередко оказывается последним, на что обращено внимание,
и вместо спокойного перехода ко сну мысли остаются заня-
ты ожиданием или обдумыванием чужой реакции. Начало
и завершение дня — время, которое прежде принадлежало
тишине и собственным размышлениям, — постепенно зани-



 
 
 

мает всё то же самое ожидание внешнего подтверждения.
Когда отклик оказывается меньше ожидаемого, реакция

бывает удивительно острой для, казалось бы, незначитель-
ного события. Небольшое число просмотров или откликов
способно вызвать чувство лёгкого разочарования, а иногда
и более серьёзное сомнение: может быть, запись получилась
неудачной, может быть, выбранная тема оказалась никому
не интересна, может быть, дело вовсе не в записи, а в самом
человеке, который её опубликовал. Мысль довольно быстро
соскальзывает с оценки конкретного содержания на оценку
собственной значимости в целом, хотя между количеством
откликов на одну публикацию и подлинной ценностью чело-
века нет никакой прямой связи. Именно эта незаметная под-
мена — восприятие числа как приговора собственной цен-
ности — делает цифровое одобрение особенно уязвимым
местом.

Особое, самостоятельное переживание вызывает полное
отсутствие отклика — не просто меньшее, чем ожидалось,
внимание, а почти полная тишина вокруг публикации. Та-
кая тишина воспринимается острее, чем скромный, но всё
же заметный отклик, поскольку рядом не с чем сравнить
собственное переживание: нет ни одного знака, за который
можно было бы зацепиться, чтобы почувствовать хоть ка-
кое-то подтверждение. Полное молчание легко истолковыва-
ется как окончательный, безусловный приговор, хотя в дей-
ствительности оно чаще всего объясняется теми же случай-



 
 
 

ными обстоятельствами показа, что и любой другой уровень
отклика, и вовсе не свидетельствует о чём-то большем, чем
простое стечение обстоятельств.

Ещё одна особенность цифрового одобрения связана с
тем, что отрицательный отклик запоминается значительно
дольше и весит куда тяжелее положительного. Десятки доб-
рожелательных откликов способны почти без следа стереть-
ся из памяти уже через день, тогда как один-единственный
резкий или неодобрительный комментарий нередко вспо-
минается спустя недели и даже месяцы, вызывая то же са-
мое неприятное чувство, что и при первом прочтении. Та-
кая особенность свойственна психике не только в цифровом
пространстве, но именно здесь она проявляется особенно
ярко, поскольку количество возможных откликов огромно,
а значит, растёт и вероятность встретить среди множества
доброжелательных слов хотя бы одно недоброе, которое за-
тем способно перевесить всё остальное.

Дополнительную остроту переживанию добавляет то, что
итоговое число видно не только самому автору, но и всем,
кто заходит на его страницу. Слабый отклик становится не
просто личным, внутренним разочарованием, а своего рода
публичным, заметным всем свидетельством, что публикация
не вызвала большого интереса. Эта открытость превращает
обычное колебание внимания, естественное для любой пуб-
ликации, в нечто похожее на выставленную напоказ неуда-
чу, хотя в действительности низкий отклик чаще всего объ-



 
 
 

ясняется случайными обстоятельствами показа, а вовсе не
качеством самой публикации или тем более достоинствами
её автора.

Постоянное ожидание отклика неизбежно влияет на то,
чем человек вообще решает поделиться. Прежде чем опуб-
ликовать что-либо, многие уже заранее прикидывают, на-
сколько хорошо это будет воспринято: понравится ли вы-
бранный снимок, вызовет ли текст интерес, соберёт ли пуб-
ликация достаточно откликов, чтобы оправдать саму попыт-
ку поделиться. Постепенно выбор того, что показать миру,
начинает определяться не собственным искренним интере-
сом к моменту, а предположением о будущей реакции окру-
жающих. То, что нравится самому человеку, но вряд ли вы-
зовет заметный отклик, откладывается или вовсе не публи-
куется, а то, что, по расчётам, соберёт больше внимания, по-
лучает предпочтение, даже если по-настоящему не так уж
важно для самого автора.

Ожидание будущего отклика начинает влиять на поведе-
ние ещё до самой публикации, в момент, когда переживает-
ся сам момент жизни. Человек, снимающий закат или гото-
вящийся сделать снимок праздничного стола, иногда прово-
дит больше времени за поиском наиболее удачного ракурса
и настройкой кадра, чем за тем, чтобы просто побыть внут-
ри этого момента вместе с другими. Часть внимания, кото-
рая могла бы принадлежать непосредственному пережива-
нию, заранее уходит на то, чтобы подготовить будущий мате-



 
 
 

риал для чужой оценки. Так рождается странный парадокс:
стремление сохранить и показать красивый момент нередко
отнимает у самого момента часть той подлинности, ради ко-
торой его вообще стоило бы сохранить.

Стоит отдельно остановиться на разнице между откликом
множества случайных или малознакомых людей и внимани-
ем немногих близких. Десятки коротких откликов от людей,
с которыми нет настоящей близости, психологически ощу-
щаются как весомое, наглядное подтверждение собственной
ценности просто потому, что их много и они видны сразу.
При этом внимательные, искренние слова одного по-настоя-
щему близкого человека, сказанные без всякой публичности,
часто воспринимаются как нечто само собой разумеющееся
и остаются почти незамеченными на общем фоне. Получа-
ется странная и не вполне справедливая иерархия: количе-
ство откликов от посторонних людей начинает цениться вы-
ше, чем качество внимания от тех, кто действительно хоро-
шо знает человека и заботится о нём, хотя по сути именно
второе несёт куда больше подлинной, устойчивой поддерж-
ки.

Большое количество откликов может создавать обманчи-
вое ощущение принадлежности к обширному, тёплому сооб-
ществу, хотя в действительности за каждым отдельным зна-
ком внимания часто стоит человек, случайно пролиставший
ленту и потративший на реакцию едва ли секунду. Такое ми-
молётное действие требует от него ничтожно мало и вряд



 
 
 

ли сопровождается сколько-нибудь устойчивым интересом к
жизни автора публикации. Восприятие подобной суммы бег-
лых, ничего не стоящих действий как знака настоящей общ-
ности — ещё одна форма подмены, при которой количество
принимается за глубину, хотя между этими двумя величина-
ми нет прямой связи.

Стоит учитывать и явное несоответствие между усили-
ями, вложенными в публикацию, и усилиями, требуемыми
для отклика на неё. Автор может потратить немало време-
ни на выбор снимка, формулировку подписи, момент публи-
кации, тогда как оставить знак одобрения способен любой
проходящий мимо человек за долю секунды, зачастую да-
же не вчитываясь в содержание. Из-за этого несоответствия
отклик закономерно оказывается более поверхностным, чем
хотелось бы автору, вложившему в публикацию куда боль-
ше внимания и труда, и ожидание равноценного, вдумчивого
отклика на быстрое, почти автоматическое действие другого
человека нередко приводит к разочарованию, не имеющему
под собой реальных оснований.

Со временем каждая новая публикация начинает воспри-
ниматься не просто как способ поделиться моментом, а как
своего рода негласное голосование по поводу собственной
привлекательности, успешности или значимости. Такое от-
ношение превращает обычное, некогда лёгкое действие —
показать другим кусочек своей жизни — в скрытое испыта-
ние, исход которого воспринимается слишком серьёзно. Че-



 
 
 

ловек, поставивший себя в положение постоянно проверяе-
мого, невольно начинает жить в режиме ожидания вердикта,
хотя изначально ничего подобного не предполагалось: про-
стое желание поделиться радостью или впечатлением посте-
пенно обрастает грузом ожиданий, который не имеет отно-
шения к первоначальному, вполне невинному порыву.

Там, где число откликов видно не только автору публика-
ции, но и всем остальным, к личному переживанию добав-
ляется ещё один слой — негласное сравнение с другими. Не
так важно, признаётся ли человек себе в этом прямо, но за-
метная разница между собственным откликом и откликом
на похожую публикацию у знакомого редко остаётся незаме-
ченной. Складывается своеобразная, никем открыто не об-
суждаемая иерархия видимого внимания, в которой каждый
новый снимок или запись словно бы участвует в состязании
с чужими публикациями. Прежде подобное сравнение поло-
жения среди знакомых было куда менее явным и опиралось
на множество размытых признаков, а теперь оно сведено к
одной наглядной цифре, которую видят все.

Показателен пример человека по имени Себастьян, кото-
рый на протяжении нескольких лет привык оценивать удач-
ность любого своего дня по тому, как принимают его пуб-
ликации в сети. Хороший отклик на утреннюю запись зада-
вал бодрое, приподнятое настроение на весь день, а слабый
отклик, напротив, оставлял смутное ощущение неудачи, да-
же если в остальном день складывался вполне благополуч-



 
 
 

но: получалось справиться с рабочими задачами, удавалось
хорошо провести время с близкими. Себастьян не сразу за-
метил, насколько тесно его собственное самочувствие оказа-
лось привязано к числу, которое появлялось под последней
публикацией. Лишь спустя время, оглянувшись на привыч-
ный ход своих дней, он обратил внимание, что проверяет от-
клик на записи чаще, чем смотрит на часы, и что настроение
меняется от этого числа быстрее и заметнее, чем от почти
любого реального события собственной жизни.

Ту же особенность Себастьян замечал и в том, как меня-
лось его отношение к уже опубликованному. Запись, кото-
рая поначалу казалась удачной, могла быть удалена спустя
несколько часов только потому, что отклик оказался слабее
ожидаемого, хотя содержание записи за это время никак не
изменилось — изменилось лишь число под ней. Он ловил
себя на мысли, что готов переписать подпись, заменить сни-
мок, выбрать другое время публикации, лишь бы увеличить
шансы на более заметный отклик, хотя изначальный смысл
поделиться моментом давно потерялся за этими постоянны-
ми поправками. Осознание этой закономерности стало для
него первым шагом к тому, чтобы иначе выстроить собствен-
ное отношение к цифровому одобрению.

Продолжительные периоды слабого отклика переживают-
ся заметно тяжелее одного случайного неудачного результа-
та. Если несколько публикаций подряд не вызывают ожида-
емого внимания, появляется более общее и тревожное чув-



 
 
 

ство — будто человек стал менее заметен, менее интере-
сен окружающим, будто его присутствие в общем простран-
стве постепенно тускнеет. Это чувство нередко подталкива-
ет публиковать ещё чаще, в надежде вернуть прежний уро-
вень внимания, хотя более частые публикации сами по себе
редко решают проблему, а иногда лишь усиливают тревож-
ное ожидание, превращая обычную жизнь в почти непрерыв-
ную попытку напомнить о себе.

Привычка соотносить свои действия с предполагаемым
откликом постепенно выходит за пределы самой публикации
и начинает влиять на решения, которые, казалось бы, не име-
ют прямого отношения к цифровому пространству. Выбор
места для отдыха, покупка вещи, оформление жилья ино-
гда подсознательно оцениваются не только по тому, насколь-
ко они подходят самому человеку, но и по тому, насколько
удачно будут смотреться, если о них станет известно другим.
Такая двойная оценка незаметно подменяет собой прямой,
честный вопрос о собственных желаниях вопросом о веро-
ятной реакции стороннего наблюдателя, даже если публико-
вать что-либо в итоге и не планируется.

Ещё одно следствие подобной привычки — постепенная
утрата способности радоваться чему-либо без необходимо-
сти немедленно поделиться этим с другими. Красивый вид,
приятный момент, личное достижение начинают восприни-
маться как не вполне состоявшиеся, пока о них не узнал кто-
то ещё и не выразил своего одобрения. Само переживание



 
 
 

словно бы нуждается в подтверждении со стороны, чтобы
считаться настоящим и завершённым. Между тем способ-
ность полноценно проживать момент без свидетелей и без
последующего подтверждения — одно из самых надёжных
оснований устойчивого, не зависящего от внешних обстоя-
тельств благополучия, и именно эта способность в первую
очередь страдает от привычки постоянно ориентироваться
на цифровой отклик.

Полезно научиться различать два по виду похожих, но по
сути разных действия: искреннее желание выразить и раз-
делить что-то важное и стремление произвести определён-
ное впечатление ради предсказуемого отклика. Первое рож-
дается изнутри, из подлинного интереса или переживания,
и остаётся ценным независимо от того, как его воспримут
другие. Второе рождается из расчёта на чужую реакцию и во
многом определяется именно этим расчётом, а не собствен-
ным содержанием. Оба действия могут выглядеть внешне
почти одинаково — тот же снимок, та же короткая запись, —
но внутреннее происхождение у них разное, и со временем
именно от этого различия зависит, приносит ли публичная
жизнь ощущение подлинности или постепенно превращает-
ся в бесконечную попытку понравиться.

Стремление узнать реакцию на недавнюю публикацию
нередко пробирается даже в моменты, которые, казалось бы,
должны быть полностью посвящены живому общению. Че-
ловек, сидящий за одним столом с друзьями или близкими,



 
 
 

может незаметно для себя то и дело поглядывать на телефон,
проверяя, не появился ли новый отклик, хотя рядом в этот
самый момент происходит настоящее, ничем не заменимое
общение. Внимание раздваивается между тем, что происхо-
дит здесь и сейчас, и ожиданием подтверждения где-то там,
в цифровом пространстве, и от этого раздвоения в конечном
счёте страдает именно живой момент, ради которого, по су-
ти, и стоило бы отложить телефон в сторону.

Важно различать одобрение и подлинную связь между
людьми, хотя цифровое пространство нередко заставляет пу-
тать одно с другим. Одобрение можно получить быстро, ми-
моходом, почти не задумываясь — короткий знак внима-
ния требует от того, кто его оставляет, минимальных усилий
и минимальной вовлечённости. Настоящая же связь скла-
дывается медленно, требует времени, внимания, готовности
услышать не только приятное, но и трудное. Среда, где пре-
обладает быстрое, лёгкое одобрение, невольно приучает це-
нить именно его, поскольку оно доступно в изобилии и по-
чти без усилий, тогда как медленная, глубокая связь с немно-
гими людьми требует куда больше терпения и потому легко
отодвигается на второй план, хотя именно она способна дать
то устойчивое чувство собственной ценности, которого не
может дать никакое количество беглых откликов.

Первый шаг к более здоровому отношению с цифровым
одобрением состоит в том, чтобы ясно увидеть механиче-
скую, во многом искусственную природу самого процесса.



 
 
 

Число откликов формируется случайным стечением обстоя-
тельств: временем публикации, настроением тех, кто в этот
момент оказался в сети, особенностями показа записей раз-
ным людям, и очень многим другим, что не имеет никакого
отношения к подлинной ценности содержания или тем бо-
лее к ценности самого человека. Осознание этой случайно-
сти не отменяет приятного чувства от заметного отклика, но
заметно ослабляет его власть: становится проще восприни-
мать число как один из множества случайных исходов, а не
как объективное измерение собственной значимости.

Полезной практикой оказывается привычка иногда созна-
тельно оставлять что-то только для себя, не выставляя это на
всеобщее обозрение. Снимок, сделанный ради собственно-
го удовольствия и не выложенный никуда, короткая запись
о прожитом дне, оставленная в личных заметках, а не опуб-
ликованная, помогают восстановить способность ценить мо-
мент сам по себе, без ожидания чужого подтверждения. По-
началу подобные действия могут казаться незавершёнными,
будто чего-то не хватает, но именно это ощущение и сто-
ит внимательно рассмотреть: если момент кажется непол-
ным без чужого одобрения, значит, привычка полагаться на
внешний отклик успела укорениться глубже, чем хотелось
бы, и стоит уделить этому осознанное внимание.

Помогает и простое наблюдение за собственным желани-
ем проверить отклик на недавнюю публикацию. Стоит заме-
чать сам момент, когда рука тянется к телефону не по кон-



 
 
 

кретной необходимости, а из смутного, привычного побуж-
дения посмотреть, не появилось ли что-то новое под послед-
ней записью. Небольшая пауза перед этим действием, корот-
кий вопрос себе о том, что именно ожидается увидеть и за-
чем это так важно прямо сейчас, постепенно ослабляет ав-
томатизм привычки и возвращает человеку больше осознан-
ного выбора: проверять отклик по-настоящему из интереса
или просто потому, что рука привычно потянулась к экрану.

Некоторую пользу приносит и попытка на время отделить
сам процесс создания и публикации от последующего про-
смотра отклика. Если опубликовать что-либо и сознатель-
но отложить проверку результата на более позднее время,
например до конца дня, острота автоматического, почти ре-
флекторного ожидания заметно снижается. Это не устраня-
ет интерес к тому, как приняли публикацию, но переносит
его из разряда навязчивого, постоянно возвращающегося по-
буждения в разряд обычного, спокойного любопытства, с ко-
торым гораздо проще совладать.

Себастьян начал постепенно менять привычный порядок
собственных действий. Он завёл правило открывать страни-
цу с последней публикацией не раньше, чем через несколько
часов после её появления, и первое время это давалось ему
нелегко — рука по-прежнему тянулась к телефону в привыч-
ные моменты. Но со временем он заметил, что напряжённое,
почти лихорадочное ожидание постепенно сменяется более
ровным, спокойным интересом, а собственное настроение



 
 
 

перестаёт так резко скакать вслед за числом под последней
записью. Ни одна из его публикаций не стала от этого менее
ценной для него самого — изменилось лишь то, насколько
сильно их судьба определяла его внутреннее состояние.

Полезно намеренно вспоминать случаи, когда какой-то
момент оказался по-настоящему важным именно для само-
го человека, несмотря на то, что почти не вызвал внешне-
го отклика или вовсе остался незамеченным. Такие воспо-
минания служат своеобразным противовесом привычке из-
мерять значимость пережитого исключительно количеством
чужих реакций. Если вспомнить, что многое из по-настоя-
щему ценного в собственной жизни прошло почти незаме-
ченным для окружающих и от этого нисколько не потеряло
своей ценности, становится проще спокойнее относиться и
к тем моментам, которые получают явно меньше внимания,
чем хотелось бы.

Не менее важно сознательно уделять больше внимания
немногим людям, чьё мнение действительно имеет значе-
ние, и меньше — совокупному, безликому отклику широко-
го круга малознакомых людей. Разговор с близким челове-
ком о том, что на самом деле радует или тревожит, прино-
сит куда более устойчивое ощущение поддержки, чем любое
количество коротких знаков внимания от посторонних. Со
временем, если сознательно возвращать себе привычку ис-
кать одобрение именно там, где оно исходит от людей, дей-
ствительно знающих и ценящих человека, зависимость от



 
 
 

безличного цифрового отклика постепенно ослабевает сама
собой, поскольку у психики появляется более надёжный, бо-
лее настоящий источник подтверждения собственной цен-
ности.

Всё сказанное не означает, что делиться моментами соб-
ственной жизни само по себе вредно или что от этого сто-
ит вовсе отказаться. Желание показать близким и знако-
мым что-то важное, порадоваться вместе с другими, полу-
чить тёплый отклик на приятное событие — естественная и
во многом полезная часть человеческого общения. Речь идёт
не о самом действии, а о том, какое место оно постепенно
начинает занимать во внутренней системе оценки себя. По-
ка публикация остаётся способом поделиться, а не способом
получить подтверждение собственной ценности, она сохра-
няет свою изначальную, живую природу. Как только эти ро-
ли меняются местами, начинается тот самый процесс, кото-
рый стоит вовремя замечать и постепенно возвращать в бо-
лее здоровое равновесие.

Одобрение, выраженное числом на экране, никогда не
сможет заменить того, что даёт подлинное внимание и забо-
та со стороны других людей, сколько бы ни было этих чисел
и как бы часто они ни обновлялись. Оно способно создать
мимолётное, приятное ощущение, но не способно дать той
прочной опоры, которую даёт устойчивая связь с немногими
людьми и, прежде всего, собственное спокойное отношение
к себе, не зависящее от того, сколько откликов собрала оче-



 
 
 

редная публикация. Возвращение внимания от постоянного
подсчёта чужих реакций к живому, настоящему пережива-
нию собственной жизни — медленный, но вполне выполни-
мый процесс, который начинается с простого умения вовре-
мя замечать, когда цифра на экране начинает значить боль-
ше, чем стоило бы. Чем чаще удаётся ловить этот момент
и мягко возвращать внимание к собственному, внутренне-
му ощущению прожитого, тем меньше власти остаётся у слу-
чайного, переменчивого числа под последней публикацией
и тем устойчивее становится опора на то, что этому числу
вообще не подвластно.



 
 
 

 
4.2 Сравнение как ловушка: почему

оно почти всегда работает против нас
 

Сравнение кажется одним из самых естественных спосо-
бов понять собственное положение в жизни. Достаточно по-
смотреть на кого-то рядом, оценить, что у него получает-
ся лучше или хуже, и картина как будто становится яснее.
Именно эта кажущаяся полезность и делает сравнение таким
привычным, почти неосознаваемым действием, к которому
человек прибегает по многу раз за день, даже не замечая это-
го. Но если внимательно проследить, к какому именно чув-
ству приводит подавляющее большинство таких мысленных
сопоставлений, окажется, что оно почти никогда не остав-
ляет после себя спокойствия или ясности. Гораздо чаще по-
сле сравнения остаётся лёгкая неудовлетворённость, ощуще-
ние недостаточности, желание что-то немедленно исправить
в себе или в своей жизни. Стоит разобраться, почему устрой-
ство самого сравнения делает подобный исход не случайным
стечением обстоятельств, а почти неизбежным результатом.

Начать стоит с простого наблюдения, которое редко при-
ходит в голову само собой. Для любого качества, которое
можно измерить, — заработка, внешности, профессиональ-
ных успехов, семейного благополучия, — почти никогда не
существует верхней границы, дальше которой уже точно ни-
кого нет. Сколько бы ни было достигнуто, всегда найдётся



 
 
 

человек, у которого результат ещё выше, если только круг
для сравнения оказывается достаточно широким. Раньше
этот круг ограничивался несколькими десятками знакомых
людей, и шансы найти среди них кого-то, кто превосходит
по всем направлениям сразу, были не так уж велики. Се-
годня же круг возможных сравнений практически не имеет
границ, а значит, по самой простой числовой логике вероят-
ность встретить кого-то более успешного хотя бы в одном от-
дельном отношении становится почти стопроцентной. Рас-
ширение круга сравнения не улучшает шансы почувствовать
себя на высоте — оно их неизбежно ухудшает.

Из этого вытекает и следующая особенность: у подобного
сравнения попросту нет финиша. Можно долго стремиться
к определённому уровню дохода, определённой должности,
определённой форме тела, и в какой-то момент действитель-
но достичь того, что раньше казалось пределом мечтаний.
Но стоит осмотреться, и почти сразу обнаруживается кто-то,
кто продвинулся ещё дальше. Достигнутый уровень, вместо
того чтобы стать поводом для удовлетворения, превращает-
ся в новую стартовую точку для следующего сравнения, и
так может продолжаться бесконечно, поскольку в достаточно
большом окружении всегда находится следующая ступень.
Игра, где выигрыш определяется исключительно положени-
ем относительно других, устроена так, что выиграть в ней
окончательно попросту невозможно.

Стоит отдельно сказать о том, насколько сильно на часто-



 
 
 

ту подобных сопоставлений влияет привычный ритм совре-
менной жизни. Прежде сравнение возникало от случая к слу-
чаю, по мере того как человек действительно встречался с
кем-то в течение дня: соседом, коллегой, знакомым. Сегодня
же один-единственный просмотр ленты способен вместить
десятки поводов для сравнения за считаные минуты, причём
каждый следующий снимок или запись предлагает новый,
отдельный повод оценить себя относительно очередного че-
ловека. Само количество подобных эпизодов за день вырос-
ло в разы, а значит, выросло и суммарное действие всех пе-
речисленных искажений, даже если ни одно из них по от-
дельности не стало сильнее, чем было прежде.

Есть и ещё одна причина, по которой сравнение почти все-
гда склоняется не в пользу того, кто сравнивает. Внимание
человека устроено так, что гораздо охотнее задерживается
на тех, кто выглядит более успешным, чем на тех, кто по тем
же признакам отстаёт. Это не случайная особенность харак-
тера, а давняя черта восприятия: во все времена было важ-
нее вовремя заметить, что чьё-то положение в группе укреп-
ляется и может потеснить собственное, чем убедиться в том,
что кто-то рядом справляется хуже. Из-за этой особенности
взгляд почти сам собой цепляется за примеры превосходства
и почти пропускает мимо примеры обратного, хотя в реаль-
ности вокруг находится примерно поровну и тех, и других.
В результате складывается искажённая, однобокая картина,
в которой примеров чужого преимущества оказывается за-



 
 
 

метно больше, чем их на самом деле.
Заметно и то, что сравнение особенно охотно цепляет-

ся именно за те области, в которых человек и без того чув-
ствует наименьшую уверенность в себе. Тот, кого беспокоит
собственная внешность, почти автоматически замечает бо-
лее привлекательных людей вокруг чаще, чем кто-либо, ко-
го эта тема не тревожит. Тот, кто сомневается в своих про-
фессиональных успехах, куда острее реагирует на чужие ка-
рьерные достижения, чем на любые другие темы. Получается
замкнутый круг: существующая неуверенность направляет
внимание именно туда, где она может получить очередное,
как будто бы объективное подтверждение, и с каждым новым
подобным подтверждением сама неуверенность лишь укреп-
ляется, хотя объективно поводов для неё вокруг не больше,
чем для любой другой темы.

Существенно искажает результат сравнения и то, что оно
почти всегда опирается лишь на одну черту, но незаметно
распространяет вывод на всего человека целиком. Заметив,
что у кого-то выше доход или заметнее внешние успехи, лег-
ко сделать вывод, что у этого человека и вообще всё скла-
дывается лучше — отношения, здоровье, душевное равно-
весие, — хотя из одного-единственного признака подобное
заключение никак не следует. Реальные люди почти нико-
гда не бывают равномерно успешными во всех областях сра-
зу: тот, кто выглядит убедительно в одном отношении, впол-
не может испытывать серьёзные трудности в другом, о ко-



 
 
 

торых сравнивающий просто не имеет никакого представле-
ния. Сравнение по одному признаку выдаётся за сравнение
по всей жизни целиком, и именно эта подмена делает вывод
особенно несправедливым.

Стоит отдельно заметить, что даже в тех случаях, когда
сравнение опирается на вполне достоверный факт — кто-
то действительно зарабатывает больше, действительно более
уверенно держится на публике, действительно быстрее про-
двинулся в конкретном деле, — из этого факта вовсе не сле-
дует никакого вывода о собственной ценности. Между кон-
статацией разницы и ощущением собственной неполноцен-
ности лежит незаметный, но вовсе не обязательный мыслен-
ный переход, который психика совершает как будто сама со-
бой, хотя логически он ничем не оправдан. Разница в одном
конкретном показателе — всего лишь разница в одном кон-
кретном показателе, а не приговор всей личности, и удер-
жать эту границу, не позволяя одному незаметно превра-
щаться в другое, — отдельный, вполне достижимый навык.

Иногда привычку к сравнению оправдывают стремлением
к трезвости и честности с самим собой, будто без постоян-
ного сопоставления с другими легко скатиться в самообман
и переоценку собственных успехов. На деле трезвая оценка
собственного положения строится вовсе не на том, что про-
исходит у кого-то ещё, а на ясном, честном взгляде на соб-
ственные цели, усилия и результаты. Подмена одного другим
— оценки себя через себя оценкой себя через чужую жизнь



 
 
 

— не делает взгляд более трезвым, а лишь добавляет к нему
посторонний, искажающий фактор, не имеющий отношения
к подлинной честности.

Ещё одна ловушка кроется в том, какие именно сторо-
ны собственной и чужой жизни оказываются предметом со-
поставления. Человек прекрасно знает все свои слабые ме-
ста, недоделанные попытки, сомнения и неудачи, потому что
проживает их изнутри, во всех подробностях. О другом че-
ловеке чаще всего известно только то, что видно снаружи, и,
как правило, это оказывается его наиболее сильная, наибо-
лее выигрышная сторона. Получается, что сравниваются не
равные по значению вещи, а собственная изнанка и чужой
парадный вход, свои неудачные черновики и чужой готовый,
доработанный результат. Подобное сопоставление изначаль-
но устроено нечестно, и было бы удивительно, если бы оно
давало иной итог, кроме ощущения собственной недостаточ-
ности.

Особенно наглядно принцип неучтённых условий прояв-
ляется в сравнении разных этапов пути. Человек, который
только начал заниматься каким-либо делом, нередко сопо-
ставляет собственные первые, неуверенные результаты с ре-
зультатами того, кто занимается этим же делом уже много
лет. Подобное сравнение по своей сути некорректно: оно ста-
вит рядом несколько месяцев усилий и несколько лет накоп-
ленного опыта, как будто разница во времени не имеет ни-
какого значения. Если бы вместо этого сравнивались не са-



 
 
 

ми результаты, а скорость движения от собственной отправ-
ной точки, картина выглядела бы совершенно иначе, и, воз-
можно, даже более благоприятно, чем кажется при прямом
сопоставлении конечных цифр.

Не менее важна и роль случайных обстоятельств, о ко-
торых почти никогда не думают в момент сравнения: удач-
но подвернувшаяся возможность, знакомство в нужный мо-
мент, поддержка семьи на старте, простое везение с обстоя-
тельствами, не зависящее ни от каких личных качеств. Все
эти факторы вносят немалый вклад в конечный результат,
но остаются полностью невидимыми при взгляде со сторо-
ны, ведь видна лишь итоговая картина, а не длинная цепоч-
ка случайностей, которая к ней привела. Приписывать се-
бе полную ответственность за то, что кто-то другой достиг
большего, значит закрывать глаза на огромную часть карти-
ны, которая никогда не была и не могла быть под чьим-либо
полным контролем.

Столь же обманчиво сравнение и потому, что оно почти
никогда не учитывает разные условия, из которых вырос ко-
нечный результат. За внешне похожим итогом — успеш-
ной карьерой, крепким достатком, ладными отношениями
— могут стоять совершенно разные исходные обстоятель-
ства: разное количество лет, вложенных в дело, разная под-
держка со стороны близких, разное стечение случайностей,
повлиявших на исход. Сравнивая только результат, без учёта
пройденного пути, легко приходят к выводу о собственной



 
 
 

неполноценности там, где на самом деле присутствует лишь
разница в условиях, а вовсе не в личных качествах или уси-
лиях. Итог без учёта пути — крайне ненадёжное основание
для каких-либо заключений о себе.

Отдельного внимания заслуживает и то, насколько по-
движной оказывается сама точка отсчёта, с которой сравни-
вает себя человек. Стоит приблизиться к прежнему ориен-
тиру, как он почти сразу перестаёт восприниматься как до-
стижение и превращается в нечто само собой разумеющее-
ся, а на его месте появляется новый, чуть более высокий ру-
беж. Ощущение достаточности, которое, казалось бы, долж-
но было наступить после достижения желаемого, откладыва-
ется снова и снова, поскольку сама планка непрерывно пол-
зёт вверх вслед за новыми примерами для сравнения. Проч-
ной опоры на подобной подвижной почве найти невозможно
в принципе, ведь земля под ногами меняется быстрее, чем
успевает закрепиться ощущение уверенности.

С этим тесно связана и хрупкость самого круга, с кото-
рым человек себя сопоставляет. В отличие от собственного,
устойчивого пути, круг для сравнения может расширяться,
сужаться, меняться почти произвольно, часто вовсе без осо-
знанного решения. Стоит завести новое знакомство, увидеть
новый пример, оказаться в новой среде, и прежние ориенти-
ры немедленно теряют значение, уступая место новым. Опи-
раться на положение относительно такой изменчивой, ничем
не закреплённой группы — всё равно что строить дом на



 
 
 

постоянно смещающемся основании: даже самая прочная на
вид конструкция рано или поздно даёт трещину просто по-
тому, что земля под ней никогда не остаётся неизменной.

За всеми этими отдельными искажениями стоит более об-
щая подмена: сравнение с другими незаметно вытесняет со-
бой куда более полезный и куда более честный вопрос —
насколько человек продвинулся относительно самого себя
прежнего. Вопрос «лучше ли я, чем был раньше» опирается
на понятные, доступные самому человеку сведения и приво-
дит к выводам, которые действительно можно применить в
жизни. Вопрос же «лучше ли я, чем кто-то другой» опира-
ется на заведомо неполные, искажённые сведения о чужой
жизни и почти никогда не подсказывает, что именно стоит
сделать дальше. Первый вопрос помогает двигаться, второй
чаще всего лишь порождает беспокойство, никак не прибли-
жая к переменам.

Нередко к сравнению обращаются сознательно, рассчиты-
вая, что оно подстегнёт к действию: якобы вид чужого успе-
ха должен пробудить желание добиваться большего. На ко-
роткое время подобный приём иногда действительно работа-
ет, но построенное на нём стремление оказывается доволь-
но хрупким, поскольку питается не собственным интересом
к делу, а тревогой не отстать от кого-то другого. Как толь-
ко пример для сравнения исчезает из поля зрения или появ-
ляется кто-то ещё более успешный, побуждение слабеет или
вовсе рассыпается. Куда более устойчивым оказывается же-



 
 
 

лание, выросшее из собственного интереса к результату и из
понимания, зачем он вообще нужен, — такое желание не за-
висит от того, есть ли рядом кто-то, кого хотелось бы догнать.

Можно представить двух знакомых примерно одного воз-
раста, которые время от времени встречаются и сравнива-
ют друг друга по внешним признакам: должности, доходу,
внешнему виду семейной жизни. Один смотрит на уверен-
ную речь другого, на его должность и решает, что тому, судя
по всему, живётся куда спокойнее и увереннее. Другой в это
же самое время присматривается к более гибкому графику
первого, к тому, как непринуждённо тот, кажется, распоря-
жается собственным временем, и заключает, что жизнь пер-
вого выглядит куда более свободной и лёгкой. При этом оба
заняты одним и тем же обманом: оценивают чужую жизнь по
внешним, наиболее заметным признакам, ничего не зная о
внутренних сомнениях и трудностях друг друга, и оба при-
ходят к сходному, одинаково неверному выводу о том, что у
собеседника дела обстоят лучше.

Показателен случай, когда человек, которого долгое вре-
мя считали примером почти беспроблемного успеха, в от-
кровенном разговоре вдруг делится собственными много-
летними сомнениями, страхом однажды всё потерять, ощу-
щением, что достигнутое далось куда труднее, чем кажется
со стороны. Подобные признания случаются нередко, стоит
только дать человеку возможность рассказать о себе честно,
а не через привычную, отшлифованную версию для посто-



 
 
 

ронних глаз. После такого разговора прежнее ощущение соб-
ственной несостоятельности рядом с этим человеком обыч-
но заметно ослабевает: дело вовсе не в том, что сам человек
стал хуже, а в том, что открылась более полная, более прав-
дивая картина, которая с самого начала и должна была ле-
жать в основе любого сравнения.

Понимание всех этих механизмов не отменяет того, что
само сравнение возникает почти мгновенно и по большей
части непроизвольно. Заметив у другого человека признак,
который в данный момент важен для самого наблюдателя,
психика откликается сопоставлением ещё до того, как вклю-
чается осознанная оценка происходящего. Полностью изба-
виться от подобной реакции едва ли возможно, да и не в
этом состоит настоящая цель. Куда более достижимая и ку-
да более полезная задача — научиться замечать сам момент,
когда сравнение уже возникло, и решать, что делать с ним
дальше, вместо того чтобы позволять ему беспрепятственно
развернуться в привычную цепочку самоосуждения.

Иногда, столкнувшись с неприятным ощущением после
сравнения не в свою пользу, человек пытается уравновесить
его противоположным способом — сознательно вспомина-
ет кого-то, кому, на его взгляд, приходится ещё труднее, и
на короткое время действительно чувствует облегчение. Та-
кой способ даёт лишь временное успокоение и держится на
той же самой, изначально шаткой логике: собственная цен-
ность по-прежнему определяется не своими качествами, а



 
 
 

положением относительно кого-то ещё, только теперь в дру-
гую сторону. Подобное облегчение нередко сопровождается
и неловким чувством, будто радоваться чужим трудностям
попросту неправильно, и потому этот способ едва ли можно
считать настоящим решением — скорее, он лишь перевора-
чивает ту же самую ловушку в обратную сторону, оставляя
её устройство совершенно нетронутым.

Постоянная привычка к сравнению постепенно переста-
ёт ограничиваться той областью, где она возникла изначаль-
но, и начинает окрашивать общее настроение в целом. Чело-
век, весь день собиравший поводы почувствовать себя менее
успешным в одном конкретном отношении, нередко прихо-
дит к вечеру с общим, разлитым чувством неудовлетворён-
ности, которое уже трудно связать с каким-то конкретным
поводом. Это смутное недовольство собой распространяет-
ся и на области, вовсе не затронутые сравнением напрямую:
портится настроение в разговоре с близкими, пропадает ин-
терес к обычным, прежде приятным делам. Сравнение, на-
чавшееся с одной узкой темы, оказывается способно неза-
метно отравить куда более широкий кусок дня.

У всего этого есть и вполне практическая цена помимо
неприятных переживаний. Время и внимание, потраченные
на разглядывание чужих достижений и последующее пере-
жёвывание связанных с этим чувств, не тратятся на что-ли-
бо другое — на собственные дела, на отдых, на живое обще-
ние с близкими. Каждая минута, ушедшая на сравнение, ко-



 
 
 

торое всё равно не приносит ничего, кроме смутного беспо-
койства, — это минута, украденная у чего-то, что действи-
тельно могло бы приблизить к желаемым переменам. Учиты-
вая это, отказ от бесплодного сравнения выглядит не как акт
самоограничения, а как вполне разумное решение направить
внимание туда, где оно способно принести реальную пользу.

Сравнение нередко притягивает ещё и потому, что созда-
ёт иллюзию какого-то действия там, где на самом деле ника-
кого движения не происходит. Разглядывать чужие успехи и
мысленно сопоставлять их со своими кажется чем-то вроде
работы над собой, требующей внимания и энергии, хотя по
итогу подобное занятие не меняет решительно ничего в ре-
альном положении дел. Настоящее продвижение вперёд тре-
бует куда менее эффектных, но куда более действенных ша-
гов: разобраться, чего хочется добиться, и предпринять для
этого что-то конкретное. Сравнение же способно создавать
ощущение занятости и вовлечённости, оставаясь при этом
полностью бесплодным с точки зрения любых реальных пе-
ремен.

Стоит заметить и то, что нередко предметом сравнения
становится совершенно случайный человек, чьё мнение, чей
образ жизни и чьи ценности сам сравнивающий вовсе не счи-
тает для себя значимыми. Психика откликается сопостав-
лением почти на любой замеченный пример, вне зависимо-
сти от того, действительно ли этот пример важен и интере-
сен самому человеку. В итоге настроение может испортить-



 
 
 

ся из-за сравнения с кем-то, чьё мнение никогда бы не бы-
ло спрошено и чей путь никогда бы не был выбран в каче-
стве образца, если бы вопрос был задан напрямую и осознан-
но. Замечать подобную случайность выбранного примера —
ещё один простой способ отнестись к возникшему сравне-
нию спокойнее, не придавая ему того веса, которого оно, по
сути, не заслуживает.

Единственное сравнение, которое действительно опирает-
ся на полные и честные сведения с обеих сторон, — это срав-
нение человека с самим собой в разные периоды времени.
Здесь наблюдатель одинаково хорошо знает обе точки отсчё-
та: и то, каким он был прежде, со всеми тогдашними трудно-
стями и ограничениями, и то, каким стал теперь. Здесь нет
чужого парадного входа и собственной изнанки, нет скрытых
условий и невидимых обстоятельств — есть только один и
тот же человек в разные моменты собственного пути. Имен-
но такое сопоставление способно дать по-настоящему полез-
ный ответ: что изменилось, какое усилие принесло резуль-
тат, куда двигаться дальше, — вместо того чтобы просто вы-
зывать смутное чувство отставания без какого-либо практи-
ческого выхода.

Практически это означает, что при возникновении при-
вычной мысли о чужом превосходстве полезно на мгновение
остановиться и спросить себя, что именно эта мысль пытает-
ся сообщить. Иногда за ней действительно стоит что-то важ-
ное: замеченное со стороны качество указывает на направ-



 
 
 

ление, в котором самому человеку хотелось бы вырасти, и
тогда сравнение можно превратить в конкретный, понятный
шаг вперёд. Но значительно чаще подобная мысль не несёт
никакой полезной информации, а представляет собой лишь
автоматический отклик психики на замеченное отличие, не
имеющий отношения к реальным целям и ценностям самого
человека. Умение отличать первое от второго избавляет от
необходимости реагировать на каждое сравнение одинаково
серьёзно.

Ослабление власти привычного сравнения редко проис-
ходит благодаря одному-единственному прозрению — куда
чаще это происходит благодаря многократному, терпеливо-
му повторению одного и того же небольшого действия: заме-
тить возникшую мысль, на мгновение остановиться, вспом-
нить о неполноте доступных сведений, вернуть внимание к
собственным критериям. Ни один отдельный такой момент
не меняет привычку целиком, но по мере того как подобных
моментов накапливается всё больше, автоматическая, почти
рефлекторная реакция на чужой пример постепенно слабеет
сама собой, уступая место более спокойному, менее болез-
ненному восприятию окружающих успехов.

Полезно и намеренно возвращать внимание к собствен-
ным, ясно сформулированным критериям, когда чужой при-
мер начинает казаться поводом для беспокойства. Если за-
ранее представлять, что именно важно для себя самого в ра-
боте, в отношениях, в повседневной жизни, становится про-



 
 
 

ще заметить, что чужое достижение относится к совершенно
другой системе координат и попросту не имеет отношения к
собственному пути. Такой внутренний ориентир не устраня-
ет сравнение полностью, но заметно снижает его способность
сбивать с толку, ведь у мысли, возникшей из мимолётного
впечатления, оказывается гораздо меньше веса рядом с яс-
ным, заранее продуманным пониманием собственных прио-
ритетов.

У каждого человека путь складывается из совершенно
неповторимого сочетания стартовых условий, случайностей,
решений и обстоятельств, и было бы странно ожидать, что
этот путь должен в точности совпадать по срокам и резуль-
татам с чьим-то ещё. Настойчивое сравнение своей жизни с
чужой незаметно навязывает мысль, будто существует един-
ственно правильный темп и единственно верная последова-
тельность достижений, которым непременно нужно соответ-
ствовать. На деле же ни одна жизнь не служит эталоном для
другой: у одного раньше складывается семья, у другого рань-
ше приходит профессиональное признание, у третьего вооб-
ще иной набор приоритетов, никак не сводимый к тем же са-
мым показателям. Освобождение от привычки мерить себя
чужой линейкой начинается с простого признания за собой
права идти собственным, ни на что не похожим путём.

Полезно различать и то, к какому именно роду благ отно-
сится предмет сравнения. Одни вещи по самой своей при-
роде доступны сразу всем, если каждый вкладывает необхо-



 
 
 

димые усилия, — мастерство в деле, глубина знаний, каче-
ство отношений с близкими, внутреннее спокойствие. Дру-
гие же по определению устроены так, что ими не могут одно-
временно обладать все: самое высокое положение, самое за-
метное место, первое место в каком-либо условном рейтин-
ге — по самой своей сути редкость, которая достаётся лишь
немногим просто потому, что для всех её попросту не хва-
тит. Сравнение по второму типу благ обречено на постоян-
ное разочарование почти для всех участников заранее, тогда
как движение к первому типу благ не зависит от того, сколь-
ко других людей уже его достигли, и потому куда надёжнее
служит опорой для устойчивого, не зависящего от внешних
обстоятельств удовлетворения.

Отказ от привычки постоянно сверяться с чужим поло-
жением не означает равнодушия к окружающим людям или
отказа замечать их успехи. Речь идёт лишь о том, чтобы пе-
рестать автоматически превращать каждое такое наблюде-
ние в повод для вынесения приговора самому себе. Мож-
но искренне порадоваться чужой удаче, оценить чей-то про-
фессионализм, восхититься результатом чужого труда, и при
этом ни на мгновение не усомниться в собственной ценности
именно оттого, что эти два переживания вовсе не обязаны
быть связаны между собой так тесно, как это подсказывает
укоренившаяся привычка.

Сама структура сравнения такова, что подавляющее боль-
шинство подобных сопоставлений заранее обречены скла-



 
 
 

дываться не в пользу того, кто их совершает: слишком широк
круг возможных примеров для подражания, слишком нерав-
ны сведения о себе и о других, слишком подвижна сама точ-
ка отсчёта. Понимание этой структурной особенности само
по себе уже ослабляет власть сравнения, поскольку становит-
ся ясно, что дело не в личных недостатках или недостаточ-
ных усилиях, а в самих правилах игры, изначально устроен-
ной так, что выиграть в ней постоянно попросту невозмож-
но. Как только эта закономерность становится очевидной,
куда проще перестать искать причину неудовлетворённости
в себе и начать замечать её истинный источник — саму при-
вычку измерять собственную жизнь чужой меркой. Эта при-
вычка складывалась постепенно, на протяжении долгого вре-
мени, и точно так же постепенно, шаг за шагом, она подда-
ётся ослаблению — без резких усилий, но при неизменном,
терпеливом внимании к тому, что происходит внутри в мо-
мент очередного сравнения.



 
 
 

 
4.3 Осознанное использование

соцсетей и видеохостингов
без потери себя

 
Всё сказанное в этой главе легко может навести на мысль,

что единственным разумным выходом остаётся полный от-
каз от соцсетей и видеохостингов. Для кого-то подобный
шаг действительно окажется подходящим решением, но для
большинства людей он ни необходим, ни реалистичен: через
эти площадки поддерживается связь с близкими, приходят
рабочие новости, находится полезный материал, случается
и обычное, ничем не предосудительное развлечение. Более
достижимая и, пожалуй, более важная задача состоит не в
том, чтобы вовсе исключить эти площадки из своей жизни, а
в том, чтобы изменить сам способ пребывания в них — пе-
рейти от почти автоматического, рефлекторного листания к
такому использованию, при котором внимание остаётся под
собственным управлением, а не подчиняется чужому замыс-
лу.

Большая часть времени, проведённого в подобных при-
ложениях, начинается вовсе не с осознанного решения. Ру-
ка тянется к телефону в силу привычки, от скуки, от лёгко-
го внутреннего беспокойства, которое хочется чем-то заглу-
шить, и лишь после этого, уже глядя в экран, человек как



 
 
 

будто задним числом придумывает себе причину для этого
действия. Простая пауза перед тем, как открыть приложение,
— короткий вопрос себе, зачем именно сейчас понадоби-
лось это сделать, — способна очень многое изменить. Часть
подобных попыток открыть ленту после такого вопроса про-
сто не находит для себя внятного повода и сама собой от-
падает, а часть превращается в осознанное, конкретное дей-
ствие вместо смутного, ничем не направленного блуждания
по чужим страницам.

Стоит различать несколько разных поводов для того,
чтобы зайти в подобное приложение. Один повод — кон-
кретный: узнать, как дела у определённого человека, найти
нужные сведения, посмотреть заранее выбранный материал,
провести немного времени за развлечением, для которого
заранее отведено какое-то время. Другой повод — расплыв-
чатый: смутное беспокойство, внутренняя пустота, желание
чем-то занять несколько свободных минут без какой-либо
конкретной цели. Именно второй повод редко приводит к
настоящему облегчению: открыв ленту из подобного смут-
ного состояния, человек обычно закрывает её в том же самом
или даже более тяжёлом настроении, при этом успев вдоба-
вок насмотреться материала, который сам по себе способен
вызывать сравнение не в свою пользу.

Существенную часть непроизвольных обращений к по-
добным приложениям вызывают вовсе не собственные внут-
ренние побуждения, а внешние уведомления, поступающие



 
 
 

в течение дня без всякого расписания. Каждое такое уве-
домление — короткий сигнал, всплывающая надпись, звук
— прерывает текущее занятие и почти неизбежно приво-
дит к тому, что телефон оказывается в руке уже ради са-
мого уведомления, а заодно и ради открытой заодно ленты.
Пересмотр того, какие именно уведомления действительно
нужны в течение дня, а какие можно спокойно отключить,
заметно снижает число подобных незапланированных пре-
рываний и оставляет открытие приложения по-настоящему
собственным, а не спровоцированным извне решением.

Нередко подобная сцена повторяется день за днём: чело-
век сосредоточенно работает над задачей, экран телефона на
мгновение вспыхивает коротким сообщением о новой пуб-
ликации у кого-то из подписок, работа прерывается, а вслед
за коротким уведомлением взгляд задерживается в прило-
жении ещё на десять, двадцать минут, хотя изначальный по-
вод давно исчерпан. Возвращение к прерванной задаче по-
сле этого даётся не сразу — требуется заново восстановить
нить размышления, которая была на середине в момент пре-
рывания. Одно короткое, казалось бы, безобидное уведом-
ление способно обойтись в итоге куда дороже, чем кажется
в момент его появления.

Полезно помнить и о том, что содержимое, которое по-
казывается при открытии приложения, вовсе не является
чем-то заданным и неизменным, будто погода за окном. Оно
складывается из множества прежних решений: на кого бы-



 
 
 

ла оформлена подписка, что задерживало внимание дольше
обычного, какие материалы просматривались раньше. Ина-
че говоря, за видимым потоком стоит история собственных
прежних действий, а значит, эту историю можно сознатель-
но пересматривать. Периодически полезно честно спросить
себя, какие именно источники в ленте почти всегда оставля-
ют после просмотра ощущение сравнения не в свою пользу
или лёгкой подавленности, и отказаться именно от них, да-
же если по отдельности каждый из них кажется вполне без-
обидным или даже интересным. На освободившееся место
стоит сознательно добавлять источники, которые показыва-
ют жизнь без глянца, делятся полезными знаниями или про-
сто вызывают искренний, спокойный интерес, а не смутное
беспокойство.

Не менее важно заранее определить для себя несколько
ясных целей, ради которых вообще стоит открывать подоб-
ные приложения: поддерживать связь с несколькими дей-
ствительно близкими людьми, следить за узким кругом инте-
ресных тем, изредка отдыхать за лёгким развлечением в те-
чение заранее понятного отрезка времени. Когда такие цели
ясно осознаны, становится гораздо проще заметить момент,
в который использование соскальзывает за их пределы — в
бесцельное, ничем не ограниченное листание. Замечать по-
добное соскальзывание стоит без излишней строгости к се-
бе, просто как полезный сигнал: раз внимание ушло далеко
за пределы изначальной цели, значит, самое время остано-



 
 
 

виться и спросить себя, что происходит на самом деле.
Важно не впадать и в другую крайность, воспринимая лю-

бой интерес к жизни других людей как нечто вредное, кото-
рого следует избегать. Искреннее любопытство к тому, как
дела у конкретного близкого человека, живой интерес к чу-
жому опыту, желание порадоваться чужому успеху — совер-
шенно естественная, ничем не вредная часть человеческого
общения. Речь идёт не о том, чтобы отказаться от подобно-
го интереса вовсе, а о том, чтобы отличать его от безостано-
вочного, ничем не разборчивого поглощения чужих страниц
подряд, без разбора и без какого-либо участия собственного
внимания в выборе того, что действительно стоит увидеть.

Полезно честно различать материалы, которые действи-
тельно нужны для дела или искренне интересны, и матери-
алы, которые просто оказались перед глазами по пути к че-
му-то другому. Открыв приложение ради конкретной, опре-
делённой цели, легко на несколько минут задержаться на со-
вершенно постороннем материале, который сам по себе не
был целью и вряд ли был бы выбран заранее, если бы вопрос
был задан прямо. Подобное незаметное расширение перво-
начальной, узкой цели в куда более широкое и менее осмыс-
ленное занятие — ещё один повод для той самой короткой
внутренней проверки, о которой уже шла речь: соответству-
ет ли то, чем сейчас занято внимание, тому, ради чего вооб-
ще открывалось приложение.

Полезно заранее определить для себя и несколько отрез-



 
 
 

ков дня, которые сознательно остаются свободными от по-
добных приложений, вне зависимости от того, насколько
сильным окажется желание в них заглянуть. Первые мину-
ты после пробуждения, время непосредственно перед сном,
часы, отведённые для сосредоточенной работы или для об-
щения с близкими, — естественные кандидаты на подобную
защиту, поскольку именно в эти периоды случайное вмеша-
тельство чужих впечатлений обходится особенно дорого. За-
ранее решённая граница переносит выбор из момента, когда
воля уже ослаблена усталостью или скукой, в более спокой-
ный момент, когда решение принимается ясной головой и
потому держится значительно надёжнее.

Видеохостинги заслуживают отдельного разговора, по-
скольку устроены особым образом. В отличие от статьи, у
которой есть чёткое начало и конец, видеоряд на подоб-
ных площадках выстроен так, чтобы естественной точки для
остановки почти не было: как только заканчивается один ро-
лик, тут же начинается следующий, подобранный так, чтобы
удержать внимание ещё немного дольше. Сама эта особен-
ность устройства площадки означает, что решение о том, ко-
гда остановиться, необходимо принимать заранее, до начала
просмотра, а не надеяться, что подходящий момент подска-
жет сам видеоряд, — ведь по самой своей конструкции он
не заинтересован в том, чтобы подобный момент когда-либо
наступил.
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