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Аннотация
Говорят, в глубине векового леса прячется место, которого нет

ни на одной карте мира. Загадочная библиотека, где на полках
хранятся не просто книги, а ответы на вопросы, которые мы ещё
не успели себе задать.

Здесь оказывается главная героиня, отчаянно пытающаяся
найти себя и собрать воедино осколки привычной жизни. Но
вместо тихой гавани она обретает пространство, где время течет
по иным законом.

Атмосферный роман в духе магического реализма для тех, кто
ищет свой собственный свет среди страниц.
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Пролог

 
Дождь начинался несмело. Крупные капли лениво пада-

ли на пожелтевшую листву, оставляя на ней тёмные пятна.
Большинство людей в такие дни спешили домой, Полина же,
наоборот, уходила туда, где становилось тише. Она любила
пасмурную, дождливую погоду — в ней она находила моти-
вацию и вдохновение.

Вдоль городской реки раскинулся парк, плавно переходя-
щий в густой лес. Именно там девушка и любила пропадать.
Полине было чуть больше двадцати лет. Она не имела боль-
ших денег или высокого статуса, зато обладала богатым во-
ображением и редким чувством прекрасного.

В один из таких дней она снова вышла к реке. Маршрут
был привычным: сначала вдоль воды, затем — по лесной
тропе. Полина шла, разглядывая капли дождя на ветках, на-
поминавшие маленькие хрустальные фонарики. На мгнове-
ние она остановилась, закрыла глаза и глубоко вдохнула за-
пах хвои, влажной коры и сырой земли.

Этот аромат всегда возвращал её в детство. Так когда-то
пахло дома, когда родители приносили из леса свежие шиш-
ки. Мама привязывала к ним ниточки и вешала на новогод-
нюю ёлку.

Из воспоминаний девушку вырвал резкий звук, пронес-
шийся неподалеку. Полина насторожилась и замерла, вслу-



 
 
 

шиваясь. Тишина. Никого не видно и больше ничего не
слышно. Осторожно, стараясь не шуметь, она двинулась в
противоположную сторону от места, где хрустнул сучок.
Развернулась и поспешила прочь. В голове пронеслись са-
мые жуткие мысли, но, пройдя пару десятков метров, она
немного успокоилась и принялась внимательнее разгляды-
вать местность.

Несмотря на то, что Полина бывала здесь часто, сейчас
этот уголок леса казался незнакомым, и это смущало. Чтобы
отвлечься от тревоги, она решила подумать о чём-то прият-
ном. Например, о том, что дома её ждёт шоколадный пирог,
который приготовила мама. На душе сразу стало веселее.

Вдруг краем глаза она заметила смазанное движение. Де-
вушка отпрянула на пару шагов назад и замерла. Из-за стены
дождя картинка вокруг оставалась размытой. Простояв так
несколько минут и убедившись, что опасность не затаилась
в кустах, Полина свернула на соседнюю тропинку.

Не успела она сделать и двух шагов, как снова почувство-
вала чужой взгляд. Обернувшись, Полина увидела прямо по-
среди дорожки чёрного, как ночь, кота с огромными зелё-
ными глазами. Его шерсть была испачкана в грязи и еловых
иголках.

— Как ты меня напугал, маленький, — почти шёпотом
выдохнула она.

— Мя-а-ау, — протяжно ответил зверёк.
Некоторое время они просто смотрели друг на друга, изу-



 
 
 

чая. Затем кот развернулся и неторопливо двинулся вглубь
леса, то и дело оглядываясь, будто приглашая следовать за
собой. Полина, недолго думая, пошла следом.

— Ты что, меня куда-то ведешь? — с улыбкой поинтере-
совалась девушка. — И как тебя зовут?

Разумеется, пушистый спутник ничего не ответил, лишь
обернулся и одарил её непонимающим взглядом. Минут че-
рез пятнадцать деревья расступились, и впереди показался
небольшой домик. Он совсем не походил на современную
постройку — скорее на уютную лачугу какого-нибудь старо-
го мудреца. Полина остановилась. Ей было безумно любо-
пытно заглянуть внутрь, но здравый смысл твердил, что это
может быть опасно. Она стояла перед крыльцом, разгляды-
вая фасад, пока взгляд не наткнулся на аккуратную таблич-
ку: «Библиотека». На лице девушки сама собой появилась
улыбка.

— Что? Какая ещё библиотека в глухом лесу? — с недо-
умением подумала она. — Я что, попала в сказку? Или это
сон?

Страх мгновенно испарился. Полина решительно подо-
шла к тяжёлой деревянной двери и потянула за ручку. Створ-
ка поддалась не сразу, хотя казалась обманчиво лёгкой. Пря-
мо у входа лежал небольшой махровый коврик бордово-
го цвета. Прежде чем переступить порог, Полина тщатель-
но отряхнула грязь с сапожек. Пройти дальше она пока не
осмеливалась — замерла на месте, прислушиваясь к зву-



 
 
 

кам. Внутри было очень тепло. Пахло травяным чаем, чем-
то сладким и, конечно же, старыми пыльными книгами.

— Интересно, кто здесь живёт? — подумала девушка.
Было очевидно, что дом не заброшен: повсюду царила чи-

стота, а из соседней комнаты доносился аппетитный аромат
и уютный треск дров в камине. Но где же хозяин? В этот мо-
мент мимо её ног элегантно проскользнул давешний чёрный
кот. Он отряхнулся от дождевых капель, по-хозяйски про-
шёл в комнату с камином и ловко запрыгнул в темно-бордо-
вое кресло. Судя по количеству оставленной на обивке шер-
сти, это место было его любимым.

Полина улыбнулась и, набравшись смелости, прошла в
глубь библиотеки. На стеллажах теснились сотни книг. Каза-
лось, они не поддавались никакой логической расстановке:
суровый роман Льва Толстого соседствовал с кулинарным
справочником «Десять способов приготовить картофель», а
следом за ним шла книга по нумерологии.

— Совсем как на книжной полке у мамы, — усмехнулась
про себя Полина, — такое же хаотичное разнообразие.

Увлекшись разглядыванием корешков, она не заметила,
как вплотную подошла к массивному столу. На нём стояла
деревянная табличка: «Архивариус Элиан». Повернув голо-
ву, Полина вздрогнула: из-под стола, отвлекшись от нижних
полок, на неё смотрел молодой человек.

— Обычно люди сначала стучат, — с лёгким недоволь-
ством пробормотал он.



 
 
 

— Простите… Я думала, здесь никого нет.
— Обычно все так и думают.
Юноша выбрался из своего укрытия — судя по всему,

нужную книгу он так и не нашёл. Он отряхнул рукава и
несколько секунд молча разглядывал незнакомку. Выглядел
парень на удивление опрятно: белоснежная рубашка с гал-
стуком, строгий жилет, поверх которого был накинут корич-
невый вельветовый пиджак, тёмные брюки и безупречно вы-
чищенные туфли. Черты его лица казались удивительно гар-
моничными: острый подбородок, прямой нос и необычные,
слегка миндалевидные кошачьи глаза. Тёмно-русые волосы
средней длины были уложены с намеренной небрежностью,
а на переносице сидели круглые очки в светлой оправе.

Элиан не сделал ни шага навстречу. Он лишь терпеливо
ждал, пока гостья успокоится, и в его спокойном голосе и
позе чувствовались врождённое благородство и скрытое лю-
бопытство.

— Я архивариус Элиан, — сдержанно представился он.
— Вы? — удивилась Полина. — Я думала, архивариусы

должны быть гораздо старше. Да и имя у вас… как из фильма
или книги. А я просто Полина, — добавила она с лёгким
смущением.

Юноша искренне улыбнулся:
— Что вы, прекрасное имя! Я как раз читал о нём.

Имя Полина восходит к древнегреческому Аполлинария,
что означает «принадлежащая Аполлону». А он, как извест-



 
 
 

но, покровитель света, искусств, музыки и знаний.
На секунду Полина лишилась дара речи — меньше всего

она ожидала услышать здесь лекцию по мифологии.
— Простите, Элиан, но я, к сожалению, не смогу так же

красиво рассказать о происхождении вашего имени.
В ответ он улыбнулся ещё шире и открытее.
— Что это за место? — спросила девушка, оглядываясь.
— Библиотека, — с лёгкой иронией отозвался Элиан.
— Посреди леса?!
— Получается, так.
— Но как это возможно?
Элиан наконец обошёл стол и приблизился.
— Пойдёмте присядем за столик. Вы любите чай?
— Люблю.
— Какой предпочитаете?
— Можно обычный чёрный, пожалуйста.
— Хороший выбор, — кивнул юноша и поставил чайник

на плиту.
Полина устроилась на стуле и снова вернулась к главному

вопросу:
— И всё-таки, что это за место?
— Это место, куда приходят за вопросами.
— За вопросами? — удивилась она. — Разве люди не

ищут сразу ответы?
— Верно, люди чаще приходят именно за ответами, — со-

гласился Элиан, разливая закипевшую воду по чашкам. —



 
 
 

Но готовые ответы редко меняют жизнь. Они слишком удоб-
ны: их можно просто взять, положить в карман и забыть.

— А вопросы?
— А вопросы неудобные. Они лишают покоя. Они идут

за человеком из библиотеки прямо к нему домой, садятся с
ним пить чай, смотрят в окно во время дождя. Иногда пра-
вильный вопрос ранит и сопровождает человека годами, по-
ка однажды он сам не созреет для ответа.

— Получается, здесь не дают советов?
— Иногда дают. Но чаще здесь учатся формулировать

такие вопросы, после которых правильный шаг становится
очевидным. Не потому, что его кто-то подсказал, а потому,
что человек наконец-то услышал самого себя.

Элиан пододвинул ей чашку.
— А знаете, почему люди так отчаянно ищут готовые от-

веты?
— Почему?
— Потому что тогда ответственность остаётся на том, кто

этот ответ дал.
— А если я сама найду решение?
— Тогда этот ответ станет частью вас. И его уже никто и

никогда не сможет отнять.
— Интересная мысль…
— У нас здесь таких много, — улыбнулся архивариус. —

Кстати, вы уже познакомились с Ноксом?
— У вас есть другие сотрудники?



 
 
 

— Ну конечно. Он — душа этого места и наш главный
символ.

Словно в подтверждение его слов, из соседней комнаты
раздалось громкое «Мяу», и в дверном проёме показалась
черная мордочка с изумрудными глазами.

— А вот и наш начальник, — представил его Элиан. —
Кот с невероятным чувством собственного достоинства.

— Значит, мы уже знакомы, Нокс, пусть ты мне сразу и
не представился, — рассмеялась Полина.

Кот одарил её одобрительным взглядом и зажмурился.
Полина посмотрела в окно и ахнула:

— За окном совсем стемнело. Кажется, мне пора возвра-
щаться домой.

— Вы можете вернуться сюда в любой момент, стоит толь-
ко захотеть, — мягко и по-доброму напутствовал её Элиан.

— О, я уверена, что вернусь. И точно не один раз…



 
 
 

 
Дверь 1. Внутренний компас

 
А вдруг личность — это не то, что нужно отыскать? А то,

что постепенно выращивается? Полину всегда смущала по-
пулярная фраза «Найди себя». Она звучала так, будто где-
то в сосновом лесу на пеньке сидит готовая, идеальная вер-
сия человека и терпеливо ждёт, пока её наконец обнаружат.
Девушке была ближе другая идея: ты не находишь себя, ты
им становишься.

С этой мыслью она бродила по лесу под мелким грибным
дождем. Тропинка вывела её на опушку, откуда открывал-
ся волнующий вид на реку. Крупные капли лениво бились
о воду, оставляя на её поверхности мимолетные элегантные
узоры. Полина остановилась и прислушалась. Лес наполнил-
ся чарующим птичьим пением. Казалось, деревья образова-
ли живую сцену, а Полина стала случайным, зашедшим на
огонек слушателем. Эти звуки окружали её всегда, но заме-
тила она их только сейчас, когда сумела остановить шумный
поток собственных мыслей.

На другом берегу сквозь пелену дождя виднелись темные
силуэты рыбаков в дождевиках и высоких резиновых сапо-
гах. Они сидели на приличном расстоянии друг от друга —
не из нежелания общаться, а лишь для того, чтобы не мешать
товарищам закидывать удочки. Время от времени один из
них выкрикивал в туманную даль:



 
 
 

— Ну что, клюёт?
Дождь начал заметно усиливаться. Полина постояла еще

пару минут, прежде чем опомнилась. Теперь перед ней сто-
яла практическая задача — найти укрытие. Первой на ум
пришла лесная беседка, но до неё было слишком далеко. И
вдруг — озарение. Библиотека! Маршрут она помнила смут-
но, ведь в прошлый раз всей навигацией заведовал черный
кот. Не обращая внимания на хлещущие капли, Полина шла
не спеша, стараясь сохранить внутри покой и насладиться
моментом. Вскоре среди мокрых ветвей затеплился тусклый,
янтарный свет. Пройдя еще немного, она увидела знакомый
домик из дикого камня, сплошь обросший мхом и плющом.
Над дверью покачивалась вывеска: «Библиотека».

Полина нерешительно замерла на крыльце, переминаясь
с ноги на ногу и собираясь с духом. Когда одежда промокла
окончательно, она потянулась к железной ручке. В этот раз
дверь поддалась легко, словно ждала её. На пороге лежал всё
тот же бордовый махровый коврик, но теперь на нем четко
виднелась золотистая надпись: «Добро пожаловать». Поли-
на удивленно моргнула — она готова была поклясться, что в
прошлый раз коврик был абсолютно чистым. Из полумрака
прихожей блеснули два изумрудных глаза, и к ее ногам бес-
шумно выскользнул Нокс.

— Привет, Нокс, — тихо поздоровалась Полина.
Кот понимающе прищурился, развернулся и скрылся в

глубине дома.



 
 
 

В этот раз внутри пахло иначе: сладким земляничным ва-
реньем и свежей перечной мятой, сквозь которую едва уло-
вимо пробивался неизменный аромат травяного чая. Поли-
на аккуратно повесила мокрый плащ на деревянную вешал-
ку у входа, отряхнула сапожки и пошла по длинному кори-
дору. Половицы уютно поскрипывали, источая густой запах
нагретого дерева. У стола архивариуса никого не было. На
лакированной поверхности высилась стопка книг по фило-
софии. Одна из них лежала открытой, но её страницы поче-
му-то оставались абсолютно чистыми.

— Полина, здравствуй.
Голос раздался прямо за спиной. Вздрогнув, девушка

обернулась. Перед ней стоял Элиан, держа в руках еще одну
внушительную стопку книг.

— Доброго вечера, Элиан, — тепло улыбнулась она.
— Я знал, что ты вернешься, — ответил юноша, и на его

лице появилась мягкая улыбка. — Как нам лучше общаться
— на «вы» или на «ты»?

— Давай на «ты».
— Что ж, тогда как насчет чая с земляничным вареньем?
Девушка согласно кивнула. Они прошли в гостиную. В

старинном камине весело трещали дрова, над каменной пол-
кой висел живописный пейзаж неизвестного художника, а
рядом горели восковые свечи, чей свет отражался в изящных
вазах с сухоцветами. Посреди комнаты стоял кофейный сто-
лик из темного лакированного дуба, уютный диван и два глу-



 
 
 

боких кресла. В одном из них уже свернулся клубком Нокс.
Элиан жестом пригласил Полину садиться, отложил при-

несенные журналы и разлил по чашкам ароматный чай из ке-
рамического чайника. Затем он аккуратно переложил Нокса
к себе на колени и сел напротив.

— Здесь невероятно уютно, — призналась Полина, согре-
вая пальцы о фарфор.

— Это место и вправду особенное, — Элиан на мгнове-
ние задумался, глядя на пламя, — особенным его делают ис-
кренние беседы. Знаешь, некоторые библиотеки невозмож-
но найти на географической карте. Они материализуются
только тогда, когда человек внутренне готов поговорить с са-
мим собой начистоту. И только тогда в них появляется под-
ходящий компаньон, с которым можно разделить эти мысли.

— Хочешь сказать, я готова к такому разговору?
Элиан молча кивнул. На какое-то время в комнате повис-

ла тишина, нарушаемая лишь перестуком дождя по деревян-
ному подоконнику и сухим треском поленьев.

— Есть одна мысль, которая когда-то в корне изменила
мое представление о людях, — нарушил молчание архива-
риус. — А вдруг личность — это не то, что нужно искать?
А то, что постепенно выращивается. Мы повсюду слышим:
«Найди себя». Но меня всегда отталкивала эта фраза. Она
звучит так, будто где-то в чаще леса живет готовая Полина,
сидит на пеньке и ждет, пока ее обнаружат. Мне ближе дру-
гое: ты не находишь себя, ты им становишься.



 
 
 

Полина замерла с чашкой в руках, вслушиваясь в его сло-
ва. Сердце пропустило удар — ведь именно об этом она ду-
мала по дороге сюда.

— Представь себе желудь, — продолжал Элиан. — Когда
он только падает с ветки, существует ли уже дуб? И да, и
нет. В нем заключен колоссальный потенциал стать огром-
ным деревом. Но если этот желудь запереть в темной короб-
ке, дуба не случится. Не потому, что потенциала не было,
а потому, что ему не дали проявиться в реальности. Так же
зреет и человеческая личность. Юнг называл это процессом
индивидуации. Это не поиск идеального образа, а постепен-
ное знакомство со всеми своими гранями. Не только с кра-
сивыми и удобными. Мне кажется, люди страдают не оттого,
что они какие-то «не такие», а потому что пытаются жить,
задействовав лишь одну свою часть. Например, человек ре-
шает, что должен быть исключительно сильным, и запреща-
ет себе плакать. Или хочет быть только добрым и подавляет
злость. Или пытается казаться вечно мудрым, не позволяя
себе побыть смешным. А потом искренне удивляется гнету-
щей пустоте внутри.

В дальнем конце коридора громко скрипнула половица.
Полина и Элиан синхронно повернули головы. Из темноты
с гордо поднятым хвостом вышел Нокс. Ему явно стало лю-
бопытно, как скоро они заметят его отсутствие в кресле. До-
вольный произведенным эффектом, он грациозно запрыгнул
на подоконник. Напряжение спало, и герои дружно рассме-



 
 
 

ялись.
— Нокс, нельзя же так пугать, — пригрозила пальцем По-

лина. — Мог бы привлечь к себе внимание более гуманным
способом.

— Этот пушистый философ сбил меня с мысли, — шут-
ливо возмутился Элиан. — Ах да. У Юнга есть потрясаю-
щее изречение. Смысл его в том, что человек становится це-
лым не тогда, когда достигает идеала, а тогда, когда переста-
ет отвергать части самого себя. А теперь я хочу задать во-
прос тебе. Если бы пришлось назвать три качества, которые
ты искренне считаешь своими — не потому, что их в тебе
воспитали, а потому, что ты сама узнаешь их в себе изо дня
в день… Что бы это было?

Полина глубоко задумалась. Философский поворот застал
её врасплох, ведь она настраивалась на обычное чаепитие.

— Тема личности действительно очень глубокая, — мед-
ленно начала она, глядя на танцующие языки пламени. —
Мы ведь рождаемся как чистый лист. Не умеем говорить, хо-
дить, принимать решения. Всему учимся на ходу. И мне ка-
жется, в начале пути ребенку жизненно необходим правиль-
ный пример. Обычно им становятся родители. Именно они
взращивают нас — ментально, физически, психологически.
Что в нас заложат, с тем мы и идем в рост, как тот желудь.
Наш характер и даже темперамент формируются под влия-
нием атмосферы, в которой мы росли, родительских устано-
вок. И, конечно, окружения.



 
 
 

Она перевела взгляд на окно, за которым бушевала непо-
года.

— Ты спросил про мои качества… Сложно сформулиро-
вать с ходу. Думаю, в первую очередь это внутреннее спокой-
ствие, дипломатичность и то, что называют внутренней куль-
турой. Мне иногда кажется, что я с этим просто родилась.
Сколько себя помню, никогда не была конфликтным ребен-
ком. У меня всегда было четкое убеждение, что любой чело-
век априори достоин уважения — независимо от его стату-
са, пола или расы. И, разумеется, я ждала того же в ответ.
К счастью, чаще всего мне везло на добрых и воспитанных
людей. Наверное, наше окружение — это наше зеркало. Что
излучаем, то и получаем.

Элиан задумчиво опустил глаза.
— Меня зацепили твои слова о том, что ты с этим роди-

лась. Здесь мы сталкиваемся с извечной дилеммой психоло-
гии: что в нас врожденное, а что приобретенное? Однознач-
ного ответа нет. Но современные исследования подтвержда-
ют: темперамент — то есть скорость наших реакций, базо-
вая чувствительность, осторожность или импульсивность —
проявляется с первых месяцев жизни. А вот характер, цен-
ности, привычки и то, как мы общаемся, — это уже продукт
семьи, культуры и нашего личного выбора.

Архивариус ласково взглянул на кота, а затем снова по-
вернулся к Полине:

— Мне кажется, в твоем случае произошло удивитель-



 
 
 

ное слияние. Природа наградила тебя спокойным, созерца-
тельным темпераментом, а близкие помогли ему развиться
в настоящую культуру и искреннее уважение к миру. Это не
маска вежливости, это стержень. Но знаешь… с одной тво-
ей мыслью я бы поспорил. Ты сказала: «Что родители в нас
вложат, с тем мы и растем». Если бы это было абсолютной
истиной, родные братья и сестры, выросшие в одном доме,
были бы неотличимы друг от друга. Но они часто противопо-
ложны. Человек — это не чистый лист. Он скорее похож на
музыкальный инструмент. Допустим на скрипку. Когда она
рождается, у нее уже есть своя древесина, своя форма, свой
уникальный тембр. Но какая музыка на ней прозвучит? Это
зависит от исполнителя, от репертуара, от того, как часто на
ней играли, берегли ли её или, может, однажды разбили и
склеили заново. И даже от акустики зала. Из всего этого и
складывается личность.

Полина замолчала, бережно перебирая в голове его слова.
Элиан внимательно вгляделся в ее лицо:

— О чем ты задумалась?
— Сегодня день какой-то… созданный для спокойной

грусти, — тихо ответила Полина. — Утром я долго не мог-
ла заставить себя встать. В голове крутились мысли о том,
как пассивно и рутинно проходит моя жизнь. Я начала сы-
пать вопросами к самой себе: как понять, куда двигаться?
Где применить свои таланты?

Элиан поставил чашку на стол и несколько мгновений



 
 
 

молчал. Затем он тепло и очень искренне улыбнулся:
— Сегодня я не стану тем, кто снабдит тебя готовыми от-

ветами. Я побуду тем, кто поможет тебе расслышать твои
собственные. Знаешь, когда ты пожаловалась на пассивность
и рутину, мне показалось, что корень проблемы в другом. Ты
страдаешь не от нехватки ярких событий. Ты страдаешь от
отсутствия чувства, что движешься в правильном направле-
нии. Можно жить невероятно насыщенной жизнью и зады-
хаться от пустоты. А можно делать совсем немного, но засы-
пать с четким пониманием: «Сегодня я стала на шаг ближе
к себе».

Нокс на подоконнике приоткрыл один глаз, будто тоже
внимательно прислушивался к беседе.

— Давай поиграем, — предложил Элиан. — Я задам тебе
три вопроса. Не спеши, не пытайся формулировать красиво
или правильно. Говори первое, что отзовется внутри. Итак,
вопрос первый. Представь, что прошло пять лет. Забудь о
внешних атрибутах — муже, детях, деньгах или доме. Пред-
ставь только себя. Ты просыпаешься утром и понимаешь: «Я
абсолютно счастлива и довольна своей жизнью». Что именно
в тебе изменилось?

Полина посмотрела в темное окно, собираясь с мыслями.
— Я не знаю наверняка… Но думаю, та счастливая Поли-

на четко осознает, кем она стала. У нее есть любимое твор-
ческое дело, которое приносит хороший доход. Она обре-
ла независимость. Может сама себя обеспечивать, баловать



 
 
 

близких ценными подарками, помогать им. Но при этом она
сохранила способность радоваться простым мелочам: утрен-
ней музыке, чашке вкусного чая, прогулкам на свежем воз-
духе. Прежняя рутина больше не тяготит её, а служит при-
ятным переключением между любимыми делами.

В гостиной воцарилась глубокая, звенящая тишина.
Слышно было только, как за стенами дома подвывает ветер.

— Хорошо, — задумчиво произнес Элиан. — Тогда вто-
рой вопрос. Если бы финансовый вопрос в твоей жизни был
закрыт раз и навсегда, чем бы ты занималась просто потому,
что не можешь этим не заниматься?

Взгляд Полины упал на открытую книгу с пустыми стра-
ницами, лежавшую на краю стола.

— Если бы дело было не в деньгах… Я бы с головой ушла
в творчество. Мне безумно нравится монтировать видео, ри-
совать, собирать интересные визуальные образы для съемок
и фотосессий. Еще я бы обязательно занялась благотвори-
тельностью — помогала бы бездомным животным и людям,
попавшим в беду. И, конечно, путешествовала бы по миру,
впитывая чужую культуру, языки и традиции. Я бы обустро-
ила свой дом редкими антикварными вещами, создавая осо-
бую, сказочную атмосферу. Устраивала бы красивые пикни-
ки и чаепития с подругами, где мы могли бы часами обсуж-
дать философию, психологию и эзотерику…

— А теперь третий вопрос, — голос Элиана стал чуть
тише. — Он самый сложный. И я прошу тебя не отвечать



 
 
 

на него прямо сейчас. Постарайся прочувствовать его всем
сердцем. Чего ты боишься сильнее: так и не отыскать свое
истинное предназначение… или найти его и осознать, что
теперь тебе придется действовать? Подумай об этом. А ответ
скажешь потом.

В глазах Полины отразилась полная растерянность, а к
горлу подступил смутный, но совершенно отчетливый страх.



 
 
 

 
Дверь 2. Шёпот древних архетипов

 
В библиотеке наступила тишина. Полина глубоко заду-

малась над последним вопросом, а за окном тем временем
глухо пророкотал гром. Дождь припустил с новой силой. Из
приоткрытого окна потянуло резкой свежестью. От грохота
Нокс испуганно вздрогнул и, быстро перебирая пушистыми
лапками, метнулся из кресла прямиком под стол.

— Мя-а-у, — протяжно и крайне недовольно донеслось
из темноты.

Полина и Элиан переглянулись.
— Нокс, неужели ты боишься грозы? — с искренним

удивлением спросил архивариус.
Полина с улыбкой наблюдала за шевелением под столом.
— Мне кажется, этот гром глубоко оскорбил нашего пу-

шистого друга, — пошутила она.
Архивариус тихо хихикнул:
— И чем же непогода могла досадить коту Ноксу?
— Ну, вода в любом проявлении — его главный против-

ник. Видимо, у них давние личные счеты.
Жалобное мяуканье из-под стола прозвучало так вовре-

мя, словно кот подтверждал её правоту. На лице Элиана по-
явилась непринужденная улыбка.

— Что ж, зато я наконец-то могу сесть поудобнее, — ска-
зал он, устраиваясь в освободившемся кресле.



 
 
 

Из-под стола снова раздался ворчливый звук. Нокс явно
считал, что кресло незаконно экспроприировали, и винил во
всем стихию.

Полина перевела взгляд на край стола. Там лежала ста-
рая, слегка потертая книга в массивном переплете. На её об-
ложке красовались тисненые изображения восьмиконечной
звезды, луны и старинного компаса, а чуть ниже крупными
буквами было выведено: «Символы».

— Элиан, а что это за книга? — спросила Полина, указы-
вая на переплет.

Архивариус проследил за её жестом и бережно взял книгу
в руки.

— Мне почему-то кажется, что она тебе особенно понра-
вится. Здесь собраны мифы, легенды и знаки. Знаешь, во все
времена люди отчаянно искали смысл в окружающем мире
— через явления природы, звезды, предзнаменования.

Элиан невольно посмотрел в окно, за стеклом которого
вспыхнула далекая молния. Под столом тут же нервно захо-
дил ходуном черный хвост. Полина не сдержала короткого
смешка, а архивариус, переждав паузу, продолжил:

— Древний человек видел молнию. Он еще ничего не знал
об электрических разрядах и физике атмосферы, но внут-
ренне понимал: «Это что-то великое и грозное». И чтобы
приручить этот страх, он начинал рассказывать истории. Так
рождались мифы. Не потому, что наши предки были глупы-
ми, а потому, что человеку жизненно необходимо делать мир



 
 
 

понятным для себя.
Полина подалась вперед, упираясь локтями в колени:
— Но ведь сейчас мифы часто противопоставляют науке.

Говорят: либо ты веришь в факты, либо в мистику.
— И вот здесь, как мне кажется, кроется главная ошибка,

— подхватил Элиан. — Факты, убеждения и символы — это
три совершенно разные вещи. И именно символы заворажи-
вают меня сильнее всего. Вот взять, к примеру, все эти по-
пулярные гороскопы или психологические разборы по архе-
типам…

— О, я обожаю такое читать! — воскликнула Полина.
— Честно признаться, я тоже, — улыбнулся архивариус.

— И ведь на самом деле это вовсе не про магию. Это способ
человека познать самого себя через готовые образы.

За окном послышался тяжелый стук сосновых веток, бью-
щихся о крышу дома под порывами ветра.

— Например, почему кого-то подсознательно привлекает
архетип Мудреца? — спросил Элиан.

Полина на секунду задумалась, примеряя этот образ на
себя.

— Наверное, потому что человек узнает в этом образе ка-
кую-то важную часть своей души. Это ведь не значит, что
он мечтает стать стариком с длинной седой бородой, надеть
балахон и уйти жить в глушь. Это про внутреннее самоощу-
щение. Ему просто близки ценности этого образа: глубина,
поиск смысла, тишина и знание.



 
 
 

Элиан несколько секунд молчал, внимательно вглядыва-
ясь в её лицо и обдумывая ответ.

— Абсолютно верно, — тихо согласился он. — Ты смот-
ришь на символ снаружи, а узнаешь то, что уже есть у тебя
внутри. Юнг потому и относился к мифам со всей серьезно-
стью. Он не пытался выяснить, существовали ли драконы на
самом деле. Его волновал другой вопрос: почему люди в са-
мых разных, изолированных друг от друга культурах, одина-
ково придумывали драконов?

— Получается, человеческая психика просто говорит на
языке образов? — предположила Полина. — И поэтому нам
так нравится соотносить себя со знаками зодиака или карта-
ми таро. Нам нужен этот язык, чтобы выразить то, для чего
обычных слов не хватает. Главное — не принимать всё слепо
на веру и не примерять на себя чужие маски.

— Ты совершенно права. Порой люди так увлекаются
описанием своего архетипа, что бессознательно приписыва-
ют себе качества, которых в них отродясь не было. Теряют
себя настоящих за красивой картинкой.

Полина замолчала, глядя на ровное пламя свечи, а потом
негромко, почти во воображении, произнесла:

— А вдруг… вдруг наша библиотека — это тоже символ?
Метафора?

От неожиданности Элиан вздрогнул, и старинный том вы-
скользнул из его пальцев, с глухим стуком упав на ковер.
В комнате как будто на мгновение остановился воздух. Под



 
 
 

столом прекратилось всякое шевеление — Нокс наконец
вылез из своего укрытия и замер, переводя внимательный
взгляд с Полины на архивариуса.

Элиан медленно поднял книгу, словно собираясь с мыс-
лями.

— Возможно, так оно и есть, — негромко ответил он, и
в его голосе прозвучало странное волнение. — Библиотека
— это ведь единственное место, где никто не требует от те-
бя быть кем-то определенным. Это символ пространства, где
можно искать свои смыслы и не бояться быть осмеянным.

Он положил книгу на колено и пытливо посмотрел на де-
вушку:

— А теперь у меня к тебе необычный вопрос. Какой сим-
вол, если подумать, сопровождает лично тебя всю жизнь?
Что первое приходит в голову?

Полина сделала глоток чая и опустила взгляд в чашку, раз-
глядывая причудливые узоры из осевших на дно травяных
листочков. В мыслях пронеслись несколько образов: Дождь?
Густой лес? Мудрая сова? Горящая свеча? Одинокая луна?
Старый ключ? Или бурная река? Она не спешила с ответом,
чувствуя, как эти символы отзываются где-то в груди.

— Пока ты размышляешь, я поделюсь своим, — мягко
нарушил тишину Элиан. — Я бы выбрал обычный дорож-
ный фонарь. Не потому, что он способен разогнать всю ноч-
ную тьму вокруг. Нет. Фонарь освещает всего два-три шага
впереди себя. Но, как оказывается, этого вполне достаточно,



 
 
 

чтобы уверенно сделать следующий шаг и не сойти с тропы.
Мне всегда казалось, что истинное знание похоже на такой
фонарь. Оно не дает ответов на всю жизнь вперед. Оно лишь
подсвечивает ближайший поворот. Ну так что, ты готова на-
звать свой?

Полина невольно улыбнулась:
— Твой фонарь мне очень близок. Знаешь, где-то глу-

боко во мне тоже живет такой отшельник, который бредёт
впотьмах. И ему тоже нужно осветить лишь крошечный кло-
чок земли под ногами, чтобы просто не сбиться с пути. Но
если говорить о моем главном, глубинном символе… Пожа-
луй, это весы и меч.

Нокс бесшумно запрыгнул к ней на колени, свернулся ка-
лачиком и замурчал, словно одобряя выбор.

— Весы и меч, — повторила Полина, поглаживая мягкую
шерсть. — Как у богини правосудия Фемиды. Только её гла-
за завязаны. Ей абсолютно всё равно, богат человек или бе-
ден, как он выглядит и какое положение занимает. Её ориен-
тир — не внешняя мишура, а чаши весов, на которых взве-
шиваются реальные поступки. А меч… меч помогает отсе-
кать ложь и обнажать истину. Для меня это баланс логики
и интуиции. Весы колеблются, принимая решение, а меч ру-
бит правду, не боясь последствий.

Элиан замер, глядя на неё с легким восхищением. В го-
стиной по-прежнему шумел дождь, и огонек свечи едва за-
метно колыхался от сквозняка.



 
 
 

— Я вдруг понял… — протянул архивариус. — Ты ведь
выбрала не просто предметы, Полина. Ты выбрала свое от-
ношение к жизни. Весы никогда не принимают решений в
спешке. Требуют замедления. Они позволяют обеим сторо-
нам проявиться, и это делает человека не нерешительным, а
глубоко внимательным к деталям. А вот меч в твоих руках
меня удивил. Многие видят в нем силу или агрессию, но для
тебя это символ абсолютной ясности. Твой меч не ранит лю-
дей. Он рубит иллюзии, отделяя правду от самообмана, а го-
лые факты — от пустых фантазий.

Полина согласно кивнула.
— И что самое интересное — эти образы действительно

помогают мне лучше понять себя, — тихо добавила она.
— Именно поэтому я так люблю подобные разговоры,

— Элиан поднялся с кресла и подошел к высокому окну
библиотеки. За стеклом медленно чертили дорожки дожде-
вые капли. — Когда человек не слепо заменяет мышление
символами, а позволяет символам вести диалог с его разу-
мом. Кстати, ты очень точно подметила про завязанные гла-
за. Большинство ведь считает это знаком слепоты или без-
различия. Но эта повязка говорит: «Не суди по первому впе-
чатлению». Когда глаза закрыты, тебе остается только слу-
шать, чувствовать и думать. Ты перестаешь вестись на то,
что выглядит ярче и кричит громче всех.

Элиан обернулся и тепло улыбнулся Полины:
— Знаешь… Мне кажется, именно поэтому наша библио-



 
 
 

тека выглядит так, а не иначе. В ней книги по строгой фи-
зике стоят рядом с трактатами по философии. Чарльз Дар-
вин уживается на одной полке с Карлом Юнгом, а Толкин —
с хрониками Средневековья. И между ними нет вражды. У
каждого своя задача. Мне очень нравится думать о мире не
как о поле битвы идей, а как о великой библиотеке.

Полина поднялась, переложив спящего Нокса на кресло, и
подошла к Элиану, вглядываясь в отражение в темном стек-
ле.

— Мудрый человек не ищет чудес вместо истины, —
негромко произнесла она. — Он ищет язык, на котором ис-
тина и чудо могут спокойно разговаривать друг с другом. На-
ша библиотека ведь никогда не требовала выбирать между
старинной свечой и современной настольной лампой. Здесь
можно зажечь обе.

— Знаешь, Полина, — Элиан посмотрел на неё поверх
очков. — Если соединить все образы, о которых мы сегодня
говорили, то получится история человека, который отчаян-
но ищет свой путь к свету, но при этом не закрывает глаза
на собственную тень. И в этом стремлении нет побега от ре-
альности. В нем есть удивительная, редкая целостность.



 
 
 

 
Дверь 3. Место где мы

чувствуем себя как дома
 

Элиан задумчиво посмотрел в окно. За стеклом медлен-
но качались мохнатые ветви сосен. В гостиной воцарилась
глубокая тишина. Даже Нокс перестал вылизывать лапку и
замер, словно предчувствуя один из тех разговоров, которые
потом долго не отпускают душу.

— Как ты думаешь… Почему люди так любят возвра-
щаться в одни и те же места? — тихо спросил архивариус.
— Не в знаменитые туристические точки, а именно в свои,
сокровенные места. У каждого ведь есть такое. Для кого-то
это старая потрепанная лавочка во дворе. Для кого-то — за-
литая солнцем бабушкина кухня. Для кого-то — тихая биб-
лиотека или глухая лесная тропинка. И ведь удивительно:
человек приходит туда уже в сотый, в тысячный раз. Он до
последнего знает каждую ступеньку, помнит каждый скрип
половиц. Но всё равно всякий раз испытывает то самое чув-
ство…

— Будто наконец-то вернулся домой, — негромко допол-
нила Полина.

Элиан посмотрел на неё с теплой улыбкой, и девушка про-
должила, развивая мысль:

— Мне кажется, дело вовсе не в самих местах. Они ста-



 
 
 

новятся святыми потому, что однажды мы были в них прон-
зительно настоящими. Можно поехать в самый роскошный
дворец Европы и остаться абсолютно безразличным. А мож-
но сесть на покосившуюся скамейку у реки, где ты когда-то
сидел с дорогим человеком, и эта скамейка будет стоить для
тебя больше всех сокровищ мира.

Элиан отпил немного чая, глядя на танцующие в чашке
чаинки.

— Согласен… Мы привязываемся не к пространству. Мы
привязываемся к версии самих себя, которая однажды там
жила. Возвращаясь в родную школу, человек вспоминает не
цвет стен, а себя пятнадцатилетнего. Приходя в дом детства
— себя семилетнего.

В этот момент Нокс неожиданно поднялся, подошел к
массивной входной двери библиотеки и замер, уставившись
на нее. Затем он чинно уселся рядом, словно заступил на ка-
раул. Элиан не сдержал улыбки:

— Вот смотри. Нокс сейчас охраняет вовсе не редкие фо-
лианты. Он охраняет пространство, куда люди приходят ра-
ди роскоши быть собой.

Полина ласково посмотрела на кота:
— Думаю, настоящий дом — это вообще не про геогра-

фию. Это про людей, которые тебя окружают. Про тех, с кем
можно сбросить все маски. Не притворяться сильной, не ка-
заться лучше, чем ты есть на самом деле. Когда ты точно зна-
ешь: тебя любят и принимают со всеми недостатками и до-



 
 
 

стоинствами. Искренне радуются твоим победам и подстав-
ляют плечо в скверные моменты. Если таких людей нет ря-
дом, то никакие богатые интерьеры не подарят тебе тепло.

Архивариус долго молчал, переваривая её слова, а затем
перевел взгляд на угасающий огонь в камине.

— Знаешь, мне вспомнилась одна фраза. Есть дома, ко-
торые выглядят так, словно их проектировал точный архи-
тектор. А есть те, что созданы любовью. И они ощущаются
совершенно по-разному. Не из-за стоимости мебели, а пото-
му что во втором случае человек каждую секунду спрашивал
себя: «Как сделать так, чтобы здесь было хорошо тем, кого
я люблю?»

— Получается, внешняя красота и внутренний уют — ве-
щи разные, — согласилась Полина. — Можно купить самый
дорогой гарнитур, высадить идеальный сад и выровнять до-
рожки. Но ощущение дома не продается. Его можно только
создать и прожить.

— Мр-р-ф, — неожиданно донеслось со стороны прихо-
жей.

— Кажется, наш пушистый критик согласен с тезисом, —
подмигнул Элиан. — Мы часто говорим: «Эти стены хра-
нят память». Но, возможно, всё работает наоборот. Это лю-
ди оставляют невидимую часть своей души в комнатах. А
потом место начинает тихонько разговаривать их голосами.

Девушка задумчиво посмотрела на юношу:
— А ведь я часто замечала, как по-разному пахнет в го-



 
 
 

стях. У каждого дома свой, неповторимый аромат. И я сейчас
не про парфюм, выпечку или стиральный порошок. Там что-
то другое, глубинное. Запах — пожалуй, самая честная па-
мять из всех существующих. Можно стереть из памяти лицо,
перепутать важную дату. Но стоит уловить знакомый аромат
— и он за долю секунды перенесет тебя на двадцать лет на-
зад.

Полина на мгновение замолкла, подбирая слова, и Элиан
мягко подхватил её мысль:

— И ведь бывает так: квартира остается прежней. Те же
обои, те же окна, даже мебель на тех же местах. А ощущение
дома исчезло. Почему? Потому что ушел человек, который
наполнял это пространство своим присутствием.

Нокс в этот момент бесшумно отлепился от двери, подо-
шел к Полине и — совершенно без привычного кошачьего
высокомерия — мягко прижался боком к её ноге, усажива-
ясь рядом. Архивариус кивнул на него:

— Вот видишь… Еще один пример. Если бы прямо сей-
час Нокс исчез, осталась бы библиотека прежней? И да, и
нет. Физически стены бы не сдвинулись, но атмосфера изме-
нилась бы безвозвратно. Получается, даже одно живое суще-
ство способно полностью переписать энергетику целого до-
ма.

— Естественно. Куда же вы без меня, — раздался в тиши-
не спокойный, чуть хриплый и невероятно вальяжный голос.

Полина замерла. Чашка в её руках мелко задрожала, а пе-



 
 
 

ченье выскользнуло из пальцев прямо на блюдце. Она мед-
ленно, словно боясь, что ей померещилось, опустила взгляд
на кота. Тот сидел как ни в чем не бывало.

— Ты… разговариваешь? — выдохнула девушка, округ-
лив глаза.

— А почему бы и нет? Имею я право в этой глуши не быть
совершенно обычным, банальным котом? — Нокс иронично
прищурил один зеленый глаз и совершенно по-человечески
подмигнул ей.

Полина, всё еще пребывая в ступоре, резко повернулась
к Элиану:

— Ты знал?!
Архивариус лишь безмятежно откинулся на спинку крес-

ла и одобрительно кивнул:
— Знал, конечно. Ты думаешь, с кем я до твоего прихода

спорил по поводу трудов Канта и Юнга?
Полина прищурилась, в ней смешались изумление и лег-

кая обида:
— Чувствую себя круглой дурой, которую водили за нос.

Нокс, а почему ты заговорил именно сейчас? Кто-то запре-
щал до этого?

Кот вальяжно растянулся на ковре и принялся демонстра-
тивно вылизывать лапку, но на вопрос ответил сразу:

— Никто во всей Вселенной не может запретить мне де-
лать то, что я хочу, кроме, разве что меня самого. Я просто
изучал обстановку. Если я вижу, что человеку можно дове-



 
 
 

рять, почему бы и не поболтать? А если гость пустой, зачем
мне тратить на него свои драгоценные связки? Хотя, при-
знаться, я удивлен, что ты не бросилась наутек с криками.

— А я как раз ни капли не удивлен, Нокс, — с усмешкой
вставил Элиан.

Полина не выдержала и звонко рассмеялась — напряже-
ние окончательно спало.

— Значит, ты удостаиваешь своей беседы далеко не каж-
дого?

— Далеко не каждого, — гордо подтвердил Нокс. — Зна-
ла бы ты, сколько искателей сюда забредало. Все такие раз-
ные, важные… Но людей, которых в наше время не способен
до полусмерти испугать говорящий кот, можно пересчитать
по пальцам одной руки.

— Ваша библиотека и правда чертовски необычная, —
выдохнула Полина.

— Без всяких сомнений, — согласился Элиан.
В гостиной снова воцарился уютный покой. Архивариус с

тихим стуком поставил пустую чашку. Полина откусила ку-
сочек печенья, наслаждаясь моментом. И тут Нокс сел прямо
перед Элианом и завертел головой, жалобно глядя на него
своими изумрудными глазами.

— Что, опять? — картинно вздохнул Элиан.
Кот требовательно прищурился. Юноша нехотя поднял-

ся с кресла, дошел до прихожей и открыл тяжелую входную
дверь.



 
 
 

— Я, конечно, кот выдающегося ума и собеседник уровня
высшей лиги, но открывать эти дурацкие щеколды лапами
до сих пор не научился, — проворчал Нокс, проскользнув
мимо его ног на улицу.

Полина и Элиан дружно расхохотались.
— Вот увидишь, — улыбнулся архивариус, возвращаясь

к столу, — не пройдет и пяти минут, как этот лорд будет
скрестись когтями обратно.

За дверью послышалось сердитое фырканье:
— Вообще-то я всё слышу! И это не смешно. У меня лап-

ки!
Прошло от силы минут пять. За окном внезапно потемне-

ло сильнее, и по крыше застучали плотные, тяжелые капли
дождя. И тут же со стороны крыльца донеслось отчетливое,
требовательное царапанье. Элиан с торжествующим видом
посмотрел на Полину. Он не произнес ни слова, но весь его
облик буквально кричал: «Ну я же говорил!».

Архивариус снова подошел к двери и прислушался.
— Мя-а-а-у-у-у! — протяжно и жалобно раздалось сна-

ружи.
Элиан потянул ручку на себя. На пороге стоял Нокс —

несчастный, взъерошенный, с налипшими на лапы мокрыми
листьями.

— И где мы изволили гулять? — поинтересовался архи-
вариус.

— Там внезапно включили воду сверху! Причем в про-



 
 
 

мышленных масштабах! — Нокс пулей влетел в тепло холла,
яростно отряхнулся, подняв фонтан брызг, и уселся брезг-
ливо намывать уши.

— Надо же, дождь начался? А я отсюда и не заметила, —
подколола его Полина.

— Естественно, вы же сидите в сухом помещении, — про-
ворчал кот, продвигаясь ближе к камину. — Вашему величе-
ству не обязательно реагировать на капризы природы лично.

Элиан вернулся на свое место, подлил горячей воды в чай-
ник и разлил свежий чай по чашкам. А перед Ноксом на
блюдце аккуратно опустил сочный кружочек колбасы.

— Ну что ж, — Элиан тепло посмотрел на Полину. — О
подсознании поговорили, о символах тоже, Нокса рассекре-
тили. О чём еще побеседуем?

Полина задумалась. В голове крутились образы: её мысли
о личности, Юнг, ожившие метафоры… Но об Элиане она до
сих пор не знала практически ничего. Девушка хитро улыб-
нулась и опустила подбородок на ладони:

— А давай поговорим о тебе?
Элиан на секунду замер с чашкой в руке, так и не поднеся

её к губам. Нокс мгновенно прекратил жевать колбасу, ли-
хо запрыгнул на диван, устроился поудобнее и уставился на
друга, явно предвкушая грандиозное зрелище.

— И что именно ты хочешь обо мне знать? — осторожно
спросил архивариус.

— Всё! В мельчайших подробностях! — сдать друга с по-



 
 
 

трохами для Нокса было делом чести.
Полина прикрыла рот ладонью, сдерживая смех.
— Расскажи что-нибудь о себе. О твоем прошлом. Откуда

ты?
Элиан опустил взгляд на скатерть, словно листая страни-

цы памяти, которые сам уже начал постепенно забывать.
— Знаешь… я живу на этом свете уже очень, очень давно.
— Насколько давно? — тихо спросила Полина.
— Я уже стер из памяти точную дату своего рождения,

— юноша грустно улыбнулся и посмотрел ей прямо в глаза.
— Но я отчетливо помню времена, когда весь этот мир за
пределами нашего леса был совершенно другим…



 
 
 

 
Дверь 4. Триста лет одиночества

 
— Кажется, это было бесконечно давно, — тихо начал

Элиан, и его взгляд стал туманным, направленным куда-то
сквозь стены. — В те времена на улицах нельзя было встре-
тить автомобили — только запряженных лошадьми экипажи
и тяжелые повозки. Дамы носили пышные платья с жестки-
ми корсетами, а джентльмены щеголяли в длинных кафта-
нах, из-под которых виднелись накрахмаленные камзолы и
кюлоты — короткие штаны до колен. И, конечно, парики.
Их надевали все, от мала до велика: ради статуса, моды или
просто из соображений гигиены.

Архивариус чуть прикрыл глаза, и его голос зазвучал раз-
меренно, словно он читал старинную летопись:

— В одном тихом провинциальном городке жил юноша.
Его семья пользовалась глубоким уважением. Отец был су-
ровым человеком дела — боевым генералом, который ру-
ководил крупными военными соединениями, разрабатывал
оборонные программы и пекся о безопасности государства.
Матушка же, натура тонкая и образованная, обучала фран-
цузскому и английскому языкам детей из знатных сословий.
А еще у юноши была младшая сестра, Эвелин. Настоящая
художница, которая ни на минуту не расставалась с этюдни-
ком и кистями. Больше всего на свете она любила рисовать
птиц и дикие пейзажи.



 
 
 

Элиан улыбнулся своим мыслям:
— В редкие свободные часы мы с сестрой сбегали на при-

роду. Эвелин тащила масляные краски, а я никогда не выхо-
дил из дома без чистой записной книжки и гусиного пера с
чернильницей. Я верил, что переносить мысли на бумагу —
лучший способ познать самого себя. Помню, как мы устро-
ились в тени старого раскидистого дерева. Сестра принялась
наносить первые мазки на холст, а я мешал ей, расхаживая
взад-вперед и разглядывая кроны сосен.

— Элиан! Будь так любезен, перестань загораживать мне
птиц! — возмущенно воскликнула тогда Эвелин.

— «Будь так любезен, перестань загораживать мне птиц»,
— с усмешкой, точь-в-точь скопировав её интонацию, пере-
дразнил брат.

— Родителям определенно стоит удвоить усилия по тво-
ему воспитанию!

— Брось, я ведь просто шучу.
Сестра строго посмотрела на свой рисунок, а затем лукаво

прищурилась:
— Ты и с другими девушками намерен вести себя столь

же непочтительно?
— Эвелин, умоляю, не занудствуй.
Она лишь покачала головой, пряча улыбку.
— На дворе стоял ноябрь, но день выдался на удивление

теплым, — продолжал Элиан, и Полина ловила каждое его
слово. — Солнце уже не грело по-летнему, но разливало во-



 
 
 

круг мягкий, умиротворяющий свет. Я наконец уселся на
траву, открыл блокнот и занес перо. Помню ту запись почти
дословно:

«Сегодняшний день не отмечен великими событиями. С
самого утра я помогал отцу колоть дрова. Он твердо убеж-
ден, что подобный тяжелый труд выкует из меня настояще-
го мужчину. Но мне кажется, что ни охота, ни колка дров,
ни ружье не способны сотворить человеческую зрелость. Я
не ропщу, ведь эти часы я провожу подле отца, и это ценно.
Однако мужественнее я себя от этого не чувствую. За чте-
нием хорошего трактата или в процессе глубокой беседы я
ощущаю себя собой куда сильнее. Досадно, что наш мир ско-
ван предрассудками: мужчине вменено быть лишь воином
и добытчиком, женщине — хранительницей очага. Почему
человек обделен свободой выбирать свой путь самостоятель-
но? Уповаю на то, что спустя столетия люди обретут эту муд-
рость».

Юноша ненадолго оторвался от рукописи. Небо над ле-
сом стремительно темнело, западный ветер пригнал тяжелые
свинцовые тучи.

— Воздух стал тяжелым. Похоже, грядет ненастье, — за-
метила Эвелин, прикрывая ладонью холст.

— Весьма наблюдательно, — отозвался Элиан, торопливо
дописывая строчки:

«В то время как я упражнялся с топором, Эвелин помо-
гала матушке у камина с завтраком. И снова ирония судьбы:



 
 
 

я куда больше люблю кулинарные изыски, книги и тихие до-
машние разговоры с матерью, тогда как моя дорогая сестра
души не чает в мужских забавах. Она обожает верховую ез-
ду и не пропускает ни одной отцовской охоты. Благо, отец,
несмотря на свой консерватизм, никогда не запрещал ей раз-
делять с ним это увлечение. Надеюсь, когда-нибудь эту ру-
копись найдет новое поколение, прочтет и с улыбкой поду-
мает: „Как странно они жили тогда“».

Прямо на чернильные строчки упала крупная капля,
мгновенно размывая слово «поколение». Следом щелкнула
вторая.

— О нет! — в сердцах воскликнула Эвелин. — Птицы
перебрались на самую макушку, я не успела запечатлеть их
крылья!

— Кажется, небо недвусмысленно намекает, что нам пора
искать убежище.

Они побросали вещи в корзину и укрылись под кроной
столетнего дуба.

— Ну почему всякий раз, стоит нам выбраться на прогул-
ку, наши приключения неизменно венчаются ливнем? — со-
крушалась сестра, отжимая подол.

— Не серчай. Мне думается, в шуме дождя человеческий
голос звучит чище, а разговоры становятся более искренни-
ми.

Эвелин посмотрела на брата с легким скепсисом:
— Эту сентиментальную любовь к непогоде ты унаследо-



 
 
 

вал от матушки. Вы оба сотканы из этого теста. Полно тебе…
Постой. Ты слышишь? — она вдруг перешла на шепот и ис-
пуганно прижалась к его плечу. — Мы здесь не одни. Там, в
чаще, будто чьи-то голоса…

— Вовсе нет, глупенькая. Это звуки самого леса. Дождь
бьется о палую листву, птицы перекликаются на ветвях,
словно слагают свою собственную поэму.

— Элиан, ты неисправимый романтик. Мы промокли до
нитки, а ты толкуешь о поэмах. Я бы с куда большим вос-
торгом выслушала твою лекцию в сухой беседке за чашкой
горячего настоя, нежели под этим безжалостным водопадом.

— Тебе никто не говорил, что в определенные моменты
ты бываешь невыносимо рассудительной?

— Когда ты сляжешь с лихорадкой, я повторю тебе это
еще раз!

Ливень тем временем немного утих.
— Это наш шанс. Пора прорываться к дому, — скоман-

довала Эвелин и потянула его за рукав. — Идем же!
— И как же это произошло? — вдруг тихо спросила По-

лина.
Элиана словно сильным толчком выдернуло из глубин па-

мяти. Он моргнул, огляделся вокруг и с удивлением обнару-
жил себя в гостиной: перед ним в кресле сидела Полина, на
диване чинно восседал Нокс, за окном всё так же шумела
непогода, а в его собственной руке подрагивала фарфоровая
чашка с давно остывшим чаем.



 
 
 

— Прости, я увлекся… — архивариус грустно улыбнулся.
— Словно заново прожил то, чему уже никогда не суждено
повториться.

— Но как это возможно? — Полина подалась вперед, в её
глазах не было страха — лишь глубокое, искреннее изумле-
ние человека, прикоснувшегося к тайне. — Ты жил в поза-
прошлом веке, а может, и еще раньше. Получается, тебе…
около трехсот лет?

Элиан и Нокс многозначительно переглянулись.
— Знаешь, я и сам не в силах объяснить это с точки зре-

ния логики, — мягко ответил юноша. — Всё дело в этом ме-
сте. Наша библиотека подчиняется иным законам. Когда я
впервые набрел на неё, здесь обитал другой человек. Сложно
было определить его возраст с первого взгляда — он казался
одновременно и старым, и застывшим вне времени. То был
прежний Хранитель. Я стал приходить сюда всё чаще, шаг
за шагом увязая в здешней тишине, пока в один прекрасный
день не остался насовсем. С тех пор я почти не покидал этих
стен.

— Здесь само время течет по совершенно иному руслу,
Полина, — веско добавил Нокс, аккуратно расправляя усы
лапкой. — Пока за пределами этого леса сменяются эпохи,
проносятся десятилетия и рушатся империи, внутри библио-
теки проживается всего пара-тройка спокойных дней.

Полина молчала, пытаясь уложить эту невероятную моза-
ику в голове. За последние часы мир перевернулся: сначала



 
 
 

благородный кот заговорил на чистейшем человеческом язы-
ке, теперь выясняется, что её собеседник — ровесник ста-
ринных фолиантов. Но внутри библиотеки всё это казалось
странно правильным.

— Слишком много чудес на один квадратный метр, —
улыбнулась девушка. — То Нокс рассуждает о философии,
то Элиан раскрывает свой истинный возраст.

Кот и архивариус негромко, в один голос рассмеялись.
— Прости нам эту дозу потрясений, — с улыбкой произ-

нес юноша.
— Зато согласись, в нашей компании тебе определенно не

грозит скука, — резонно заметил Нокс.
— И то верно, — согласилась Полина. — К таким стран-

ностям быстро привыкаешь. Но твоя история, Элиан, удиви-
тельна. Значит, у тебя была сестра…

Лицо архивариуса подернулось легкой тенью грусти:
— Да… Была.
— Если эти воспоминания ранят тебя, я не стану расспра-

шивать, — мягко перебила его Полина.
— Нет-нет, всё в порядке. Напротив, память о них — это

то, что держит меня на плаву и позволяет оставаться чело-
веком. Поэтому я продолжу.

Элиан сделал глубокий вдох, возвращаясь к истокам:
— Тот день тоже был пасмурным. Я медленно ехал верхом

по лесной тропе, и на душе у меня было скверно. В ушах до
сих пор звенел утренний тяжелый разговор с отцом:



 
 
 

— Ты уже взрослый человек, тебе пора остепениться и
взять жену! — гремел генерал.

— Если я и свяжу себя узами брака, батюшка, то исклю-
чительно по взаимной любви! — непреклонно отвечал я.

— Любовь! Ты можешь искать её хоть целое столетие, но
у нас нет этого времени. Не изволь беспокоиться понапрас-
ну, мы с матерью уже всё устроили. Дочь моего почтенного
соратника — девица благонравная, редкой красоты и с пре-
восходным приданым. Как раз то, что тебе надобно. Оста-
лось лишь представить вас друг другу.

— Батюшка, но вы слышите себя? Как можно связывать
жизнь с той, чьей души я даже не знаю?!

— Как ты смеешь перечить родителю! Мал еще судить о
таких вещах!

— Матушка тогда лишь безмолвно смотрела на меня, и
в её глазах читались сочувствие и немая поддержка, — про-
должал Элиан. — «Мал еще!» — сердито бурчал я себе под
нос, спешившись в самой чаще леса. В порыве гнева я со-
вершенно потерял счет времени и не заметил, как забрел
вглубь чащи. Местность вокруг стала пугающе незнакомой.
«Кажется, я окончательно заплутал», — с досадой подумал
я.

Я взял кобылу за поводья, пытаясь развернуть её назад,
но умное животное лишь громко фыркнуло и наотрез отка-
залось двигаться с места.

— Ну же, милая, что с тобой? Идем.



 
 
 

Кобылка демонстративно отвернула морду, мягко потяну-
ла меня в противоположную сторону и уверенно пошагала
вперед. Я не стал сопротивляться — животные в таких делах
куда мудрее нас.

— Ну и куда же ты меня ведешь? — тихо спросил я её.
Вскоре деревья расступились, и средь густой листвы по-

казались очертания уединенного жилища. Это не был рос-
кошный двухэтажный особняк, к каким я привык, а скорее
уютная, заросшая плющом лачуга какого-нибудь древнего
мудреца. Каменные стены местами покрывал пушистый изу-
мрудный мох, а массивная дубовая дверь манила своей ос-
новательностью. Я замер на пороге, нерешительно переводя
взгляд на свою верную спутницу. Лошадь лишь мирно пря-
дала ушами, словно подталкивая меня вперед.

Набравшись смелости, я толкнул дверь. На удивление, она
поддалась с легкостью, хотя выглядела невероятно тяжелой.
Внутри меня встретил густой аромат нагретого дерева и су-
шеных лесных трав, а из соседней комнаты доносился уют-
ный треск камина.

— Прошу прощения! Есть ли кто дома? — позвал я.
Ответа не последовало. Тогда я осторожно прошел по ко-

ридору и очутился среди бесконечных стеллажей, ломив-
шихся от книг. Чего там только не было: от строгих науч-
ных диссертаций, медицинских трактатов и географических
атласов до редких трудов по астрономии, алхимии и нуме-
рологии. Посреди этого бумажного царства находился мас-



 
 
 

сивный рабочий стол, на котором громоздились рукописи и
стояла наполовину опустевшая чашка с каким-то ароматным
снадобьем.

Мой взгляд упал на раскрытую небольшую книжицу. Я
осторожно приподнял её и прочитал название на корешке:
«Десять способов приготовить картофель». Я не сдержал ис-
креннего смеха — это было так приземленно посреди всей
этой вековой мудрости.

— Что же это за дивное место? — прошептал я вслух.
— Это место, куда приходят за вопросами, — неожиданно

раздался глубокий, ровный голос прямо у меня за спиной.
Я стремительно обернулся. Предо мной стоял пожилой

господин, чей истинный возраст не поддавался никакому
определению. На нем был строгий темно-коричневый каф-
тан, аккуратный камзол и изящно повязанный шейный пла-
ток. Седые, как первый снег, волосы спускались до плеч, гар-
монируя с пышными усами и бородой, но главным были его
глаза — в них светилась бездонная, вековая мудрость.

— Обычно воспитанные люди сперва стучат, — с напуск-
ным недовольством проворчал старик.

— Примите мои глубочайшие извинения, сударь. Мне по-
казалось, что дом пуст.

Старик подошел к столу и бережно опустил на него охапку
свежих трав, завернутых в плотную бумагу.

— Обычно все так и думают, — наконец ответил он, и его
черты смягчились.



 
 
 

— Позвольте представиться, меня зовут Элиан.
— Я знаю, кто ты, мальчик мой, и прекрасно знаю, что

привело тебя сюда.
У меня от удивления перехватило дыхание.
— Я — Горацио Мортен. Или, как зовут меня немногие

гости, просто Хранитель.
— Хранитель? Вы оберегаете эти редкие книги?
— Я оберегаю знания.
В комнате повисла короткая тишина, а за окном, словно

аккомпанемент к нашему знакомству, мерно застучал дождь.
— Разрешите узнать… — тихо спросил я. — Что это за

место на самом деле?
— Юнец, ты слишком торопишься с расспросами, — Хра-

нитель хитро прищурился. — Разве не твоя собственная ду-
ша привела тебя к этим дверям?

— Моя…
— Раз уж ты переступил этот порог, значит, ты внутренне

готов, — Горацио выдержал вескую паузу, — самостоятель-
но отыскать ответы на всё, что тебя гложет.

— Сам? — я невольно изумился. — Не сочтите за дер-
зость, но в таком случае, какова же ваша роль здесь?

— Моя роль — уметь тебя выслушать.
Я замолчал, пораженный простотой его слов. Тишину

вновь нарушил Хранитель:
— Не желаешь ли отведать горячего настоя на целебных

травах? Он обладает удивительным свойством врачевать ра-



 
 
 

ны — причем не столько телесные, сколько душевные, — с
доброй улыбкой предложил Горацио.

— С благодарностью приму ваше предложение.
Пожилой господин достал изящный керамический чай-

ник, ошпарил его кипятком и принялся колдовать над завар-
кой, добавляя душистую мяту, сочную дольку лимона и пря-
ный бадьян.

— Ну же, рассказывай, Элиан. Какая печаль тяготит твое
сердце? — спокойно спросил Хранитель, пододвигая мне
чашку.

Я посмотрел на струящиеся по стеклу капли дождя и по-
сле долгого колебания ответил:

— Я нахожусь на перепутье и совершенно не знаю, как
поступить. Всё из-за воли батюшки. Он непреклонно требу-
ет, чтобы я заключил брак по расчету, лишая меня права на
истинное чувство.

Я умолк, чувствуя, как тяжело даются эти слова.
— Видишь ли, я не в силах переписать твою судьбу, по-

влиять на решения генерала или изменить его нрав, — Го-
рацио внимательно посмотрел на меня. — Но ты — можешь.

— Но каким образом? — в моем голосе прозвучало отча-
яние.

— Элиан, мальчик мой, об этом тебе следует держать со-
вет не со мной.

— А с кем же?
— С самим собой. Только в твоих глубинах сокрыт вер-



 
 
 

ный ключ. Ты можешь спросить себя: «Что для меня свя-
щеннее — сыновний долг или моя личная свобода?» Или же:
«Каким путем мне разрешить это противоречие, дабы сохра-
нить мир в семье и не предать себя?» В конце концов, иногда
достаточно просто честно и открыто поговорить с отцом, без
юношеского бунта.

Вдруг тяжелая входная дверь библиотеки мягко отвори-
лась, и в прихожей показался изящный женский силуэт. В
полумраке коридора её лица было не разглядеть.

— Доброго дня, месье Мортен, — раздался чистый, ме-
лодичный голос. — На улице снова разгулялась непогода.

— Здравствуй, дорогая! Уповаю, ты не слишком спеши-
ла? — с теплой улыбкой отозвался Хранитель. — Надеюсь,
ты успела насладиться прохладным воздухом и ароматом
влажной хвои?

— Я помнила о вашем наставлении и действительно оста-
новилась на мгновение под кронами. Но затем дождь припу-
стил с такой яростью, что вся романтика мгновенно улету-
чилась.

Они дружно и непринужденно рассмеялись.
— Что ж, присаживайтесь ближе к огню, дитя мое. Чаю?

— спросил Горацио, хотя заранее знал ответ.
— Вы ведь прекрасно знаете, месье, что от вашей чавелы

я отказаться не в силах.
Девушка грациозно опустилась в соседнее кресло, а пожи-

лой господин удалился на кухню за чистой посудой. Гостья



 
 
 

повернулась ко мне:
— Меня зовут Эмилия де Виллеруа.
— А я… просто Элиан.
— Элиан… — задумчиво повторила она, пробуя имя на

вкус. — Прекрасное имя. Оно ведь прочно связано с образа-
ми чистого света, возвышенности и благородного происхож-
дения.

Я замер, пораженный её словами — меньше всего я ожи-
дал от незнакомки такой проницательности.

— У вас удивительное имя, Эмилия, — смущенно произ-
нес я. — Но я, к глубокому сожалению, не смогу столь же
поэтично поведать о его корнях.

Девушка мягко улыбнулась:
— Ничего страшного. Погостите у Горацио подольше, а

потом непременно мне расскажете.
Из коридора послышались размеренные шаги Мортена,

несшего поднос.
— Ну что, почтенная публика, успели свести знакомство?

Вот твой настой, Эмилия.
— Благодарю вас, месье. Ах да, чуть не забыла! Я хочу

вернуть книгу, которую вы любезно одолжили мне в про-
шлый визит.

— И каково твое суждение?
— Она оказалась невероятно познавательной.
— Я в тот миг словно застыл, — тихо произнес Элиан,

возвращая Полину в реальность гостиной. — Я просто си-



 
 
 

дел и не мог отвести от неё глаз. Её каштановые волосы бы-
ли небрежно собраны в пучок и сколоты изящной заколкой
с мерцающими драгоценными камнями. Она была облачена
в пышное дорожное платье, плотно утянутое в талии корсе-
том. А черты лица… они были удивительно мягкими: ясные,
округлые глаза, маленький аккуратный носик и губы, словно
очерченные идеальным луком.

— В эту девушку ты был влюблен? — негромко спросила
Полина, затаив дыхание.

Элиан грустно, но очень тепло улыбнулся:
— Да… Это была тихая, глубокая влюбленность.
— Узнаю нашего драгоценного архивариуса, — с тонкой,

доброй иронией промурлыкал Нокс с дивана.
— В каком смысле? — обернулась к нему Полина.
— А в таком, что у нашего Элиана влюбленность нико-

гда не бывает громкой, — рассудительно пояснил кот, важ-
но распрямив спину. — Он совершенно не из тех натур,
что станут кричать о своих чувствах на всех перекрестках
или устраивать серенады под окнами. Его преданность все-
гда безмолвна и глубока.

Полина перевела взгляд на юношу, и в её глазах отрази-
лось понимание:

— И это самое прекрасное. Настоящее, зрелое чувство
ведь не нуждается в громогласных клятвах. Оно проявляет-
ся в поступках, во внимании и в умении беречь.

Нокс и Элиан синхронно кивнули, соглашаясь с её мыс-



 
 
 

лью. Но Полина не удержалась от главного вопроса:
— А что… что произошло с Эмилией потом?
Элиан опустил голову, рассматривая переплетение узоров

на ковре, и в комнате воцарилась тяжелая, звенящая тишина.
— Понимаешь, Полина… — негромко произнес он, и его

голос слегка дрогнул. — В те далекие времена человечество
еще не умело справляться со многими недугами. Медицина
была слишком слаба, а эпидемии — безжалостны. Она сго-
рела от лихорадки буквально за неделю.

Архивариус замолчал. Нокс сочувственно поджал уши и
тихонько вздохнул. Полина, повинуясь внутреннему порыву,
тихо поднялась со своего места, шагнула к Элиану и мягко
опустила ладонь на его вельветовое плечо.

— Мне так жаль… — искренне прошептала она. Элиан
приподнялся навстречу и на мгновение крепко, с благодар-
ностью обнял её.

— Спасибо тебе. Знаешь, я давно прожил и отпустил эту
боль, она больше не ранит меня так, как прежде. К тому же
я сознательно стараюсь не бередить старые раны и жить на-
стоящим. Но память о ней — это светлая грусть.

Они посидели еще несколько минут в уютном молчании,
слушая, как за стенами беснуется ветер. Полина решила пе-
ревести тему, чтобы немного разрядить атмосферу:

— А Нокс? Как вы нашли друг друга?
Кот на диване довольно прищурил изумрудные глаза, на

его мордочке появилось выражение абсолютного удовлетво-



 
 
 

рения.
— О, этот джентльмен уже властвовал здесь до моего при-

хода, — улыбнулся Элиан.
— Еще при жизни Горацио?
— Именно так. Однажды я в очередной раз прискакал в

библиотеку. В комнатах стояла непривычная, глубокая ти-
шина — не скажу, что при Мортене здесь было шумно, но
его невидимое присутствие всегда наполняло дом жизнью.
Я обошел все залы, звал его, но безуспешно. А затем подо-
шел к его рабочему столу. На сукне лежала короткая запис-
ка, выведенная его твердым почерком: «Элиан, мальчик мой.
Я вижу, что твой час настал. Библиотека полностью приня-
ла твою душу и признала тебя новым Архивариусом. Не тре-
вожься об одиночестве — ты будешь здесь не один». Эли-
ан ласково взглянул на диван: И прямо подле этой записки,
свернувшись калачиком в кресле, безмятежно спал крошеч-
ный угольно-черный котенок. Хотя сам Горацио при жизни
как-то вскользь упоминал, что этот кот обитал здесь еще до
его собственного прихода.

— Да, это был именно я, во всем своем пушистом вели-
колепии, — с достоинством подтвердил Нокс.

— Как необычно… — протянула Полина. — Получается,
ты — истинный хозяин этого места.

— Безусловно, — важно моргнул кот. — Я — живая за-
гадка этих стен.

— И ты поведаешь нам свою версию тех событий, Нокс?



 
 
 

— с надеждой спросила девушка.
— Ни в коем разе, дорогая Полина, — дипломатично

уклонился кот. — Иначе весь мой таинственный флёр испа-
рится без следа. Возможно, когда-нибудь, при совершенно
иных обстоятельствах… но точно не в этот дождливый ве-
чер. Полина с улыбкой покачала головой, а Элиан серьезно
посмотрел на пушистого компаньона, после чего не выдер-
жал и рассмеялся.

— А скажи, Нокс, ты ведь с Элианом тоже заговорил не
сразу? — поинтересовалась девушка.

— О, далеко не сразу, — подтвердил архивариус. —
Прошло немало дней. Первое время этот хитрец виртуозно
разыгрывал роль самого обыкновенного кота и с поразитель-
ным упорством требовал подношений в виде еды каждые де-
сять минут.

— Можно подумать, за эти триста лет мои базовые по-
требности претерпели какие-то радикальные изменения, —
резонно возразил Нокс, поведя ухом.

В гостиной снова раздался дружный смех.
— И то верно, — согласился Элиан. — Но должен при-

знаться, Полина: в свое время, когда этот господин впервые
соизволил обратиться ко мне на чистом французском, я ис-
пугался куда сильнее твоего. У меня едва удар не случился.

— А прежде в библиотеке происходили подобные… чу-
деса? — спросила Полина.

— В разы реже, — серьезно ответил архивариус, глядя на



 
 
 

нее с намеком. — До твоего появления этот мир вел себя
гораздо спокойнее.



 
 
 

 
Дверь 5. Мост между
прошлым и вечным

 
В библиотеке стояла глубокая, звенящая тишина. Полина

задумчиво сидела за массивным столом, Нокс мирно дремал
в своем любимом бордовом кресле, а Элиан неторопливо ли-
стал пожелтевшие страницы древнего фолианта.

Внезапно по залу пронесся странный, ни на что не похо-
жий звук. Казалось, будто само каменное здание библиоте-
ки сделало глубокий, тяжелый вздох. Воздух в комнате ощу-
тимо уплотнился. В дальнем конце зала, прямо из колеблю-
щихся теней между стеллажами, бесшумно соткалась фигу-
ра Горацио. Следом за ним, словно сойдя с невидимого хол-
ста, появилась Эвелин. А еще через секунду пространство у
входной двери мягко прогнулось, возвращая в этот мир Эми-
лию.

Полина медленно, боясь дышать, поднялась со своего ме-
ста.

— Элиан… — едва слышно выдохнула она.
— Я вижу, — отозвался архивариус, и его голос слегка

дрогнул.
Нокс лениво приоткрыл один изумрудный глаз, повел

ухом и тихо проворчал:
— Я, пожалуй, тоже это вижу.



 
 
 

— И… это нормально? — Полина перевела взгляд с од-
ного Хранителя на другого.

— Нет, — в один голос ответили Элиан и Горацио.
— Замечательно, — подытожил кот, потягиваясь. — А я-

то, наивный, уже начал скучать по былым спокойным време-
нам.

Не задавая лишних вопросов, Горацио Мортен осторож-
но и внимательно осмотрелся вокруг, изучая ровные ряды
книг, обновленные рамы окон и тяжелые засовы на дверях.
Наконец его вековой взгляд остановился на Элиане.

— Значит, теперь ты здесь хозяин?
— В некотором роде, — сдержанно ответил молодой че-

ловек.
— Прошу прощения? — оскорбился в лучших чувствах

Нокс, приподнимая голову. — В каком еще «некотором ро-
де»?

Элиан бросил на пушистого компаньона выразительный и
слегка раздраженный взгляд. Кот мгновенно оценил обста-
новку, картинно вздохнул и улегся обратно:

— Всё, всё, понял. Умолкаю. Власть предержащие расхо-
дятся во мнениях.

— Значит, библиотека окончательно тебя приняла, — с
искренней, отцовской гордостью произнес Хранитель.

Элиан едва заметно улыбнулся:
— Похоже на то, месье Мортен.
Горацио перевел взгляд на диван, где устроился черный



 
 
 

кот:
— А это что за почтенный господин?
Нокс даже не соизволил поднять головы, ответив с абсо-

лютным достоинством:
— Местное руководство. Дирекция в моем лице.
— Разумно, — понимающе кивнул старик.
Эвелин тихо и звонко рассмеялась. Кот тут же открыл вто-

рой глаз и пристально посмотрел на сестру Элиана — его яв-
но подкупило то, что молодая особа ни капли не испугалась
говорящего животного.

— Мне определенно нравится этот пушистый джентль-
мен, — улыбнулась девушка.

— Редкого ума женщина, — одобрительно замурчал
Нокс.

— Я ведь еще не сказала о тебе ничего выдающегося.
— Но потенциал чувствуется.
Горацио величественно опустился в свободное кресло у

камина и снова окинул взглядом гостиную:
— Ты многое переставил по-своему, Элиан.
— А вы многое оставили неизменным, — парировал ар-

хивариус.
— Я лишь не видел нужды менять то, что и без того функ-

ционировало безупречно.
Элиан посмотрел на темные дубовые полки, уходящие под

самый потолок:
— А мне всегда хотелось докопаться до сути — почему



 
 
 

каждая вещь находится именно на своем месте.
— И как, преуспел?
— Не до конца.
Старик тепло улыбнулся:
— Вот теперь ты действительно стал настоящим Архива-

риусом.
Пока мужчины вели беседу, Полина и Эвелин с живым

интересом разглядывали друг друга. Словно повинуясь об-
щему импульсу, они одновременно сделали шаг навстречу и
сели на мягкий диван.

— У тебя потрясающее платье, — искренне подметила
Полина, разглядывая старинный крой.

— Благодарю, твой наряд тоже весьма необычен, но очень
тебе идет, — отозвалась Эвелин.

Обе девушки понимающе улыбнулись друг другу.
— Ты ведь… из совсем другой эпохи, верно? — осторож-

но спросила Полина.
— Судя по всему, да, — Эвелин огляделась по сторонам.

— Но должна признать, здесь невероятно мило. Я Эвелин,
сестра этого вечного ворчуна.

— Он рассказывал мне про тебя! А я Полина.
— Рассказывал? — Эвелин лукаво прищурилась, поко-

сившись на брата. — И много гадостей наговорил?
— Напротив, только самое теплое и светлое, — с улыбкой

заверила её Полина.
Элиан подошел к дивану и сел подле сестры. Его лицо све-



 
 
 

тилось неподдельным счастьем.
— До сих пор не верю собственным глазам. Ты действи-

тельно здесь.
— Я тоже несказанно рада тебя видеть, Элиан, — мягко

ответила девушка.
Брат и сестра крепко, искренне обнялись.
Эмилия де Виллеруа долгое время оставалась стоять у са-

мой двери. В её миндалевидных глазах читалось легкое смя-
тение — она не до конца осознавала, как и почему здесь очу-
тилась. Внимательно изучив уютную обстановку гостиной,
она бесшумно приблизилась к кофейному столику и граци-
озно опустилась во второе кресло. Нокс, не теряя времени,
тут же перекочевал к ней на колени.

— Приветствую тебя, прекрасная леди, — вкрадчиво и
вежливо произнес кот.

Эмилия на мгновение замерла, потрясенно глядя на го-
ворящее чудо, но природное самообладание и мягкий нрав
взяли верх. Она заметно расслабилась и осторожно поглади-
ла его по черной спине:

— Это бесконечно странно… Но здравствуй, милый ко-
тик.

Нокс в ответ довольно и громко замурчал.
Вдруг Эмилия встретилась взглядом с Элианом. Между

ними мгновенно проскочила искра прежней, недосказанной
нежности. Оба неловко улыбнулись и синхронно отвели гла-
за, смутившись как подростки.



 
 
 

— Я несказанно рад видеть тебя, Эмилия, — тихо начал
Элиан.

— И я тебя… очень рада видеть, — не менее робко ото-
звалась девушка.

В комнате повисла тишина. На этот раз она была слегка
натянутой и неловкой от обилия скрытых чувств. И только
Ноксу не было дела до человеческих метаний — он блаженно
жмурился под ладонью Эмилии.

— Но всё же, как подобное чудо могло произойти? — на-
рушила молчание Полина, озвучив главный вопрос.

Горацио Мортен долго смотрел на пляшущие языки пла-
мени в камине, обдумывая слова.

— Могу лишь предположить, дитя мое, что само это про-
странство распорядилось подобным образом.

— Но как? — нахмурился Элиан.
— Наша библиотека — живой организм, — веско произ-

нес старый Хранитель. — Она принципиально не поддается
сухим научным трактовкам.

— Значит, это всё-таки чистая магия? — в один голос вос-
кликнули Полина и Эвелин.

Горацио одарил девушек загадочной улыбкой:
— Я не берусь утверждать это наверняка. Но и отрицать

очевидное было бы глупостью.
За высокими окнами библиотеки по-прежнему шумел

дождь. На лакированном дубовом столе исходил паром све-
жий чай, рядом на блюде высилась горка ароматных домаш-



 
 
 

них вафель, а Нокс уже успел перебраться на ковер — по-
ближе к жару камина. Полина обвела взглядом собравшихся:

— Раз уж мы каким-то совершенно непостижимым, вол-
шебным образом оказались под одной крышей… Может, по-
ведаем друг другу свои истории?

— Превосходная мысль, — поддержала Эвелин.
— Только убедительная просьба: давайте обойдемся без

унылых биографических справок, — вставил свои условия
Нокс. — Я категорически отказываюсь три часа кряду слу-
шать про чьи-то родословное древо и титулы.

Горацио с улыбкой посмотрел на кота:
— А сам-то ты намерен держать ответ перед публикой?
— Разумеется.
— И что же ты поведаешь?
Нокс важно расправил усы:
— Я кот… Собственно, на этом главные достоинства ис-

черпаны.
Элиан спрятал улыбку в кулак:
— Пожалуй, от тебя потребуют чуть больше пикантных

подробностей.
— Хорошо. Вдобавок к первому пункту — я дьявольски

хорош собой.
Эвелин весело рассмеялась.
Горацио, опершись ладонями на набалдашник своей тро-

сти, спокойно начал:
— Если говорить о моем земном времени… Мое рож-



 
 
 

дение пришлось на самое начало восемнадцатого века. Тот
мир, попади вы туда сейчас, показался бы вам неописуемо
изящным и одновременно — катастрофически неудобным.

Полина ловила каждое его слово, а старик продолжал:
— Величественные каменные особняки, скрип карет,

мерцание свечей, пышные балы и театры. Общество воз-
водило в абсолют манеры, чистоту происхождения, покрой
платья и светскую речь. Но под этой глянцевой маской скры-
вался куда более суровый порядок. Мир был жестким. Про-
биться к свету было почти невозможно, если тебе не посчаст-
ливилось родиться в правильной семье, со средством или
нужным полом. — Он ненадолго умолк, глядя на огонь. —
Я слишком рано осознал: ни одна эпоха не бывает исключи-
тельно прекрасной или до конца ужасной.

Элиан согласно кивнул, а Горацио завершил мысль:
— В юности я буквально жил среди книжных стеллажей.

История, философия, естественные науки… Но больше все-
го я ценил людей, которые имели смелость задавать этому
миру неудобные вопросы.

Эвелин тонко усмехнулась:
— Стало быть, месье Хранитель, в свое время вы были

весьма опасным господином.
— Порой чистое любопытство разит куда сильнее любого

оружия.
— Вот именно поэтому я и предпочитаю добрую доктор-

скую колбасу, — веско заметил Нокс. — Колбаса, слава со-



 
 
 

здателю, вопросов не задает.
Полина и Эвелин переглянулись и дружно засмеялись.

Даже Эмилия, поначалу смущенная, теперь открыто улыба-
лась.

— Знаете, после столь величественного монолога Гора-
цио мне говорить гораздо легче, — мягко произнесла она.
— Я росла в доме, где во главу угла ставили образование и
безупречный тон. Но втайне мне всегда хотелось посвятить
жизнь тому, к чему лежало мое собственное сердце.

Она негромко, но очень поэтично рассказала о любимых
романах, уединенных часах за фортепиано, прогулках под
зонтом и о своей страсти к музыке.

— Больше всего на свете мне нравилось подмечать едва
уловимые детали, — призналась Эмилия. — То, как человек
держит фарфоровую чашку. Как мимолетно поправляет вы-
бившийся локон. Как в долю секунды меняется выражение
его глаз во время важного разговора.

Полина понимающе улыбнулась:
— Ты истинный созерцатель.
— Наверное, так и есть, — согласилась Эмилия и чуть

погрустнела. — А еще я жила музыкой. Порой могла часами
слушать одну и ту же мелодию, раз за разом находя в ней
новые смыслы.

Нокс многозначительно посмотрел на Элиана:
— Ну вот, теперь пазл окончательно сложился.
— О чём ты, Нокс? — нахмурился архивариус.



 
 
 

— О том, почему ты в свое время все уши мне прожужжал
рассказами о классических композициях и гармонии звуков.

Щеки Эмилии подернулись нежным румянцем, и она едва
заметно улыбнулась.

— А между прочим… — добавила она, лукаво взглянув
на Элиана. — Наш дорогой архивариус далеко не всегда был
таким образцово спокойным и рассудительным, как сейчас.

Эвелин мгновенно подалась вперед, в её глазах вспыхнул
азарт:

— О! А вот с этого места, поподробнее, умоляю!
— Эмилия, — предостерегающе произнес Элиан.
— Что?
— Мы условились поведать о себе, а не устраивать разоб-

лачения.
— Так я и повествую о тебе — как о части своей жизни.
Полина весело рассмеялась, глядя на их препирательства.
Эвелин устроилась поудобнее, вертя в пальцах оставлен-

ный на столе карандаш.
— А я, сколько себя помню, бредила рисованием, — под-

хватила она. — Могла часами сидеть на одном месте с чи-
стым листом бумаги, высматривая какую-нибудь птицу или
человека, пытаясь перенести на холст не просто контуры, а
саму душу, сиюминутное настроение. И, разумеется, моим
излюбленным занятием было подмечать то, что Элиан так
тщательно пытался скрыть от домашних.

Элиан театрально вздохнул:



 
 
 

— Ну всё, началось…
— Он ведь с самых пеленок был невыносимо, просто пу-

гающе серьезным мальчиком!
— Это наговоры, Эвелин. Я был обычным тихим ребен-

ком.
— Тихим? Помилуй! Кто из нас двое часа три кряду спо-

рил с почтенным учителем словесности о том, способна ли
старинная книга обладать собственной живой душой?

Полина с искренним восторгом повернулась к архивари-
усу:

— Серьезно? И сколько тебе тогда было?
— Десять лет, — нехотя буркнул Элиан. — И вообще, я

был кругом неправ.
Эвелин торжествующе улыбнулась:
— Вот видите? Спустя триста лет он наконец-то это при-

знал! — Однако её голос тут же смягчился, наполнившись
глубокой нежностью. — Но при всей своей напускной стро-
гости он всегда оставался самым добрым братом на свете.
Просто берег это тепло только для самых близких.

Элиан ничего не ответил. Он лишь молча посмотрел на
сестру, и в этом взгляде было столько любви, что слова стали
не нужны.

В гостиной снова воцарилась мягкая тишина. Элиан по-
грел ладони о теплую чашку:

— Мне, признаться, всегда было чертовски сложно гово-
рить о собственной персоне.



 
 
 

Нокс, лениво потянувшись на ковре, прищурился:
— Это оттого, мой дорогой друг, что ты производишь

слишком много избыточных мыслительных операций на
единицу времени.

— Премного благодарен за диагноз.
— Всегда к твоим услугам.
Архивариус улыбнулся и продолжил, посерьезнев:
— Я застал слишком много эпох. И, пожалуй, именно

поэтому отчетливо осознаю одну простую истину. — Он
мягко провел пальцами по кожаному корешку лежащей ря-
дом книги. — Люди во все времена склонны считать свой
век уникальным. Каждому поколению кажется, что имен-
но они живут в эпоху радикальных, невиданных перемен.
Что мир несется вперед быстрее, чем когда-либо. Но ес-
ли задержаться на этой земле подольше, начинаешь подме-
чать незыблемую закономерность. Люди без конца меняют
фасоны платьев, изобретают новые языки, совершенствуют
способы связи и перестраивают города до неузнаваемости.
Но базовые вещи — наши страхи, робкие надежды, чистая
любовь, горькая зависть, глухое одиночество и отчаянное
стремление быть наконец-то понятым — остаются абсолют-
но идентичными во все века.

Горацио Мортен внимательно, с глубоким одобрением по-
смотрел на своего преемника:

— Именно поэтому, мальчик мой, библиотека и выбрала
тебя своим архивариусом.



 
 
 

— Возможно, — тихо согласился юноша.
Он коротко, без лишнего пафоса рассказал о Горацио —

как о человеке, который когда-то открыл перед ним эти две-
ри и научил видеть в книгах не просто напечатанный текст,
а живых собеседников. Затем его взгляд скользнул по Эми-
лии:

— А она… она научила меня тому, что по-настоящему
дорогие нам люди навсегда остаются рядом. Даже тогда, ко-
гда физически их больше нет в живых.

Эмилия опустила глаза.
Затем Элиан повернулся к сестре:
— Ну а Эвелин…
— Только попробуй выдать какую-нибудь приторную сен-

тиментальную глупость, и я запущу в тебя этой подушкой,
— шутливо предупредила девушка.

— …Эвелин всю мою сознательную жизнь виртуозно ме-
шала мне превратиться в окончательного зануду.

— Вот это я понимаю, справедливая оценка, — рассмея-
лась сестра.

Нокс тем временем чинно пересел на самую середину ков-
ра перед камином и принялся завороженно созерцать танец
искр. Вся компания дружно уставилась на пушистого фило-
софа.

— Нокс… — позвал Элиан.
— Чего вам?
— Мы все честно открыли свои души. Твоя очередь.



 
 
 

— Извольте пощадить мою репутацию загадочного и
недосягаемого существа! — картинно возмутился кот.

— Ну же, милый Нокс, не вредничай, — жалобно протя-
нула Эвелин.

Кот обреченно вздохнул, укладывая лапы перед собой:
— Ну хорошо, уговорили. Я родился котом.
Полина хихикнула:
— Потрясающее начало, Нокс. Этот факт мы уже как-то

зафиксировали.
— Не перебивайте докладчика, это лишь преамбула, —

строго осадил её кот. — Так вот, продолжим.
И Нокс принялся расписывать библиотеку так, словно

речь шла о его личном суверенном королевстве. Он пове-
дал о своих излюбленных потайных местах на самых верх-
них полках, о литературных вкусах: оказалось, он питал сла-
бость к старинным приключенческим романам, о своей лю-
той ненависти к закрытым дверям и о том, что считает се-
бя непревзойденным хищником, пускай его единственной
крупной добычей за последние года и осталась одна назой-
ливая ноябрьская муха.

— И вдобавок ко всему — я на дух не переношу собак,
— отрезал кот.

— О, а с ними-то что не так? — полюбопытствовала По-
лина.

— Они слишком шумно и нетактично существуют в про-
странстве, — брезгливо повел ухом Нокс.



 
 
 

Эвелин снова покатилась со смеху. Кот переждал веселье,
и вдруг его мордочка стала непривычно серьезной. Он по-
смотрел на огонь, и его голос зазвучал тише:

— За эти века я перевидал бесчисленное множество дву-
ногих. Кто-то забредал в эти залы в поисках спасения, кто-
то уходил навсегда, едва закрыв книгу. Кто-то возвращался
спустя годы. И… я научился безошибочно понимать одну
вещь. Человек может годами спать с тобой в одной комнате
и оставаться абсолютной, непроницаемой тайной. А порой
кто-то переступает порог всего один-единственный раз… —
Нокс медленно повернул голову и пристально, с глубоким
теплом посмотрел прямо на Полину. — …и ты с первого же
взгляда понимаешь: этот гость отсюда уже никуда не уйдет.
Он обязательно вернется.

Полина мягко улыбнулась, чувствуя, как к горлу подкатил
комок:

— Ну вот, Нокс. А говорил, что ты не философ.
Кот тут же демонстративно отвернулся к камину, пряча

смущение:
— Всё, аудиенция окончена. Лимит мудрости на сегодня

исчерпан.
Компания на мгновение замолкла, а затем все взгляды

синхронно скрестились на Полине. Девушка неловко повела
плечами:

— Ну… Если честно, на фоне ваших вековых хроник моя
повседневная жизнь покажется вам чем-то совершенно фан-



 
 
 

тастическим и даже немного безумным.
И Полина принялась увлеченно рассказывать им о своем,

двадцать первом веке. Она говорила о крошечных карман-
ных телефонах, вмещающих в себя знания всего мира, об
Интернете, о возможности слушать музыку в невесомых на-
ушниках прямо на ходу, о гигантских железных птицах-са-
молетах и компьютерах. О том, что теперь можно в секун-
ду увидеть на экране и услышать человека, находящегося на
противоположном конце земного шара.

Эмилия слушала её, буквально открыв рот и прижав ла-
дони к груди:

— Ты хочешь сказать… вы способны созерцать лик того,
кто находится за тысячи миль от вас? И вести с ним живую
беседу?

— Да, абсолютно свободно, — кивнула Полина.
Горацио Мортен пораженно покачал головой, вглядыва-

ясь в Полину:
— Невероятный, поистине великий век.
Полина продолжала, рассказывая о том, что современные

женщины получили полное право учиться в университетах,
работать наравне с мужчинами и самостоятельно, без огляд-
ки на волю отцов, выбирать свою судьбу. О том, какими сво-
бодными стали люди. Но она не стала скрывать и оборотную
сторону прогресса. Девушка тихо говорила о том, что высо-
кие технологии, к сожалению, не сделали человечество ав-
томатически счастливее. О том, что гнетущее одиночество в



 
 
 

толпе по-прежнему разъедает души, а люди всё так же, как и
триста лет назад, бьются в кровь в поисках истинной дружбы,
любви и своего подлинного предназначения. А под конец,
немного смущаясь под внимательными взглядами Храните-
лей, Полина призналась, что… пишет. Рассказала о невиди-
мых дверях, рождающихся в её сознании персонажах и о тех
удивительных ночах, когда ты не можешь сомкнуть глаз, по-
тому что внутри твоей головы внезапно, во всех деталях, на-
чинает оживать целая сцена.

Эвелин тепло и понимающе улыбнулась:
— Значит, Полина, ты тоже художница.
— Только мой холст — бумага, а кисти — обычные слова.
— Это не имеет значения, — мягко возразила сестра Эли-

ана. — Это всё равно самое настоящее рисование.
Элиан посмотрел на Полину с едва уловимой, восхищен-

ной улыбкой:
— Именно так. Самое чистое из всех возможных.
И тогда Горацио Мортен тихо, веско произнес:
— Поразительно.
Все обернулись к старому Хранителю. Он медленно обвел

взглядом каждого из присутствующих:
— Мы сегодня соединили в этой комнате три разных сто-

летия. И выяснилось, что несмотря на колоссальные пропа-
сти между нашими мирами, одеждами и привычками…

— …мы всё равно без конца говорим об одном и том же,
— подхватила Эмилия, ласково глядя на Элиана.



 
 
 

— О чём же? — тихо спросила Полина.
Горацио лучезарно улыбнулся:
— О том, как остаться человеком и правильно прожить

свою единственную жизнь.
Нокс на ковре издал глубокое, умиротворенное мурчание:
— Ну и о том, где раздобыть первосортный окорок, разу-

меется.
Эвелин звонко расхохоталась, Эмилия шутливо прикрыла

лицо ладонью, Элиан обреченно покачал головой, а Полина
поймала себя на мысли, что лучшего, более теплого вечера
в её жизни еще никогда не было. Она замерла на секунду,
прислушиваясь к внутренним ощущениям, а затем негромко
произнесла:

— Знаете… Если отбросить все шутки. Слушая ваши
истории, я вдруг поймала себя на совершенно отчетливом,
пронзительном чувстве дежавю. И это пугает. То, что мы за-
просто путешествуем сквозь века, уже кажется мне нормаль-
ным. Но это ощущение…

В гостиной мгновенно воцарилась глухая, напряженная
тишина. Элиан медленно, с тихим стуком опустил чашку на
лакированный стол.

— Расскажи подробнее, Полина. Это действительно ин-
тригует.

Горацио Мортен слегка нахмурился, подавшись вперед и
внимательно всматриваясь в лицо девушки:

— Дежавю — коварная штука. Это миг, когда настоящее



 
 
 

с пугающей точностью совпадает с чем-то, что твоя душа как
будто уже однажды прожила.

— Но если ты абсолютно уверена, что ничего подобного в
твоей прежней реальности не происходило… — осторожно
добавила Эмилия.

— …тогда неизбежно назревает вопрос, — закончил
мысль Элиан, не сводя с нее глаз. — Что именно из своего
опыта ты сейчас умудрилась вспомнить?

Нокс недовольно приоткрыл один глаз:
— Только не говорите мне, что наша драгоценная биб-

лиотека теперь вдобавок к хроно-фокусам начала еще и без
спроса воровать чужие воспоминания.

— Или возвращать их на законное место, — подмигнула
Эвелин.

Кот обернулся к ней:
— Первый вариант с экспроприацией мне нравится куда

больше. В нем есть приятный криминальный флёр.
Элиан перевел задумчивый взгляд на корешки книг на

стеллажах:
— Но ведь главная странность даже не в том, что мы нару-

шили линейность эпох. Мы сейчас сидим здесь и ведем бе-
седу о прошлом, настоящем и о людях, которые физически
никак не могли оказаться в одной временной точке… — Он
на секунду замолчал. — И при всём этом некоторые репли-
ки кажутся мне знакомыми еще до того, как они срываются
с ваших губ.



 
 
 

Горацио медленно, веско кивнул головой:
— Возможно, друзья мои, истинная природа библиотеки

кроется в ином. Она вовсе не перемещает смертных людей
сквозь пласты времени.

Полина затаила дыхание:
— А что же она делает?
— Возможно, она бережно перемещает само время к нуж-

ным людям.
Нокс на ковре принял глубокомысленную позу:
— Изложено было неописуемо красиво. Поэтично, я бы

сказал.
Горацио шутливо поклонился:
— Премного благодарен.
— Но я абсолютно ничего не понял, — безжалостно об-

рубил кот.
Эвелин покатилась со смеху, а Элиан посмотрел на Поли-

ну еще пристальнее:
— Не бойся этого чувства, Полина. Возможно, это обыч-

ная игра уставшего разума. А возможно… — его взгляд
скользнул к тяжелой дубовой двери, ведущей в самый ста-
рый, архивный коридор здания, — …возможно, в каком-то
смысле ты действительно уже однажды присутствовала при
этом разговоре.

Нокс мгновенно сел прямо, навострив уши:
— Так, минуточку.
— Что такое, Нокс?



 
 
 

— Если в итоге выяснится, что она уже тайно посещала
нас в прошлых жизнях… — Кот строго уставился на Полину.
— Я требую огласить весь список: приносила ли она тогда с
собой приличные мясные угощения или явилась с пустыми
руками, как и сегодня?

Элиан искренне рассмеялся:
— Ну вот, баланс сил восстановлен. Всё снова вернулось

на круги своя.
Эмилия де Виллеруа мягко коснулась пальцами запястья

Полины:
— Полина, а на каком именно моменте тебя настигло это

дежавю? Попробуй вспомнить.
Девушка прикрыла глаза, мысленно прокручивая весь

недавний диалог.
— Кажется… в тот самый миг, когда мы говорили с Эве-

лин. Про рисование словами.
Нокс довольно прищурился. Эвелин вдруг резко оборвала

свой смех, её лицо посерьезнело, и она уставилась на Полину
неморгающим взглядом:

— Как странно… Потому что теперь, когда ты озвучила
это вслух, у меня самой внутри шевельнулось нечто подоб-
ное.

Эмилия осторожно переводила взгляд с одной девушки
на другую:

— Ощущение, будто этот разговор уже когда-то звучал в
этих стенах?



 
 
 

— Именно, — выдохнула Полина.
Элиан долго хранил молчание, глядя на раскрытую ста-

рую книгу на столе.
— В таком случае я бы не стал списывать это на баналь-

ную причуду памяти.
— Это еще почему, о мудрейший? — повернулся к нему

Нокс.
— Потому что Полина описывает совершенно иной мен-

тальный феномен, — тихо ответил архивариус. — Это не
просто смутное чувство «мне кажется, я это где-то видела».
Ты ведь в секунду дежавю словно физически отделилась от
своего тела, вышла из круга и увидела всю нашу мизансцену
со стороны. Как готовый сторонний наблюдатель. Как чита-
тель.

Полина потрясенно закивала, чувствуя, как по спине по-
бежали мурашки:

— Да! Именно так! Один в один!
Горацио Мортен медленно поднял голову, и в его глазах

вспыхнул пронзительный догадливый огонек:
— Возможно, дитя мое, ты сейчас вспомнила вовсе не

свое прошлое.
— А что же тогда?!
Элиан подался вперед и произнес это почти шёпотом:
— Свое будущее.
В комнате мгновенно стало оглушительно тихо. Слышно

было лишь, как крупные капли дождя мерно барабанят по



 
 
 

стеклу. Эвелин во все глаза смотрела на брата:
— Элиан, ты сейчас это серьезно?
— Я не знаю наверняка, — он едва заметно улыбнулся.

— Но если наша библиотека действительно способна связы-
вать воедино самые разные эпохи… почему мы решили, что
она умеет работать исключительно с прошлым и настоящим?
Почему бы ей не подтянуть сюда грядущее?

Нокс недовольно зашевелил кончиком хвоста, нервно пе-
реступая лапами:

— Мне категорически не нравится вектор, в котором
устремилась наша ученая беседа.

— Это еще почему, пушистый владыка?
— Да потому что если Полина уже видела этот разговор

в будущем… — Кот со страхом посмотрел на Эвелин. — …
это означает, что ты, Эвелин, этот вопрос ей еще даже не
успела задать! А мы его уже вовсю пережевываем!

— И действительно, — задумчиво протянула Эмилия. —
Мы сидим внутри момента, который для Полины уже стал
воспоминанием, а для нас еще даже не наступил.

Элиан откинулся на спинку кресла, не сводя глаз с Поли-
ны:

— Значит, произошло нечто поистине грандиозное. Ты
умудрилась на долю секунды выхватить из грядущего и
вспомнить тот миг, который нам всем только предстоит про-
жить.

Нокс резко вскочил на все четыре лапы, вздыбив шерсть



 
 
 

на загривке:
— Всё! Хватит!
— Что «всё», Нокс?
— Я официально, как высшее руководство этого заведе-

ния, запрещаю библиотеке демонстрировать нам спойлеры
будущего без предварительного письменного уведомления!

Эвелин прыснула со смеху:
— И как, по-твоему, должно выглядеть это уведомление?
Кот важно и торжественно поднял переднюю лапу:
— Строго по форме: «Внимание, почтенная публика! Че-

рез пять минут в гостиной произойдет очередная необъ-
яснимая чертовщина. Просьба сохранять хладнокровие, а
запасы колбасы немедленно эвакуировать в безопасное ме-
сто».

Полина искренне, звонко рассмеялась, чувствуя, как лип-
кий страх перед неизвестным мгновенно испарился под ко-
шачьим юмором. Но Элиан оставался задумчивым.

— И всё же… Знаешь, что интригует меня во всей этой
истории сильнее всего? — спросил он.

— Что?
— Почему библиотека подсветила для тебя именно этот

конкретный разговор? — Архивариус перевел взгляд на
сестру. — Не какое-то масштабное историческое потрясе-
ние, не смертельную опасность и не великую тайну миро-
здания. Всего лишь несколько совершенно обычных, быто-
вых фраз у камина. Наверное, всё дело в том, что именно



 
 
 

из таких крошечных, теплых и искренних мгновений в итоге
и складываются наши самые настоящие, вечные воспомина-
ния.

Горацио тихо, согласно прикрыл глаза:
— Или потому, мальчик мой, что некоторые слова изна-

чально были предначертаны и произнесены в вечности… —
Старик обвел взглядом книжные стеллажи. — …просто не
в той строгой и скучной последовательности, которую мы,
смертные, привыкли именовать временем.

И в этот самый миг на одной из дальних, погруженных
в полумрак полок произошло нечто странное. Старинная
толстая книга без какого-либо постороннего вмешательства
плавно, словно ведомая невидимой рукой, выдвинулась из
общего ряда на несколько дюймов.

Нокс мгновенно перевел туда испуганный взгляд и запри-
читал:

— Сразу заявляю: я сидел у камина и ничего лапами не
трогал! Прошу занести в протокол!

— Никто тебя и не винит, Нокс, — успокоил его Элиан,
поднимаясь с места.

— Я просто предупреждаю на случай предвзятого рассле-
дования.

Архивариус неторопливо подошел к стеллажу и бережно
снял выдвинувшуюся книгу. Её обложка из грубой темной
кожи была абсолютно чистой — ни названия, ни имени авто-
ра, ни года издания. Элиан вернулся к свету камина и осто-



 
 
 

рожно раскрыл фолиант на первой странице. Там, посреди
идеальной белизны листа, от руки была выведена всего од-
на-единственная короткая строка.

Юноша пробежал по ней глазами и медленно прочитал
вслух:

— «Некоторые истории сначала долго и бережно вспо-
минают самих себя… и лишь затем, наконец, происходят в
реальности».

Элиан закрыл книгу и поднял на Полину долгий, прон-
зительный взгляд, полный немого осознания. Кажется, са-
ма библиотека решила жирной точкой завершить их фило-
софский спор. И стоило этому смыслу укорениться в созна-
нии Полины, как воздух в гостиной снова неуловимо изме-
нился. Пламя в камине на мгновение вспыхнуло ярким ян-
тарным светом, а затем тени у стен мягко и плавно потяну-
лись вперед, укутывая гостей из прошлого. Горацио Мортен
поднялся, оперся на трость и ласково улыбнулся Полине на
прощание. Его фигура начала медленно терять четкие кон-
туры, превращаясь в легкую, золотистую дымку, пахнущую
старинными страницами и сушеной мятой. Следом за ним
Эвелин помахала Полине рукой, и её силуэт растаял, оставив
в воздухе едва уловимый, свежий аромат льняного холста и
масляных красок. Эмилия де Виллеруа бросила последний,
полный нежной грусти взгляд на Элиана, тепло улыбнулась
Полине, и её образ беззвучно растворился в полумраке, уно-
ся с собой шлейф тонкого аромата роз и старинного шелка.



 
 
 

Они не исчезли болезненно — они просто вернулись в свои
тихие гавани времени, выполнив ту важную миссию, ради
которой их соткало воображение Полины. В гостиной снова
остались только трое: Полина, Элиан и Нокс, а на столе мир-
но остывал чай.



 
 
 

 
Дверь 6. Память.

Архивы чужого сердца
 

Полина решительно переступила порог библиотеки. В за-
лах царила привычная, глубокая тишина. Девушка осмотре-
лась: на кофейном столике в гостиной громоздилась целая
гора старых фолиантов.

— Ага, вот ты где, Нокс! — Полина с улыбкой приподня-
ла один из открытых томов. Прямо под ним, свернувшись
калачиком, безмятежно спал кот.

— Кто? Где? Что? — проснувшись от неожиданно-
сти, испуганно закричал пушистый джентльмен, взъерошив
шерсть.

— Ой, Нокс, прости, я совсем не хотела тебя напугать.
— А, Полина, это ты… — Кот окончательно пришел в се-

бя, выбрался из своего бумажного укрытия и несколько се-
кунд сонно моргал, глядя на гостью. — Ты уже вернулась?
Признаться, я искренне рад тебя видеть.

— И я тебя, Нокс. А где наш дорогой Архивариус? — по-
интересовалась она, оглядывая комнату.

— Как это — где? Разве он не здесь? — с искренним удив-
лением переспросил кот.

Полина еще раз внимательно осмотрела гостиную:
— Похоже, что нет. Странно. Обычно его можно застать



 
 
 

где-нибудь между стеллажами.
Нокс чинно усадился на столе, почесал задней лапой за

ухом и озадаченно посмотрел в сторону темного дальнего ко-
ридора.

— Хм… А ведь я был абсолютно уверен, что сегодня он
дежурит в зале.

— Ты был уверен в его присутствии или просто надеялся,
что он принесет тебе свежую порцию колбасы?

— Одно другого никак не исключает, дорогая Полина.
Девушка тихо рассмеялась:
— Может, он отлучился по каким-то важным делам?
— Элиан? И ушел, не оставив подробных инструкций? —

Нокс глубоко задумался. — Вот это уже выглядит по-насто-
ящему подозрительно.

— Вот только не надо снова начинать твои теории про за-
гадочные двери.

— Я, заметь, про двери не проронил ни слова.
— Но это пока.
Кот грациозно спрыгнул со стола и прошествовал

несколько шагов по темному коридору.
— Элиан! — позвал он.
Тишина.
— Архивариус! Выйди к дирекции!
Никакого ответа. Нокс вернулся обратно, разочарованно

повесив хвост:
— Ладно. Приходится признать: его действительно здесь



 
 
 

нет.
Полина слегка нахмурилась:
— А ты имеешь хоть малейшее представление, куда он

мог направиться?
— Ни малейшего.
Взгляд Нокса упал на открытую книгу, из-под которой его

только что извлекли.
— Но тут есть одна весьма интригующая странность.
— Какая еще странность?
— Наш Архивариус никогда, слышишь — никогда не

оставляет этот конкретный фолиант открытым.
Девушка подошла ближе:
— И что же это за книга?
Нокс выразительно посмотрел на нее, указывая лапой

на пожелтевший разворот. Полина осторожно заглянула в
текст. На первый взгляд, страница не таила в себе ничего
сверхъестественного: ровные строчки старинного шрифта,
выцветшие от времени листы, аккуратные латинские замет-
ки на полях. Но в самом низу страницы, прямо между дву-
мя финальными абзацами, свежими чернилами — которых
раньше там совершенно точно не было — была выведена ко-
роткая изящная фраза:

«Если ты вернулась в эти стены раньше, чем ожидала
сама… значит, и библиотека тоже очень тебя ждала».

Полина несколько секунд завороженно смотрела на ров-
ные буквы. Нокс медленно приблизился к ней, заглядывая в



 
 
 

книгу.
— Полина…
— Да?
— Я всем своим кошачьим сердцем надеюсь, что эту за-

писку оставил именно Элиан.
— А если это был не он?
Кот перевел тревожный взгляд на пустой темный коридор

и шумно сглотнул:
— Тогда… тогда нам жизненно необходимо отыскать его

до того, как сама библиотека решит наглядно объяснить нам,
что здесь происходит.

Полина ощутимо напряглась, чувствуя, как к сердцу под-
ступает тревога:

— Я очень волнуюсь за Элиана. Куда он мог исчезнуть?
— Так, отставить панику. Руководству нужно спокойно

поразмыслить.
Они синхронно опустились на мягкий диван и молча при-

нялись напрягать свои серые клеточки.
— Слушай, Нокс… В этой библиотеке ведь скрыто мно-

жество дверей?
— Не совсем так, Полина, — рассудительно отозвался

кот. — В этих стенах обычно материализуются только те две-
ри, в которые человек уже внутренне готов войти.

Девушка задумалась, перебирая в памяти их недавние
разговоры:

— Тогда в какую дверь Элиан был готов войти именно



 
 
 

сейчас? Он точно ничего не говорил накануне? Может, была
какая-то тема, на которую он обратил особенное внимание?

Нокс перестал шевелить ушами и нахмурил лоб, погружа-
ясь в воспоминания.

— Накануне… Нет, мне он ничего подобного не сообщал.
По крайней мере, напрямую.

Полина пытливо посмотрела на него:
— А что означает это твое «по крайней мере напрямую»?
— Ну… — Нокс дипломатично отвел глаза. — У наше-

го Архивариуса есть привычка разговаривать с самим собой,
когда он о чём-то напряженно размышляет. И порой эти ду-
мы уводят его так глубоко, что он напрочь перестает заме-
чать окружающий мир.

— И о чём же он думал в последний раз?
Кот встрепенулся:
— О времени! Точно!
— О времени?
— Да. Мы сидели здесь поздним вечером. Он лениво ли-

стал какой-то старинный трактат, а потом вдруг произнес
вслух: «Интересно, почему некоторые двери материализуют-
ся только тогда, когда человек уже окончательно созрел, что-
бы их открыть?»

Полина замерла:
— Он действительно так сказал?
— Почти дословно.
— А что было дальше?



 
 
 

— А дальше он очень долго и многозначительно смотрел
на одну из глухих панелей в самом дальнем коридоре.

— На какую именно?
Нокс поднял на нее глаза:
— А вот этого я не ведаю. Потому что когда я попытал-

ся прояснить ситуацию, он лишь отмахнулся: «Пока сам не
знаю».

Девушка медленно поднялась с дивана:
— Нокс… ты ведь прекрасно понимаешь, что всё это до

боли напоминает то, что разворачивается прямо сейчас?
— Осознаю.
— Стало быть, он мог войти именно в ту дверь?
Кот посмотрел на нее с предельной серьезностью:
— Вполне мог.
— Тогда у нас нет выбора — нам нужно её отыскать.
— Согласен. Вперед.
Они быстрым шагом направились к дальнему архивному

крылу. Полина шла впереди, а Нокс следовал за ней, ведя
себя непривычно тихо и собранно. Но стоило им обогнуть
массивный угловой шкаф с фолиантами, как кот резко замер
на месте.

— Полина…
— Что случилось?
— Посмотри туда.
Прямо в каменной стене, где еще минуту назад высилась

обычная полка с книгами, теперь красовалась дверь. Старая,



 
 
 

выполненная из темного дуба, с тусклой латунной табличкой
по центру. На металле было выгравировано всего одно емкое
слово: «Память». Полина удивленно повернулась к спутни-
ку:

— Она ведь… не могла здесь быть раньше?
Кот медленно, завороженно покачал головой:
— Нет. Её здесь точно не было.
Девушка протянула руку к кованой ручке, но Нокс тихо

предостерег её:
— Погоди секунду.
— Почему?
— Потому что здешняя библиотека никогда не демон-

стрирует свои двери просто ради развлечения. — Он пытли-
во заглянул Полине в глаза. — И если Элиан действительно
переступил этот порог…

Кот внезапно осекся.
— Что? Договаривай, Нокс!
— Я очень боюсь, Полина, что он не просто искал эту

дверь.
Девушка нахмурилась:
— А что тогда?
Нокс перевел взгляд на зловещую латунную надпись:
— Может быть… эта дверь сама долго и упорно искала

его.
Полина потерла виски, чувствуя, как голова идет кругом:
— Ох, у меня от этого места скоро мозг закипит. Что ни



 
 
 

день, то новое мистическое приключение.
— А чего ты ожидала, дорогая? Ты находишься в про-

странстве, где книги — это самое банальное и предсказуе-
мое, что только можно встретить, — с тонкой иронией заме-
тил кот.

— «Память»… — прочитала вслух Полина. — Интерес-
но, чья именно?

— Не имею доказательств, но интуиция подсказывает, что
нашего Архивариуса.

— Ну, ему точно есть что вспомнить. Всё-таки три века
на этом свете топчется.

— Ой, я тебя умоляю! — Нокс картинно фыркнул и гордо
распрямил хвост. — Добрую половину этого срока он просто
безвылазно сидел в этих залах и меланхолично читал свои
заумные трактаты. Вот я — я действительно повидал на сво-
ем веку великие события!

— Нокс! Сейчас не время хвастаться!
— Что сразу «хвастаться»? Я просто констатирую факты.
— Мы входим туда…
Кот еще несколько мгновений пристально созерцал таб-

личку «Память», а затем тяжело, по-человечески вздохнул:
— Ладно. Твоя взяла. Идем.
Полина осторожно положила пальцы на холодный металл

ручки:
— Ты точно уверен, что это правильный шаг?
— Абсолютно не уверен.



 
 
 

— Великолепно.
— Но согласись: будь мы во всём уверены, жить в этой

истории стало бы невыносимо скучно.
Дверь отворилась с тихим, едва слышным вздохом. За ней

не оказалось ни привычного продолжения коридора, ни оче-
редной архивной комнаты. Там… дышало само прошлое.
Перед путешественниками раскинулся бесконечный анфи-
ладный зал, залитый мягким мерцанием сотен восковых све-
чей. Вдоль стен высились старинные резные шкафы. На од-
ном из массивных столов покоились раскрытые рукописи,
подле которых стояла чернильница с гусиным пером. Отку-
да-то из необозримой глубины пространства доносилась ча-
рующая музыка — едва различимая, словно пробивающаяся
сквозь плотную толщу ушедших веков. Полина завороженно
замерла на пороге.

— Нокс…
— Вижу, — кот мгновенно растерял всю свою ироничную

спесь и подобрался. — Это определенно не рядовая локация.
Они сделали несколько осторожных шагов по паркету. На

стенах в тяжелых рамах висели живописные портреты. Боль-
шинство лиц были Полине совершенно незнакомы. Но вдруг
её взгляд наткнулся на до боли знакомый силуэт. Молодой
Элиан. Совсем юный, еще не обретший своего привычного
векового спокойствия в глазах. Он стоял у книжного стелла-
жа и что-то с жаром, активно доказывал высокому господи-
ну, чьего лица Полина раньше никогда не видела.



 
 
 

— Это… действительно он? — шепотом выдохнула она.
Нокс понимающе кивнул:
— Да. Это его подлинные истоки.
— И ты помнишь этот день?
— Помню, как вчера.
Девушка посмотрела на него сверху вниз:
— А говорил, что он только книжки читал.
Кот гордо расправил усы:
— Я ведь честно предупреждал, что моя память хранит

великое множество секретов.
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