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Аннотация
Доказано сразу несколько гипотез: мир Солнечной системы

существует на границе горизонта событий, а в облаке Оорта
существует система красного карлика, и черная планета Сун-
Сэ, населенная космическими жнецами, готовящие военную
экспансию на Землю. Силы не равны, но все же еще есть
надежда на то, что человечество не только даст отпор звездным
захватчикам, но и начнет освоение галактики.
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Горизонт событий

 
Всё не то, чем нам кажется, и увы, это не матрица, ко-

торая так ловко предложила Парадокс Ферми. Нет, дру-
гой жизни нет только из-за того, что квантовая запутан-
ность, существующая локально, в мире Земли, не допусти-
ла бы иной разум. Потому то мы, земляне, никогда не смо-
жем покинуть Солнечную систему. Никогда не сможем пре-
одолеть облако Оорта. И оттого так просто все объяс-
нить:

Мы живем внутри Черной дыры.

— Итак, что мне известно о мире, в котором живу? —
Я прикинул с чего бы начать, и выбрав отправную точку,
продолжил. — А живу я в, так называемой, Черной дыре,
или, если вам так привычнее думать — в Горизонте Собы-
тий. И тут, я предполагаю, возникает множество вопросов,
а также желающие поспорить и опровергнуть. Впрочем, как
и тех уважаемых людей, что согласятся со мной, или просто
те, кому моя версия покажется удобной. И чтобы успокоить
одних и укрепить в вере вторых, я расскажу свою историю.

Все началось с пресловутых ученых, которые хотели все
доказать, а если не доказать, так притянуть «за уши» новую
модную теорию создания всего, да так, чтобы эта гипотеза не
нарушала стройно выстроенных прежних теорем. Так роди-



 
 
 

лась, если можно переиначить (ведь обратного не было дока-
зано), научная проблема излучения Хокинга. Это я о том эф-
фекте, когда черная дыра со временем испаряется и отдает,
вместе с массой, в пространство записанную информацию. А
информация может быть любой, в том числе и о всех мирах,
непостижимым образом существующих в пределах черной
дыры. Антинаучно — скажете вы. Я бы с вами согласился,
если бы не одно «НО», доказывающее теорию «на грани», а
именно существование нашего с вами мира.



 
 
 

 
Уже скоро

 
Сердце оказалось безжалостным: всегда измеряя время

точными ровными ударами, не говорило и не предупреждало
о том, что эти толчки приближают неизбежное — смерть.
Но в мире ничего и никогда не меняется, не рушатся небеса,
не тухнет Солнце — ровным счетом ничего не происходит
только потому, что кому-то в голову пришла мысль сего-
дня умереть. Но если это так, если приход и уход человека
остается не замеченным, то как понять — для чего есть
этот самый человек? А может и нет людей вовсе? Может
все мы просто проекция более лучшего мира? Как было у
Платона — Вселенная всего лишь голограмма лучшего ми-
ра. И все же…

— Если я не хочу умирать? Если в смерти нет смысла?
Что тогда? Что будет после того, как я умру? — Профессор
Селезнев шел по зеленой аллее, прилегающей к университе-
ту, и так думал о том, что вскоре его ждет. А ждало совсем
не радостное событие, кардиолог приговорил его профессор-
ское сердце к скорой остановке. Да, конечно, ему предло-
жили операцию, предложили искусственное, механическое
сердце. Такое, будто снятое или выращенное в киборге, в ан-
дроиде, и теперь, это самое сердце должно биться в его гру-
ди. Профессор отказался. Отказался продлевать жизнь, гро-
зившая стать неполноценной. Селезнев вновь создал проти-



 
 
 

воречие — хотел жить, и отказывался от жизни.
— Но ведь моё противоречие не постулат, не аксиома. Не

нужно никому ничего доказывать, тем более, все что хотел
сказать, я сказал — мне дали времени достаточно. И если по-
пытаться еще его докупить, добрать часы, дни, годы — будут
ли они теми самыми, ради которых я продлю свой путь? —
Он задумался и посмотрел вверх, туда, где ультрамарин неба
приблизился, опуская объемные ватные облака к самой зем-
ле. Селезневу нравилось близость неба, нравилась эта лег-
кость, и в противоположность этому профессор сильно пе-
реживал из-за мыслей о холодной, влажной и тяжелой земле.
И все же его выбор был неизменным. — Вряд ли мне сдела-
ют еще один подарок. Мехатронное сердце может и продлит
жизнь, но это вовсе не значит, что оно сохранит мой рассу-
док и остроту ума. Сохранит душу.

В грудь изнутри вонзилось острием кавалерийское копье,
пробивая костную твердь, вырываясь сквозь глотку криком
боли. Селезнев схватился за место, куда ударили, пытался
остановить поток сокрушающего приступа, но было поздно!
Не хватало воздуха, в глазах жирные головастики разматы-
вали короткими хвостами, а в голове набат гудел мартенов-
скими печами. И он мог поклясться, что уже чувствовал об-
жигающий жар плавилен.

Кровавые головастики заслонили свет, пришла темнота,
а потом бескрайний свет, в котором он увидел. Бесконеч-
ность в черной точке, на которую, если посмотреть под дру-



 
 
 

гим углом, можно понять, что это стержень, протянувшийся
в исключительную безграничность. Но, все же предел был.
Он там, глубоко «внизу» или где-то еще, выделялся опорой,
и если присмотреться, то можно понять, что точка, транс-
формировавшаяся в стержень, снова перетекала в точку. Но
только теперь простого места ей было мало, и потому она
сначала была масляным нефтяным пятном, а после лужей.
Через минуту — это чернильное море и затем безбрежный
океан. От горизонта до горизонта одна сплошная обсидиа-
новая черная точка. Профессор вернулся взглядом на нача-
ло, на маленькую точку, из которой вырос стержень. И на
ней, в самом её центре, что-то разглядел. Что-то голубое на
угольно-черном. Он постарался сфокусироваться — внутри
черного блестела и поворачивалась крохотная нежно-голу-
бая планета. Одинокая. Потерянная.

В грудь ударили с новой силой, выбивая остатки воздуха.
В воздухе, зависая печатными словами, зазвучала речь мо-
гучего существа:

— Профессор! Профессор, дайте мне свою руку! — Он
понял, что его подхватили, потянули. Ноги не слушались, от-
казывались выполнять чужую волю. Но его принудили под-
чиниться и он послушался. А потом в рот сунули сладкова-
тые шарики.

— Нитроглицерин. — Догадался Селезнев. — Успеют ли?
Лекарство спасло. В этот раз. В следующим может быть

не вовремя.



 
 
 

Он открыл глаза, опасаясь увидеть кровавые пятна, но их
уже не было. Но было синее море над головой и белые неве-
сомые китообразные облака, парили себе там, недосягаемые.
А как же их хотелось потрогать, нырнуть в их нежную сдобу.
Почувствовать себя в безопасности, легкомысленным.

Надвинулось лицо: скромная заботливая улыбка, массив-
ные очки и вечный взъерошенный затылок — аспирант Егор
Пирогов. Спаситель. То самое могучие существо, звавшее
его. Селезнев вымученно улыбнулся, благодаря за подарен-
ное время. Протянул руку, ему помогли подняться, он огля-
делся — вокруг деловито спешили молодые люди, препода-
ватели не любили опаздывающих на свои лекции, вот и ему
пора бы.



 
 
 

 
Голограмма

 
Профессор Селезнев вел лекцию по астрофизике, но из-за

того, что его личные предпочтения чаще выходили за рам-
ки образовательного процесса, на что, в свою очередь влия-
ло современное научного сообщество Всемирной Академии
Наук, членом-корреспондентом которой он являлся, часто
любил рассуждать, перекладывая личные тонкие догадки на
пытливые молодые умы. И так прохаживаясь вдоль грифель-
ной доски лектория, профессор декламировал по памяти,
ранее где то прочитанное и переваренное под свое понима-
ние, знание:

— И в конце лекции я хотел бы порассуждать на темы, вы-
звавшие явление в научной среде, или так называемое «на-
учная проблема». Как мы знаем, подобное явление возника-
ет при следующих условиях:

— Первое и самое важное — пробел в теории, или когда
существующая теоретическая база не способна дать внят-
ный ответ на возникшие вопросы. Да, к сожалению, общая и
специальная теории относительности еще не панацеи от все-
го-всего;

— Второе: хоть это и сложно признать, но методики и под-
ходы, ввиду своих набитых мест, весьма костны и постоянны
в научной среде. Видите ли, основная часть профессуры —
люди преклонного возраста и весьма надеются на аксиомы и



 
 
 

константы, и по этой причине не любят новых идей, а поэто-
му открытия, чаще всего, объявляются в тех областях зна-
ний, где законы знакомы, доказательны и визуализированы.
Оттого, в чем-то новом, главенствуют научные проблемы и
недостаток финансирования;

— Ну и третье: традиции. Ух как это мешает передо-
вым компетенциям! Именно раскрытие проблемы зависит от
адаптации к уже имеющейся научной базе, а там такие стои-
ки, что один их вид убивает желание доказательства.

— Но! Все же есть те, кто рискует и добивается! И вот
один из последних примеров научной проблемы, готовая вы-
расти в рабочую гипотезу, разрабатываемая группой моло-
дых ученых Российской Академией Наук, и о ней немного
позже.

— Человеческое понимание природы довольно скудно,
хоть мы и старательно обманываем себя, приписываем несу-
ществующие заслуги. А вот вправду сказать, так и получа-
ется, что отвечая себе на один вопрос, человечество задает
сразу несколько новых и оттого дальше отодвигая понима-
ние сути всего. К примеру, из насущных — о так называе-
мом парадоксе Ферми, который утверждает, что внеземной
жизни нет. Нет доказательств, нет свидетельств. Ничего нет
такого, чтобы утвердило ученых в мыслях о существовании
внеземного разума. А раз нет доказательств, значит и нет во
вселенной никого, кроме нас, землян. Обидно — да, но есть
основания так полагать.



 
 
 

— Но тогда для чего мы усердно ищем в огромных пусто-
тах космоса кого-то? — Профессор остановился, подпер го-
лову кулаком, а взглядом уперся в невидимое препятствие,
будто пытался разглядеть что-то. — И тут нам приходит на
помощь уравнение Дрейка, решение которого утверждает о
возможном существовании миллиардов цивилизаций. И это
подстегивает нас на новые поиски, хотя само уравнение яв-
ляется неким стимулирующим способом самообмана. Но,
все же, — Селезнев остановился у грифельной доски, повер-
нулся лицом к студентам, — возникает логичный вопрос:
почему Вселенная существует многие миллиарды лет и это
одно допускает существование высокоразвитых форм жиз-
ни, но мы так и не вышли на контакт? — Он внимательно
посмотрел на свою аудиторию. — Этот вопрос я хотел бы
адресовать вам, и потому на следующей лекции жду от вас
представлений. Профессор снял очки с переносицы, давая
понять, что пара закончилась. Группа из тридцати студентов
выдохнула, зашевелилась, отмирая от гипнотического дей-
ства внушаемых загадок и секретов, зашуршала одеждой, за-
бубнила о чем-то своем, о нужном. Профессор отложил оч-
ки на рядом стоящий стол, помял уставшую переносицу, по-
крутил шеей, разгоняя застоявшуюся кровь, и вновь водру-
зил очки на место, осматривая покидающих аудиторию сту-
дентов и пытаясь определить их настрой.

И тут, среди молодых людей, Селезнев заметил человека,
не принадлежавшего студенческой среде. Это был мужчина



 
 
 

средних лет, средним ростом и комплекцией. Имел незна-
комец непримечательное лицо, прическу «как у всех», де-
журную улыбку. И глаза, которые, как казалось, никогда не
встречались взглядом с другими. На человеке был неприме-
чательный костюм, сливающийся неопределенным цветом с
людским потоком. Профессор никогда бы не заметил его, ес-
ли бы не эти его глаза — мужчина все же посмотрел на Се-
лезнева, но так — украдкой, и взгляд его был очень тяжел.
Настолько тяжел, что профессор ощущал его как пудовую
ладонь большого и сильного мужчины. Селезнев во что бы
то ни стало решил выяснить кто это, как сюда попал и что
ему нужно.

Профессор пошел навстречу потоку молодых людей, раз-
резая его, осторожно проталкиваясь в сторону незнакомца.
А тот, вроде и не заметил его, не предпринимал никаких дей-
ствий, не пытался скрыться. Будто только и ждал этой встре-
чи. И вот уже Селезнев, преодолевая последние препятствия
в студенческом потоке, видит незнакомца напротив себя, ви-
дит ничем не примечательную фигуру, не яркую внешность,
спокойную улыбку и глаза. Глаза, которые вдруг тот поднял
и ошарашил Селезнева взглядом, будто ледяным потоком
остудил горячий порыв, сбил профессора с шага. Селезнев
оступился, кинул взгляд под ноги, оценивая досадную поме-
ху, а когда поднял голову — незнакомца не было на месте.
Он просто исчез — вроде был привидевшимся фантомом!

— А ведь и вправду сказать, что увидел призрака! — Вос-



 
 
 

кликнул про себя удивленный Селезнев. — А как же иначе,
если не призрак! Подумать только, видел его только я, а если
и кто другой заметил, так никак не реагировал на непрошен-
ного гостя. Ни один студент не повернул головы в его сторо-
ну, пока шла лекция. Пока шла лекция, — профессора осе-
нило, — а когда появился незнакомец? В начале, когда была
перекличка, его не было. И потом, в течение всей пары, так
же он себя не проявлял — я бы заметил. Появился он в кон-
це, но в каком моменте? — Селезнев задумался, прокручи-
вая время назад и пытаясь остановиться на тех мгновениях,
когда понял, что в аудитории чужак. — Точно чужак! Так и
стану его звать. — Профессор ухмыльнулся удачному эпите-
ту. — Так когда? Когда чужак появился? — Он остановился,
прикидывая последние моменты лекции, и в один момент
четко поймал момент, когда понял, что на него смотрит кто-
то чужой, имевший «не человеческий» — вдруг пришло это
сравнение, взгляд.

«- К примеру из насущных — о так называемом парадоксе
Ферми, который утверждает, что внеземной жизни нет.
Нет доказательств, нет свидетельств».

Всплыл отрывок в памяти, и вдруг так отчетливо, резко и
пронзительно вдруг стало вокруг пусто, темно и холодно. Да,
он вышедший вслед за студентами в коридор, не был один
— вокруг плыли эфирными тенями люди, смеялись, шути-
ли и делились впечатлениями, видели его стоящим посреди,
обтекали, здоровались и уважительно кивали. Но все они не



 
 
 

были настоящими, будто их разделила некая грань. Раздели-
ла его настоящего, от них, ото всех выдуманных, нарисован-
ных. Или нет, не нарисованных — описанных, с вымышлен-
ными характерами и набором функций.

— Я заболел? — В панике дернулся, но все его движения
были медленными, растворенными в киселе. Руки тяжелы,
ноги невесомы, не ощущавших твердость гранитных полов.
Селезнев обернулся в сторону прохода, и там, куда шли все
эти молодые люди, студенты, больше не существовало при-
вычного, одного единственного коридора, но их было сра-
зу несколько, расслаивающихся, наложенных друг на друга,
смешивающихся, и оттого приобретавшие темноту глубины
и нечеткость, вроде смотришь меж двух зеркал, в своих мил-
лионах отражений, рождавших столь же миров.

— Нет, это не похоже на болезнь, по крайней мере на про-
стую. Вероятно, так выглядит сумасшествие. Так или мое
состояние предтеча умственного заболевания! Он забился в
окружающем киселе, больно заколотило сердце в грудь, про-
бивая ребра. Он захотел его схватить, но не мог — руки не
слушались, ноги не хотели его вынести из этого места. Се-
лезнев в ужасе закричал, стараясь захватить ртом как можно
больше воздуха, дать организму живительной силы.

И тут его отпустило в буквальном смысле. Профессор вы-
валился в привычное пространство, окруженное световыми
пятнами из окон, столбами вездесущей пыли и студентами,
заботливо и озадаченно поддерживающие его за руки. И он,



 
 
 

жадно хватающий ртом воздух, державшийся за сердце.
— Сердце. Сердце. Все же приступ. — Успокоено думал

он. — Не схожу с ума. Просто сердце.



 
 
 

 
Сквер трех миров

 
Селезнев вышел из университета и доковыляв до ближай-

шей лавочки, уютно растворенной в рассеянном тенями све-
те от близко растущей сирени, уселся, блаженно выдыхая
из натруженного организма больным сердцем, страдание ис-
текшего часа. Из кожаного кейса достал сверток в алюми-
ниевой фольге, развернул бутерброд: колбаса, расплавлен-
ный полутвердый сыр, желток яичницы и лист салата. Отку-
сил и медленно стал жевать, наполняя рот слюной и вкусами
нехитрой еды. Стал думать:

— А кто нам сказал, что мы и есть единственная и настоя-
щая жизнь. Жизнь в самом настоящем её проявлении, жизнь
полностью нами контролируемая, всецело? Кто определяет
то, что мы живы? Или для того, чтобы утвердить факт жизни
нужно просто об этом сказать? Вот так просто — мы живы?

— Но нет, это тоже не доказательство. — Он снова отку-
сил от бутерброда, отложил тот в сторону, и достал из того же
кейса, термос. Открыл. Вокруг лавочки, где он сейчас стал
центром мини вселенной, поплыло ароматное облако свеже-
сваренного кофе. Отпил, жмурясь от удовольствия. — Недо-
статочно одного нашего желания и ощущения. А достаточно
ли осмысления, понимания того, что мы это мы? Наверное
да… — Он покивал свои мыслям, внутренне соглашаясь. —
Но вдруг есть что-то, что на самом деле дает нам это, ощу-



 
 
 

щения жизни? Есть что-то, что на самом деле контролиру-
ет нас, ведет не осознанно вперед, и потому мы — не мы.
Мы не те, за кого себя выдаем. Вдруг, на самом то деле все
люди лишь голографии? Весь мир виртуальный? Все плане-
ты, Солнце, звезды? Мы лишь носители информации, чьи-
то судьбы, отражения?

— Да, это никого не устраивает — проживать чью-то судь-
бу. Но кто скажет тогда, не оттого ли рождаются все эти
сверхъестественные предощущения, чувства дежа-вю, пони-
мание того, что «всё было»? Отчего порой мы так уверены в
чем-то, словно прожили уже эти мгновения раньше? — Се-
лезнев задумался на секунды, подыскивая ответы.

— И я вот не знаю, не могу, не понимаю, как ответить
на все эти вопросы. Но. Но, вдруг всё это правда? Вдруг…
действительно голограмма? Оттиск чьих-то судеб?

Селезнев наклонил голову вниз и вправо, и так получи-
лось, что он случайно заметил что-то на грани поля зрения.
Повернулся, увидел, ахнул. Рядом с ним, на ЕГО лавочке,
сидел тот самый Чужак и как-то так, искусственно мило ему
улыбался. Да, и если вправду так подумать, то незнакомец
очень был похож на синтетика, если бы Селезнев когда-то их
мог видеть. Чужак заговорил с ним.

— Профессор, вы невероятно запутались. Впрочем, в
этом нет вашей вины — запутались все люди. Хотя, знать
подобное не может ни одно живое существо. Да и зачем? Для
чего подобное знание людям? Умножать печали? Смириться



 
 
 

с неизбежностью. — Чужак пожал плечами, костюм неесте-
ственно засеребрился складками на его плечах. — Так же
есть вера, она для смирения. А большей боли и не приду-
мать. — Он постоял рядом, шумно выдохнул. — Нет, не тот
воздух. — С сожалением покивал головой. — Вы все же пра-
вы в одном — вы, ваш мир, все вокруг и Солнце со звездами.
— Он покивал, соглашаясь своим словам. — Одним словом
всё здесь — голограмма. Но могу обрадовать, так сказать,
дать повод, почувствовать себя в некой мере уникальным. —
Он улыбнулся Селезневу. — Вы не простая проекция. Вас
наполняет информация извне. Из черной дыры. Да, да. —
Видя замешательство профессора, продолжил Чужак. — Вы
в черной дыре. Хотя, нет, не в самой. Именно ваш мир рас-
положился на грани миров, в горизонте событий. И потому
вы чувствуете все миры сразу — свой, точнее наш, потому
что вы оттиск с нашего, и внешний, за пределами черной ды-
ры. Потому то в вас столько порывов и стремлений. Жаль,
что все настолько ограничено. — Он печально вздохнул. —
Действительно жаль, что пропадает столько возможностей.
— Чужак замолчал, но через мгновение продолжил. — Кста-
ти, это место есть везде и потому здесь часто бывают подоб-
ные мысли, — он посмотрел на профессора, — «Сквер трех
миров» — так оно называется.



 
 
 

 
Финал и Начало

 
Гудела сирена и красный свет тревожно бился пульсом в

коридорах университета. По полу дробилась низкочастотная
вибрация, и ей вторило нутро профессора. Селезнев зарыл
голову руками, прижав ладони к ушам — обстановка была
невыносима. Но ему нужно было дойти… добраться… Куда
дойти, к чему добраться? Тревога выбивала память. Един-
ственная мысль билась мотыльком:

— Он сказал — это нападение инопланетян. Иноплане-
тян. Нападение. Он сказал. Нападение… Но почему… Чер-
ная дыра. Парадокс не… не верен! Дрейк прав… Иноплане-
тяне… Он сказал это инопланетяне.

А потом вспомнил. Вспомнил, как там, в сквере, незнако-
мец что-то передал ему. Конверт! Точно, это был конверт!
И попросил его поторопиться. Но зачем? К чему спешка? И
вновь вспышка памяти:

— Квантовый скачок. — Чужак сидел рядом с ним на ла-
вочке, и говорил. — Скоро он будет здесь, и тогда пришед-
шая волна гравитации разрушит ваш мир. Но вы можете все
изменить. — Он протянул конверт профессору. — Здесь ин-
формация, способная спасти вашу вселенную. Вам нужно
отнести её в свой кабинет, найти книгу «Мимоиды и симмет-
риады. Способы и проблемы изучения» и вложить этот кон-
верт, — Чужак похлопал по картонке, — в центр этой книги.



 
 
 

— Но я никогда не видел этого тома! — Воскликнул Се-
лезнев. — Неужели он есть в моей библиотеке?

— Да. Но торопитесь! Перед каждым квантовым скачком
приходят «чистильщики», для вас они чудовищные инопла-
нетяне, и постараются вам помещать, остановить. Поэтому
поторопитесь!

Человек сидел за столом, на деревянном стуле с высокой
спинкой, которые так любила профессура университета, и,
казалось, о чем-то задумался, склонив голову набок, перед
ним, на полированной столешнице, лежал раскрытый томик.
Отсюда, профессору не было видно, что читал пришедший.

По нестриженному и вечно взъерошенному затылку в си-
дящем Селезнев узнал аспиранта Егора Пирогова. Тот часто
засиживался в кабинете профессора, изучая личную библио-
теку, в поисках, среди пыли и тлена, плевел знаний, которые,
по его мнению, Селезнев мог упустить.

Он подошел к Пирогову и одобрительно положил руку на
плечо — Егор сейчас был такой необходимой опорой и на-
деждой. Голова сидящего запрокинулась, показывая страш-
ное: глаза черны — выжжены, рот открыт от изумления и
некой… детской радости!

Но чему мог радоваться аспирант? Тому, что принесло
смерть?

— Егор! — Селезнев толкнул аспиранта в плечо, тот уро-
нил голову, и она с треском рвущейся материи, лопнула в
шее, обнажая спекшуюся кровь и белые позвонки. Профес-



 
 
 

сор отпрянул, схватился за сердце, ощущая, как оно захлы-
нуло горячей кровью, забилось неровными, через два толч-
ка, ударами, пуская кровь в мозг редкими толчками. Нечем
стало дышать.

В кабинет ворвалось существо, похожее на огромного фи-
олетового льва или пса, со страшными извивающимися щу-
пальцами в пасти, и разглядев профессора, судорожно хва-
тавшего ртом воздух, бросилось в его сторону.

— Книга! Какую книгу ты читал? — Преодолевая боль,
Селезнев рывком перевернул книгу, обложка дала себя про-
читать: «Мимоиды и симметриады. Способы и проблемы
изучения». — Она! — Обрадованно воскликнул он, потя-
нулся перелистнуть. Но тут тварь настигла его!

Фиолетовый пес, схватил его за голову, обвивая лицо ше-
велящимися щупальцами, и попытался раздавить голову, но
поняв, что сразу не получится убить жертву, чудовище раз-
мотав человека, отбросило его к противоположной стене.
Селезнев влетел спиной в стену и почти потерял сознание.
Вспышкой ударило в грудь, раздвигая ребра — сердце гро-
зило лопнуть от нагрузки.

— Нитроглицерин! — Он судорожно, не послушными
пальцами, залез в карман пиджака, вытянул фольгу платины,
в которой, запаянные красны шарики сверкали спасением.
Выдавил один — но пальцы не слушались, не гнулись, и ша-
рик, подскакивая, закатился куда-то под стол и стул, на кото-
ром продолжало сидеть обезглавленное тело Пирогова. Се-



 
 
 

лезнев посмотрел на пластину — на ней остался последний
шарик, его последний шанс. В грудь вновь ударили изнутри,
причиняя отчаянную боль. Хорошо, что фиолетовая тварь,
заинтересовавшись аспирантом, на время забыла о профес-
соре. Селезнев сунул пластинку в рот, надавил на выступа-
ющую кочку, шарик попал под язык и почти сразу стал рас-
творятся. В тело пришла обволакивающая тупая легкость,
от которой у него непроизвольной вытянулись ноги, шумно
двигаясь по паркету пола.

Фиолетовый услышал, дернул головой, отвлекаясь от
мертвого аспиранта — щупальца в пасти отвратительно ко-
лыхались. Сфокусировался на Селезневе, готовясь к атаке.
Прыгнул, и было понятно, что это финальный прыжок, после
которого для профессора не будет больше ничего.

Но чудовище пропало, растворилось в воздухе, а вместо
него появился колеблющийся проем в раскаленном воздухе,
сквозь которой он различил причудливые здания, похожие
на космические корабли, машины, парящие в воздухе и зе-
лень. Очень много зеленых деревьев и цветов. И людей, мир-
но прогуливающихся по скверу. Он узнал его — сам недавно
был там. Как его назвал чужак?

— Сквер трех миров.
Профессор, преодолевая боль, поднялся на ноги и споты-

каясь, бросился в сторону проема, но тот уже закрылся. Сза-
ди врезалось в стену тяжелое тело — это фиолетовый попал
туда, где минуту назад была его жертва. А Селезнев, более не



 
 
 

ощущая себя, тупо воткнулся в то место, где была раскрытая
книга.

«Мимоиды и симметриады. Способы и проблемы изуче-
ния»

***
— Итак, что мне известно о мире, в котором живу? —

Профессор прикинул с чего бы начать, и выбрав отправную
точку, продолжил. — А живу я в, так называемой, Черной
дыре, или, если вам так привычнее думать — в Горизонте
Событий. И тут, я предполагаю, возникает множество вопро-
сов, а также желающие поспорить и опровергнуть. Впрочем,
как и тех уважаемых людей, что согласятся со мной, или про-
сто те, кому моя версия покажется удобной. И чтобы успо-
коить одних и укрепить в вере вторых, я написал свою исто-
рию.

2031 год. Земля — кладбище, оставленное расой Рах-
ни-Сары. Война закончилась, но цена победы оказалась
непомерной: миллиарды погибших и планета, превращенная
в лоскутное одеяло из аномалий: туман Скаб выжигает па-
мять и дарит забвение, Антитекстура перекраивает законы
физики, а Песочница пожирает тех, кто еще дышит.

Люди, помнящие «старый мир», подобные главному ге-
рою, стали живыми артефактами. Корестер Ковач, ветеран
22-го отдела ФСБ, берется за самоубийственную миссию: до-
ставить «Искру» в подземный институт Омега-Гэст. Эта ре-



 
 
 

ликвия — свидетель того, кем мы были до того, как небо
стало чужим.

Пробираясь сквозь территории, захваченные мутантами
синтетмера и механическими кошмарами Рахни, — Ковач
внезапно понимает: враг не только снаружи. В подземельях
Омеги зреет заговор фанатиков Нуклефизма, готовых при-
нести остатки человечества в жертву своим темным догмам.

В этом месте забвение — единственный закон. Только
хранители памяти способны указать путь к спасению, но на
них объявлена охота.



 
 
 

 
Пионер 10

 
23 января 2003 года пришел последний сигнал от авто-

матической космической станции «Пионер 10», и на этом
официально миссия была закрыта.

Но!
Это был очень странный сигнал. Аппарат, преодолев бо-

лее двенадцати миллиардов километров, сигнализировал о
приближении массивного объекта, в гравитационный за-
хват которого он попал. Ученым осталось лишь теряться
в догадках, что же это был за объект. Неизвестная плане-
та? Огромный астероид или комета? Или… Хотя подобно-
го не могло быть — космический корабль?



 
 
 

 
12 ноября 2002 год

 
Прошу, прошу вас! Пропустите меня! — Джеймс Мар-

тинес толкнул перегородившего дорогу охранника, но тот,
угрюмый, огромный, с квадратной челюстью, буграми
мышц, выступающими сквозь черную же майку с «Атлан-
тистами» «в облипочку» афроамериканец, не пошатнулся,
не ответил пониманием его просьбам. Да и откуда бы ему,
этому костолому знать о нем? Знать о «Восьмом чуде све-
та», как Мартинеса называли на его родине — городе Слай-
делл, что на берегу озера Понтчартрейн! И хоть этот городок
на две трети маленький, а на одну треть никому не извест-
ный, все же этого достаточно для того, что о нем, о Джеймсе
узнал весь штат Луизиана. Узнал, как о самом невероятном
и неправдоподобным оракуле, существовавшем после Йозе-
фа Менгеле. И чего Джеймс только не предсказывал жите-
лям Луизианы: от наводнения и ураганов, до пришедшей с
болот Эйкерса желтой лихорадки. Много-много бед отвел он
от жителей штата и потому стал почитаем у местных. К нему
даже порой наведывались сильные мира сего, но о том ему
запрещено распространяться. И что же теперь такой человек
делает на пороге НАСА? Для чего он тут? Лысеющий, с пив-
ным брюшком и в клетчатой рубашке на выпуск, под кото-
рой виднелся засаленный воротник серой, а некогда бывшей
белой, майки. Что мог интересного и важного сказать пяти-



 
 
 

десяти восьмилетний никому не известный в этих стенах, да
и в научном мире, мужчина?

— Черт побери! — Рассвирепел Мартинес. — Да пусти
же меня, наконец! — Но негр был как бронированная черная
чугунная дверь в сейф банка на Уолл-Стрит. — Ах, так! —
Воскликнул он в изумлении, от того факта, что этот нахал
не впускал его. — Я сейчас тебе покажу! — Пригрозил он
черному пальцем и отошел на пару метров, и развел рули в
стороны, а потом свел их ладонями перед собой, вроде соби-
рал из воздуха невидимые нити. Напрягся, надул важно ще-
ки, подглядывая сквозь прищуренные веки за охранником, и
готов уже был взять на испуг древней магией ведьм Луизиа-
ны, в которую он и сам не верил, как вдруг из холла штаб-
квартиры НАСА выскочил человек, с брелком пропуска на
шее и грозно прикрикнул на эту сцену:

— Что тут происходит? — Черная глыба мускулов по-
сторонилась, пропуская явно важного человека и молчаливо
предлагаю тому самому разобраться в странной и нелепой
ситуации. — Кто вы? — Обратился он к Мартинесу.

— Мартинес. Джеймс. Штат Луизиана. Я к вам по важно-
му делу.

— Мартинес? Вы говорите Мартинес? Тот самый? —
Джеймс обрадованно кивнул. Он и не смел думать, что в по-
добной организации, где все держится на китах науки, мо-
гут знать о нем, по своей сути — знахаре. — Нет, не знаю.
— Ошарашил его вновь пришедший. — Никого не впускай-



 
 
 

те, сегодня нет «Дня Открытых Дверей». — Обратился он к
охраннику, тот молча кивнул. Незнакомец молча развернул-
ся и довольно энергично стал удалятся, чеканя шаг по гра-
ниту пола.

— Постойте! — Окрикнул уходящего Джеймс. — Я знаю
кто вы! Вы же Уильям. Это же вы руководитель программы
«Спейс Шаттл»! — Мужчина остановился, развернулся, но
подходить не стал.

— Это не секрет. — Ответил он.
— Да, да. — Заторопился Мартинес. — Все знают об

этом. Но то, что я хочу вам сказать, знаю только я!
— И что же это? — Мы можем поговорить конфиденци-

ально?
— Нет. Но у вас десять секунд, чтобы заинтересовать ме-

ня. — Уильям Парсонс посмотрел на часы, засекая время.
— Хорошо, хорошо! — Затараторил Мартинес. Ему во

что бы то ни было нужно сказать этому человеку все то, что
он недавно узнал, увидел в своих видениях. Увидел страш-
ное и по-настоящему ужасное. Ему нужно рассказать этому
человеку всё, что бы тот разъяснил ему, неучу из Луизианы,
что все это значит, и стоит ли ему боятся. Стоит ли бояться
всем людям, всей планете Земля. — Это о том аппарате. —
Джеймс напряг волю, собрал мысли в кулак, сосредотачива-
юсь, вспоминая то самое слово, нужное и единственное. —
Станцию! Автоматическую станцию. Пионер 10.

— Хорошо. — Протянул Парсонс. — И что с ней не так.



 
 
 

— Она нашла. Нет, не так! Её нашли! Нашли послание
людей, ту пластину. И теперь они знают, что мы есть и идут
к нам. За нами! Вы понимаете! Нашли пластину!

— Так в этом и была цель миссии — разве нет? — Однако
Парсонс заинтересовавшись, стал подходить ближе. И по его
походке было удивительно понятно, что именно эта новость
пробудила в нем морского пехотинца, растворив управленца
и инженера.

— Да, да, все верно. Но «ОНИ» не те, за кого себя выдают.
Это «РОЙ», словно голодных ос. Они вовсе не добрые, они
придут за нами, как расшифруют символы.

— Хорошо, откуда вам это известно?
— Этого я сказать не могу. — Мартинес прокашлялся. —

Пока не могу.
— Ладно. Так вы говорите, когда они нашли наш «Пио-

нер»?
— 23 января 2003 года.



 
 
 

 
Невидимая звезда

 
Штаб-квартира на 300 Стрит, Вашингтон была забита

до отказа, но в кабинете Парсонса было по-деловому про-
сторно. Полированный черный лак стола отражал мерца-
ние дневных ламп и добавлял служебного духа. Приглашены
на заседание комиссии «Планетарной безопасности» всего
шесть человек: четверо техников, один системным програм-
мист, имевший прямое отношение к программному обеспе-
чению «Пионеров 10 и 11» и руководитель полетов.

— Как уже известно, «Пионер 10» отклонился от кур-
са, замедлился и вскоре готов изменить вектор движения
на противоположный, к Солнцу. — Начал Парсонс. — Про-
стым «Эффектом Пионера», или банально асимметричности
теплового излучения самого аппарата, этого не объяснить. В
апрельской телеметрии, конечно, были аномалии, но не на-
столько существенные, поэтому то, что сейчас происходит
за, более чем двенадцать триллионов километров, нам нуж-
но очень постараться объяснить. Так сказать, сформировать
некоторую концепцию понимания всей сложности.

— Думаю, что необходимо начать с того, что полностью
закрыть от прессы всю информацию по «Пионерам» — я так
понимал, что подобные «Мартинесы» будут чаще появлять-
ся со временем и не всем им мы сможем настолько же безбо-
лезненно заткнуть рот. — Внес предложение руководитель



 
 
 

полетов Купер. — Второе и не менее важное, усилить тех-
ническую и идеологическую составляющие по «Эффектам
Пионера», доработать профиль в сторону сокращения поя-
са Койпера с тем посылом, что гравитационная составляю-
щая многократно увеличилась, и потому мы наблюдаем эф-
фекты торможения. Как вариант объявить о математической
выкладке существования планеты Х, которая и нарушает все
геометрии силовых полей.

— Что еще сказал этот странный тип? Что еще он знает
о миссии «Пионера»? Откуда вообще такие познания? Он,
что, имеет или имел отношение к НАСА? — Вдруг задался
вопросом один из четверых техников.

— Нет. — Ответил Парсонс. — Он из Луизианы, там все
такие Мартинесы.

— А это вообще законно? — Высказался еще один тех-
ник. — Его не стоит привлечь за распространение секретной
информации?

— Вряд ли. — Парсонс оттянул тугой узел галстука, сего-
дня было ощущение, что ему не хватало воздуха. — Помните
— у нас демократия.

— Что говорят в «Сети Глубоко космоса»?
— У них нет данных. Но зато у советов есть интересное

представление.
— Да откуда у русских такое оборудование, что лучше,

чем у НАСА? Да и Советов уже давно нет.
— Советов нет, а вот РАТАН — 600 и система РТ-70 еще



 
 
 

есть. Эти системы, как минимум, мощнее наших, а по-хоро-
шему во многом опережают. Поэтому мы к ним прислуши-
ваемся.

— И что они говорят? — Говорят, что огромный плане-
тоид, или даже планета, предположительно размерами от 0.5
до 1.5 земных. В видимом спектре не отображается, поэтому
никем не замеченная до сих пор.

— И когда же они узнали о ней? — Возмутился Купер.
— Давно. Достаточно давно. — Пожал плечами Парсонс,

в комнате стало шумно.
— Но на то они и русские, мы тоже не все им говорим,

особенно про «Артемиду».
— И что это за планета?
— Русские думают, что это «Фаэтон». — Парсонс всем

видом показывал, что не согласен с этим представлением.
— А что мы думаем? — Задумчиво глядя в лакированную

столешницу, спросил Купер.
— Особо ничего. Официальной версии еще нет. Но есть

частное мнение Мартинеса, хотя оно абсолютно антинаучно,
но пока другого нет. — Парсонс прикусил губу, сомневаясь
говорить ли подобное, но решился. — Мартинес считает, что
это «шершни», «Улей» или бог его знает, что еще. Одним
словом, какие-то космические Жнецы.

— Так может быть Нибиру? — Осторожно предположил
программист со сложным именем Ярослав. Он был русским
эмигрантом во втором поколении и потому старался осто-



 
 
 

рожничать с личными высказываниями. А тут не побоялся,
на него все удивленно уставились. — Захария Ситчин упо-
минал Нибиру в своих работах и жителей этой планеты —
ануннаков. Весьма популярная теория, кстати никем не при-
знанная в научных трудах. Так вот я и подумал, почему бы
и нет?

— И правильно, что не признанна — абсолютно из обла-
сти, даже не фантастики, а домыслов. — Парсонс разочаро-
ванно выдохнул — работа комиссии предстояла долгой.

А тем временем, за полторы тысячи миль от Диснейлен-
да Мартинес закатив глаза и обнажив бельма ехал за рулем
своего бьюика в ночь, на восход новой невидимой звезды.



 
 
 

 
31 декабря 2002 год. Сент-

Дэвидс город-собор, графство
Пембрукшир, Уэльс. Великобритания

 
— А теперь давайте ближе познакомимся с монастырем

Сент-Дэвидс и его исключительной историей. Хочу начать с
того, что очевидное преимущество заключалось в том, что
повторное его посещение, автоматически приравнивалось к
посещению святой земли в Риме. — Женщина-экскурсовод,
урождённая англичанка, что отпечаталось на её лице непро-
биваемой чопорностью, задрав нос и прикрыв веки, нараспев
читала по памяти зазубренный текст. Ей было «до фонаря»
слушал ли её кто-то из этих «дикарей с арабских пустынь» не
разумеющих по-французски. Себя она точно считала лучше
этого отребья, и не считала обязанной метать «бисер перед
свиньями». Ей, сорока семилетней незамужней феминистке,
незачем утруждать себя разъяснениями людям, воспринима-
ющие культуру её древней и великой страны, как чуждую,
отталкивающую. Этим мигрантам нужно просто сдать экза-
мен на вид на жительство, а потом перетащить сюда свою
семью. Но ей до этого нет дела, скольких из «ЭТИХ» пра-
вительство возьмет за взятки. Она отрабатывала свои часы
и пару десятков фунтов — копейки по местным меркам. —
Согласно легенде, монастырь на месте будущего собора был



 
 
 

основан самим святым Давидом в шестом веке. И потому…
— Ей не дали договорить.

— Всех завалю! Хоть одна сука сделает движение, зарежу!
— В среднем ряду их автобуса образовалась брешь и из нее
то и выскочил этот злобный бородатый злодей с блестевши-
ми злобой глазами. В одной руке нервно дрожал нож длин-
ной не меньше сорока сантиметров, в другой пульт дистан-
ционного подрыва, на нем самом расстёгнута болоньевая се-
рая куртка, под которой на ремне прикреплен динамит. В
автобусе выдохнули, склонили головы, подчиняясь, и только
англичанка все также стояла, горда задрав нос, отказываясь
покориться чужой воле. Или просто не понимала, что про-
исходит — в ЕЁ стране к такому не привыкли. Не обучены.

— Оливия, мать твою, живо на пол! — Заорал на неё во-
дитель автобуса, бывший морской пехотинец, вышедший на
пенсию по ранению и теперь вынужденно подрабатывающий
водителем автобуса на экскурсиях.

Но и в этот раз англичанка, будто не расслышав, отка-
залась, не отреагировала на окрик. И тогда бородатый зло-
дей, более не церемонясь, бросился вперед размахивая чу-
довищным тесаком, врезался в экскурсовода, пробивая той
грудь, пах, не целясь, ударяя и ударяя. Он обезумел, пред-
чувствуя вид крови. Но её не было. Крови совсем не было,
и Оливия продолжала стоять, возвышаясь над ним, презри-
тельно рассматривая того, будто ничтожество сквозь приспу-
щенные веки.



 
 
 

— В 1996 году королевским указом всему поселению
Сент-Дейвидс был присвоен статус города. — Продолжила
англичанка вести экскурсию, будто ничего не случилось. И
тут, видя, что не происходит ничего и подозревая розыгрыш,
начали поднимать головы сидящие в автобусе люди.

— Я взорву себя и этот чёртов автобус! — Заистерил бо-
родач, и недолго думая, нажал кнопку подрыва. — Аллаху
Акбар!

Но ничего не случилось — взрыва не произошло, но вме-
сто этого, пропало все то, что было снаружи автобуса. Насту-
пила абсолютная, непроницаемая тьма и ничто не способно
было её пробить, разорвать. Ни свет, ни звук.

— В городе сохранились также городские ворота XIII
века, руины епископской резиденции XIV века и древний
каменный кельтский крест. — Продолжала вести экскур-
сию Оливия. Она протянула руку в бок, что-то показывая
в абсолютной темноте, одной ей видимое. Теперь и осталь-
ные, ошарашенные, опешившие смотрели туда, куда указы-
вал экскурсовод, а там, в глубине черноты, сверкали первые
беззвучные молнии, озаряя нечто, растущее из земли.



 
 
 

 
г. Москва, Центральный

федеральный округ. ФСБ, отдел 22
 

— У нас снова началось. — Полковник не стучался, рыв-
ком открыл дверь, генерал был на месте, перекладывал по-
желтевшие листы в простой картонной папке. Полковник хо-
рошо знал генерала, знал как свои руки, прошли многое вме-
сте. Поэтому мог себе позволить так бесцеремонно вломить-
ся.

— Что началось. — Генерал оторвался от документа.
— Системы дальнего радиообнаружения засекли вновь этот
объект, под кодовым названием «Родина». Исходя из сигна-
туры это черная звезда, и она активно воздействует на даль-
них подступах к Солнечной системе. Некоторые девиации
проявляются у нас, на Земле. К тому же она захватила ав-
томатическую станцию «Пионер 10». — А что американцы?
— Они делали у нас запрос, очень настаивали. Мы им под-
кинули идею с Нибиру. — Хорошо, пускай так и думают.
Наш план без изменений? Он не требует коррекций? — По-
ка нет, все идет, как мы и предсказывали. — Хорошо, жду
оперативных докладов. И перенесите штаб в это здание. Да,
и еще, — окликнул его генерал, — позовите в штаб профес-
сора Селезнева.



 
 
 

 
Начало конца

 
Джеймс Мартинес понимал, что ему не поверили. Он и

сам бы не поверил в то, что рассказал тому мужчине из НА-
СА, Уильяму Парсонсу. Во всякие не реальные, выдуман-
ные, будто больным шизофренией, факты. О «РОЙ», об ино-
планетянах похожих на насекомых, фиолетовых псах со щу-
пальцами в пасти. О «Черной звезде», о которой даже нет
еще теории, кроме псевдонаучной догадки. Он вспомнил,
как с издевкой отвечал ему Парсонс, — «Это не научно, я
бы даже сказал — антинаучно. И кто вам сказал, что НАСА
станет это интересно? Планета, говорите, Черная звезда! Да
что это вообще такое? Вы в своем уме? Приходите, говорите
мне тут всякое. Вы надеялись, что я поверю? А дальше? Что
дальше? Каков план? Вы намереваетесь стать знаменитым?
Тогда вам на телевиденье — здесь люди работают не за этим,
не для того! Вы понимаете, что вообще в мире происходит?
Отдаете себе отчет? — Мартинес активно затряс головой,
соглашаясь, он очень боялся, что этот мужчина уйдет, так
и не поверив ему. — Да будет вам известно, что программа
„Пионер 10“ была закрыта в девяносто седьмом. И все-е-е!
Вы слышите! Больше ничего. Его больше нет. А теперь ухо-
дите!» — Но он не ушел, так же, как и Парсонс. Не ушел,
потому что Джеймс рассказал Уильяму о таких вещах, о ко-
торых не мог знать посторонний, а после и вовсе ошарашил



 
 
 

новостями об умерших родственниках. И он остался. Остал-
ся, чтобы рассказать еще о Черной Звезде и о русских, кото-
рым все известно, но которые не стали делится с НАСА.

А потом на пути в Луизиану, ему было вновь видение,
в котором аппарат миссии «Пионер 10» падает на планету,
скрытую от наблюдателей с Земли Черной Звездой, пробива-
ет защитные металлические облака, и попадает в руки тех са-
мых насекомоподобных страшил. И как те разбирают его, на-
ходят те самые пластины, с золотым анодированным алюми-
нием, и как возбужденно верещат, тыкая суставными паль-
цами в черное железное небо. Джеймс понимал, что с этого
момента начался отсчет, и теперь осталось одно — достучат-
ся до президента, убедить его в скорой опасности.

Мартинес развернул бьюик, и поехал в сторону Дисней-
ленда, президент с семьей был там. Он нагнулся к рулю, рас-
сматривая звезды и вновь удивляясь красоте и безграничной
глубине космоса. Он еще не знал, что это последнее, что он
видел. Видел, как человек планеты Земля.



 
 
 

 
Странная история из прошлого

 
— Многое, если не все, не имеет абсолютно никакого

смысла, если не имеет обратного опровержения. Но действи-
тельно, если подумать — просто фонарь, который моргает
в ночи, привлекая одинокое двукрылое существо, возможно
болотного комара. Для нас, для стороннего наблюдателя, это
просто еще одна причина для существования этой бессмыс-
ленной твари на горизонтах Вселенной.

— Этой крупицы, плоть от плоти целого, ничтожной, мел-
кой песчинки, не видимой глазу, обосновывая всё существо-
вание жизни. Ни для кого не оправданной, не подконтроль-
ной, такой случайной, выросшие в насекомое из амебы.

— Это вроде того фонаря, что моргает в весеннем тумане
одиноким пятном, у аптеки. А может он тот самый луч света,
что так изменчиво и непостоянно привлекает внимание слу-
чайного путника, вроде того мифического бога? Вдруг вез-
де катастрофа, везде ужас непостоянства, изменчивости, а
здесь, возле воды, возле этого тумана, так регулярно мига-
ет надеждой свет. И возле этого источника света те, кто спо-
собен объяснить, помочь, поддержать. Не обязательно люди,
главное, чтобы поняли. Вошли в то настроение, что прямо
сейчас, в этой аудитории, между нами.

— Но, сколько мы не призываем, всегда и везде тишина.
Никто не отзывается, не идет на встречу. А может так и надо?



 
 
 

Может единственно правильный путь тот, что в мечтах себе
видим? Как было у майя?

— Лишь тот, что умеет мечтать, приходит к мудрости.
— К мудрости. Как это пафосно. О какой мудрости здесь

говорят? О той, что позволяет свести концы с концами. О
житейской? Но нет.

— Лишь те, что мечтают. — А о чем вы мечтаете? Мил-
лион долларов? Счастья детям и здоровья близким? В этом
ваша высшая цель? Или как у классиков, — «Счастья всем,
и пусть никто нет уйдет обиженным».

— Но профессор — без обделенных нет и счастливых. —
Выступил студент, прерывая стройное мышление Селезне-
ва. — Счастье обязательно строится на несчастье других, и
пусть, порой, мы об этом не знаем. Но должна ли нас мучать
совесть после этого? Жизнь, сама Фортуна, выбрала другого,
нашла более сладкий зад, чтобы вставить серебряную ложку.

— Вот и я про это! Именно в этом бездонье, абсолют-
ный моральный абиссаль — обезличивание! Всегда нахо-
дится место тому смачному плевку, после которого, прихо-
дит понимание, что это было в душу. Мы терпим, или и ме-
няем профессию, где так же, но, другими словами, и типа
все «НОРМ». Всё — точка. У подобной психологии, будто у
древний профессии, нет границы, нет «Рубикона», где сле-
дует остановиться. Но, впрочем, — Селезнев задумался, по-
том отвлекся, его взгляд сфокусировался на газетной замет-
ке, что желтым пятном выделялась на столешнице, — вот



 
 
 

о чем я хотел вам рассказать. — Он взял желтые страницы
в руку, поднял над собой. — Вот самое очевидное подтвер-
ждение моим словам, заметка в газете «Труд» от сегодняш-
него числа. Читаю:

«986 год нашей эры, графство Пембрукшир, Уэльс, мо-
настырь Сент-Дейвидс, Англия. Нашествие норманн грози-
ло очередным великим разграблением юго-запада страны.
Но Англию спасло чудо — при наступление диких племен
варваров, буквально из воздуха материализовалась «метал-
лическая повозка красного цвета, у которой было два эта-
жа и свалилась на головы викингам. Из повозки выскочили
обезумившие бородатые люди, странно, не по погоде одетые
и напали на опешивших воинов. Потом прогремел оглуша-
ющий врыв, окончательно рассеявший захватчиков. Борода-
чи, вслед за отступающими ордами варваров, рассеялись на
местности. В повозке обнаружили одинокую женщину, впо-
следствии за её деяния, признанной Святой Оливией»

— Я хочу спросить у вас, ничего не напоминает?
В дубовые двери настойчиво постучали, не стали ждать,

сами вломились. На черных спинах три буквы «ФСБ». Учти-
во обратились к профессору, предложили пройти.

«ФСБ» не принято отказывать, Селезнев доброволь-
но-принудительно согласился. Попрощался с группой.

— Что случилось? — Обратился профессор Селезнев к
старшему группы.

— Ничего серьезного. Вас вызвали в 22 отдел. На месте



 
 
 

все узнаете. — И его, в окружении людей в черной, сопро-
водили по лестнице вниз.

Вышедшие преподаватели, активно обсуждали появление
силовиков в университете.

— Мы знали, что с Селезневым что-то не так! — Зашеп-
тались в дверях. — Мы говорили.



 
 
 

 
Чудовище

 
Мартинеса рвало. Он остановился на обочине покрытой

известняковой пылью, черт-знает-где. Хотя за тридцать ми-
нут до того, как ему стало плохо, он видел указатель «Сье-
ра-Бланка», а это уже имеет координаты. Вон она, укрытая
верхушка снегом блестит в ночи, под звездами. И кто знал,
как его сюда занесло, почему он сбился с маршрута, прочер-
ченной черной ручкой по карте на восточное побережье?

Его рвало безбожно зеленой жижей, до бессилия, до си-
невы на лице и не хватки воздуха. Выходило струей и комка-
ми, которые застревали в глотке наподобие пластичной гли-
не, давя, словно пробка на то, что еще оставалось в нем, не
пуская хода воздуху в легкие.

— Боже! — Взмолился Джеймс. — За что! Что я сделал
не так? За что ты меня мучаешь? — Он задохнулся новым
позывом, рвота прошла через нос, её отвратительная горечь
резала слизистую. Но он не мог сопротивляться, будучи про-
стым наблюдателем, и даже представлял себя со стороны,
вернее сверху, как он, перегнувшись в три погибели, скру-
ченный и выжимаемый будто тюбик кетчупа, выблевывает
из себя… А что, собственно, это было? Неужели его отрави-
ли в НАСА? Но чем? Он ничего не ел. И это не мог быть газ,
вокруг было полно людей, сотрудников агентства. Тогда что?
Может это то бурито, что он купил в придорожном кафе. То-



 
 
 

то тортилья показалась ему странной. Но, нет. От бурито не
бывает такой реакции. Тогда что?

Сверху пошел дождь и был он не просто водой с неба.
Мартинес мучительно поднял голову кверху, туда, где долж-
но было быть небо, где звезды бесстрастно сверкали була-
вочными головками. Где должна быть Луна, но где не было
ничего! Только черное непрозрачное, шевелящееся отрост-
ками пятно. И из него-то и лилось. Джеймс оторвал руку от
теплого, нагретого еще днем, асфальта, подставил раскрытой
ладонью под тяжелые черные капли — жидкость не расте-
калась пятном, оставалась каплей и маслянисто скатывалась
вниз. Это точно не было водой!

Он попытался встать — нужно выйти из потока, чтобы это
ни было! В груди зашевелилось, защекотало по ребрам —
что-то искало путь в нем, что-то внезапно ожившее, загадоч-
ное, не понятно как попавшее в него. Он вновь почувствовал
приступ рвоты. Пришло видение, какие были ему обычно —
вещее, внезапное, им неконтролируемое:

«Черная лохматая звезда, невидимая, а рядом с ней такая
же черная планета, не вращается вокруг, будто зависшая в
точке Лагранжа. Но не было второго массивного тела, что-
бы уравновесить систему. Хотя было. Оно было, Мартинес
знал, что это. Им было Солнце — Черная Звезда заходила
в Солнечную систему, и потому было это равновесие. А еще
на черной планете иногда вспыхивали разряды молний и то-
гда было видно тени, они шевелились отростками, будто щу-



 
 
 

пальца гигантского спрута».
Мартинеса вырвало, щекочущее ощущение поднялось вы-

ше, в глотку, через рот и ноздри. Вывалилось наружу. Заше-
велилось щупальцами. Он хотел закричать, хотел сбежать,
но было поздно. Теперь навсегда поздно. Мартинес почув-
ствовал, как горячая струя потекла по ногам, но ему было
плевать. Он хотел бы умереть, но теперь не умрет никогда,
если его не убьют. Он посмотрел назад, там, где был указа-
тель «Сьера-Бланка», развернулся и пошел, хотя не пошел,
а опустился на четыре конечности, вывернутые, исковеркан-
ные, фиолетовые и поплелся в сторону снежной шапки. Ему
было видение, что там кто-то его ждет с фонарем в руке, кто-
то, кто укажет ему новый путь.



 
 
 

 
Ждем сигнал от «Пионер 10»

 
— Что ж вам сказать? Да, есть такая гипотеза о Черной

Звезде. Это не совсем классическая физика, и потому пред-
сказать ее поведение весьма сложно. Однако, что будет яс-
но в ближайшее время — возможно ли формирование у неё
Горизонта Событий, и соответственно превращение Черной
Звезды в Черную Дыру. — Полковник пытался объяснить
генералу то, что недавно вдалбливал ему профессор Селез-
нев.

— Пригласите Селезнева. Он здесь?
— Да. — Полковник рванулся в коридор, облегченно вы-

дыхая — космическая физика была не его сильная сторона.
Обратно он уже вошел с профессором.

— Скажите, профессор, что вы думаете об этом. — Гене-
рал, не здороваясь, сразу перешел к делу, подтолкнул про-
стой картон папки в сторону Селезнева. Та проскользила по
полированной столешнице и остановилась ровно воле про-
фессора — чувствовалось, что генерал оттачивал это дви-
жение. Профессор ознакомился, полистал для верности еще
раз листки с напечатанным текстом, посмотрел фотографии,
покивал головой, ответил:

— Черная звезда, без возможности выродится в чер-
ную дыру. Формирует в себе странное состояние простран-
ство-времени, влияние которого мы вскоре ощутим на себе,



 
 
 

если уже не ощущаем. Рекомендую начать реагировать на
эту новость прямо сейчас.

— Американцы ничего не знают о Черной звезде, но
утверждают, что якобы их «Пионер 10» столкнулся черной
планетой. Они вывод такой сделали из последней сигнатуры.
А еще они утверждают, что вскоре, а точнее 23 февраля, нам
будет послан сигнал от инопланетян. Как вы относитесь к та-
кому? Чушь? А ведь это заявляет агентство НАСА.

— Осталось двенадцать дней. — Селезнев для чего-то по-
смотрел на часы. — Успеем ли мы? Все начнется с сигнала
«Пионера 10».



 
 
 

 
Наследники Оумуамуа.

Тайна кометы Атлас
 

Оумуамуа всё же была разведчиком. А вот то, что при-
шло после неё, после, так называемой «кометы», не совсем
укладывается в наше привычное мировоззрение.

«Атлас» принесла с собой новую эру, и мы, земляне, име-
ем возможность лишний раз убедится в правоте Стивена
Хокинга, утверждавшего о «вовсе не добром к землянам ино-
планетного разума».



 
 
 

 
2 октября 2025

 
— ОН ИДЁТ! — Колокольчик тревожно зазвенел. — ОН

ИДЁТ! — Белый нищий, в оборванной одежде, воздев пра-
вую руку к небу и зажав в ней латунный колокольчик, похо-
жий на тот, что вешают над дверьми, предупреждая о вновь
пришедшем, рваными мелкими движениями, тряс ею. Коло-
кольчик всегда резко и жалобно откликался на нервное дви-
жение, верно, до последнего исполняя свой долг, предупре-
ждал, что: — «Он идёт».

— Люди! Не верующие, грешные! Опомнитесь, исправь-
те свои дела, обратитесь к богу! Вот он шанс! — Рука нище-
го мелко задрожала, колокольчик захлебнулся в надсадном
звоне. — Не смотрите на верх!

Виктор Мормонт проходил мимо, наблюдал эту сцену, но
никак не реагировал — мало ли подобных «вновь обретших
веру» блаженных встречается в центре «Гнилого Яблока».
Да и куда ему, рядовому сотруднику НАСА, а конкретнее
малоизвестного и вечно недофинансированного отдела «Се-
ти глубокого космоса», знать о всех тех богах и демонах, ко-
торые «вот-вот» спустятся на грешную Землю, а конкретнее
сюда, в центр Нью-Йорка, навести справедливость.

Вокруг них: высотных монолитных, бетон-стекло, зда-
ний; вокруг случайных и многочисленных серых, в цвет-
ные пятна, пешеходов и машин: от желтых кебов до чер-



 
 
 

ных огромных джипов спецслужб; кроваво-красных сигна-
лов светофоров и бензиновых выхлопов, серой шевелящей-
ся деловой массы и запахов уличной кухни — кружилась
золотая осень, поднимая вверх чистые желтые листья клё-
нов и кем-то оброненные листы «Нью-Йорк Таймса». Мор-
монт шёл мимо и боялся поднять глаза, опасаясь зацепит-
ся взглядом с вопрошающими, нуждающимися, потерянны-
ми и просто «людьми». У «людей» всегда было что-то та-
кое в глазах, что заставляло остановиться его мыслям, при-
внести неуверенность его действиям. Да к тому же его за-
мкнутость и боязнь открытых пространств всегда играла с
ним жуткую шутку, обрушиваясь какофонией безумств ци-
вилизации. Нет уж, лучше в его лаборатории, там, где мно-
жество мониторов, подключенных к вычислительному цен-
тру, предоставляет миллиарды мегабайт информации о тем-
ном царстве космоса.

— ОН ИДЁТ!! — Неожиданно голос белого бродяги стал
много громче, буквально толкнув Мормонта в лопатки. Он,
удивленный этой бесцеремонностью, обернулся.

Бродяга стоял сразу за его спиной, хотя прежде их разде-
ляло не меньше сотни шагов, и смотрел на него. В глаза. В
его, Мормонта глаза. Странно, но от него не пахло дешевой
брагой, обычно своими тошнотворными флюидами душив-
шей проходящих мимо, буквально хватая за горло, и выдав-
ливая сознание. Нет, этот белый бродяга буквально благо-
ухал дорогими древесными нотами неузнанного аромата, а



 
 
 

еще ЭТО — его руки. Руки бродяги совсем не дрожали!
— ОН ИДЁТ! — Приблизившись вплотную к самому ли-

цу Мормонта, зашептал бродяга, обдавая ментольной свеже-
стью. — ОН ИДЁТ! — И тут Виктор заметил в руках «ни-
щего» дно картонной коробки, на которой черным маркером
написано:

НЕ СМОТРИ НАВЕРХ! ОН ИДЁТ!
Колокольчик вновь звенел в сотне шагов от Мормонта, а

он, опешивший, оцепеневший от ужаса, стоял посреди пеше-
ходного перехода, в десятках метрах от спасительного буль-
вара. А вокруг ползли в пробке черно-желтые силуэты, нерв-
но сигналя в пространство, требуя их пропустить, возмуща-
лись человеку, у которого закончилось время для перехода.



 
 
 

 
25 декабря 2025 год

 
— О чём вы говорите! Какой, к чертям, гравитационный

маневр! — Глава Европейской Космического Агентства, Йо-
зеф Ашбахер, гневно сверкая глазами, но не оттого, что не
мог поверить, а для того, чтобы скрыть свой страх, сжав до
белых пятен в правом кулаке отчет миссии НАСА «Плане-
тарной безопасности», размахивал им перед лицом своего
заместителя. Обычно в его кабинете небывало пусто, но не
сейчас. Не сейчас, когда речь шла о том, что какой-то псев-
доколлега, «недоучка, в астрономии не смыслящий», астро-
физик из Гарварда Абрахам Леб, оказался прав.

За окнами, в Парижской штаб-квартире ЕКА имени Ма-
рио Никиса, что в самом сердце пятнадцатого округа, лил
проливной осенний дождь. Вода водопадом струилась по на-
ружным панелям и огромным панорамным окнам. Вид осен-
него города расплывался серыми мутными пятнами, изредка
по небу прокатывался гром. Но здесь, в сухом бетонном по-
мещении, созданным для того, чтобы обеспечить современ-
ному человеку современный комфорт, было тепло, сухо, а
гром отдаленно напоминал о себе расплывчатым эхом. Было
не до непогоды, атмосфера внутри напоминала жерло разбу-
женного вулкана.

— Предстоящий гравитационный маневр. — Поправил
его помощник. — Достоверно не известно.



 
 
 

— Это ты о вероятности в восемьдесят девять процентов
говоришь, что достоверно не известно? Да ты в своем уме?
Не это ли значит, что если он и вправду будет, то эта, будь
она не ладна…

— Атлас, господин…
— Гребаный Атлас совершит преднамеренный маневр пе-

рехвата Земли! — Он оттянул галстук, внезапно вцепив-
шийся в глотку и душивший его. — Что еще НАСА говорит?

— Говорит о срочном совещании стран в рамках мис-
сии «Планетарной безопасности». Приглашены Индия, Па-
кистан, Япония, вы, как глава Европейской Космической
Миссии. Во главе Россия и Америка.

— Уже есть какое-то понимание в противостоянии с угро-
зой.

— Да, президент Трамп выступил в новостном эфире,
как главнокомандующий. Его выступление продублировано
в каждой стране и, пока встречено неоднозначно.

— Интересно, и что же предложил президент.
— Он приказал высадиться на Атлас морским котикам

и заложить «сраный» ядерный заряд, чтобы «разнести этот
чертов астероид». А также президент проинформировал
блок НАТО и ООН о заморозке всех конфликтов, а также
финансирования военных действий. Америка, присоедини-
лась к заявлениям России и Китая, и призвала сосредото-
чится на противостоянии космической угрозе. К этому за-
явлению присоединились страны большой семерки, Страны



 
 
 

БРИКС и ближний восток, а также страны Южной Америки.
Можно сказать о том, что впервые человечество объединя-
ется в противостоянии общей угрозе.

— Но почему президент сказал, что это астероид? Может
он имел в виду комету? — Спросил Ашбахер о том, что его
как главу ЕКА волновало больше всего. — Что подумают на-
логоплательщики, если увидят разночтения наши с НАСА?

— Нет, — помощник кашлянул в кулак, открыл планшет,
зачитал: — «Приказываю особому отряду морских котиков
выдвинуться и заложить этот СРАНЫЙ ядерный заряд, что
разнести этот ЧЕРТОВ АСТЕРОИД. Все нации, вся плане-
та Земля, должны знать, что Америка и американцы…» —
Дальше вы знаете. — Помощник вновь крякнул в кулак. —
А что касается наших налогоплательщиков, то скорее всего
они правильно сориентируются в последних новостных лен-
тах и расставят верные точки.

— Да, знаю. — Он сдержался, чтобы предательский
«хмык» не выдал его истинного отношения. — Что говорят
китайцы и русские.

— Пока молчат. В основном комментарии следующие: —
«Слишком мало данных для принятия решений». — Хотя
Китай и Индия увеличили финансирование лунных миссий.

— Ну а что же русские? Почему они молчат? Что они со-
бираются предпринимать?

— Есть предположение, что их наземные радиотелескопы
уже давно распознали суть Атлас и просчитали новую орби-



 
 
 

ту. Русские всегда так, когда что-то знают — молчат. Хотя,
есть большая вероятность того, что они втайне обменивают-
ся информацией с «НАСА», прежде всего со «Спейс-Х».

— Плохо, это очень плохо. — Он пожевал желваками, по-
мял отчет НАСА в кулаке, решился. — Есть что-то еще…
скажем необычное.

— Да, вот это. — Помощник протянул длинную лен-
ту шифровки. — Это сообщение мы получили со станции
«Апокалипсиса», работающая где-то на территории России.
Хотя, я так думаю, это сообщение доступно было многим,
но вот расшифровка. — Он протянул главе листок. — Про-
чтите.

Глава уткнулся в белый лист, испещренный черными пе-
чатными буквами:

«ОНИДЕТБ. ЧЕЛОВЕК. ЖДИБЕРЕЗУ. МОРМОН.
ОНИДЕТБ. ЧЕЛОВЕК. СКАТЛАС»

— И что это? — Разочарованно вернул шифровку глава.
— Наши специалисты считают, что это послание како-

му-то определенному человеку. Как они думают, здесь гово-
рится о неизвестном белом мужчине, сообщается что он ку-
да-то идет, что каким-то образом связан с мормонами. И еще
вот это слово — «СКАТЛАС». Нам кажется, что это о коме-
те «Атлас», но мы пока не знаем, что это.

— Хорошо, как выясните, свяжитесь со мной.



 
 
 

 
27 декабря 2025 год

 
Виктору Мормонту был сон.
«Он шел по незнакомой местности, изрезанной изломами,

оврагами и балками. Стояла удивительная сушь для такого
времени года, и почему ему казалось, что здесь всегда так.
Была ночь. Луна желтым прожектором освящала все во-
круг, а звезды серебряными булавками, прибитыми к небу,
мерцали ему одобрительно. Виктор знал, что не все они бы-
ли звездами. Некоторые серебряные булавки он узнавал: вон
отчетливо угадывался Юпитер, Бетельгейзе, Ригель. Здесь
так же был декабрь. Но что удивительно — совсем нет
снега. Пожухлая выгоревшая желто-серая трава пучками
торчала то тут, то там. Кустарники острыми расческа-
ми отбрасывали тени на черно-серую землю. И тишина. Во-
круг такая стаяла тишь, что он отчетливо слышал стук
своего сердца. Ни стрекота кузнечиков, ни окрика случайной
ночной птицы, ни писка полевых мышей. Ни-че-го. Зато бы-
ла она — снова Луна.

Виктор огляделся по сторонам. Слева от себя, метрах в
пятистах, увидел электрические ртутные огни, и желтые,
теплого света. Опоры освещения и окна деревенских домов.
Для сна, конечно, странно, но решился быстро, пошел на
разведку. Тем более ничто не предвещало беды, да и к тому
же, он всегда мог проснуться, не раз так делал в контро-



 
 
 

лируемом сне — заставлял себя выныривать из сновидения,
когда он становился не контролируемым.

Он шел по изрезанной местности, внимательно вгляды-
ваясь в то, что под ногами. Действительно часто попада-
лись валуны, исторгнутые землей, старые противопожар-
ные пашни, низкорослые кустарники, норовившие схватить
за штанину, остановить. Луна теперь светила ему в спи-
ну и это было очень удобно, она будто ночной прожектор
освещала ему путь.

И все же было острое чувство, что это не сон. Что это
реальность, и стоит ему попробовать вырвать с корнем
вот это колючий кустарник…

От неожиданности Виктор вскрикнул, поднял руки, ла-
донями к лицу, в коже застряли острые колючки. И сразу
раны закровоточили и засаднили.

— Чёрт! — Чертыхнулся он. Но это все еще был сон, и
он заинтересованный схожими с реальностью ощущениями,
намеревался пройти этот путь до конца и разобраться в
тайном смысле этого послания. То, что сны были ночными
посланиями, Виктор нисколько не сомневался.

И вот уже он стоял возле первого двора: изгородь из гиб-
ких веток, что за дерево использовалось в её изготовлении,
Виктор не знал. За ней чахлый сад с пожухлыми либо умер-
шими растениями, цветами. Травы не было совсем, что го-
ворило, что двор не пустует. В центре изба, с белеными
стенами, пятно окна с деревянными рамами и свинцовыми



 
 
 

блюдцами стекол, тускло поблескивающими лунной раду-
гой. В одном окне желтыми тусклый свет, дрожит, ходит
по избе бликами. Он поискал взглядом, нашел калитку, взял-
ся двумя руками, намереваясь открыть. Ладони пронзила
острая боль — шипы он не удосужился вытащить. Припод-
нимая одной рукой и отодвигая калитку в сторону, зашел
вовнутрь, из второй зубами вырывая застрявшие шипы. В
деревне ни одна собака не залаяла, не предупредила спящих
хозяев о непрошеном госте.

С торца избы обнаружилась просевшая деревянная дверь,
неровно покрашенная коричневой краской. Виктор скорее бы
охарактеризовал, что дверь была испачкана, чем заботли-
во покрашена. Постучался, под костяшками пальцев обна-
ружил вязкое, теплое. Поднес руку к глазам, пальцы испач-
каны в коричневом. Поднес ближе, и ронял, что это не крас-
ка. Кровь. Чья-то кровь, причем запачкавшая только дверь и
больше ничего. Доски у двери, проложенные видимо для то-
го, что отряхнуть ноги усталому путнику, в земле — ни
капли крови. Белые стены — белые стены, ни капли крови.
Только дверь, будто её намеренно кто-то вымазал.

— Ну, ладно. — Подумал он, немного опешивший от та-
кого «расклада». — Сон, значит сон. — Постучал вновь, но
внутри ни звука. Хозяин не поднялся, ворчливо показывая
неудовольствие незваному гостю, домашние не зашушука-
лись, тихо меж собой любопытствуя «кого чёрт принес».

Виктор не стал ждать, толкнул дверь, та, приветствуя



 
 
 

его, распахнулась, страшно скрипя, оглашая окрестности
приговором сна. И вновь собаки не залаяли, деревенские пе-
тухи, разбуженные раньше времени, не закричали привет-
ствие утру, хотя до него еще далеко. Он вошёл вовнутрь.

Чисто, сухо, пыли совсем нет. Из мебели: грубые деревян-
ные лавки, такой стол. Они длинные, делят избу пополам:
слева беленая печь, и за шторками вторая комната, види-
мо хозяйская спальня; справа окна и под ними еще одна лав-
ка. На деревянном столе одиноко светил парафиновая све-
ча, её пламя подрагивает, давая рваные отблески на стены,
потолок, редко пол. Никого.

Он прошел в центр, огляделся. Ничего интересного и при-
мечательного, кроме того, что изба пустовала. Поднес ру-
ку ко рту, зубами уцепил край шипа, вытащил из кожи. По-
явилась капля крови, заиграла, переливаясь в свете одинокой
свечи.

За шторкой, так где должен был ночевать хозяин, засо-
пело, заурчало утробно желудочным соком. Виктор почув-
ствовал, как холод пробежал по спине, схватил ледяными
ладонями за лопатки, опустился ниже, к желудку и осту-
дил все внутри. Ужасно страшно и неожиданно.

— Проснись! Проснись! — Приказал он себе, но ничего не
происходило. Виктор вцепился себе в предплечье пальцами,
выкрутил до белизны кожу, причиняя боль. Засаднили ла-
дони, зажгла кожа предплечья, но ничего не произошло.

— Вииииктооор… Ты здееесь… Вооооот ты… Иди коооо



 
 
 

мнеее… — Чужой, нечеловеческий голос зашипел за штор-
кой. Виктор вдруг понял, что ноги, его ноги, больше не его!
Они буквально подчинились страшному голосу, понесли на-
встречу шторке. А та колыхалась, встречая долгожданно-
го гостя.

ЖДИ ЧЕРНОГО И БЕЛОГО. МОРМОН. СКАТ-
ЛАС.

Появилась надпись буквально в воздухе, но Виктору уже
было безразлично, его глаза закатились, обнажая рыбьи
бельма. Виктор шептал:

— Не смотри на верх, не смотри на верх…»
— Виктор! Виктор! Что с тобой? Очнись! — Престарелая

женщина, его мама, проходившая мимо комнаты взрослого
сына и услышав страшные звуки, вошла и опешив от уви-
денного, теперь трясла его за плечи. А Виктор бился в кон-
вульсиях, исторгая изо рта серую пену, а на ладонях, стиг-
маты, пробитыми темными дырами, исторгали толчками бу-
рую кровь.

— Помогите! Помогите же кто-нибудь! — Призывала
женщина. А внизу, на первом этаже, там, где на стене, забот-
ливо прикрученный висел огромный плоский экран телеви-
зора, а вокруг него фотографии Виктора. Вот он в академии,
в шапочке с помпоном, счастливо улыбается, рядом мама. А
вот он за рабочим местом, а за спиной фотография, на кото-
рой он с мамой на награждении в академии, оба счастливые
и гордые. А дальше он еще на запуске космической миссии,



 
 
 

мыс Канаверал, а рядом улыбающаяся мама. Ниже грамота
и золотая медаль, с подписью: — «За заслуги Виктору Мор-
монту. Аэрокосмическое Агентство НАСА». На экране те-
левизора мужчина-диктор, вещал значительное с серьезным
лицом, прохаживаясь по студии, со стен которой вещали но-
вую траекторию кометы, которая огибала Солнце и стреми-
лась к Земле:

— …последние наблюдения за космическим объектом 3I/
ATLAS говорят о том, что межзвездный путешественник
перестал был кометой. Автоматическими станциями даль-
него наблюдения, которые неотрывно наблюдают за «объ-
ектом» последние четыре месяца, дают повод для тревоги.
3I/ATLAS больше не распространяет вокруг себя так назы-
ваемую «кому», к тому же она резко сбросила скорость с,
более чем, пятидесяти километров в секунду до второй кос-
мической скорости. Сотрудники НАСА считают это управ-
ляемым полетом.

Так же есть мнение нашего эксперта, профессора Гар-
вардского университета, астрофизика Абрахама Леба, о
том, что комета 3I/ATLAS вовсе не комета, а межзвездный
корабль, о чем он предупреждал еще с «пришествием» Оуму-
амуа. Но, если Оумуамуа была разведывательной миссией,
то 3I/ATLAS может оказаться настоящей экспансией. То
же об «межзвездном разуме» говорил Стивен Хоккинг, что
не стоит ждать «добрых инопланетян», скорее всего мы
для них окажемся муравьями. И уже теперь становиться



 
 
 

ясно, что Парадокс Ферми, утверждающий, что мы одни во
Вселенной, не верен. Остается понять: радоваться этому
или нет?

И еще: как недавно стало известно, десятого августа две
тысячи двадцать пятого года, недалеко от Папуа — Но-
вой Гвинеи, упал еще один межзвездный странник, кото-
рому присвоили имя собственное — CNEOS 2025—10—08,
как впоследствии выяснилось — осколок 3I/ATLAS. Экспе-
диции, возглавляемой Агентством НАСА, удалось выловить
остатки, которые представляли собой расплавленные сфе-
ры межзвездного вещества. Конкретно что это было, не
уточняется. Возглавлял миссию сотрудник Агентства Вик-
тор Мормонт…



 
 
 

 
3 мая 2026 год

 
— Вчера только доставили из Склифосовского, буквально

с боем пришлось выбивать, доказывать, что это, мало того,
не их случай, а к тому же возможно окажется смертельно
заразным. — Мужчина в черном костюме, выкроенным под
заказ и благоухающим дорогим одеколоном, кивком головы
указал на человека за пуленепробиваемым стеклом.

Условный «зараженный» оказался весьма интересным
«экземпляром» — в шкурах диких животных, нечёсаные
черные волосы спадали до плеч, черная же борода, как и
нависающая челка скрывали черты лица. «Вновь поступив-
ший» горбился и не стремился рассмотреть помещение, в
котором находился. А помещение стоило того, что бы его
рассмотреть: белый свет лился отовсюду со скрытых све-
тильников, но не ослеплял, но и не давал теням расти; по-
толок растворялся в высоте, придавая значимости помеще-
нию и только тихий шелест вентиляторов, подсказывал, что
он всё есть; само же помещение — круглое, без единого уг-
ла и без мебели, всё для того, чтобы «вновь поступившие»
не смогли нанести себе вред; и, конечно, огромное антиван-
дальное зеркало, перед которым растянута мягкая волокни-
стая сетка. И всюду, везде камеры, установлены так, чтобы
все видеть, всё знать о «гостях». Здесь всё говорило о том,
что «хозяева» рады гостям.



 
 
 

Рядом стоявший с первым человеком в черном костюме, в
точно такой же одежде, но позволивший себе расстегнуть пу-
говицы пиджака, молчал и сосредоточенно наблюдал за про-
исходящим за стеклом. Эти двое долго молчали прежде, чем
заговорить, а заговорив, почти не меняли интонацию, будто
говоря этими безликими фразами, — «Вы болезнь, а мы ле-
карство».

— И откуда, вы говорите, приехал этот экземпляр? —
Мужчина с расстегнутым пиджаком повернулся к перво-
му, на лацкане пиджака блеснул бэйдж «Центральный Феде-
ральный Округ. Москва. ФСБ. 22 отдел. Михайлов Дмитрий
Олегович. Подполковник. Особо важные…» Световые бли-
ки не давали все прочитать, да и не было нужно — эти двое
хорошо друг друга знали.

— Плато Путорана. Когда его нашли, с ним происходили,
как это сказать… странные вещи. Даже для нас странные.

— И насколько странные? — Первый передал Дмитрию
Олеговичу пластиковую корку с серебряной прищепкой, ко-
торая держала пачку исписанных листов — доклады мест-
ных оперативников 22 отдела. Михайлов ознакомился:

«Село Ильинское. Зона отчуждения №6/2025-12-06. 22
февраля 2026 год. Найден человек без прошлого, приписки и
опознавания. Найдены следопытами/сталкерами, которые
браконьерили на территории зоны отчуждения. Найденные
артефакты оставили им, так как это не прерогатива от-
дела. В благодарность следопыты раскрыли обстоятель-



 
 
 

ства нахождения «чужака», как они сами его называли.
При очередном незаконном посещении они на прежнем ме-

сте, там, где обычно располагались всякого рода аномалии,
появилась неуказанная ранее деревня. Сами следопыты опи-
сывают её так: — «Избы, беленые стены, изгороди из ив-
няка. Пожухлая трава, изрезанная местность складками и
оврагами. Новая местность им незнакома, так как не при-
надлежит местному ареалу. Нигде нет снега, и судя по по-
годе — октябрь. В одной избе, у которой дверь в коричневой
краске измазана и по признакам, недавно была «покрашена»,
нашли его в комнате за простой шторкой. «Чужак», по всем
признакам, был вне себя, агрессивно реагировал на человече-
скую речь, нечленораздельно пытался отвечать, а после и
вовсе набросился на одного из местных. Следопыты, из жа-
лости, приложились к нему — как они сами рассказывали, и
притащили его, связанного, в Ильинское. Вызвали полицию,
а те уже сообщили в ФСБ.

Напоминаем, что Зона отчуждения №6/2025-12-06 обра-
зовалась после падения кометного фрагмента 3I/ATLAS, без
образования кальдеры и импактовых валов. После появле-
ния аномалий почти вся территория плато Путорана объ-
явлена зоной отчуждения ».

— А теперь смотрите сами. — Первый достал простой
черный брелок с одной большой кнопкой по центру из кар-
мана пиджака, нажал её. За стеклом тревожно забился крас-
ный свет, ему вторила истошная сирена. Человек за стеклом



 
 
 

замерцал полосами, которые то появлялись, то пропадали,
обнажая всю противоестественность «зараженного». Чело-
век все так же не шевелился, показывая полное безразличие
к происходившему.

— Это что за «мерцание»? — Заинтересованно спросил
Михайлов.

— Мы замерили его, и вот что показывают приборы. —
Первый передал подполковнику еще одну пластиковую кор-
ку, с серебряной прищепкой, державший напечатанные на
белых листах отчет лаборатории. Дмитрий Олегович читал
и лицо его было бесстрастно.

— Мм, как интересно. — Михайлов почесал подбородок.
— Он как будто сразу в двух местах находится, как интерес-
но. Так, а здесь, указывается, что вы смогли отследить второе
место его существования, и оно в космосе. Интересно. Коор-
динаты совпадают кометой «3I/ATLAS». А тут мне уже на-
чинает казаться, что во всей этой истории, постоянно кем-то
уничтожаются следы случайностей, как будто нам букваль-
но подсовывают факты. — Подполковник задумался. — Ге-
нералу доложили? — Получив отрицательный ответ, кивнул
головой, соглашаясь с решением — генерал не любил вопро-
сов без ответов. — Что еще известно о «поступившем»?

Первому не дали ответить, в стекло изнутри с силой, пре-
одолевая натяжение защитной сетки, врезалось тело, «вновь
поступивший», стоял напротив них и будто видел через
«зеркало». Хотя слово «видел» было весьма спорным —



 
 
 

свои глаза он держал в раскрытых вверх ладонях. На сотруд-
ников 22 отдела «смотрел» человек пустыми глазницами и…
улыбался странно белыми и целыми зубами. Поднял руки
показывая то, что он сделал, а потом сказал ЭТО, голосом
спокойным, плавным:

— Я видел АД. Я ЕГО видел. НЕ СМОТРИТЕ НА
ВЕРХ.

— Это что? — Спросил Михайлов первого.
— Медики. — Первый нагнулся к пульту перед зеркалом,

перегнул гибкую подводку микрофону, спокойно прогово-
рил. Было ощущение, что этим двоим не ведомы эмоции. —
Минус четвертый этаж, залы 2Д.



 
 
 

 
4 июля 2026 год

 
— Господин Президент! — Говоривший отчаялся. Они,

все тут собравшиеся представители европейских стран, не
привыкли, что с ними так общаются. Они привыкли догова-
риваться. Но как договорится, с тем, кто не желает тебя слы-
шать? — Мы же даже не знаем, что это!

Необычайная жара в Париже в плюс сорок восемь граду-
сов по Цельсию в тени, побившая столетние рекорды, не ста-
ла помехой для собравшихся — в зале заседаний директора
и министров ЕКА, на пределе возможностей работали кон-
диционеры. Их, ранее ненавязчивый шелест, перерос в по-
дозрительно панический гул.

— А все потому, что вы всегда рассчитываете на великую
Америку! Все рассчитывают на Америку! И Америка при-
несет вам желаемое! Говорите, что это не комета? Говорите,
что это, ВОЗМОЖНО, — президент повысил голос, — кос-
мический корабль? А я вам скажу, что это! — Все это вре-
мя президент разговаривал с представителями Старого Све-
та на повышенных тонах. Все потому, что они без него, без
Америки, не могут, не знаю, не умеют. — Мормонт, будьте
любезны.

Из-за спины телохранителей вышел невзрачного вида че-
ловек, просто одетый, в очках. Белозубо и как-то беззаботно
улыбавшийся. Оглядел их, приветственно кивая всем, но не



 
 
 

особо ожидая приветствия в ответ. Но если особенно внима-
тельно присмотреться, то можно было разглядеть пробитые
отверстия в ладонях пришедшего — так называемые стиг-
маты, но вряд ли все смогли их наблюдать — Мормонт ста-
рался себя контролировать и поворачивать раскрытые ладо-
ни к залу. По той же причине вряд ли их видел и президент, а
спецслужбам при президенте, видимо дали прямое указание
допустить странного человека в зал совещаний.

— 8 октября 2025, у берегов Папуа — Новой Гвинеи, на-
ми были найдены осколки межзвездного объекта, которые
содержали остатки межзвездного вещества, а точнее биоло-
гическую материю, которую впоследствии связали с обра-
зовавшейся комой кометы 3I/ATLAS. В ходе проведенного
нами анализа, были выявлены агрессивные формы живого
клеточного организма, который эволюционировал, если так
можно сказать, в агрессивную форму полипа. В ходе прове-
денных экспериментов над мышами пострадали несколько
научных сотрудников, которые, подвергшись влиянию «кос-
мического разума» — я допускаю корректность термина в
этом случае, проявляли сверхспособности, формированию
аномалий и агрессивному поведению к участникам экспери-
мента. Организованные колонии полипов мы назвали «Хозя-
ин голов». Пришлось дойти до крайности, потому как выяв-
ленные новые возможности «пострадавших», угрожали на-
циональной безопасности, «зараженные» были ликвидиро-
ваны. Нами, НАСА, отделом «Сети глубокого космоса», а



 
 
 

также «Планетарной безопасности» даны рекомендации к
уничтожению межзвездного объекта 3I/ATLAS. Мы так же
считаем, что миссия на транзитный «астероид», — Мормонт
изобразил виртуальные кавычки, — Оумуамуа была отмене-
на поспешно — любые пролетающие «астероиды», кометы»,
«малые планеты» и даже пушечные ядра, необходимо под-
вергать уничтожению, в целях предотвращения захвата Сол-
нечной Системы.

— Вы слышали? — Трамп в нетерпении хлопнул ладонью
по столу. — И никаких «Возможно», теперь то вы знаете!
Или вас нужно лично познакомить с этим, как его… «Хо-
зяином голов»? — В ответ ему энергично отрицательно за-
кивали. — Хорошо! Значит решено! Тем более вы помните
какой сегодня день? — Те смущенно пожали плечами. —
Сегодня день независимости Америки! Великой Америки!
Я уже подписал указ о формировании космической миссии,
астронавты, в составе спецподразделений, готовятся для вы-
садки на этот чертов астероид. Илон меня поддержал. — Он
поднялся из-за стола, в зале раздались шаркающие звуки но-
жек стульев, все встали, признавая лидерство одного, огля-
дел зал, всех присутствующих. — Мы не допустим Армагед-
дона.

Президент пошел к выходу, в зале возбужденно зашепта-
лись, обсуждая услышанное. Неожиданно он развернулся у
выхода и активно отмахивая руками, вернулся к столу, гром-
ко перебивая министров, проговорил:



 
 
 

— Чуть не забыл! Мой дорогой друг, Владимир, в свете
происходящего с Атлас, передал секретную информацию по
аномалиям, связанными с появлением этой, так сказать ко-
метой. — Вот здесь, — он протянул руку в сторону окружа-
ющих его сотрудников спецслужб, в нее моментально вло-
жили кожаный кейс с золотым оттиском Пентагона, — часть
из того, что я могу показать, учитывая мировую истерику,
вызванную приближающимся внеземным событием. В этой
папке, — Трамп кивнул на кейс, который очень аккурат-
но положил на столешницу, прижал указательным пальцем,
будто не желая расставаться, — малая глава от наработок
России. Их служба ФСБ называет ЭТО, — постучал ногтем
по папке, обшитой кожей, — «Хроника мутантов». Всем ре-
комендую, а то вы тут… Впрочем ладно. Жду в скором вре-
мени вашего согласия на все предложенное. — И он поход-
кой хозяина вышел из зала заседаний комиссии Европейско-
го Космического Агентства.



 
 
 

 
26 ноября 2026 год

 
— Как он это сделал? — Профессор Селезнев. Его снова

вызвали в 22 отдел, и снова по «делу, не терпящему отлага-
тельств». Впрочем, 22 отдел по-другому и не вызывал его,
рождая в преподавательской среде новые поводы посудачить
и построить теории заговоров. И сейчас, сидя у нержавеюще-
го операционного стола, на котором лежало под белой про-
стыней вскрытое тело мужчины средних лет, сильно зарос-
шего волосами на голове и чудовищной, давно не чесанной и
не мытой бородой, скрывавший истинный возраст умерше-
го. На теле мужчины, старыми, затянувшимися ранами, вы-
ступали символы и, казалось, что нанесены они были в хао-
тичном порядке, не неся в себе никакого значения. В прова-
лах пустых глазниц синяя кожа век натянута, чтобы случай-
но не обескуражить видом пустоты.

— Патологоанатом нашел под ногтями «неизвестного»
куски застарелой кожи. Личность так и не смогли устано-
вить. Мы думаем, что умерший сделал это намеренно, воз-
можно это послание. — Подполковник Михайлов был бес-
страстен. — И еще вот это. — Михайлов протянул пласти-
ковую корку, к которой серебряной прищепкой прижат от-
чет патологоанатома. — Доктор считает, что он, — подпол-
ковник кивнул на тело, — не человек. По крайней мере че-
ловеческих органов в нем нет. Похожие — да, но не челове-



 
 
 

ческие.
— Насчет послания вы правы. — Селезнев полистал от-

чет, всматриваясь в фотографии, поводил пальцем по сим-
волам, узнавая. — Это шумерский язык, начало-начало всех
эпох. Что-то я могу прочитать, на что-то мне понадобится
время и мой кабинет в институте. — Он взял с инструмен-
тального стола настольную лупу с подсветкой, сунул под неё
одну фотография, потом другую. Вот здесь говорится о вы-
живших, сейчас я зачитаю то, что понял:

«Еретики Этернуса… наемники „Пакт Термины“… вы-
жившие с Фалион Прайма. Спасательная миссия Яндо-Бад-
ми, бегут от Рахни-Сары. Несут смерть Рахни-Сары. Нужна
помощь. Выжившие. Дети. Спасти. Нельзя атаковать»

— Вот и все, что мне пока удалось узнать. — Он устало
откинулся на спинку офисного кресла. — Хотя, постойте!
— Воскликнул Селезнев. — Вот еще! Как я мог пропустить!
Вот здесь! — Он заводил по узнанным символам:

«БЕРЕЗА. Черное и белое. Эрдан Фад-дах учредил совет
во главе с декуанцинами и ханарами. Черная и белая раса.
Земля точка прибытия. Спасение».

— Вы понимаете! — Вдруг воскликнул профессор. Се-
лезнева буквально пронзило молнией догадки. — Это дей-
ствительно корабль! Корабль инопланетян! Выживших. На
борту дети! Их нужно спасти. Понимаете? Спасти, а не ата-
ковать!

— А как же аномалии? — Поинтересовался бесстрастный



 
 
 

Михайлов.
— Возможно эти зоны, зоны отчуждения, места прибытия

выживших. А вот такие, — профессор кивнул на труп, —
«пришельцы», если это так, подготавливают почву. Можно
сказать, что он, — Селезнев скосил глаза на тело, лежащее
на нержавеющем хирургическом столе, — словно сигналь-
щик с флажками, которые помогают при рулежке самолета
на взлетной полосе. Только сейчас должны, наоборот, при-
землится.

— Мы этого достоверно не знаем. — Бесстрастно проком-
ментировал подполковник. — К тому же — для чего он сде-
лал ЭТО со своими глазами?

— Вы про то видео, где он…? — Селезнев жестом по-
казал, как держал что-то в руках. — Я думаю, что это ка-
ким-то образом связано с враждебной нацией-цивилизаци-
ей или чем-то похожим на расу, что здесь называется «Рах-
ни-Сары». Я пока не могу всего объяснить, но нужно доло-
жить президенту!

— О чем доложить?
— Нельзя атаковать!



 
 
 

 
1 января 2027 год

 
— Хооорооошо. — Шептало новое, двойное сознание в

голове Мормонта. — Хорошо придууумаано. Хооорооошо..
Нужно разрушииить АТЛАС. Не дай им шанс на кооонтакт.
Раааспространи НАШЕ сооознание на свой мир. Дай про-
расти всходам «Хозяина голов».

Мормонт стоял в центре своего с мамой дома, на первом
этаже. Было очень жарко, и обычный человек уже бы взмо-
лился. попросил убавить температуру, но казалось, что Вик-
тор, одетый в теплую клетчатую рубашку на-выпуск, под ней
две теплые майки под горло, утепленные джинсы и кроссов-
ки для ходьбы по глубокому снегу, чувствовал себя прекрас-
но, даже не раскрасневшись. За его спиной, на экране те-
левизора, активно жестикулируя, вещал ведущий, стоя у ре-
шетчатого забора, за которым виднелся Белый Дом. Вокруг
ведущего, воздев руки к небу, в которых самодельные пла-
каты вещали о недопустимости агрессии космических мас-
штабов, бастовали верные бунтарскому духу одни и те же
люди, готовые за пятнадцать долларов час, возмущаться чем
угодно:

«…НАСА, в содружестве с Европейским Космическим
Агентством, готовятся к запуску звездной миссии «Арте-
мида». Используя корабли-носители «СТАРШИП», в коли-
честве шести единиц, которые на орбите нашей планеты,



 
 
 

объединившись, сформируют первый, в земной истории, бо-
евой модуль под названием «Защитник». При помощи рос-
сийского космического буксира «Зевс» «Защитник» будет
отбуксирован на полтора миллиона километров, в сторо-
ну траектории полета АТЛАС. Президент США Дональд
Трамп полон решимости разрушить космический корабль
пришельцев и предотвратить глобальную катастрофу, гро-
зящую всему человечеству вымиранием. В ходе миссии пла-
нируется высадка Первого Космического Корпуса Морских
Котиков на летящий объект со второй космической скоро-
стью, с целью устранения опасности. Напоминаем: звезд-
ный объект под кодовым именем «АТЛАС» в данный момент
находится на расстоянии шести миллионов километров от
нашей планеты и быстро приближается.

Против проведения миссии ликвидации уже высказались
Россия и Китай. Так же Россия готова предоставить некие
секретные данные, теперь рассекреченные для мирового со-
общества, указывающие на недопустимость уничтожения
АТЛАС. Россия до сих пор уверена в том, что межзвездный
корабль является спасательной миссией, и никак не угрожа-
ет планете Земля и нашей цивилизации…»

— Нужно сдеелать так, чтобы «Защитник» дооостиг АТ-
ЛАС. Нужно уничтожить АТЛАС.

Зазвонил мелодичный сигнал вызова, телепередача съеха-
ла в сторону, уступая место синему экрану, на котором дро-
жала телефонная трубка, побуждая к тому, чтобы её «взя-



 
 
 

ли». В правом нижнем углу аватар вызывающего крутился
справа налево, грозя вызвать у последнего приступ морской
болезни, и подпись «Дональд».

— Гооовори быстро. Убеееди… «Защитник». — Голос в
голове Мормонта растворился, уступая место его собствен-
ному сознанию.

Он подошел к зеркалу — хотел убедиться в своей «нор-
мальности», нужно прилично выглядеть, когда тебе звонит
президент. Но прежде он огляделся в комнате — везде царил
порядок, кроме одного места. В самом темном углу, который
не просматривался с улицы и тем более не виден был вызыва-
ющему с камеры телевизора, укреплен кокон под потолком.
Снизу до двух третей можно подумать, что кокон принад-
лежит улью шершней или гигантских ос, но, а выше… Вы-
ше из кокона выступала голова человека. Женщины. Мамы
Виктора. Она, мама, не была уже тем человеком, что родила
на свет Мормонта. Точнее того, кто остался вместо её сына.
Она еще не умерла, подавая слабые признаки жизни, поста-
нывала или слабо шевелилась, пытаясь выбраться из плена.
Но уже было поздно. В ней, внутри её организма, вызревало
новое семейство шершней, поедая человека изнутри. Виктор
отвернулся от кокона, подошел к зеркалу — вид обычный,
вполне себе земной. Единственно, что выдавало в нем новое
существо — глаза, которые имели две пары век: как у всех
людей и вторые, внутренние — влажные, из тонкой зеленой
кожистой структуры, имевшие поперечные короткие черные



 
 
 

полоски. Да уж, не стоило раньше времени ему раскрывать-
ся. Морсонт нажал на кнопку аудиовызова, без видеосвязи.

— Мормонт! Какого чёрта! Почему я не вижу тебя! А ну
включи это чертово видео, чтобы я тебя видел! Немедленно!

Мормонт подчинился, хотя и было затруднительно не ми-
гать в экран камеры.

— Почему так долго! — Гремел президент возмущаясь.
— Ты мне нужен на площадке запуска. Сейчас! Возьми са-
мое необходимое! Возле твое дома стоит машина службы
президента. Поторопись! — Так и не дав ничего ответить
Виктору, Трамп отключился.

Мормонт выглянул в окно, раздвинул жалюзи — действи-
тельно во дворе, окруженные нечищеными от глубокого сне-
га дорожками, стояли три огромных черных тонированных
«Субурбана». Возле машин никого не было — плохой знак.
Таким попробуешь отказать — разнесут не только твой дом,
весь квартал в ничем не повинных соседей. Виктор подошел
к стеклянному столику, на котором лежали солнцезащитные
очки, нацепил их на нос — теперь он не снимет их никогда.
Посмотрел на кокон — женщина находилась без сознания и
не подавала признаков жизни. Хорошо, значит не побеспо-
коит соседей.

— «Хооозяин голов». Возьми для президента. — Про-
шептало в голове его второе новое сознание.

***
Их небольшая колонна, будто ледокол во льдах Антарк-



 
 
 

тиды, пробивалась сквозь Нью-Йоркские пробки. Загорелся
красный на очередном светофоре, Виктор, никого особо не
рассматривая, уставился в окно, сидя за водителем на зад-
нем сидении. Вокруг, казалось, не дышали люди в черном и
так же, как он, спрятали истинные мысли за стеклами чер-
ных очков.

— А может не ждать? Не рисковать? А вот прямо здесь, в
этой машине открыть им тайны мироздания? Познакомить
со всемогущим «Хозяином голов»? Хотя достойны ли они?
Посмотреть на них — так не лучшие носители. Дуболомы.
Хотя здоровьем не обижены…

— ОН ПРИШЁЛ! — Колокольчик тревожно зазвенел.
— ОН ПРИШЁЛ! — Черный нищий, в оборванной одеж-
де, воздев правую руку к небу и зажав в ней латунный ко-
локольчик, похожий на тот, что вешают над дверьми, преду-
преждая о вновь пришедшем, рваными мелкими движения-
ми, тряс ею. Колокольчик всегда резко и жалобно откликал-
ся на нервное движение, верно, до последнего исполняя свой
долг, предупреждал, что: — «Он пришёл».

— Люди! Не верующие, грешные! Опомнитесь, исправь-
те свои дела, обратитесь к богу! Вот он, ваш уже послед-
ний шанс! — Рука нищего мелко задрожала, колокольчик
захлебнулся в надсадном звоне. — Не смотрите на верх!

Сейчас вокруг них: высотных монолитных, бетон-стекло,
зданий; вокруг случайных и многочисленных серых, в цвет-
ные пятна, пешеходов и машин: от желтых кебов до чер-



 
 
 

ных огромных джипов спецслужб; кроваво-красных сигна-
лов светофоров и бензиновых выхлопов, серой шевелящей-
ся деловой массы и запахов уличной кухни — ворочалась ле-
нивая зима, изредка поднимая с бульваров грязные снежные
заряды, поднимая вверх пургу из извечного мусора «Гнило-
го Яблока», и кем-то, в отчаянии отброшенные листы «Нью-
Йорк Таймса» — последние новости не умели утешить.

— ОН ПРИШЁЛ! — Неожиданно голос черного бродя-
ги стал много громче, буквально толкнув Мормонта в лопат-
ки. Он, удивленный, заворочался в джипе, оглядываясь на
невозмутимых крепких парней в черном.

Черный бродяга сидел по правую руку от него, хотя се-
кунду назад здесь невозмутимо молчал человек в черном, и
смотрел на него. В глаза. В его, Мормонта глаза. От бродяги
несло так, что Мормонта вот-вот грозило вывернуть. Бродя-
га мало тог, что «благоухал» не лучшим образом, так в доба-
вок лицо покрывали страшные оспины, сворачиваясь в гряз-
ные струпья. Виктор чувствовал, что еще немного и потеряет
сознание. К тому же черного, немытого и дурно пахнущего
бродягу нещадно трясло похмелье.

— ОН ПРИШЁЛ! — Приблизившись вплотную к са-
мому лицу Мормонта, зашептал черный, обдавая запахом
гниющих внутренних органов. — ТЫ ПРИШЁЛ! — И тут
Виктор заметил в руках «нищего» дно картонной коробки,
на которой черным маркером написано:

НЕ СМОТРИ НАВЕРХ! ОН ПРИШЁЛ!



 
 
 

Колокольчик вновь звенел в сотне шагов от Мормонта, си-
дящего в джипе, и все еще ощущавшего вонь бродяги, бук-
вально пропитавшей все вокруг. Он обернулся, — крепкие
парни были на местах, и, казалось, ничего не ощущали, для
них ничего не произошло. Черный бродяга все так же, в сот-
не шагов, повернувшись к ним спиной, будто ничего не про-
изошло, вещал в безразличную и ни-во-что-неверующей се-
рую толпу, что «ОН ПРИШЁЛ». У Нью-Йоркцев всегда
была своя правда, и часто не та, что исходила от истинных
праведников.

А вокруг ползли в пробке черно-желтые силуэты, нервно
сигналя в пространство, требуя их пропустить, возмущались
всему, чему только можно, требуя к лично себе особого от-
ношения. Требуя права всегда быть первым и не важно в ка-
кой очереди.
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Россия, Центральный федеральный округ, город Москва,

ФСБ, 22 отдел.
— Американцы поверили. — Подполковник Михайлов

был бесстрастен. — Да и как могли не поверить, после того,
как мы предъявили им образцы и артефакты с плато Путара-
на. Наша «Хроника мутантов» хорошо все объяснила. — Ге-
нерал задумчиво крутил именную ручку в правой руке, пе-
ребирая её между пальцев, и по завершении доклада, легко
ударил металлическим колпачком, ставя виртуальную точку.

Подполковник Михайлов и генерал хорошо друг друга
знали, и бывало, что встречались тут, в рабочем кабинете ге-
нерала, окруженные лакированными поверхностями стола,
шкафов со стеклом в дверях, открывающие закрытыми со-
держимое. Генерал не любил эту обстановку, но так надо бы-
ло для «статуса». Перед генералом лежала раскрытая папка,
в которой фотографии перемешивались с листами докладов
и графиков, а так же отчетами 22 отдела.

— Хорошо. Ну а что они сказали про агентов влияния
Рахни-Сары? Что-то американцы будут предпринимать?

— Да, будут. Президент Трамп всемерно благодарен ока-
занной помощи, и предпримет все возможные действия для
предотвращения катастрофы. К, сожалению, пришлось рас-
крыть черную планету Сун-Сэ, и то, что она «проснулась»



 
 
 

в пределах облака Оорта, а так же то, что планета начала
двигаться по направлению к Солнечной системе. О програм-
ме Рахни-Сары «Блуждающая Земля», и тем более о чер-
ной звезде Родина, американцам пока ничего не известно.
Мы все же рассчитываем на благоразумие Америки в пла-
не «приземления» «АТЛАСА», а также на своих людей в ко-
манде Космического Корпуса Морских Котиков.

— Хорошо, я тоже очень надеюсь, что наши специалистам
все удастся задуманное. — Генерал помолчал, для чего-то
посмотрел на фотографии, стоящие за стеклом в массивном
лакированном шкафу — среди них можно было увидеть его
с семьей, улыбающегося: две дочки, жена. А рядом его фото-
графия в летной форме, молодого, бескрайне амбициозного.
— Вы поторопили профессора? Селезнев закончил с пере-
водом послания. Есть новая информация?

— Еще не полная. Но есть, пожалуй, главная. На борту,
по сведениям, записанным на теле умершего с плато Пальпо,
можно понять, находится видный ученый Эрдан Фад-дах, он
ханар.

— Я как понимаю, это тот самый чело… инопланетянин,
который может создать межзвездный ретранслятор? Напом-
ните мне о ретрансляторе.

— Да, так мы думаем. Надеемся, что он все еще жив. О
ретрансляторе нам известно следующее: эта технология са-
мим ханарам досталась не совсем честным путем, а именно
была украдена у неизвестной нам пока, более развитой ра-



 
 
 

сы. Эрдан Фад-дах смог расшифровать и создать успешно
функционирующий образец ретранслятора, но надвигающа-
яся война с Рахни-Сары спутала планы и ретранслятор при-
шлось разрушить.

— Рахни-Сары настолько могущественная раса, что мо-
жет уничтожить нас, землян? Даже с нашим оружие?

— Профессор Селезнев говорит, что мы, земляне, в своем
развитии не достигли и сотой части тех технологических вы-
сот, что имели в своем распоряжении жители планет звезд-
ной системы Родина. В борьбе с Рахни-Сары погибли Тита-
ния населенной декуанцами, Акватор с ханарами, Фалион
Прайм со спутниками Яндо и Бадми, а также Энтернус. Бы-
ла еще одна планета, но названия и её судьбу мы не знаем.

— Хорошо. Ждем полного понимания от Селезнева, а
пока, — генерал вынул вроде «случайную» фотографию из
папки и направил её в сторону Михайлова, — что с судьбой
этого «человека»?

На фотографии рассеянно улыбался Виктор Мормонт,
стоя у светофора, в центре Нью-Йорка. Здесь он, видимо,
еще не понимал, что происходит на самом деле.
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— Смотри, Виктор, смотри. — Президент Америки, До-

нальд Трамп не пожалел своего времени, сам привез Мор-
монта на стартовую площадку, на мыс Канаверал, туда, где
шесть огромным кораблей «Старшип» миссии «Защитник»,
исходили облаками окислителя. Ветер трепал их верхнюю
одежду, пытался сорвать шапку с Дональда, но у него ниче-
го не выходило — на день запуска обещали штиль, поэтому
было относительно спокойно. — Видишь? Это все ради тебя.

Виктор Мормонт и хотел бы, возможно, ответить, но не
мог — рот заклеен скотчем, руки сомкнуты за спиной пла-
стиковыми наручниками. Он не думал, не ожидал, что его
вычислят. Хотя нет, он знал, что так случится, но не думал,
что настолько быстро. Его скрутили еще тогда, в поездке по
Нью-Йорку, когда ему было видение зараженного, такого же,
как он. Именно так бы он стал выглядеть через несколько
месяцев, но к тому времени, он уже воплотил бы задуманное.
Не хватило буквально нескольких дней! Мгновение в судьбе
человечества, эпоха для него!

— Им кто-то помог, сами бы они никогда. Никогда не
догадались. — Думал Виктор, идя за президентом, поддер-
живаемый с двух сторон сильными парнями в черном. —
Я ничем себя не выдал, нигде не было очевидного провала.
Был приближен к самому президенту! Почти дошел, добил-



 
 
 

ся! Нужно только было вонзить иглу в дряблое тело этого
старика!

— Знаешь почему мы здесь? — Президент внимательно
посмотрел на Виктора. — Нет? Ну я расскажу. — Обнаде-
жил он Мормонта. — Смотри, — Трамп указал на шесть ра-
кет, — это, как ты уже знаешь, «Защитник». Но! Есть одно
существенное «НО» — на борту миссии нет взрывчатки.

Мормонт задергался в сильных руках, хотел вырваться,
вцепится в президента, даже пусть это станет его последним
действием. Но его удержали, а в шею воткнулась игла, вка-
чивая в организм транквилизаторы.

— Но и это не все! — Трамп вгляделся в лицо Виктора,
пытаясь понять, слышит ли он его, посмотрел на стоящего
за спиной Мормонта, того, что с иглой. В ответ кивнули, по-
казывая: — «Слышит». — Ты станешь частью миссии. Да-
да, ты записал в Корпус Морских Котиков, тебе оказана ве-
ликая честь! Такое не каждому выпадает. Правда есть нюанс
— ты не полетишь, тебя повезут навстречу, как приветствен-
ный дар. Дар для ханар и декуанцам. — Он вновь посмотрел
на Виктора, вглядываясь, на человека за его спиной. В ответ
снова кивнули, подтверждая. — А ты думал, что мы не узна-
ем? На что ты, на что вы надеялись?

Мормонт не отвечал, его голова безвольно опускалась все
ниже.

— А еще вот это. — Трамп вынул пробирку из кармана
пальто, потряс ею перед лицом бесчувственного Виктора. —



 
 
 

Ты думал мы не найдем? Не узнаем о «Хозяине голов»? Не
поймем, что ты пойдешь на государственное преступление?
Да, кстати, маму твою мы тоже нашли, и спасли ей жизнь.
Ох и пришлось же помучаться, вынимая из неё «куколок».
— Трамп вновь потряс пробиркой у самого лица Мормонта,
и тогда случилось это:

Непонятно откуда взялись силы у опоенного пленника, но
он, распрямляясь, с легкостью раскидал крепких парней, с
легкостью порвал пластиковые наручники, встал в полный
рост, откинул голову, а она треснула, разделяясь на уровне
рта, и из него вывались отвратительные, черные шевелящи-
еся жвала. Мормонта больше не существовало. Виктор, или
то, что от него осталось, наклонил голову, готовясь к атаке.
Президент, не ожидая подобного и отступая, споткнулся о
неудачный камень, упал.

Мормонту не дали осуществить задуманное: подошедший
сзади, прислонил к шее Виктора, зажатую в пальцах, земную
пчелу, та не стала долго ждать, вонзила жало в кожу инопла-
нетного пришельца.

Мормонт схватился за место укуса, страшно закричал,
упал на колени, он задыхался. Упал лицом на землю, но уме-
реть ему не дали, тот же человек вколол антидот.

— Анафилактический шок. — Прокомментировал вко-
ловший. Отошел от Мормонта, а того уже поднимали, еле
дышащего, но живого. Трамп тоже поднялся, отрясая пальто
от земли.



 
 
 

— Да, это жнецы. — Президент подошел к Мормонту, но
не близко, опасаясь, но не боясь. — Жнецы. Русские правы.
Готовьте его. — Он кивнул на Виктора.

— Господин Президент! А ампула?
— Кукурузный крахмал. — Отмахнулся президент. — Да-

вайте встречать ГОСТЕЙ.



 
 
 

 
Звезда «РОДИНА»

 
2031 год. Земля — кладбище, оставленное расой Рах-

ни-Сары. Война закончилась, но цена победы оказалась непо-
мерной: миллиарды погибших и планета, превращенная в
лоскутное одеяло из аномалий: туман Скаб выжигает па-
мять и дарит забвение, Антитекстура перекраивает зако-
ны физики, а Песочница пожирает тех, кто еще дышит.

Люди, помнящие «старый мир», подобные главному ге-
рою, стали живыми артефактами. Корестер Ковач, ве-
теран 22-го отдела ФСБ, берется за самоубийственную
миссию: доставить «Искру» в подземный институт Оме-
га-Гэст. Эта реликвия — свидетель того, кем мы были до
того, как небо стало чужим.

Пробираясь сквозь территории, захваченные мутантами
синтетмера и механическими кошмарами Рахни, — Ковач
внезапно понимает: враг не только снаружи. В подземельях
Омеги зреет заговор фанатиков Нуклефизма, готовых при-
нести остатки человечества в жертву своим темным дог-
мам.

В этом месте забвение — единственный закон. Только
хранители памяти способны указать путь к спасению, но
на них объявлена охота.



 
 
 

 
СЛОВАРЬ

 
Антитекстура — искажённая реальность, воплощение

аномальных проявлений нового мира, возникших после
Конфликта. Это особая форма существования пространства,
где законы физики нарушены, а материя пребывает в состо-
янии постоянного искажения.

Является одной из ключевых сил в мироустройстве, со-
гласно учению Нуклефизма. В религиозной доктрине Суме-
речного Братства Омега определяется как низшая, подчи-
нённая сила по отношению к Скабу двуликому.

Проявляется через создание аномальных зон, где реаль-
ность выворачивается наизнанку, порождая опасные для че-
ловека явления. Считается, что Антитекстура — это не про-
сто природное явление, а проявление божественного замыс-
ла в форме испытания для верующих.

В священных текстах Нуклефизма описывается как про-
тивоположность упорядоченному мирозданию, созданная
для проверки стойкости веры и силы духа последователей
истинной религии.

Искра священная цифровая реликвия, хранящая драго-
ценные воспоминания о

мире до Конфликта. Это электронный носитель особой
важности, содержащий



 
 
 

записи последних свидетелей прежней эпохи.
В эпоху забвения и искажённой реальности Искра стала

последней нитью,
связывающей человечество с утраченным прошлым. На

флешках — хранителях записаны свидетельства стариков,
помнящих жизнь «ДО», их

бесценные рассказы о прежнем мире.
Подобно божественному откровению, Искра несёт в себе

свет истины в царстве искажений и тумана Скаба. Она един-
ственный способ сохранить и передать

знания о прежней цивилизации, о том, как жили люди до
прихода Рахни и

Великого Конфликта.
В мире, где память становится валютой, а воспоминания

реликвиями, Искра
выступает как символ надежды и связи с утраченным. Она

ключ к пониманию
прошлого, необходимое условие для выживания в насто-

ящем и строительства
будущего.

Зоны искажения Скаб — (Скап, корочка на ране).
Локации, где законы физики нарушены, звуки искажаются,
появляются «отражения» умерших.

Скаб — это особая зона искажения, окутывающая мир
подобно корочке на ране Земли после Конфликта. Это не



 
 
 

просто туман, а аномальная зона, где нарушаются законы
физики: вода течёт снизу вверх, искажаются звуки,

появляются опасные «отражения» умерших. Скаб высту-
пает как двуликий

хранитель: он одновременно дарует защиту живым и
несёт забвение,

стирающее память о прошлом. В религии Нуклефиз-
ма Скаб почитается как божественная сущность, способная
оградить от ужасов нового мира.

Город Мегатонна. Мифический центр катастрофы —
гигантская структура из спрессованных обломков городов.
Его очертания меняются; он притягивает искаженные воспо-
минания.

О — о—о! Этот всем известный проклятый город Мега-
тонна, центр былой катастрофы, в котором пропали (в том
то и дело, что пропали, а не погибли) сотни тысяч человек.
Поговаривают, что это первое место, откуда начала свой рост
Песочница. Ну вы точно знаете про то место, в котором про-
падает память. А еще Мегатонна являет собой странный ме-
галит — свидетельство гигантомании предков, который по-
стоянно меняет геометрии и очертания. Поговаривают, что
и физические свойства в Мегатонне не постоянны, хотя вряд
ли это было правдой — из Мегатонны не было выхода, и да-
же если бы находился смельчак, вряд ли он смог что — то
рассказать. А еще ходят странные слухи, что те, кто осмели-



 
 
 

вается проходить близко от Мегатонны, подвергаются стран-
ному воздействию, искажающее воспоминания, а после и во-
все отбирающее их у несущего человека.

А теперь Песочница появляется везде, по всей планете.
Но люди, не будь они настоящими людьми, и здесь нашли вы-
ход — они придумали Искру — воспоминания, записанные
на электронное устройстве. И хотя мало кто из них помнил
для чего это нужно, но всегда, вспоминая своё прошлое, лю-
ди лучше понимали настоящее. И тогда им удавалось вновь
отбрасывать подступающего врага, побеждать технологиче-
ски совершенных Рахни — Сары.

Так было до последнего времени.

Культ Сумеречного Братства Омега (Нуклефизм —
Вера в Святой Ядерный мир Конфликта. Название
священной книги — Нуклеон).

Философия культа
Основная доктрина строится на вере в существование

пограничного состояния между жизнью и смертью, где свет
борется с тьмой. Последователи верят, что только единство
братства может противостоять силам искажения.

Божественная иерархия
Скаб — двуликий хранитель, окутывающий мир туманом

забвения и защиты
Великий Конфликт — священное испытание, опреде-

лившее новый порядок



 
 
 

Антитекстура — воплощение искажённой реальности
Песочница — божество испытаний и проверок веры
Делулу — главный антагонист, воплощение лжи и иска-

жения
Эхо — отвергнутый еретик, признанный воплощением

зла
Главная цель Сумеречного Братства противостояние си-

лам искажения и защита верующих от пагубного влияния
Антитекстуры.

Священная книга культа Нуклеон, в которой записаны
все истины веры и

откровения Скаба двуликого.
Миссия последователей  нести свет истинной веры,

хранить чистоту учения и
защищать слабых от сил тьмы.

Нуклеон священная книга религиозного культа Сумереч-
ного Братства Омега, содержащая основные догматы веры в
Нуклефизм. В тексте изложены откровения Скаба двулико-
го, описаны божественная иерархия и основные постулаты
веры. Книга является главным источником учений о погра-
ничном состоянии между жизнью и смертью, где свет про-
тивостоит тьме. В ней зафиксированы все истины веры по-
следователей, включая доктрину о священном ядерном мире
Конфликта и противостоянии силам искажения. Служит ру-
ководством для верующих в их миссии защиты от влияния



 
 
 

Антитекстуры и сохранения истинной веры.

Корестер специалист по выживанию в условиях посткон-
фликтного мира, бывший оперативник 22 отдела ФСБ. Про-
фессионалы, занимающиеся исследованием аномальных зон
и противостоянием угрозам Конфликта. Отличаются высо-
кой подготовкой, автономностью и способностью действо-
вать в экстремальных условиях. Выполняют разведыватель-
ные миссии, спасательные операции и защиту населения от
опасностей нового мира.

Делулу — мутант, изначально порождённый паразитом
БрейнРот, опасный хищник, передвигающийся на

единственной деревянной ноге — шесте. Главный антаго-
нист в религиозной доктрине Сумеречного Братства

Омега, воплощение лжи и искажения в новом мире после
Конфликта.

Представляет собой опасное существо, созданное с помо-
щью технологии

синтетмера, характеризуется фарфоровой улыбкой и
стеклянными глазами.

Является порождением Рахни, служит инструментом рас-
пространения иллюзий и обмана среди людей. В культе счи-
тается одной из основных сил зла,

противостоящих Скабу двуликому и его последователям.
Делулу часто



 
 
 

появляется в аномальных зонах, особенно в местах про-
явления Антитекстуры,

где искажает реальность и манипулирует восприятием
жертв.

Есть теория, по которой следующая жертва, обязательно
женского пола, обращается в Делулу таким образом:

1 Способ: так как жители мира Конфликта, так или ина-
че, потребляют отравленную воду синтетмером, то уже тео-
ретически являются носителями технологии Рахни. В пери-
од овуляции и вовлечении жертвы в стресс, в организме вы-
рабатывается кортизол — гормон стресса, который является
катализатором мутации.

2 Способ: при попадании жертвы в Антитекстуру.

Бронеходы Легиона «Стальные Стражи»  боевые ме-
ханоиды, созданные во времена Конфликта для противосто-
яния инопланетным захватчикам. Представляют собой бро-
нированные боевые машины, способные действовать авто-
номно. Изначально управлялись Рахни, но после Конфликта
часть из них была приручена ветофанами.

Используются для защиты поселений от угроз, патрули-
рования территорий и проведения рейдов. Отличаются вы-
сокой боевой мощью, оснащаются различным вооружением,
включая ракетные установки и крупнокалиберные пулеме-
ты. Местные жители прозвали их «Бобиками» за склонность
к взаимодействию с людьми.



 
 
 

Способны эффективно противостоять различным угро-
зам нового мира, включая мутантов и аномальные проявле-
ния. Несмотря на механическое происхождение, проявляют
элементы самостоятельного тактического мышления в бою.

Синтетмер: революционная технология будущего
Революционная разработка расы Рахни, изменившая ход

истории человечества. Этот уникальный материал стал отве-
том на потребность в создании синтетических существ но-
вого поколения.

Технологическое чудо представляет собой усовершен-
ствованную субстанцию, избавленную от недостатков
предыдущих материалов. В отличие от устаревших техноло-
гий, синтетмер не требует выращивания биологических ком-
понентов, что делает его производство более эффективным.

Ключевые особенности технологии включают: универ-
сальность применения, независимость от биологических
процессов, способность к активации при контакте с водой,
возможность внедрения в живые ткани

Области применения охватывают создание: боевых меха-
ноидов, Северянинов, ветофанов, Делулу

Технологическая загадка остаётся малоизученной
людьми, что придаёт ей дополнительную опасность. При вза-
имодействии с человеческой ДНК синтетмер способен вы-
зывать непредсказуемые мутации, делая его использование
рискованным предприятием.



 
 
 

Историческое значение технологии трудно переоценить
— она стала основой для большинства искусственных форм
жизни в постапокалиптическом мире, определив вектор раз-
вития цивилизации после Конфликта.

Глава Знакомство с миром Конфликта
Сообщение №… «ИСКРА» 2031 год
Из воспоминания Ивана Федоровича Незнанского. Куз-

нецкий спецназ, Поволжский Федеральный округ, 22 от-
дел ФСБ. 13 отряд (противодействие инопланетным за-
хватчикам и иным угрозам КОНФЛИКТА) 26 июня 2028
год.

«23 сентября 2027 года. Уже тогда стало ясно, что Ат-
лас не способен прикрыть все угрозы, человечество вступи-
ло в горячую фазу войны с космическими захватчиками. На-
ми были применены практически все средства для подавле-
ния врага, но, к сожалению, почти ничего не могло проти-
востоять технологиям Рахни. И тогда земляне прибегли к
последнему доводу — ядерным ударам по воздушным базам
инопланетян. И мы победили. Хотя, на самом деле, конеч-
но было не так. Рахни отступили, увели базы на Сун —
Сэ, располагавшаяся на тот момент на эклиптике Юпите-
ра, с противоположной Земле стороне от Солнца. И нам
бы вздохнуть, но не тут — то было, Рахни вместо себя
оставили множество аномальных зон, наподобие тех пер-
вых №6, вроде «Плато Путорана», с которой и началась



 
 
 

экспансия. Но это уже история. А в настоящем нас ждал
ужас и кошмар, вроде гравитационных ловушек, кислотных
прозрачных сетей паутины, «живых мертвецов», Делулу и
Антитекстуры, металлических кубов со вплавленными че-
ловеческими останками, и много чего еще непонятного и ма-
лоизученного. Но самая страшная из них, это, конечно «ПЕ-
СОЧНИЦА», а все потому, что появляется она, как может
показаться на первый взгляд, абсолютно в неожиданных
местах, враз распахиваясь смертельной воронкой и утяги-
вая несчастных. Началось с простых гражданских, с отцов,
испытывающих вину за утрату родных, с матерей, поте-
рявших детей, с чудом выживших и винивших себя за это.
Да и как не винить себя отцу? На то и расчет был этих
нечеловеков! Этого, будь он не ладен, РОЙ!

Забрали тогда порядочно, будто мало было тех жертв,
что унесла война!»

Летопись Рахни — Сары
Изобретение синтетмера. Свидетельство мутантов.
«Ветофаны стали боковой веткой производства син-

тетмера, вещества, запущенного взамен устаревших ма-
териалов, на базе которых производились боевые механои-
ды. Синтетмер был избавлен от необходимости воспроиз-
водства хитиновых панцирей или же укрепления внутрен-
них биоприводов на титановых столбах, вроде позвоночни-
ка живых существ. Рахни искали методы воспроизводства



 
 
 

синтетов, наподобие хеттов, что удалось прежде посещав-
шей расе из звездной системы Родина. Именно хетты, пер-
вая человеческая цивилизация, населившая Землю. И, конеч-
но, тогда это был не синтетмер. В те времена удалось по-
лучить почти настоящую плоть, выращенную в биологиче-
ских микробных чанах, при помощи дрожжей полученных из
стволовых клеток жителей системы Родина (какая именно
раса подарила свои клетки, осталось в тайне).

Первые опыты с синтетмером принесли уродливые пло-
ды, которые Рахни вынужденно уничтожили. Последую-
щие, так же не принесли успехов, но вот много позже появи-
лись первые «Северянины» (успешное соединение кислотно-
го паразита БрейнРота с мутагеном человеческого моз-
га и гиены) — бородатые великаны, обладавшие чудовищ-
ной силой и высоким интеллектом, а вместе с ними, как по-
бочный продукт, Ветофаны — дефектная линия производ-
ства.

Напомню, что опыты эти проводились в 2029 году, по-
сле прошествия Великого Конфликта, или второй год, после
наступления Эры Атлас».

«Мимоиды и симметриады. Способы и проблемы
изучения». «Хроники будущего»

Смерть профессора Селезнева
«В 2028 году, в первый год Великого Конфликта, при на-

падении на Омега — Гэст, погиб профессор Селезнев. Меха-



 
 
 

ноид Сар — Склит, похожий на паука,
с тонкими составными ножками, соединенными из мно-

жества других разрушенных механизмов, а теперь вопло-
тивший их всех в себе, и несший в десятках отростках —
лапах головы первых человекообразных роботов, имевших
глаза и рот, чтобы видеть, и чтобы кричать, неожидан-
но, проломивши бетонное восьмидесяти сантиметровое по-
крытие, свалилось буквально на головы жителям научного
кластера „Гэст — Хаб“, разрабатывающий межзвездный
ретранслятор».



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство
с миром Конфликта

 
2031 год, 22 сентября, 13.00. Бывший Поволжский

Федеральный Округ, Пензенская область. Подзем-
ный город Омега — Гэст, приобретенные аномалии:
Антитекстура, Песочница. Территория: Топи Ржавых
Молитв.

« — Вот оно, смотри. — Протянуло существо. Было оно
белесое, абсолютно лишенное волос, да к тому же и сле-
пое. Точнее, глаза были, но не на лице. Странным было оно,
пугающим: с кожистыми крыльями, выросшими в костля-
вой спине, прямо из того места, где у людей находятся так
называемые лопатки. Не нос, а две черные точки, длинные
костлявые руки, тонкие ноги, узкий безгубый рот, наполнен-
ный острыми, словно иголки, зубами. И глаза. Его глаза, ко-
торыми оно видело, когда раскрывало ладони. Именно в них,
в его ладонях, и были глазные яблоки.

А после профессор вспомнил тот день, когда ему показа-
ли видео в 22 отделе, про того невероятного погибшего че-
ловека, изувечившего себя тем, что вырвал свои глаза и по-
казал их в раскрытых ладонях. Тот самый, что был «укра-
шен» ожогами по телу — символами языка древних шуме-
ров, предупреждавших о скором нашествии.

Пришелец с плато Путорана. Он еще что-то говорил то-



 
 
 

гда. Селезнев наморщил лоб, вспоминая. Вспомнил:
— Я видел АД».
— Люди вновь заговорили о Перевернутом Соборе. Они

боятся. Боятся даже не смерти, боятся того, кто в этом про-
клятом Соборе. — Епископ Маркус, сорока семи летний
мужчина, с седеющими висками и выбритым наголо затыл-
ком, в черной обрядовой рясе, с позолоченной цепью на шее
и символом единства Нуклеона, в миру называемый Кра-
дость, так же известный своей любовью к Подземельям Ауто-
дафе и особо усердствующим в требованиях к проявлению
любви к двуликому Скабу, скрестил пальцы двух рук, об-
разовав «священный треугольник». — Не принимаю ересь
Эхо.

— Воистину не принимаю. — Поддержал его Архиепи-
скоп Августин, тридцати двухлетний энергичный человек,
с аккуратно стриженной головой и головным епискальном
высоком уборе, а также символом на груди изображав-
ший условный треугольник в круге, и прозванный за таин-
ственные и только известные самому архиепископу свойства
«Ключом». Августина прозвали среди верующих «Искажен-
ный», за то, что он склонялся к теории образования мира
вслед за зарождением Антитекстуры, потому верил и транс-
лировал на неофитов не просто туман забвения и защиты
двуликого Скаба, но прежде всего проявления единствен-
но верной реальности. Прежние Архиепископы отлучили бы
его от Сумеречного братства только за то, что заветы нукле-



 
 
 

физма безбожно предал анафеме, отринул единственно пра-
вильную веру в Скаб, а Антитекстуру преобразил в форми-
рующую реальность аномалию. Хотя в истинной вере Суме-
речного Братства все было наоборот: Антитекстура всегда
являла воплощение искаженной реальности. — И что же го-
ворят люди? Они как прежде, вновь подвержены ереси? Или
порок Эхо возвратился извращать слабые умы новых бра-
тьев?

Они были вдвоем, в каменном зале, в одной из епи-
скопской комнат, Чертога Истины, храма «Падший Гигант».
Раньше, еще до Великого Конфликта, храм представлял со-
бой бетонный монолит двадцати пятиэтажного жилого зда-
ния, поделенного по соответствию достатка владельцев: от
простых дельцов на нижних этажах, да акул крупного про-
мышленного бизнеса на верхних. Но случилась страшная
война, земля разверзлась от применения тектонического
оружия, и высотка ушла целиком под землю. Тогда многие
здания провалились, но именно эта оставалась целой и в
нужном месте. Так редко, бывало, чтобы здание было целом
и еще реже, в нужном месте.

— Нет, укрой нас Скаб в своем забвении и защите! —
Епископ Маркус тревожно оглянулся в поисках тайных слу-
шателей, прошелся из стороны в сторону, выбивая глубокие
гулкие звуки из гранитного пола, прислушался к отраженно-
му звучанию, и не обнаружив ничего подозрительного, по-
дошел ближе к Августину, зашептал тихо, быстро, сбиваясь



 
 
 

в жарком дыхании. — Об Эхо давно не слышно, не слыш-
но с тех самым пор, как провалился он в Забытье прокля-
той Песочницы! Туда ему, окаянному, дорога! — Крадость
вновь молитвенно сложил дрожащие пальцы и закатив глаза,
зашептал молитву очищения:

Да сохранит нас сила единства, Да не поколеблется вера
наша. Во имя братства, во имя истины — Да будет так!

— Да будет так! — Подтвердил Архиепископ, хотя ему
всегда казалось, что Крадость немного переигрывает в веру,
хотя, конечно, мысли эти были сущей крамолой. Уж кто, кто,
а епископ Маркус с его рвением к знанию Доктрины Погра-
ничных Состояний и мощью противостояний искажений, а
также толкование священных текстов Нуклефизма, описы-
вающих преображение Святого Ядерного Мира Конфликта,
не оставляло поле для малейший подозрений. Да и к тому же
рекомендации, пришедшие из самой Мегатонны, а точнее из
Золотой Башни… — «Да, уж, это не простой жук — насто-
ящий упырь. Такой выпьет кровь, а потом помолится об от-
пущении грехов». Августин хотел было скривиться, но сдер-
жался — Братство не терпело двоечтений между словами ис-
кренности и выражаемыми эмоциями. — Напомни, мне брат
Маркус, что говорят священные тексты Доктрины об отступ-
никах, вроде Эхо. — Хотя Августин и сам знал — в семина-
рии строго спрашивали знание основ, но хотел сделать пода-
рок Крадость, что бы тот почувствовал хоть на незначитель-
ное время свою значимость.



 
 
 

— С удовольствием напомню, брат Августин. — Маркус
встал в молитвенную позу, воздел сложенные руки к груди,
и закатив глаза, зачитал на память:

Слово о Ереси и Отступничестве
Во имя Скаба двуликого, дарующего защиту и забвение,

утверждаем мы истину сию священную.
Ересь есть зловонное семя, посеянное в души слабые и

непросветлённые. Подобно ядовитому растению, прорас-
тает она в сердцах тех, кто осмеливается противиться
священной воле Скаба и отрицать его божественную сущ-
ность.

Отступничество — тяжкий грех перед Сумеречным
Братством, перед священной миссией нашей, перед самим
Скабом двуликим. Еретик, отринув веру истинную, разры-
вает нерушимую связь с покровителем нашим, подвергает
опасности братьев своих.

Признаки ереси явлены суть в деяниях следующих: отри-
цание божественной сущности Скаба и его защиты священ-
ной; искажение догматов Нуклефизма святого; самоволь-
ное толкование текстов священных; распространение уче-
ний ложных среди братьев верных; взаимодействие с силами
враждебными; попытки проникновения в знания запретные
без очищения должного.

Братья верные, да не поддадитесь искушению ереси про-
клятой! Да храните веру истинную, да укрепляйте связь со
Скабом двуликим! Да будет свет истинной веры вашей пу-



 
 
 

теводной звездой в тёмные времена!
Аминь.
И да сохранит Скаб двуликий чистоту веры нашей, да

очистит мир от скверны ереси, да укрепит дух братьев вер-
ных в борьбе с искушением отступничества!

Аминь. Аминь. Аминь.
«О, Скаб двуликий! — Думал Архиепископ, слушая и

представляя все то, что в этот момент могло твориться в го-
лове этого пройдохи Маркуса. — Вот кого он хочет обмануть
свой набожностью? Скаб подаст? Скаб не просит и не оста-
вит? Скаб то, Скаб сё.

Дудки!
Нет ничего, кроме этого, проклятущего тумана, забвения

и искажения реальности. Нет ничего, чтобы утвердило боже-
ственную суть Скаба. Есть только эти проклятые аномалии,
механоиды, монстры, да произведения синтетмера — греба-
ные искусственные мутанты.

Скаб! Да, что б вас всех там за ваш Скаб!»
— Аминь! — Поставил точку Августин. Он медленно по-

вернулся на каблуках с позолоченными скобами — эту обувь
ему сделали на заказ из редкой твари, обитавшей в окрест-
ности и погубившей множество невинных душ, Ил — Об-
нимателя. Пошел в сторону проема, открывающего вид на
Омега — Гэст, распахнутый от пола до потолка одним пря-
моугольником, церемониальные одежды благородно зашур-
шали складками, капюшон, дрогнув уложенный в сборы, по-



 
 
 

плыл вслед за ним. В голове ульем зароились мысли:
«Чертог Истины. Храм Падшего Гиганта. Что эти назва-

ния должны значить для людей, верующих в Братство? И что
вообще может дать вера в божественную сущность Скаба?
Действительно, почему они все верят в какого — то бога?»

Шаги по граниту пола отдавали в пространство глухой
звук и придавали атмосфере нереальность и гипнотизм Ан-
титекстуры, если и была такая.

«Есть туман, это никто не отрицает. Есть монстры в ту-
мане, аномалии есть. Они существуют, их можно потрогать!
И даже, если вовсе обалдел от доступности и возможности,
сунуть голову в ту самую Антитекстуру. Или вовсе залезть в
Песочницу, если жить надоело.

Они, все эти аномалии, монстры и прочее — есть. А что
Скаб? Скаб двуликий и священный. Божественный и в про-
явлении своем сохраняющий умственное здоровье несчаст-
ных? Какой же бред!»

Подошел совсем близко к проему, и встал так, что нос-
ки обуви выступили над краем бездны. Двадцать четвертый
этаж. Выше только купол веры. Сзади беспокойно, мелко и
дробно, пустым звуком полых каблуков затукали ботинки
Маркуса. Крадость во всем, даже здесь, проявлял свою лип-
кую, приторную заботу.

Скаб двуликий!
Если бы только он знал, что попадет в этот клубок со зме-

ями, в бетонный мешок с льстецами и низкопоклонниками.



 
 
 

Эти ублюдки с удовольствием, если бы имели такое право,
запихнули его на нижние подземные уровни, гораздо ниже
Гэст — Хаба, и там вывернули наизнанку в Подземельях
Аутодафе, выведывая тайные мысли о ереси во имя святого
Нуклеона.

— Господин, господин! — Затараторил Маркус, маяча где
— то за спиной. Вроде вот беспокоится, но есть опасение,
что этот мерзавец, в проявляемой любви подтолкнет его, Ар-
хиепископа Сумеречного Братства Омеги, легонько на пути
к просветлению.

Августин посмотрел вниз — двадцать четыре этажа за-
кончатся быстро. Он блаженно заулыбался. Так вот оно где.
Вот этот короткий путь к свободе, минуя крепкие руки нео-
фитов, так старательно страждущих по благодати Братства.
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