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Аннотация
Есть место, где люди не рождаются. Они падают с неба —

прямо в стеклянные стаканы.
История о человечке, который оказался заперт в прозрачном

куполе. Вокруг — такие же: бегут, сталкиваются, кричат, но не
слышат друг друга. Со временем стакан пачкается изнутри —
страхами, обидами, привычкой не смотреть.

Но однажды луч света пробивается сквозь грязное стекло…
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Есть место, где люди не рождаются. Они падают с неба.

Представьте: над землёй висит грозовая туча. Вдруг из неё
выпадает человечек. Но падает он не на землю, а прямо в ста-
кан. Да-да, в обычный прозрачный стакан — высокий, стек-
лянный.

Ему, конечно, больно. И тесно. Человечек щупает стенки
руками, стучит по ним ногами, смотрит наверх, насколько
они высокие. А стакан высокий. До края никак не достать.

Человечек удивляется. Что это за место такое? Что за ста-
кан?

Он смотрит по сторонам и видит других человечков. Они
тоже в стаканах. Некоторые, как и он, только упали и осмат-



 
 
 

риваются, удивляются. Другие — те, что упали раньше, —
перевернули свои стаканы и вовсю бегают, чем-то заняты,
живут своей жизнью. Приспособились.

Человечек подумал: «Что ж, раз все тут в стаканах — зна-
чит, так надо. Так положено».

Он упёрся ногами в дно, раскачал стакан — и тот с глухим
стуком опрокинулся, накрыв его, как стеклянный купол, и
мягко притянулся к земле. Человечек сделал шаг — и стакан
легко скользнул за ним. Стакан пропускал свет и воздух, но
ограничивал движение и заглушал звуки.

Человечек пошёл в город. Идти в стакане было странно
и неудобно. Но он видел, что у других получается довольно
ловко.

Вдруг небо нахмурилось ещё сильнее. Пошёл дождь. Че-
ловечек огляделся — что будут делать другие? Ведь он тут
новенький. Но никто даже не обратил внимания. Крупные
капли падали на дно стакана, которое теперь стало надёжной
крышей. И тогда человечек подумал, что, может быть, в этом
стакане есть какой-то смысл и польза.

В городе было многолюдно. Человечки в стаканах бегали
по своим делам, торопились, иногда сталкивались. И тогда



 
 
 

поднимался оглушительный звон: дзынь-дзынь-дзынь.

Человечки злились, махали руками и выкрикивали руга-
тельства, но сквозь толстое стекло долетал лишь глухой ис-
кажённый гул.

— Куда прёшь?! — кричал один.

Другой слышал: «…кофе пьёшь?!» — и застывал в заме-
шательстве. До третьего долетало: «…кудрявая вошь!» — и
он тут же сжимал кулаки от обиды.

Они не слышали настоящих слов — каждый подставлял
вместо них то, чего боялся или ожидал больше всего.

Хотя они почти и не слышали друг друга, это не мешало
им грозить кулаками и стучать по стенкам своего стакана.
Некоторые даже разбегались и врезались друг в друга ещё
сильнее, желая проучить обидчика. Но стаканы от этого не
разбивались, а казалось, становились только прочнее.

Как же они общались между собой в этом городе?

Так и общались — между двух стёкол. Если разговор был
важным, собеседники прислушивались, пытаясь по обрыв-
кам фраз понять, что говорит другой. Почти как в «сломан-



 
 
 

ном телефоне». Потом додумывали, достраивали фразу. Ра-
довались или огорчались — в зависимости от того, что са-
ми себе надумали. Но что поделать. Они просто не слышали
друг друга.
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