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IIpeaucaoBue. Crenp,
KOTOPAasi IOMHMT

1

Ectb THINIMHA, KOTOpasi 3BeHUT. ECTh TUIMHA, KOTOpas Aa-
BUT. A €CTb THILIMHA CTENN — OHa He Iycrasi. OHa nomnHas. [on-
HadA TeM, 410 ObUI0. TeM, uTto 3a0butr. TeM, 4TO KIET.

1 BeIpOC ¢ 3TOM THIIMHON. He B crenu — B ropopie, cpenu Oe-
ToHa ¥ npoBoaoB. Ho crenb Obuta psiiom. B 6aOyMKUHBIX CI0-
Bax. B 3amaxe yas. B crapbix pororpadusix, rae Jogu cMOoTpAT
CepbE3HO, OYITO 3HAIT YTO-TO, Yero He 3Halo 5. S crparimBa:
«badymika, a uto 310 3a Urpa?» OnHa orBevana: «Torel3 Kyma-
JaKk». [leBATsb yHOK. JleBATh KymasakoB. [eBATs MupoB. A He
noHuMa. 51 6pu1 pedbenkom. 51 xoten urpars B yTOOI.

[Torom 6adymika ymepina. [Torom ymepiu cTapuku, KOTOpBIE
noMHuiM. ITotom ymepna tummna. Ocranacs mmycrora. S Beipoc.
4 nayan uckars. He urpy. Urpy Haiitu nerko. IlpaBuia ects B
uHtepHere. KomOuHanmu — B yyeOHMKax. TypHUPbI — B HOBO-
crsax. A uckan gpyroe. 4 uckan To, 4T0 BOKPYr Urpel. To, 4TO
JeJIaeT €€ He CIOPTOM, a XKU3HBI0. TOo, 4TO AeaeT KyMaJlakid He
KaMEIIKaMH, a aMsAThIO.

N g ne Hamen.

A wamen xonpl. Hamén cxemul. Hammén «aeBSIHOCTO JIE€BSTH
KoMOuHarmin». Ho He Hamén Hu ogHON ckasku. Hu ogHOM 1o-



crosutibl. Hu omHo# nputun. Hu omqHoro ayxa. Hu omHo# Gonu.
Hwu ogHou Bozbl. Torel3 Kymasiak CTosil OCPEIU CTEIH, KaK Cy-
xou apblk. Boga Obita. Ho ona He mima. Ona crosina. TémHast.
Tuxas. Kak a3, KOTOpbIil He MUTaeT.

2

Torna st Hayan nucats. He yyeOnuk. He sumuknoneauo. He
cOopHUK 3a/1a4. S Havan mucath ckasku. [Toromy 4To cKaska —
3TO He BbilyMKa. CKa3Kka — 3TO NaMsITh, KOTOpas Haluia hopmy.
Ckazka — 3710 BOJa, KOoTOopas Hanuia TpeaHy. Ckaska — 310
Urpa, KOTopasi Halula Urpoka.

4 nanucan «JleBsTh JIyHOK, TIOJTHBIX BOJBI» — CKa3Ky 00 Aca-
He, MaJIburKe, KOTOPbI pa30yau Boay, Mpoién yepes JKe3Toip-
Haka, MbICTaH keMIup, apyaxoB, niepu 1 Cy aHachl, BBIPOC, CTAJl
YUHUTEIEM U HAy4WJl CTENb IOMHHUTb.

4 vanucan o KesrbipHake. O JeBOUYKe, KOTOpas KJajla Tak
JIOJITO, UYTO €€ HOI'TH cTajI MeaHbIMH. O TOM, KTO CUUTAET KaIllH,
KOTOpBIX HeT. O TOM, KTO HE KPaJET JIeTel, a XpaHUT UX, MOKa
NaMATh He BEPHETCA. Ke3ThIPHAK — 3TO HE MOHCTP. DTO OAUHO-
94eCTBO. DTO CTelb, KOTOpast kKJIET, KOTjia KTO-HUOY/Ib BCIOMHMT.

A nanucan o Meictan kemnup. O eBOYKe, KOTOpask Urpajia
JIydIIie BCeX U He 3aMEeTHIIa, Kak chelia cBoé ums. O ToM, KTO ecT
MMEHa, 9TOOBI 3aOJTHUTH IycToTy. O TOM, KTO HE 31as, a IMyCTasl.
MBpicTaH KeMnup — 3TO He BeJbMa. ITO 3a0BIThE. DTO HAPO,
KOTOPBIN yeXasl B TOpoj1 U 3a0bUT JOPOTY Ha3al.

4 marmmcan o6 apyaxax. O crapwkax Ha XOJIMax, KOTOpbIE
cMotpAT. O Tex, KTO HE MPU3paku, a namarb. O Tex, KTO KAET,



KOTJIa KTO-HUOY/b ChIrpaeT. Apyaxu — 3TO He IyXH. DTO Mpe/-
KH. DTO MBI, KOTOPBIe OBLTH JJ0. DTO MBI, KOTOPbIE Oy/ieM TocJIe.

4 nanucan o nmepu. O Tex, KTo MOET 6e3 coB. O Tex, KTO He
TOBOPUT, IOTOMY UTO CJIOBa — 3TO UMEHA, a UMEHA — 3TO OOJIb.
O Tex, KTO MPUXOIUT, KOraa nmaxHeT BecHou. [lepm — 310 He
(pen. D10 cBeT. ATO NECHA. DTO KU3HB, KOTOpPAsA HE XOUET YMHU-
parth.

A nanucan o Cy anacel. O marepu Boibl. O KeHIIMHE, KOTO-
pasi moTepsiyia JeBATh CHIHOBEN U cTasia Bogor. O TOH, KTO CUu-
TaeT ChIHOBEH, a He nMeHa. O TOM, KTO XJIET, KOrjaa KTO-HUOYIb
Ha30BET ux. Cy aHachl — 3T0 He OOTHHS. DTO MaTh. DTO OOJb.
IT0 BOAA, KOTOPasi [IOMHMUT.

3

[Mects ckazok. Ilects ayxoB. [llects Gomeii. Ho 310 He miecTsh
pa3HBIX UCTOpUIA. DTO OfHa uctopus. Mctopus crenu, Kotopas
noMHUT. Mictopust urpel, Kotopas kuB€T. Mictopus Hapoaa, Ko-
TOPBIIA 320bLJT, HO MOXKET BCTIOMHUTb.

S He nucan «kazaxckue cKkasku». S nucan ckasku o crernu. O
Boze. O mamsaru. O urpe. O Tex, k1o pagoM. O Tex, KTO CMOTpPHT.
O Ttex, Kro *A€T. I nmucan ux Ha pycckoM s3bike. He noromy,
9TO 3a0bLT Ka3aXCKUA. A TIOTOMY, UTO XOUY, YTOObl UX UMTAJIN
Bce. UToOBI BOjIA 1112 HE TOJIBKO MO Ka3aXCKUM apblkaM. UToObI
NaMATh JKWJIA He TOJIBKO B Ka3aXCKUX cepiiiax. YTtoObl urpa cry-
yaJia He TOJIbKO B Ka3aXCKUX pyKax.

TorsI3 KymMaJlak — 3TO HE Ka3aXCKasi Urpa. JTo CTENHAs Urpa.
DT0 urpa KOYeBHUKOB. DTO UTpa BCEX, KTO KU y BOIbl. Beex,



KTO Urpai y apbika. Beex, kto momuami. Beex, KTo 3a0b11.

4

4l He 3Hal0, MOHPABSATCS JIU BaM 3T CKa3Ku. OHU He BeCEble.
B Hux Her npuHLEB U npuHLecc. Her cyacmmBbix KOHUOB. B
HUX ecTb 60ib. EcTh oguiHOUecTBO. EcTh cMepTh. EcTh Bozia, Ko-
Topas yxonut. Ecte namaTs, koTtopas ymupaer. Ectb urpa, Ko-
TOpasi 3aCTHIBAET.

Ho B Hux ectb 1 gpyroe. ECTb Manibuuk, KOTOPbI caguTcs y
apbika. EcTb 1eBouKa, KOTOpast roBOpUT C BETpoM. EcTh cTapuk,
KOTOPBIM BCIIOMUHAET UMs. ECTh KyMaJlak, KOTOPbIM TEIUIEET B
pyke. Ectb Boia, koTopas Bo3Bpaiaercsi. ECTb namsith, Kotopas
o)kuBaeT. EcTb urpa, Kotopas InpoaokaeTcs.

DTO0 He CKa3KH I AeTel. DTO CKa3Ku IS BCeX, KTO ObLT pe-
o0énkoM. JI1s Bcex, KTO MOMHHMT. /151 BCEX, KTO XOYET ITOMHHUTb.
Jljist Bcex, KTO MIIET BOAY B CyXou cremnu. s Bcex, KTO UIeTr
namsTh B IycToM mMupe. [l Bcex, KTO UIIET UTPy B CEPbE3HON
JKU3HU.

5

S ne yuurens. S He mpopok. A He xpanurens. A npocro yeso-
BeK, KoTopblil TOMHUT. Kotopsiil nuier. Kotopsiii urpaer. Ko-
TOPBIN KIET. Sl HanMcasl 9TU CKa3KKW HE TIOTOMY, YTO 3HAI0 UCTU-
Hy. A moromy, 4ro uiy e€. Bmecre ¢ Bamu. Bmecre ¢ Acanom.
Bwmecre ¢ Aurepum. Bmecte ¢ Apyxan. Bmecte ¢ ZKe3TbipHakoMm.
Bwmecre ¢ Mbictan kemniup. Bmecre ¢ apyaxamu. Bmecre ¢ nepu.
Bwmecre ¢ Cy aHachl.

S Hanmcast MX, MOTOMY YTO THUIIIMHA CTeNY — He mycTas. OHa



nonHad. Iloasasg tem, dro Oputo. Tem, 4o 3a0bumd. Tem, dTO
K7A€ET. U ecnim XOTh OAWH YEJIOBEK, IPOYUTAB ITU CKa3KH, CANET y
apelka. locraner nocky. Ionoxut kymanaku. Ceirpaer. He uro-
ObI BBIUTPaTh. YTOOBI BCIOMHUTB. Tora s caenan He HalpacHo.

6

Ckaszku He 3akaHuuBalTcs. OHM UayT, Kak Bojga. Kak apbik.
Kak crenp. Kak %u3Hb. Bbl mpounTaere nociaeIHow0 CTpaHuILy.
3akpoere kHury. Ho Boga ocranercs. Ilamste ocranercs. Urpa
ocraHercsi. B Bac. B Bammx pykax. B Bammx gersx. B Barmeit
CTEIH.

He 3a0biBaiite. [Tomuute. Urpaiite.

Cawa Hzun

Ayn, Komopoeo Hem Ha Kapme
T'00, komopuwiii HUKMOo He cuumaem



HEBHTI) JIYHOK, IIOJIHBIX BO/JbI

I'i1aBa nepsasi. /IeBsTH JYHOK,
M3 KOTOPBIX MaXJ0 BOAOH

B ToT rog apeik ymep. OH sexait 3a ayloMm, Kak BBICOXILAs
KHIIKA, ¥ BeTep NepechiIall 1o HeMy Oenyio coib. AcaHy ObLIO
necsatb. OH 3HaM: Boay yBesu. He TpakTopsl, He TpyObl, HE JIIOAU
B YEPHBIX MalllMHAX. YBEJH THUXO, ITO-CTApOMY, — TakK OalyIIKa
Aiimia roBopwia. Y BOIbBI €CTh MaMsTh, a Y TIaMSITH — JICBSTh
JyHOK. ECIM MONOXUTh B HUX KyMaJlaKy U ChITPaTh, KaK UT'PaJiid
NpeAKH, BOJa BCIIOMHUT IOPOTY JOMOM.

babymika gocrana crapyio aAocky. OHa maxja BepOmoxben
IIEPCTHIO U MBUIBIO. JIeBATH JIYHOK C OJIHOW CTOPOHBI, JIEBATH C
ApYrou, a Mo KpasiM — JBa Ka3aHa, Kak JBa BBICOXIIMX I1a3a.
Kymanaku ObTH He KaMelku. DTo ObUT TEMHbIE, TIAJKHUE 11a-
PUKH, TIOXOKME Ha OBEYbM KATHIIIIKH, TOJIBKO TBEP/BIE, KaK KO-
cTouku abpukoca. baOymika ckazana:

— Kaxplii Kymanak — Karuisi 10X/, KOTOPYI0 KTO-TO He
JoHEC 10 Heba. Vrpail — 1 OHU BCTIOMHSIT, OTKY/IA MPUIILIH.

Acan cen Ha kormy. Crernb gpiiiaia kapoM. I’ ne-to Baasieke
ryziesia JIMHAS JeKTPOTIEpe/1aun, U B Tesie(hOHe y 0TI, KOTOPHIH
yexaJl B TOpOI, Urpajia ayxas My3bika. Ho 31ech, B TeHU cTaporo



Kaparaya, Obl10 TUXO. TOJNBKO Ky3HEUMKH U BETep.

OnH cpenan nepseii xon. Kymanakuy 3actydanu 1o aepeBy —
TYK, TyK, TyK. VI BIpYr U3 mepBoil JYHKH MaxHyJo Bogoil. He
TbLIBIO, HE TIeCKOM. MOKpO#U 3eMJIEN, TUHOM, TOKAEM. AcaH 3a-
mep. B nynke 6recnyna karmsa. Ona apoxana, Kak ria3. [Totom
BTOpas. Tperss.

— He ocranaBnuBaiicsi, — ckazana Oalymika. ['onoc y Heé
Obu1 He cBoM. Kak OynTo mu3-mop 3eMJu.

Acan nipogomkui. OH cessl KyMaJlaky, Kak ceroT npoco. OH
LIEJ 110 KPYTy, Kak UIET BOAA IO apblKy. V1 yem fosblie OH ur-
paJi, TEM CHJIbHEE MaxJIo BOIOU. 3eMJis MO JOCKOM MOTEMHENA.
W3 TpemuHbl BhINo31a cTpyiika. OHa Obljla TOHKas1, KaKk HUTKA,
HO XUBasl.

Torna 3a cnnHOM KTO-TO 3acMmesuics. He 6aOymika. He Betep.
Cmex ObUT MOKPBIi, Kak kada. Acan oOepHyJics. Ha kpaio 1Bopa
cTosiia ;KeHIMHa. JIuio y He€ ObUIo KpacuBoe, HO rila3za — Kak
y pbiObl, Oe3 Bek. Bonockl Tekau BHU3, XOTS JAOKAS He ObUIO.
Anbactel. OHa TIpUIILIA HA 3arax BOJbI.

— Manpuuk, — cKazajia OHa. — 3a4eM Tbl OyAuIlb TO, YTO
cnasnio? Boaa ymiia, moromy 4o Jiioau 3a0blIu UrpaTh. A KTO 3a-
ObLT Urpy, TOT 3a0bU1 gopory. OTaail MHE KyMaJlaku, U 51 OCTaB-
JII0 BaMm Jiy:kuity. Byznere nuth o yrpam.

AcaH cxan Kymanaku B Kyjake. OHu ObLTH TETUIbIE, KaK SIAIIA
B rHe3zie. babymika menHysa:

— He otpnagaii. Urpaii. Torei3 kymanak — He urpa. 1o pas-
TOBOP. 3eMJIsI CIIpalBaeT, HeOO OTBEUYaeT, a Boja CIyIlaer.



OH cenan xon. [orom emg. Anbdacrsi 3ammrena. E€ kpacora
MOTEKJIa, Kak BOCK. M3-1101 HOrTel moje3u Meauble Kortu. Ho
AcaH He cMotpes Ha He€. OH cMOTpen Ha JIyHKU. B HUX yxe
crosuia Boja. Manenpkue o3€pa. [leBATh JTyHOK. [IeBATh MUPOB.
JleBAATh Karenb, KOTOpble BCIIOMHUIA HEOO.

ApbIK 3a aynoM B310xHYJ. CHadana TMXO, TOTOM rpomue. 1
TI0 €r0 BBICOXIIEMY pyCIly Ioluia TEMHas nosoca. Boga. Hacro-
smmas. OHa naxJja CTerblo U IETCTBOM.

AnbGactsl 3akpuyana. Ho e€ kpuk yToHy’ B 1ityme Bojbsl. OHa
cTajia MpO3payHoOU, IOTOM — IPOCTO MOKPBIM ITSITHOM Ha ITbl-
. baOyiika o6Bena BO3ayX pyKoi IO Kpyry — He KpecToM, a
Kpyrom, Kak consue. U ckazana:

— Bor Tak. Urpaii, BHyk. [1oka urpaerib, cTenb KuBa.

Beuepom Acan cripocuir:

— Balymika, a 310 Obl1a cKas3ka?

Omna nocMoTpena Ha apblK, Iie IJIecKajach BOJa, U OTBETUJIA:

— He 3nar0, BHyK. HOo Kymayiaku 10 cux mop MOKpbIE.



I'napa BTOpas. 7Ke3TbipHak
Y BBICOXIIIET0 apbIKAa

Ha cnenyromiee yTpo apblk emg tek. Boga nmia TOHKOM CTpyu-
KOM, HO 1ula. AcaH BbIBEJ OBELl IACTUCh y CTapOM BOJOKAYKH,
I/1e Korja-To Oblia KoJIxo3Hasi (hepma, a Ternepb TOpUaIv pikaBble
TpyOBI 1 pocia nonsiHb. OH B3su1 ¢ co00it JocKy. babyika cka-
3ana: «He ocrapnsii e€ 6e3 mpucmotpa. OHa Tenepb IOMHHUT JI0-
pory. KTo-HuOyab MOXET yKpacTb MaMsTh».

¥V Bomokauku cupena aesouka. Jler neenaauaru. bocas, B 3a-
JIATAaHHOM IUIaThe, C JIMIIOM, BhIMa3aHHbIM caxell. OHa urpania B
KyMaJlaku — cama ¢ coboit. Ho mocka y He€ Obl1a He IepeBsiH-
Hast. OHa Obl1a BIpe3aHa MpsMo Ha 3emJie. [IeBsATh JIYHOK ¢ Of1-
HOW CTOPOHBI, A€BATH ¢ Apyroi. I kymasaku ObUTH HE KaMEeIlIKH.
OHu ObLIN U3 [JIMHBL, 000K KEHHBIE HA COJIHIIE, €IIE TEILIBIE.

Acan nopomién. [leBouka nmognsiia royoy. [1a3a y Heé Obiin
KENThIE, Kak y sictpeda. Hortu Ha pykax — JJIMHHBIE, MEJHOTO
uBeta. JKe3TsipHak. B ayne roBopuiiv: oHa KUBET Y BOIbI, Kpa-
IET neteid, eciu Te 3a0bln jopory aomon. Ho 6alyiika Aiiria
ropopuia apyroe: «Ke3reipHak He Kpaaer. OHa 3a0upaer Tex,
KOr0 HUKTO He uieT. OHa — Kak apblK. Ec/ii Thl HE TOMHMIIIb,
OTKyZa Tbl, OHa TeOs1 yHocuT. Ho eciu moMHuIs — oHa Tebs
KOPMHUT>.

— To1 kTO? — cripocun AcaH.

— ] — Ta, KTO cUMTaeT KaIjM, — CKa3aja JAeBoYka. — Thbl



BUepa pazOyaun Boay. Terepb oHa uaer. Ho ona moxer yiltu
cHoBa. Tbl 3Haenb, noyemy?

— Her.

— [lotomy 4TO BBI, JIIOAU, UTPAETe HENPABUJILHO. Bbl Urpae-
Te, YTOOBI BHIUTPaTh. A HAJI0 UTPaTh, YTOOBI BCIOMHHUTb.

OHa npoTsHy/a eMy MMHSHbBI Kymasiak. OH Obut TEmbIin. Ha
HEM OBLJI OTIIEYATOK Iajibla. MaJeHbKUi, JETCKUI.

— Yeit 310?7 — cripocu Aca.

— Mo, — ckazana Ke3reipHak. — Koria-To 51 Oblia 1eBou-
xou. S xwia B ayne. Sl urpana B Tore3 Kymanak ¢ oraom. Ho
TIpUIIUIA BOJIA, U BCe yexau. MeHsi 3a0buiu. §1 octanach y apbika.
A xpana. U crana Tou, KTO XIET.

Acas cen psjioM. OH He 6osuicsi. OH MoYeMy-TO YyBCTBOBAJ,
YTO OHA HE BPET.

— Xouelllb, ChirpaeémM? — CIPOCHJI OH.

— Xouy, — ckazana oHa. — Ho eciu Tl mpourpaenib, Thl
oCTaHellbcs 37ech. byzienb cuuTaTh Karju BMECTE CO MHOM.

— A ecnu BeiArpar?

— Torpa s pacckaxy tebe, e cpsitaHa Bropas jocka. Ty,
Ha KOTOpo# urpasnu 6oru. Y Tel cMOXelllb BEPHYTh BOAY HE TOJIb-
KO B CBOM apbIK, HO U B JIpyTHE.

OHu cenu APYT HAITPOTUB JIpyTa. 3eMJIsI IOl HUMU ObLIa TETI-
Jlasi, Kak JajoHb. Kymanaku ctyyanm — TyK, TYK, TyK. ZKe3TbIp-
Hak urpana ObICTPO, Kak BeTep. AcaH — Me/JIEHHO, KaK BOJa.
OH gyman o 6a0ymike. O creru. O ToM, YTO BOJja — 3TO HE MPo-
CTO BOAA. DTO MaAMATh.



On Briurpain. Ha oqHo ouko. JKe3TbipHak yiIeiOHYnach. YbIO-
Ka y He€ OblIa MevaibHast, Kak y 4eloBeKa, KOTOPBIN IaBHO He
BUJEJI COJIHLIA.

— Thbl NOMHMIIIB, — CKa3aJla OHa. — JTO Xopoio. Bropas
nocka — y Meictan kemnip. OHa KUBET 32 CTapbIM KJIQJAOHIIIEM.
Omna cnena, Ho BugMT pykamu. OHa crapas, Kak crenb. M ona
rosiofgHas. OHa ect umeHa. Eciy Ha30BEIIb CBOE MMSI — OHA €ro
cbect. Ecnu Ha30BEMIb 4ykoe — OHa OTAacT Tede TO, YTO Th
UIIEIb.

Ona Bctana. Hortu e€ G1ecHy M Ha COJTHIIE.

— Wu. Ho momHM: y BOZIBI €CTh NAMATh. A 'y IamMsATH — Jie-
BATH JTyHOK. He Bce oHu TBOW.

Omna ynwia B crens. Acad nocmorpedt Ha 3emunio. Ha tom me-
CTe, II€ OHA CUAENA, OCTAIMCh AEBATH INIMHAHBIX KyMasakos. U
Kax bl ObUT TEMIbIA. Kak OyATO KTO-TO TOJNIBKO YTO Jep:Kal ux
B KYJIaKe.



I'maBa Tperbsi. MbIcTaH
KeMIIMp ¥ UMeHa

Crapoe kyagouine OblI0 HeJaaeKo OT ayia. Tam CTOsH KaM-
HU 0e3 HaJmuceil, TOTOMY 4TO UMeHa cTépiuck. baly1ika ropo-
puna: «Korna 3abpiBaeib MMs, 3a0bIBaclllb YesloBeKa. A Korja
3a0bIBaelllb YesoBeKa — 3a0bIBaellb Jopory. Bor mouemy Mbl
YXOIMM B TOPOJl U HE BO3BPAILIAEMCSI».

AcaH npuinén Ha kiaagouiie nepen 3akatoM. CosHie ObLIO
KpacHoe, Kak KyMasak. Berep max MoJIBIHBIO M IBIMOM. Y ca-
MO¥ CTapoi MOTHJIBI cujena keHiuHa. CrimHa y Heé Oblia co-
THYTa, KaK BOMPOCHUTENbHBIN 3HaK. JIMII0 — Kak meuyéHoe s0-
Joko. ['ma3a 3akpbiTel. Ho pyku — jayiMHHBIE, CyXHe, ¢ HOI'TS-
MU, Kak y JKe3TbIpHaKa, TOJIbKO YEPHBIMU — LLIAPWII T10 3EMJIE.
MBsICTaH Kemnup.

— Kro 3necs? — crpocuna oHa. ['oioc ObLT Kak CKpHIT
HecMaszaHHOU Teneru. — IlaxHer manmpunkom. IlaxHeT BOIOW.
[Naxuer Hanexaon. Hagexna — 310 xopomio. Hanexnay s eme
He eJa.

— 4 AcaH, — cka3as oH. U TyT ke BCHOMHWJI: HEJIb3s1 Ha3bl-
BaTh cBOE€ UMsl. Ho ObL10 1Mo3/1Ho.

Meictan kemnup 3acMmesiiack. CMex ObUT KaK Kalllellb.

— AcaH, — nosropwia oHa. — Xopouee umsA. O3Hadaer
«310poBblii». Ho 1ol He 310poB. Thl 6onen. Thl xouens BepHYTh
Boay. Thl Xo4elb BepHyTb UTpy. Thl XOYellb BEPHYTb TO, UTO



OBLIO 10 TeOs. D10 O0e3HB. Bee monu OOIBHBI 3TUM.

Ona nporsnyna pyky. Ha namonn nexan kymanak. Y€pHsiu,
KaK IJ1a3.

— 10 TBOE UM, — cKa3aja oHa. — I ero cbena. Tenepp Thl
— HukTo. Ho 51 Mory BepHyTb ero. Eciu Tbl chirpaelilb CO MHOIA.
W BbMrpaelis.

— A ecnu nipourpaio?

— Toraa s cvem TBOW nMamsATh. Thl 3a0yaerns 0adymiky. 3a-
Oyzenb otia. 3a0yaens crenb. bynens kuth B ropose. byaerb
cmoTpeTsb B TenedoH. bynems gymars, 4to Tak U Hazo.

AcaH cen HanpoTHB He€. 3eMuis Obiia xonoaHas. Kymanaku
Ha JIOCKe — Te, 4To Aajia JKe3ThIpHaK, — JIeKayld, KaK MaJIeHb-
KM€ JyHbl. MbICTaH keMrup urpasa senenyo. Ho e€ nmaspiipl Ha-
XOAWJIM JIYHKHM ObIcTpee, dyeM Ia3a Acana. OHa menrana uMe-
Ha. Yyxwue. 3a0biThie. «Beker». «Kamam». «Kaiipar». «Aiicy-
ny». Kaxnoe umsa — kak kamenb B Bogy. Kpyru pacxoaunuch
1O 3eMJIE.

Acan wurpan momda. OH gyman o 6adymke. O ToMm, Kak OHa
BapuT 4aid. O TOM, KaK OTell 3BOHUT U3 roposia ¥ roBoput: «Chl-
HOK, CKOpo npueay». O ToM, Kak Boja IuIa 1o apseiky. OH He
xoTes BbIMrpath. OH XOTes BCIIOMHUTb.

N on Bcriomuwi. He nms. He cnoBo. 3anax. 3anax Mokpou
niepcTy. 3anax apiMa. 3anax KymajgakoB. OH BCIOMHUIIL, UTO UT-
pa — 3TO He urpa. It1o pasroBop. I B 3ToM pa3roBope HeT Mo-
Oenureneil. EcTh TONBKO Te, KTO CITyIaeT.

On caenan nocnegnuun xon. Kymamakm 3amepnan. Meictan



KeMIHp OTKpbuIa r1a3a. OHu ObLM Oeible, KaK MOJIOKO.

— To1 He BeIMTpAJI, — CcKa3aia oHa. — Ho Tl 1 He ipourpa.
Thl BCHOMHWJI. DTO peAKOCTh. JIIOIM pa3yuymianch BCIOMUHATD.
OHM TOJIBKO 3aIIOMUHAIOT. DTO pa3HbIE BEIIIH.

Omna pazxkana kyaak. Ha nanonu nexan kymanak. Teruisii.
Kuson.

— BosbMu. 1o TBOE nMs. S ero He chena. d ero noaepxkana.
Owno 6bu10 X0noanoe. Tenepp T€moe. Hocu. Y momHuu: 3a knaj-
ouiem ectb xonmM. Ha xonme — crapas opra. B opre — BTOpas
nocka. E€ oxpansior apyaxu. OHu He 371ble. OHY IPOCTO YCTaH.
Onu X ayT, KOorga KTo-HUOYIb chirpaet ¢ HUmu. [lo-HacTosiemy.

Ona 3akpbuia rma3a. U crasa kamaeM. Acal He ynuBuics. OH
B3sU1 KyMasak. OH ObUT TEMJIBIA, KaK JIaJJOHb.



I'1aBa yeTBépTas. Apyaxu v nepu

3a kagourem ObuT X0M. Ha xomvie — 1opra. Ona Obuia cra-
pas, cepasi, Kak crernb 3uMor. Bokpyr He€ cunenu moau. Crapu-
KM B yanaHax. JKeHIuHbI B OesbiX miaTtkax. [letu ¢ 6ocsiMu HO-
ramu. OHu He aBuramvck. OHu cMoTpenu B He0o. Apyaxu. dyxu
npeakoB. OHU He ObUM MTpr3pakaMu. OHU ObUTH TAaMATHIO. TOH,
KOTOPYIO HUKTO HE TPEBOXKHUIL.

Acan nogommén. Hukro He obepHyicsa. Ho onuH ctapuk — ¢
JUTMHHOUM OOPOJION, B IIArNKe U3 OeIoro BOMJIOKa — CKa3al:

— Mu1 xganu 1e0s. He te0g nmenHo. Mbl K Iajiv TOro, KTo
noMHUT. Caauce.

Acan cen. B opre 6110 TemHO. [1axji0 OBeYbUM MOJIOKOM M
crapoii Koxedd. B neHTpe nexana nocka. OHa OblTa KaMeHHasl.
Ha Heii ObUTH BBIpE3aHBI IEBATH JIYHOK C OJIHOW CTOPOHBI, ICBATh
¢ apyroi. I kymanaku Oputd He Kameniku. OHU ObUTA U3 KOCTH.
Benwle, rnaakue, Kak 3yObl.

— 10 J10cKa OOroB, — ckasan crapuk. — Ha Hell urpanmy,
Korja crerns Obuta Monooi. Korna Boga Obuta Be3ne. Korma smo-
1 U TyXU CUZIEH 3a ofHuM ctosioM. [Totom moau ynuma. dyxu
ocranuck. Urpa 3acteiia. Ecinu Thl chirpaelib U BbIUTpaeiib —
urpa oxuBeT. Bona Bepuércsa. He tonbko B TBOH apeik. Bo Bee
apbIky. Bo Bce cremnu.

— A ecnu nipourpaio?

— Torna mel yiiném. Hascerna. U crenb cranet mycroi. He



méptaoi. [Ipocto mycroit. Kak Tenedon 6e3 cBs3u.

Acan nocmorpen Ha gocky. Kymanaku nexanu poBHo. OHU
*kaama. OH B3su1 iepblid. OH 0611 X0NoaHbIiA. Kak n€n. Ho B pyke
HayaJj corpeBaThbCsl.

OH urpait. Jonro. Crapuku cMoTpenu. ZKeHImHbl MOJTYaIIN.
Hetu ynpibamucek. Y yem mosbliie OH Urpasl, TeM CBETIee CTaHO-
BUJIOCH B 10pTe. CBeT 1IEN He OT cosHua. OH IIEN OT KyMaJIaKkoB.
Kaxpil Kymanak CBETUJICS, KaK MaJIeHbKasl JIyHa.

U Torna B 1opty Botuu niepr. OHM ObLIM HE TaKKe, KaK B CKa3-
kax. He kpacaBurpl B ménkax. Onu Obi Kak Betep. Kak 3amax
BecHbl. Kak nepBpiit 10xkab. OHU cenu BOKPYr aocku. OHM He
urpanu. Onu nenu. [lecHs Obita 6e3 cnoB. Ho Acan nmonuman
e€. Ona ropopwia: «I[lomuu. [Tomuu. [TomHmn».

On cpenman nocnegnuit xoa. Kymanaku 3amepiu. Ceer cran
apkuM. Ilorom norac. B 1opre crano temHo. Ho He crpariHo.
AcaH MOYyBCTBOBAJI, YTO KTO-TO B3SLJ1 €r0 3a PyKy. D10 Oblia
7KesteipHak. OHa ynbioanacs.

— Tor BemMrpas, — ckazana oHa. — Tenepp Boga NOUAET.
Besne. Ho 310 He koHel. 910 Havyasio. Thl AOJIKEH HAy4UTh ApY-
rux. He urpe. [Tamsatu. Tol noHsun?

— Ilonan, — ckazan Aca.

Om Boimien u3 0pthl. ConmHie cagunock. CTerns OblTa 30710Tasl.
ApbIk 32 aysoM 1mymest. Boga muta. Hacrosmasa. Muoro. OH no-
6exan nomoil. babymka crosina y kanmutku. OHa cMoTperna Ha
Bony ¥ miakaiga. Ho e or rops. Ot pagocru.

— BalOymka, — ckazan Acan. — { Bugen XKesreipaaka. 1



Mpicran kemmup. U apyaxos. 1 nepu. Onu He crpaminbie. OHu
IpOCTO ofArHOKKE. OHM KIYT, KOTa Mbl BCHOMHUM.

Babymika o6Hs1a ero. OHa maxJia MOJIOKOM U TIOJBIHBIO.

— Thsl HEe MPOCTO BBIMTpaNl, — CKa3ajla OHa. — Tbl BCIIOM-
HWI. Terepb Thl — XpaHuTeNb. Thl Oyziels paccka3biBaTh. by-
Jeiib urpare. bynems nomuute. Y Bona He yuner. Iloka ectp
XOTb OJINH, KTO TIOMHMT.

Beuepom Acan cunen y apeika. Boga mymena. Kymanaku Jie-
*am B Kapmane. Té€ruteie. OH cMoTpen Ha He6o. Tam 3aKrimch
3BE37p1. [leBsTh 3B€31. Kak neBsats myHOK. OH yiIbIOHYICS.

— 4 pacckaxy, — ckazan oH. — Beewm.



I'1aBa naras. /lopora

Acany ObUTO ABaaaTh BoceMb. OH e3/1m1 Ha ctapoid «Huse»,
KOTOPYIO KYINWJI Ha JEHbIM OT MPOJAXU NepBOl KHUrK. KHura
Ha3bIBaJIaCh «/IeBATh JTYHOK, MOJIHBIX BOAb». E€ MOUTH HUKTO He
yurai. Ho 310 0bUI10 HEBaXXHO. BaxxHO OBLIO TO, YTO B KaXXIOM
ayJie, KyJia OH IpHe3Kall, HAXOIUIICS XOTsI Obl OH peOEHOK, KO-
TOPBIM CJIBIIIAT 3araxX BOAbI, KOIJIa KyMajlaky CTy4asu Mo Jaepe-
BY.

OH BO3UJ ¢ coboil nocky. He kaMeHHYI0 — Ty OCTaBWJIH B
1opte Ha Xonme. JlepeBsaanyto. Ctapyio. baOyika Afimia ymepia,
Korja emy ObUTO ceMHaaTh. [lepen cmepThio oHa ckazana: «He
npoaaBait gocky. He ommdpossiBaii. He ctaBs B My3eit. Urpaii.
[loka urpaenib — 5 xuBa». OH NOXOPOHWII €€ HA CTAPOM KJIaJI-
ouriie, psIoM ¢ KaMHsIMU 6e3 UMEH. MBICTaH KeMITUp, TOBOPSIT,
MPUXOIWJIA Ha €€ Morwiy. Ho HUKTO He BUJE.

Acan exai no crenv. BecHoO# cTerb OblTa 3eI€Hast, Kak Kyma-
JIaK 13 Maylaxuta. Jletom — kéntas, Kak KocTb. OceHblo — ce-
pasi, Kak BOIJIOK. 3uMoi — Oenast, Kak MoJoko. OH 3HaJT Kak-
nyto nopory. Kaxapii apbik. Kaxapii ayn. OH nipuesxali, CTaBuil
JOCKY Ha 3€MJII0 ¥ TOBOPUIL:

— 1 He Oyny yuuth Bac npaBuiam. [IpaBuia Bbl MOXeTe Haii-
TH B UHTEpHeTe. 51 Oy1y yuuTh Bac MOMHUTH. KT0 MOMHHUT — TOT
urpaet. KTo urpaetr — 1ot kuB.

Hetn cmesimuck. B3pocibie kayaiu ronosamu. Ho HeKoTtopbie



ocraBayvch. M urpamm. Y Boga B MX apblkax Ijia ObicTpee.



I'1aBa mecras. Epmexk,
KOTOPbIN He BEePHJI

B ayne Kapacy, roe apblk mepecox Tpu roma Hasaf, KWl
Manpurk Epmek. Emy Obuto omuHHamare. OH He BEpui HU B
7KestpipHaka, HU B MbIcTaH keMiup, HU B apyaxoB. OH BepuJl B
tenedoH. B urpsl. B TukToKH. OH roBopuiI:

— Bce 3Tm Baim gyxu — CKa3kM 151 CTapuKoB. Bopa yiiua,
MOTOMY 4TO TpyOy mpopBajo. A TpyOy mpopBajo, IOTOMY YTO
neder HeT. BOT u BCE.

Acan npuexan B Kapacy ocenblo. Betep raas nsuib 1o yiu-
uam. Jletu cuaeny JoMa, yTKHYBIIUCH B 9KPaHbl. ACaH MOCTaBUIT
JOCKy Yy ctaporo kiy6a. Hukro He Boien. Kpome Epmeka. On
CTOSIJ1 B CTOPOHE, PyKHM B KapMaHaX, HayIIIHUKU Ha I1Iee.

— Yero npuexan? — cripocuii oH. — Bony ninenis? E€ Her.
U ne Oygner.

Acan cen Ha kopTrouku. OH octan kKymanaku. OHu ObUTH TEN-
JIbIE.

— Canp, — ckazan oH. — ChIrpaem.

— He xouy.

— A 1bI He urpa. Tbl IPOCTO CMOTPH.

Epmek cen. Acan Hauas packiagbpiBaTh Kymaiaku. [1o neBsaTh
B Kaxayw JIyHKy. MemienHo. Kak ceor nmpoco. Kak uaér Bo-
na. Epmek cmotpen. CHavyana ckentudecku. [lotom — mpocto
cmotrpei. Kymanaku crydanu. Tyk. Tyk. Tyk. U Bapyr uz-non



JOCKU BbINoi3na crpyilka. ToHkasi, kak HUTKa. EpMek oTiiar-
HYJICS.

— 9710 oKyc, — ckazai oH. — Tbl cripsATan OyTHUIKY.

— Her, — ckazan AcaH. — DTo nmamsiTh. 3eMJIsi IOMHHUT BO-
ny. OHa rmpocTo KJET, KOoraa KTo-HUOY b HAIOMHHUT.

Epmek He noBepwi. Ho Ha ciienyomui 4eHb MPUIIEN CHOBA.
W cen urpats. OH urpai mwioxo. [Ipourpeisan. 3muicsa. Ho npu-
xonui. [Toromy uTO cTpyiika craHoBWIach mmpe. [loromy uto
3eMJIs TIO1 I0CKOM TeMHeia. [IoroMy 4To OH Hauas 4yBCTBOBATh
3armax — MOKPOU IIEPCTH, AbIMA, MOJBIHU. TOT caMblid 3amax,
KOTOPBIN ACaH Ha3bIBaJ «3alaXOM MaMsSITH».

Yepes venemo Epmek cipocuit:

— A K10 Takue apyaxu?

Acan ynpIOHyCS.

— 310 Te, KT0 NOMHUT. OHM He npu3paku. OHU — Kak 3XO.
Thl KpUUUIIb B CTENb — OHW OTBEYAlOT. Thl Urpaellb — OHU
cMoTpAT. OHuM He MemmaT. OHK KAYT.

— Yero xayt?

— Yro06s! Thl Bcriomuuia. He umsa. He cioso. Cebs. Hacros-
mero. Toro, ko 6suT 70 Tenedona. o ropoaa. [lo crpaxa.

Epmek 3amomyant. [Totom ckazan:

— 4 He momHIO cebs. SI MOMHIO TOJIBKO, Kak orerr yexan. U
Kak Mama Iutakana. M kak apelk ymep. Bce.

— 310 yKe NaMsTh, — CKazajl AcaH. — 3HAYUT, Thl KUBOM.
MeéprBbie He TIOMHAT HU4ero. Jlaxe Oonu.



I'maBa ceapmasi. Airepum,
KOTOPasi rOBOPUJIa C BETPOM

B ayne ’Kanaranam xuina neBouka Aiirepum. Eit Obuto 1€BATS.
Ona Obuia crpanHast. ['oBopuia ¢ BerpoM. Betep orseuan. Jlionu
Aymaiau — OosipHas. Matb Boauiia e€ K Bpayam. Bpauu roBopu-
m: «3popoga. [Ipocto danTazépka». Ho Aiirepum He paHTa3U-
posana. Ona ciblnana. Berep roBopui ¢ Hel Ha A3bIKE, KOTOPBIU
oHa noHuMasia. OH pacckasbiBaJl € O TOM, YTO ObLJIO paHbIIIe.
O ToMm, Kak Boza 1uia 1o apsikaM. O TOM, Kak JIIOAW Urpald B
TOrbI3 KymManak. O TOM, Kak MepH CITyCKaJIMCh C HeOa U CaJiIHICh
pAAOM.

Koraa Acan npuexan B ’Kanaranan, Aurepum yike kJjaja ero.
OHa crosina y goporu. bocas. Betep Tpenai e€ BOJIOCHI.

— Tl — TOT, KTO MOMHUT, — CKa3aja oHa. — Berep ckazan
mHe. OH ckazat: «[Ipunér yenoBek ¢ nockoil. OH HayuuT TEOS
urpatb. He 4toObl BIUrpath. YTOOB! YCIBIIIATHY.

Acan yausuica. Ho He criibHO. OH yxe NPUBBIK K TOMY, YTO
crernb roBopuT. OH gocTai 10ocKy. OHM cenu y apbiKa. ApbIK ObLT
cyxort. Ho 3emuts o Hum Oblia Tériast. AArepum B3siia Kyma-
nak. OHa nepxaia ero, kak aepxar nruiy. OcropoxkHo. I[Torom
NOJIOKWIA B JIYHKY.

— Berep roBopur, uTo B 3101 JyHKe kMja Cy aHackl, — cKa-
3aJ1a oHa. — Martp Bozpl. OHa ynuia, Korja oAy NepecTaiy ur-
parb. Ho oHa ocraBuia cien. Ecinu cbirpars npaBWJIbBHO — OHA



BEPHETCHI.

— A KakK IpaBUJIbHO? — CIIPOCUIT ACaH.

— He nnsa ce6s, — ckazana Aitrepum. — Ilns npyrux. Bona
MIPUXOIMT, KOT/Ia e€ JKayT He Jist ceOs. A 1 Bcex.

Onu urpanu. Aiirepum ropopuia ¢ Betpom. Berep orBeuan.
Kymanaku crydamu. U Bapyr u3 nyHku nomen nap. TErsii.
Brnaxueiid. [Torom — kamis. I[lorom — crpys. Bona. Hacrosi-
mas. AurepuMm 3acMmesiachb. Betep nogxsarui e€ cMex U MOHEC
1O CTETu.

— Cy aHachl BepHyJach, — cKa3ajia oHa. — OHa B Bozie. OHa
OyzeT 371ech, OKAa Mbl [IOMHUM.

Acan nocmotpen Ha Bofty. B Helt orpaxainoch He6o. U 3BE3/bI.
HeBsatb 38€371. Kak 1eBATh TyHOK.



I'naBa Bocbmas. Crapuk,
KOTOPbIH 3a0bLJ1 CBOE UMSI

B ayne Kokto6e xwn crapuk. Ero 38amm nen Carsia. Ho oH 3a-
ObL1 cBOE UMsi. OH cHjies Ha JJaBOUYKe Y I0Ma ¥ CMOTpEJl B CTETb.
On He pasroBapusail. OH He ef1. OH npocTo cuaen. Bayku npu-
Hocwi eMy 4Yail. OH He . Bpauu rosopumm: «Crapueckas
nemeHusA. Huuero He caenare». Ho AcaH 3Ham: 310 HE JeMeEH-
1us. 1o Meictad kemrnup. OHa cbena ero ums. He Bce. Tonbko
qacTb. Ty, KOTOpas cBA3bIBaJIA €10 C MPOLUIBIM.

Acan npuiuén k neay Careiny. Cen psanom. Jlocran nocky. Io-
JoxMI Kymastaky. Ctapuk He cMoTpelt. AcaH Hadas urparb. Cam
c coooit. Tyk. Tyk. Tyk. Ctapuk noBepHy roioBy. MejieHHO.
Kak Oyaro u3-nop BOIbI.

— 310... — cKazaji oH. ['onoc ObUT XpUILIBIA. — ITO... UT-
pa... orma...

AcaH kuBHYJI. OH NONOXWI KyMaJiak B JIyHKY. CTapuk ciieini
3a ero pykou. [lorom ckazan:

— 4]... moMHIO. .. 3amax... OBell... U... IbIM...

— 910 TBOE MM, — ckazail AcaH. — OHo He ynuio. OHO
crpsitajock. B kymanakax. B mynkax. B Boge. Twl mpocto 3a0s11,
IJI€ UCKATh.

Crapuxk 3armtakan. Cnéssl Obimn TéMUIBIE. Kak kymanaku. On
B3s1 KyMasak. Ckxain B Kynake. W ckasar:



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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