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Аннотация
— Язык без костей, да? — замечает он. — Это иногда дорого

обходится.
— Это угроза?
— Бесплатный совет. — Он достаёт телефон и щёлкает мой

номер. — Со мной лучше не ссориться.
— Какое совпадение, — скрещиваю руки на груди. — Со мной

тоже. А ещё у меня фотографическая память на хамов. Так что
ваше лицо я уже занесла в чёрный список.

— Какая честь, — теперь в темных глазах полыхает что-то
опасное. — Обычно туда заносят тех, кого боятся.

— Или тех, кого жалеют. Вам какой вариант приятнее? – мне
хоть и страшно немного, вдруг бандит какой, но сдержать свой
язык не могу.

Разворачиваюсь к машине, потому что ещё минута рядом с
этим типом — и я скажу такое, после чего меня точно закатают
в асфальт.

***
Поставила на место грубияна, а он оказался моим новым

боссом!
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Глава 1
 

Стою в торговом центре перед витриной с детскими зуб-
ными щётками в виде зверушек и мысленно умножаю на
тридцать. Тридцать маленьких пациентов в месяц, каждому
такую щётку в подарок после приёма — и они открывают рот
уже без слёз, потому что знают, что в конце будет жираф или
бегемотик. Идея отличная, а вот цена — нет. Кладу упаковку
обратно на полку и иду к выходу. Придется подкупать несго-
ворчивых малышей двойной порцией наклеек, слава богу, у
меня их ещё полный ящик.

Кстати, нужно сгонять в новый торговый центр на Таган-
ке, говорят, что в детском отделе в корзине с уцененными то-
варами можно найти очень занятные вещицы. Немного при-
ободрившись, еду туда.

Парковка у торгового центра в субботу — просто филиал
ада. Наматываю третий круг по подземному уровню, выти-
рая выступивший пот на лбу. Кондиционер в моей старень-



 
 
 

кой машинке сдох ещё на прошлой неделе, а из открытого
окна парит раскаленный от асфальта воздух. Только я соби-
раюсь плюнуть на свою затею и уехать, как замечаю свобод-
ное место прямо по курсу.

Мысленно посылаю хвалу Вселенной, включаю поворот-
ник и начинаю маневр. И в этот момент откуда ни возьмись
вылетает чёрный джип и нагло влезает на моё место. Затор-
мозить толком не успеваю — слышу противный скрежет, и
мой бампер целует его задний фонарь.

Ёшкин кот!!!
Даю себе пару секунд, чтобы унять дрожь в руках, выхожу

из машины и рассматриваю масштаб катастрофы.
Дверь джипа распахивается, а через секунду я уже ору на

высокого амбала в светлой рубашке с закатанными рукава-
ми.

— Вы глаза дома забыли? Это было моё место! Я уже за-
езжала почти!

— Кто первый встал, того и тапки, — произносит он на-
смешливо, едва глянув в мою сторону. — Суровый закон
джунглей.

— Какие тапки, какие джунгли?! Вы мне машину поцара-
пали!

Он осматривает свой фонарь, а потом зыркает на меня
тёмными глазами.

— Джунгли каменные. А виноват тот, кто сзади. Знаешь,
во сколько ремонт обойдётся?



 
 
 

— Понятия не имею. Зато знаю, сколько стоит ваша наг-
лость. Нисколько! Вы ее бесплатно раздаёте!

В глазах хама проскакивает что-то непонятное, от чего у
меня вмиг потеют ладошки.

— Язык без костей, да? — замечает он. — Это иногда
дорого обходится.

— Это угроза?
— Бесплатный совет. — Он достаёт телефон и щёлкает

мой номер. — Со мной лучше не ссориться. У меня очень
хорошая память на обиды.

— Какое совпадение, — скрещиваю руки на груди. — У
меня тоже. А ещё фотографическая память на хамов. Так
что ваше лицо я уже занесла в чёрный список.

— Какая честь, — теперь в темных глазах вспыхивает что-
то опасное. — Обычно туда заносят тех, кого боятся.

— Или тех, кого жалеют. Вам какой вариант приятнее? –
мне хоть и страшно немного, вдруг бандит какой, но сдер-
жать свой язык не могу.

Разворачиваюсь к машине, потому что ещё минута рядом
с этим типом — и я скажу такое, после чего меня точно за-
катают в асфальт.

Уже было открываю дверь, но звонит телефон. Игорь, вла-
делец нашей клиники. Он по пустякам не звонит.

— Да, Игорь Иванович..
— Ник, — голос виноватый, и это хуже любого крика. —

Зайди в понедельник пораньше, поговорить надо.



 
 
 

— Лучше уж сейчас говорите, чтобы я не мучалась все
выходные от бессонницы.

Пауза. Слышу, как он закуривает.
— Наше помещение продали, а новый хозяин прислал

уведомление о расторжении договора. Он кофейню тут от-
крывать собрался.

Гул парковки вдруг становится оглушительным.
— Когда закрываемся?
— До конца месяца освободить нужно.
Кладу трубку и стою столбом. До конца месяца всего три

недели! Мне кредит на новое кресло ещё два года выплачи-
вать. Съемная однушка. Мама в области, которой каждый
месяц нужны дорогие лекарства. А ещё у меня мои малы-
ши — целая толпа карапузов, которые открывают рот толь-
ко потому, что это я, волшебная Зубная фея, которая дарит
подарки после того, как вылечу непослушные зубки.

— Что, плохие новости? — раздаётся за спиной насмеш-
ливый голос.

Поворачиваюсь. Хам всё ещё тут, привалился к капоту,
скрестив руки на груди, и разглядывает меня с любопыт-
ством.

— А вам какое дело?
— Никакого. Просто интересно, как быстро бумеранг тебя

бахнул. Минуту назад готова была мне горло перегрызть, а
теперь как будто обухом по голове получила.

— Спасибо за наблюдательность. — Сажусь за руль. —



 
 
 

Берегите свой фонарь. Похоже, это единственное, что у вас
есть святого.

Захлопываю дверцу прежде, чем он успевает ответить, и
выруливаю на улицу.

До дома еду на автопилоте. Перед глазами вместо дороги
— мамино лицо, когда я в прошлый раз привезла ей лекар-
ства и наврала, что на работе дали премию. Она кивала и де-
лала вид, что верит. Мы обе отлично играем в эту игру.

Поднимаюсь на четвёртый этаж пешком, потому что лифт
в нашем доме — понятие сезонное, и сейчас явно не его
сезон. Открываю дверь, скидываю босоножки и иду к холо-
дильнику. Быстренько сооружаю себе бутерброд с запечен-
ной курицой и жую его, пытаясь вспомнить свой план “Б”.

Я же обдумывала его перед тем, как взять кредит на обо-
рудование?

Внутренний голос на этом вопросе спрятался в чулане, за-
пер дверь и выкинул ключ.

Так. Без паники. Я ведь хороший врач. Дети меня обожа-
ют, мамочки записываются ко мне за месяц вперёд и переда-
ют по сарафанному радио. Я точно без работы не останусь.
Размещу резюме, обзвоню клиники.

Достаю телефон, чтобы начать прямо сейчас, пока реши-
мость не остыла. И первым делом вижу сообщение от мамы:
фотография корявого рисунка, который ей принесла внучка
соседки, и подпись — «смотри какая красота, скучаю по те-
бе, доча».



 
 
 

Прижимаю телефон к груди и сижу так с минуту.
Нет уж. Веронику Савину просто так не сломаешь!
И кредит вывезу, и лекарства, и всё остальное. Не для того

бабушка с мамой меня в люди выводили, чтобы я раскисла
из-за какой-то кофейни.

Открываю поисковик, набираю «детский стоматолог ва-
кансии» — и упрямо листаю объявления, пока хлеб в бутере
окончательно не черствеет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глеб
Ева сидит у меня на коленях в кожаном кресле приемной,

прижимает ладошку к щеке и плачет уже второй час подряд.
Не капризно, а так, как плачут, когда по-настоящему больно.
И я, человек, который сегодня утром одним звонком сдви-
нул сумму с шестью нулями, сижу и чувствую себя пустым
местом.

— Евочка, маленькая, потерпи чуть-чуть, — глажу её по
спутанным со сна кудряшкам. — Тётя доктор только посмот-
рит зубик, и всё пройдёт.

— Не-е-ет! — она утыкается мне в рубашку мокрым ли-
цом. — Не хочу тётю! Она стлашная! И узасная, как Балма-
лей! Домой хочу!

Это уже четвертая клиника за утро. Черт его знает, где и
чему учат стоматологов, если они не умеют втереться в до-
верие ребенку! В первой клинике к ней вышла врач в маске,
с какой-то железякой в руках, и моя дочь забилась под стул
и не вылезала, пока я не пообещал, что мы уходим.

Потом был дядька с бородой, который реально на Барма-
лея был похож, мы даже в кабинет к нему не зашли. Евка
такую сирену включила, что у всего персонала уши заложи-
ло. Следующей была сама заведующая крутой стоматологи-
ей, но она так строго называла мою трехлетнюю малютку “ка-



 
 
 

призной маленькой девчонкой, за которую папе будет стыд-
но”, что та залилась еще сильнее слезами, а я ушел сам, ска-
зав старой карге напоследок пару ласковых.

И самое паршивое во всей этой ситуации, что деньги ни-
как мне не помогают. Ева просто не открывает рот.

— Глеб Андреевич, доктор сейчас подойдёт, — щебечет
девочка за стойкой, кося на нас испуганными глазами. Ви-
димо, рёв моей дочери было слышно еще с улицы.

— Пусть подходит быстрее, — цежу я.
Ева всхлипывает и затихает на секунду, и в этой тишине

я слышу шаги и голос:
— И кто это у нас тут рыдает на всю Москву? Мои фей-

ские ушки сейчас завернутся в трубочку!
Поднимаю голову, и едва не роняю дочь с колен. Потому

что перед нами скандалистка с парковки, которая пару дней
назад советовала мне беречь фонарь. Только теперь на ней
белый халат, светлые волосы заплетены в косу, на макушке
— нелепая розовая шапочка с зайцами, а из-за плеч выгля-
дывают розовые крылышки.

Крылышки?! Серьезно? Или это я глюк поймал?!
— Вы? — вырывается у нас одновременно.
Пока мы сверлим друг друга взглядами, я вдруг замечаю,

что стало тихо. Ева больше не плачет, а с интересом рассмат-
ривает доктора. От моей дочки точно не укрылась необыч-
ная деталь в костюме зубного врача.

Доктор — а она, выходит, доктор — на меня больше не



 
 
 

глядит. Опускается на корточки, чтобы оказаться вровень с
моей дочкой, и улыбается ей так, будто меня тут вообще нет.

— Привет. Меня зовут Вероника. А тебя?
Ева молчит, разглядывает её исподлобья.
— А почему у тебя клылышки на спине? Ты что - фея? –

спрашивает Ева тихо и недоверчиво.
— Да, но это секрет, так что - т-ссс, – Вероника прикла-

дывает палец к губам, а я автоматически отмечаю, что губы
у нее офигенные: розовые, пухлые, и точно без грамма фил-
лера.

Так, Северов, совсем ты попутал! Она - врач твоей доче-
ри!

Дочка шмыгает носом.
— Ева… — дочка наконец произносит свое имя.
— Ева! Какое красивое имя. — Вероника понижает го-

лос до заговорщицкого. — Слушай, Ева, у меня тут страш-
ная беда. В кабинете живёт зеркальце на палочке, оно умеет
считать зубки. Но совсем глупенькое, всё время сбивается.
Поможешь мне его научить? А то одна я никак.

— А оно не кусается?
— Кусаешься тут только ты, я уже поняла, — серьёзно от-

вечает Вероника, и Ева неожиданно хихикает сквозь слёзы,
протягивая докторице руку.

— Папа с нами пойдёт, — на всякий случай заявляет Ева.
— Конечно, пойдёт, — Вероника наконец удостаивает ме-

ня взглядом, и в нём ясно читается: «куда ж я денусь от такой



 
 
 

радости». — Папа будет держать наш волшебный фонарик.
В кабинете на стене нарисованы жирафы, на подоконнике

сидит плюшевый бегемот размером с Еву, а кресло замаски-
ровано под машину. Вероника усаживает Еву сначала к себе
на колени, а не в кресло, и сначала они долго «считают зуб-
ки» у бегемота. Потом у меня — я покорно открываю рот
под взглядом собственного ребёнка. И только потом, как бы
между прочим, доходит очередь до Евы.

Я жду новой истерики и слез, но их нет.
— Ой, смотри, у тебя тут один зубик-озорник заболел

и плачет, прямо как ты недавно, — Вероника говорит это
буднично, будто про погоду. — Давай его пожалеем и выле-
чим, чтоб не плакал? Я подую волшебным ветерком, будет
немножко щекотно.

Доктор еще что-то говорит, и голос у нее очень приятный.
Я бы тоже был не прочь, чтобы она и у меня во рту похозяй-
ничала. И не только во рту…

При этих мыслях бросает в жар, и я поспешно встаю, что-
бы скрыть беспокойство некоторых частей моего тела. Отхо-
жу к стене, и делаю вид, что чрезвычайно внимательно рас-
сматриваю схему строения детского зуба.

Через несколько минут Вероника торжественно вручает
ей наклейку с короной и резинового жирафа.

— Готово. Теперь ты самая храбрая принцесса в городе.
Ева прижимает жирафа к груди и смотрит на эту женщину

снизу вверх так, как не смотрела даже на меня в мои лучшие



 
 
 

дни.
— А ты тепель моя фея? — серьёзно спрашивает дочка.
— Я твой доктор, солнышко. Будет болеть зубик — при-

ходи, всегда тебя вылечу.
— Не, — Ева мотает головой и обнимает её за шею. —

Ты моя.
А до меня вдруг доходит простая вещь. Впервые за пол-

года моя дочь кому-то улыбается, и это не я, не няня, кото-
рых она меняет как перчатки, не дорогие игрушки, которы-
ми завален весь дом. Ева улыбается незнакомой женщине в
розовой шапочке, которая позавчера на парковке не побоя-
лась обозвать меня хамом.

Вероника перехватывает мой взгляд и тут же поджимает
губы, будто спохватившись, что была слишком живой.

— На ресепшене возьмут за приём, — роняет она ров-
ным голосом. — А вам повезло, Глеб Андреевич. Не каждо-
му скандалисту с парковки так везёт с врачом.

— Я ещё не сказал спасибо.
— И не надо. Я лечила ребёнка, а не вас.
Она отворачивается к раковине и моет руки, ясно давая

понять, что разговор окончен. А Ева цепляется за мою ногу,
тянет за брючину и шепчет то, после чего мне становится
окончательно не до гордости:

— Пап, давай забелём домой Фею.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вероника
В последний рабочий день клиники снимаю со стены жи-

рафов, которых я два года назад малевала по вечерам, что-
бы детям было не страшно. Бегемота заворачиваю в однора-
зовую простынь и кладу в коробку. Плюшевый, размером с
трёхлетку, он смотрит на меня глазами-бусинами с немым
укором: ты куда меня, хозяйка?

— В новую жизнь, дружок, — бормочу я. — Если она у
нас будет.

За это время я обошла одиннадцать клиник. В пяти не ну-
жен детский стоматолог. В трёх предлагают такую зарплату,
что я на ней не вытяну даже аренду однушки, не говоря про
кредит и мамины лекарства. В двух берут — но процент с
приёма такой, что выгоднее идти мыть полы. А в последней
главврач так посмотрел на меня поверх очков и так уточнил,
«замужем ли я», что я развернулась и ушла, не дослушав про
условия.

Конец месяца наступил слишком быстро.
Игорь Иванович стоит в дверях, теребит в руках ключи и

старательно не смотрит мне в глаза.
— Вероничка, ты прости меня, а? Я как чувствовал, что

так выйдет.
— Да чего вы, Игорь Иваныч, — заклеиваю коробку скот-



 
 
 

чем. — Бизнес есть бизнес, как говорят.
— Найдёшь место, ты ж золотой врач. К тебе вон очередь

стояла.
— Именно, что стояла. В прошедшем времени. — Вы-

прямляюсь и тру поясницу. — Ничего, прорвёмся.
Ну это я так, чтоб поддержать старика. Никакого «про-

рвёмся» у меня в голове нет, там только цифры. Кредит за
кресло, которое теперь даже некуда поставить. Аренда квар-
тиры за следующий месяц. Мамин рецепт, по которому в ап-
теке выходит сумма, от которой мне хочется сесть на пол
прямо в этой аптеке. А на карте у меня — слёзы. На две неде-
ли, если есть гречку и не дышать.

Тащу коробку к выходу, и в этот момент на экране высве-
чивается незнакомый номер. Сбрасывать в моём положении
— роскошь, вдруг работа.

— Алло.
— Вероника Сергеевна? — голос мужской, профессио-

нально-вежливый. — Вас беспокоят из медицинской сети
«Здоровье-Плюс». Нам вас рекомендовали как сильного дет-
ского специалиста. Хотели бы пригласить вас на собеседова-
ние.

Я ставлю коробку прямо на тротуар. Сердце делает куль-
бит.

— Очень приятно. А… откуда у вас мой номер?
— Вас порекомендовали, как я уже сказал. Вакансия от-

крыта, условия достойные, оклад я назову — и, думаю, вы



 
 
 

приятно удивитесь.
Он называет. Я действительно приятно удивляюсь, да так,

что чуть не сажусь на свою коробку. Это вдвое больше того,
что я получала у Игоря Иваныча. С таким окладом я и кре-
дит закрою, и маму вытяну, и ещё на жирафов останется.

— Когда подъехать? — спрашиваю, стараясь, чтобы голос
не дрожал от радости.

— Завтра в десять удобно? Адрес я пришлю.
Кладу трубку и стою посреди улицы с дурацкой улыбкой.

Вселенная, выходит, не совсем меня бросила. Подкинула со-
ломинку ровно в тот момент, когда я уже начала тонуть.

Назавтра приезжаю по адресу и понимаю, что «Здоровье-
Плюс» — это не просто клиника. Это дворец. Стеклянный
фасад в три этажа, ресепшен, как в пятизвёздочном отеле,
девочки-администраторы все на подбор, кофе посетителям
в фарфоре. Я в своём не слишком новом и уже не модном
брючном костюме чувствую себя Золушкой, которую забыли
предупредить про бал.

Меня провожают на третий этаж, в кабинет с табличкой
без имени, только должность — «Владелец». Секретарша
распахивает дверь.

— Проходите, вас ждут.
Захожу. За столом размером с мою кухню сидит мужчина

и что-то листает в планшете.
Вот так встреча…на Эльбе… Ёшкин кот!
Хам с парковки. Он же – папаша заплаканной малышки.



 
 
 

Он же – Глеб Андреевич собственной персоной, в дорогом
костюме, в кресле своего собственного дворца, и на лице у
него — ехидное удовольствие кота, который полдня гонял
мышь по углам и наконец заманил её туда, куда хотел.

— Вероника Сергеевна, — произносит он с непонятной
мне интонацией. — Присаживайтесь.

— Это вы, — слегка обреченно произношу я.
— Я. Чай, кофе? – он изгибает бровь, а до меня доходит.
Никто меня не «рекомендовал». Это он. Узнал, что на-

ша клиника закрывается, и подобрал меня тёпленькую, ко-
гда мне деваться некуда. План мести уровня “Бог”.

— Это вы все подстроили, — говорю я, и руки сами сжи-
маются в кулаки.

— Громкое обвинение. — Он откидывается в кресле. —
Помещение продали без моего участия, можете проверить.
Я всего лишь проследил, чтобы наше предложение до вас
дошло. А оно, согласитесь, щедрое.

— Зачем вам это? Будете моим боссом и отомстите за «ха-
ма на парковке»? Премии будете лишать? Или штрафовать
за каждый промах?

— Вы переоцениваете своё место в моей жизни. — Глеб
подаётся вперёд, и в темных глазах вспыхивает огонек. —
После того приёма моя дочь успокаивается только при одном
условии — если речь о вас. Зуб вылечили, но страх остался.
К другому врачу её теперь не затащить вообще, проверено.
Вы единственная, к кому она пошла за полгода. И я готов



 
 
 

платить, чтобы вы были рядом с ней. Вот и вся месть.
Я молчу, потому что мне немного неловко. Даже стыдно!

Щеки полыхают красным, когда вспоминаю маленькую де-
вочку со слезами на глазах. Как она обняла меня за шею и
сказала «ты моя». И в груди что-то предательски тает, хотя
я совершенно не хочу таять перед этим типом.

— Я нанимаюсь не в няньки, — несет мой язык. — Я врач.
— Вы и будете врачом. А то, что моя дочь будет ходить

именно к вам, — это бонус для всех. — Он подвигает ко мне
по столу папку с договором. — Подумайте. Только думайте
быстро. Насколько я знаю, у вас… скажем так, не то положе-
ние, чтобы перебирать.

Вот сволочь. Он всё про меня знает!
Читаю договор, дохожу до цифры оклада, которая реша-

ет разом все мои беды, замираю на подписи внизу, где мне
предлагают расписаться в собственной капитуляции. И по-
нимаю, что выбора у меня нет.

— Учтите, Глеб Андреевич, — говорю я, пока вывожу
свою фамилию дрожащей от злости рукой. — Терпеть ваше
хамство в нагрузку к окладу я не стану. Тем более, это не
прописано в договоре.

Сверкаю убийственной улыбкой и выхожу из кабинета, с
мыслью, что если б я знала, что за соломинку протянула мне
Вселенная, предпочла бы сразу мордой об асфальт, чтоб не
мучиться.
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