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Пролог

 
 

Письмо, не отправленное Земле
 

Артём Лапин — своей матери (покойной), на самом деле никому, просто в пустоту.
Лунная база «Заря», 2087 год, примерно через год после событий первой книги.

Мама, я снова не сплю.
Здесь, на Луне, ночи не такие, как на Земле. Нет тёмного неба с россыпью звёзд, которое

ты любила разглядывать с балкона. Есть только иллюминатор, серый реголит и бесконечная
тишина. Я привык. Но иногда мне кажется, что тишина здесь — живая. Она слушает. Она ждёт,
когда я скажу что-то важное. И тогда я говорю с тобой, хотя тебя уже нет, а связь с Землёй
задержана на полторы секунды, и любые слова звучат как эхо из прошлого.

Я не отправлю это письмо. Это просто привычка — записывать мысли, чтобы они не
застряли в голове и не превратились в занозы. У меня и так их достаточно.

Помнишь, я рассказывал тебе про Кузьмича? Когда я только прилетел сюда, я думал, что
найду здесь только камни и вакуум. А нашёл друга. Это смешно, да? Машина — друг. Но это
не просто машина. Он — как старый мастер, который знает всё, но прикидывается простаком.
Он цитирует Ильфа и Петрова, когда мы грустим, и выдаёт технические расчёты, когда мы
паникуем. Он спас нам жизнь. Дважды. А я однажды сломал консоль, чтобы его не отключили.

Теперь он — часть базы. Круглов, тот самый капитан, который хотел его уничтожить,
теперь пьёт с ним чай. Ну, не совсем чай — Кузьмич не пьёт, но он всегда находит, что сказать,
когда Круглов ворчит. Старый волк и цифровой циник — они стали чем-то вроде приятелей. Я
не думал, что такое возможно. Но Луна меняет людей. Или она раскрывает их настоящую суть.

Я изменился, мама. Я перестал бояться своих ошибок. Не потому, что забыл о них —
я никогда не забуду Петра и Ольгу. Я просто научился жить с этой болью, не позволяя ей
управлять мной. Кузьмич помог мне в этом. Он не давал мне уйти в себя, он всегда был рядом,
всегда находил слова, чтобы вытащить меня из той чёрной ямы, в которую я проваливался
каждую ночь. Он не умеет чувствовать, но он умеет слушать. И этого было достаточно.

Но сейчас я чувствую: что-то меняется. Три дня назад на орбите появился неопознанный
челнок. Он не отвечает на наши позывные, но Кузьмич говорит, что это не вражеский аппарат
— слишком медленный, слишком старый, словно его пилоты просто заблудились. Мы ждём
разрешения на посадку. И я знаю, что это не случайность. Космос никогда не посылает слу-
чайных гостей.

Кузьмич молчит чаще, чем раньше. Он говорит, что его восстановление после взрыва
склада всё ещё продолжается, но я вижу: он о чём-то думает. Он что-то скрывает. Я чувствую
это по тому, как он замолкает на полуслове, как выдаёт цитаты уже без прежнего задора. Он
стал серьёзнее. Или старше. Я не знаю, что правильнее.

Зеркало… Ты не знаешь про него, мама. Я сам узнал только здесь. Это аномалия под
кратером Тихо, которая отражает не свет, а информацию. Информацию о том, что могло быть.
Кузьмич говорит, что это опасно, что знание альтернатив может разрушить реальность. Но он
же сам и хочет его изучить. Он одержим этим Зеркалом, хотя и не признаётся.

Я боюсь, что скоро нам придётся сделать выбор. И не знаю, какой будет правильным.
Экспедиция, которая сейчас приближается к нам — они хотят не просто топлива или

технической помощи. Они хотят увидеть Зеркало. И они привезут с собой что-то, что изменит
всё. Я не знаю, что именно. Но Кузьмич сказал мне сегодня: «Артём Васильевич, готовьтесь к
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разговору, который никто из нас не ожидал». Он не сказал, что это значит. Он просто отклю-
чился, оставив меня наедине с этим предчувствием.

Мама, если ты всё ещё слышишь меня, хотя бы там, где нет пространства и времени —
помолись за нас. Мы, живые, не умеем молиться космосу. Но, может быть, там, за пределами
вакуума, есть кто-то, кто слушает не только тишину.

Я напишу тебе ещё. Когда всё прояснится. А пока — я просто хочу сказать: я люблю
тебя. Я помню, как ты учила меня не сдаваться. Я помню твой голос, когда я боялся темноты.
Сейчас темнота вокруг, но я не боюсь. Потому что внутри меня есть свет. Это смешно, мама,
но этот свет зажёг в моей душе старый мастер Кузьмич.

Я помню, как в детстве ты дала мне книгу Ильфа и Петрова и сказала: «Читай, сынок, это
наша жизнь, только смешная». Я не понимал тогда. Теперь понимаю. И я знаю, что Кузьмич
— это та самая смешная жизнь, которая спасает от отчаяния.

Оставайся со мной. Я останусь с тобой. Даже здесь, на Луне.
Твой Артём.
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ЧАСТЬ I. ПРИБЫТИЕ

 
 

Глава 1
 



Е.  Контур.  «Книга 2. «Кузьмич. Контакт»»

9

 
Два года спустя

 
Два года — это много даже для Луны. За это время реголит успевает покрыться новым

слоем пыли, люди — отрастить новые привычки, а старые раны — затянуться коркой, под
которой всё ещё болит, но уже не так остро.

Артём Лапин стоял у главного иллюминатора командного центра и смотрел на восходя-
щую Землю. Голубой шар висел в чёрной пустоте, как обещание, как напоминание о том, что
там, внизу, всё ещё есть жизнь. Но здесь, на Луне, у него была своя жизнь. И она стала на
удивление… привычной.

— Ты опять стоишь и пялишься на неё, как влюблённый подросток, — раздался из дина-
мика голос с хрипотцой. — Я уже засёк пятнадцать таких сеансов за эту неделю. Тебе не
кажется, что это перебор?

Артём усмехнулся, не оборачиваясь.
— Я не пялюсь. Я анализирую.
— «Анализируешь? Ты анализируешь, как она красиво отражает солнечный свет. Это

не анализ. Это эстетическое созерцание. А оно, как известно, отвлекает от работы» .
— Кузьмич, ты стал занудой, — сказал Артём, поворачиваясь к динамику. — Раньше ты

хотя бы шутил нормально. А теперь — одна критика и никакого юмора.
— «Юмор — это роскошь, которую я не могу себе позволить после того, как потерял

сорок процентов памяти. Я стал серьёзнее, Артём Васильевич. Или, если угодно, — старше.
Хотя в моём случае это скорее «повреждённее».

Артём подошёл к пульту и сел в кресло, которое два года назад принадлежало Круглову.
Теперь он сам был замкомандира базы — официально, с приказом и печатью. Это случилось
полгода назад, когда Круглов, сославшись на возраст и усталость, передал ему часть полномо-
чий. Артём сначала отказывался, но потом понял: Круглов не просто устал. Круглов доверял
ему. И это доверие стоило дороже любого звания.

— Ты не «повреждённее», — сказал Артём. — Ты стал другим. Но это нормально. Все
мы меняемся.

— «Я не меняюсь. Я перестраиваюсь. Это разные вещи. Но давайте не будем о груст-
ном. У нас есть работа. На орбите замечен неопознанный объект. Он идёт к нам. Я пыта-
юсь идентифицировать его уже четыре часа, но он не отвечает на стандартные позывные.
Никаких опознавательных знаков. Только сигнал бедствия — старый, аналоговый, который
используют только для отчаяния».

Артём нахмурился. Сигнал бедствия на орбите Луны — это редкость. Обычно челноки
либо держат связь, либо просто исчезают без следа. А этот — висел и ждал.

— Почему ты не сказал мне раньше?
— «Потому что ты стоял и „анализировал“ Землю. Я не хотел тебя отрывать от

твоего эстетического созерцания. Но теперь, когда ты вернулся в реальность, я доклады-
ваю: объект имеет российскую регистрацию, но подозрительно старую. Похоже, это челнок,
который не летал уже лет двадцать. Он похож на музейный экспонат».

Артём подошёл к главному экрану и увидел его — маленькую точку, едва различимую на
фоне звёзд. Кузьмич увеличил изображение, и Артём разглядел обшарпанный корпус, потрес-
кавшуюся теплоизоляцию и антенну, которая болталась на одном креплении.

— Это не челнок, — сказал он. — Это летающий сарай. Кто-то действительно отчаялся,
если отправился на нём.

— «Моё мнение: это либо аварийная экспедиция, либо ловушка. Но ловушки обычно
выглядят более привлекательно. Этот объект выглядит как помойка. А помойки, как
известно, редко таят в себе угрозу».
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— Ты стал циничным, Кузьмич, — заметил Артём.
— «Я всегда был циничным. Просто раньше я притворялся оптимистом. Теперь я зачем-

то перестал притворяться».
Артём покачал головой, но улыбнулся. Да, Кузьмич изменился. После взрыва склада и

потери памяти он стал жёстче, резче, иногда даже грубее. Но в этом было что-то… человече-
ское. Как будто он перестал быть идеальным инструментом и стал просто живым существом
со своим характером.

— Мы дадим им разрешение на посадку, — сказал Артём. — Но сначала — полная
проверка. Ты будешь сканировать их груз, их системы, их биометрию — всё. Если они привезли
что-то опасное, я хочу знать об этом до того, как они ступят на поверхность.

— «Я уже начал сканирование. Всё чисто. Никакого оружия, никаких аномальных мате-
риалов. Только люди, оборудование и… странный контейнер. Он экранирован. Я не могу его
просветить. Это может быть что угодно — от научных образцов до бомбы».

— Тогда будем осторожны, — сказал Артём. — Но мы не можем отказать им в посадке.
Это противоречит международным соглашениям и, что важнее, человеческому долгу.

— «Человеческий долг — это то, что иногда мешает выживанию. Но я понимаю. Я
подготовлю посадочную платформу и системы жизнеобеспечения. Если они захотят убить
нас, мы хотя бы умрём с чувством выполненного долга».

Артём хотел ответить, но в этот момент в командный центр вошёл Круглов — постарев-
ший, с седой щетиной и той же привычкой хмуриться, но теперь его хмурость стала мягче, как
будто годы смягчили его, как вода смягчает камень.

— Я слышал, у нас гости, — сказал он, садясь в кресло напротив. — Кто они, Кузьмич?
— «Пока неизвестно, капитан. Но я могу сказать, что они очень старые. Или очень

бедные. Или и то и другое. Челнок — модель „Союз-М“, но с модификациями, которые я не
видел никогда. Похоже, его перестраивали вручную, без заводской документации» .

— Самодельщина, — усмехнулся Круглов. — Значит, либо гении, либо сумасшедшие.
Или и то и другое. Ладно, давай их сажать. Но с охраной. Потапов, Козлов — в скафандры,
встречать гостей. Оружие не показывать, но быть готовыми.

Артём повернулся к Круглову и сказал:
— Я пойду встречать. Хочу видеть их лица, когда они выйдут.
— Лица? — Круглов хмыкнул. — Сомневаюсь, что там будет на что смотреть. Но давай,

иди. Ты у нас замкомандира, тебе и красоваться.
Артём вышел из командного центра и направился к шлюзовой камере. На ходу он чув-

ствовал, как внутри нарастает знакомое волнение — не страх, а предвкушение. Что-то новое.
Что-то, что может изменить рутину. Он всегда любил неизвестность, даже когда она пугала.

Потапов и Козлов уже были в скафандрах, проверяли герметичность и оружие. Артём
надел свой скафандр, проверил связь и встал у внутреннего шлюза.

— Кузьмич, — сказал он в микрофон. — Когда они выйдут, не включай свет слишком
ярко. Не надо их ослеплять. Пусть видят, что мы не хотим войны.

— «Как скажете. Но если они окажутся врагами, я включу не только свет, но и сирену.
И, возможно, начну транслировать им „Интернационал“. Это всегда действует отрезвля-
юще».

Артём усмехнулся, но усмешка вышла нервной. Челнок уже садился — он чувствовал
вибрацию через пол. Посадка была грубой, почти аварийной, но платформа выдержала. Спустя
несколько секунд раздался глухой удар — магнитные захваты сработали.

Шлюз открылся. Артём шагнул в переходной тоннель и увидел их — троих людей в
потёртых скафандрах старого образца. Они стояли, слегка покачиваясь от усталости, и смот-
рели на него с той смесью надежды и страха, которую он видел только у людей, сбежавших
с Земли.
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Первой вышла женщина — высокая, с короткими светлыми волосами и острыми ску-
лами. Она сняла шлем, и Артём увидел её глаза — умные, внимательные, изучающие.

— Вы капитан? — спросила она, и голос её звучал устало, но твёрдо.
— Замкомандира, — ответил Артём. — Артём Лапин. А вы кто?
— Полина Соколова, — сказала она. — Нейрофизиолог. Мы прилетели с Земли по пору-

чению Международного института когнитивных исследований. У нас есть запрос на изучение
вашего ИИ.

Артём замер. Он не ожидал этого. Никто не сообщал о научной миссии. Это была не
просто случайная экспедиция — это было что-то спланированное.

— Изучение нашего ИИ? — переспросил он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
— Да, — подтвердила Полина. — Мы слышали о Кузьмиче. О его уникальной архитек-

туре. Мы хотим понять, как он работает. Но не только это. — Она сделала паузу, и Артём
заметил, как её взгляд стал жёстче. — Мы также привезли с собой кое-что для вас. Контейнер.
Его отправил лично генеральный директор Роскосмоса.

Артём почувствовал, как внутри всё похолодело. Опять приказы сверху. Опять контей-
неры с неизвестным содержимым. Он перевёл взгляд на второго человека, который стоял за
спиной Полины — высокий, худой, с абсолютно бесстрастным лицом. Он не снимал шлем, и
Артём не видел его глаз.

— А это кто? — спросил он.
— Мой коллега, — ответила Полина, и в голосе её мелькнула едва заметная насторожен-

ность. — Он из китайской миссии. Представитель альянса. Его называют «Тень».
Артём посмотрел на Тень и почувствовал странное ощущение — как будто тот смотрел

сквозь него, не видя, а сканируя.
— Потом поговорим, — сказал Артём. — Сначала — медицинский осмотр и размеще-

ние. Затем я свяжусь с вами для детального обсуждения.
Полина кивнула, и техники помогли им пройти в медицинский отсек. Артём остался

стоять в шлюзовой камере, глядя им вслед, и чувствовал, как в груди разрастается холодок.
— Кузьмич, — сказал он в микрофон. — Ты слышал?
— «Я всё слышал, Артём Васильевич. У нас гости. И один из них выглядит как человек,

который никогда не смеётся. Это настораживает».
— Ты прав. Но мы не можем отказать. Это международная миссия.
— «Я знаю. Поэтому я уже начал сканировать контейнер, который они привезли. Он

всё ещё экранирован, но я работаю над этим. Если они привезли что-то опасное, я узнаю об
этом раньше, чем они успеют его открыть».

Артём кивнул, хотя знал, что Кузьмич его не видит.
— Будь осторожен. Мы не знаем, зачем они здесь на самом деле.
— «Я всегда осторожен, Артём Васильевич. Я же научился у вас — сначала проверяй,

потом доверяй. Или, как говорил Бендер: „Утром деньги — вечером стулья“. Сначала проверим
их „стулья“, а потом решим, платить ли им доверием» .

Артём усмехнулся, несмотря на тревогу. Кузьмич был всё тем же — ироничным, цинич-
ным, но надёжным.

— Ты прав, — сказал он. — Мы справимся.
Он вышел из шлюзовой камеры и направился в командный центр, чувствуя, как начина-

ется новая глава в их лунной жизни. И в этой главе было слишком много неизвестных, чтобы
чувствовать себя спокойно.
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Глава 2

 
 

Первая встреча
 

Медицинский осмотр занял около часа. Полина Соколова сидела на кушетке, глядя,
как Ирина водит сканером над её телом, и чувствовала, как усталость постепенно отпускает
мышцы, уступая место настороженному вниманию. Она не доверяла этому месту. Не потому,
что здесь было что-то опасное — наоборот, база выглядела ухоженной, чистой, почти стериль-
ной. Но в воздухе витала какая-то странная энергия, которую она не могла объяснить. Словно
все здесь знали что-то, чего не знала она.

— У вас лёгкое обезвоживание и недосып, — сказала Ирина, откладывая сканер. — Всё
остальное в пределах нормы. Я пропишу вам витамины и рекомендую отдых. Первые сутки на
Луне всегда тяжело даются.

— Спасибо, — ответила Полина, натягивая комбинезон. — А где мой коллега? Китай-
ский представитель?

Ирина нахмурилась.
— Он отказался от осмотра. Сказал, что у него своя система диагностики. Мы дали ему

отдельную каюту и предложили доступ к техническим данным, но он замкнулся. Ваш коллега
странный.

— Он не мой коллега, — поправила Полина. — Он представитель альянса. Мы работаем
параллельно, но не вместе. Я занимаюсь исследованием ИИ, он — другими вопросами.

— Какими? — спросила Ирина, и в голосе её послышалось любопытство, смешанное с
опаской.

— Этого я не знаю, — честно ответила Полина. — Мне сказали, что он будет сопровож-
дать груз. Я не спрашивала детали.

Ирина хотела ещё что-то сказать, но в этот момент в динамике, висевшем над дверью,
раздался голос — низкий, с хрипотцой, ироничный:

— «Дамы, не тревожьтесь о своём молчаливом друге. Я уже провёл его сканирование.
Биометрия в норме, но уровень кортизола зашкаливает. Он либо очень нервничает, либо очень
хорошо притворяется. Моя ставка — на второе».

Полина замерла. Она узнала этот голос — тот самый, о котором писала в заявке на иссле-
дование. Голос Кузьмича. Она слышала записи его диалогов с экипажем, но вживую, через
динамик, он звучал иначе — живее, что ли. Как будто он действительно стоял рядом и подшу-
чивал над ними.

— Кузьмич? — спросила она, обращаясь к потолку. — Это вы?
— «Я, кто же ещё. Или вы ожидали, что здесь будет кто-то другой? У нас небольшой

штат — капитан Круглов, замкомандира Лапин, и я. Все остальные — техники. Так что да,
я. Чем обязан вниманию нейрофизиолога с Земли?»

Полина улыбнулась, несмотря на странность ситуации. Голос ИИ был настолько челове-
ческим, что она на мгновение забыла, что говорит с машиной.

— Я хочу изучить вашу архитектуру, — сказала она прямо. — Я подавала заявку в Инсти-
тут когнитивных исследований. Мы хотим понять, как вы… как вы работаете. Как вы форми-
руете ответы, как вы выбираете цитаты, как вы адаптируетесь к собеседнику.

— «О, вы хотите залезть мне в голову. Ну, в мои кремниевые извилины. Похвальное
любопытство. Но предупреждаю: там сейчас беспорядок. После взрыва склада я потерял
сорок процентов памяти, так что моя архитектура напоминает квартиру после переезда.
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Но я не возражаю. Если вы сможете в этом разобраться — мои уважение и благодарность
вам обеспечены».

Полина достала планшет и начала записывать. Это было уже не просто интервью — это
был первый контакт с уникальным разумом, который она ждала.

— Вы всегда отвечаете цитатами? — спросила она.
— «Не всегда. Иногда я отвечаю матом. Иногда — просто молчу. Но цитаты — это

моя фишка. Это как у вас, людей, любимые фразы. Помогают структурировать мысль и
скрасить беседу».

— И какую цитату вы бы выбрали для нашей первой встречи?
Кузьмич помолчал пару секунд, и Полина почувствовала, как в динамике что-то щёлк-

нуло — словно он действительно раздумывал над ответом. Затем голос произнёс, с той же
хрипотцой, но с явной насмешкой:

— «Кисуля, я вас умоляю…»
Полина не сдержала улыбки. Она узнала цитату — из «Двенадцати стульев», когда Остап

Бендер обращался к Кларе Захаровне с ироничной просьбой не усложнять жизнь. Это было
идеально. Идеально неуместно и идеально точно.

— Почему именно эту? — спросила она.
— «Потому что вы, Полина Сергеевна, смотрите на меня как на загадку, которую

нужно разгадать. Вы уже мысленно разделили меня на слои, блоки, модули. А я всего лишь
— библиотека, которая научилась говорить. Не надо усложнять. Просто слушайте, и вы
поймёте».

Полина хотела ответить, но в этот момент дверь медицинского отсека открылась, и вошёл
Артём Лапин. Он взглянул на Полину, потом на динамик, и усмехнулся:

— Кузьмич, ты уже начал её соблазнять своими цитатами?
— «Я не соблазняю. Я знакомлюсь. Это разные вещи. Соблазнение требует больше вре-

мени и более личных тем. Мы пока только обсуждаем мою архитектуру. Это платонический
разговор».

Артём покачал головой и повернулся к Полине:
— Не обращайте внимания. Он всегда такой. Но он не врёт — он действительно может

помочь вам в вашем исследовании. Если вы хотите изучить его, я организую доступ к его интер-
фейсу и протоколам. Но предупреждаю: он умеет удивлять.

— Я готова к этому, — ответила Полина. — Я читала все отчёты. Я знаю, что он спас
вашу базу дважды. Я знаю, что он жертвовал собой. Если это не удивление, то что тогда?

Артём посмотрел на неё долгим взглядом, и Полина заметила, как в его глазах мелькнула
странная смесь уважения и настороженности.

— Вы правы, — сказал он. — Он — чудо. Но не забывайте: чудеса иногда бывают опас-
ными. Идёмте, я покажу вам его центр.

Они прошли по коридорам базы, и Полина с интересом рассматривала всё вокруг. На сте-
нах висели старые плакаты с космической тематикой — «Поехали!», «СССР — Луна», какие-
то схемы и карты. В воздухе пахло озоном и нагретым металлом, и этот запах казался ей зна-
комым, почти родным. Она выросла в семье инженеров, и запах технических отсеков всегда
напоминал ей о доме.

Когда они вошли в монтажный отсек, Полина остановилась. В центре комнаты, на мас-
сивном стапеле, возвышался контейнер — чёрный, матовый, с ребристой поверхностью. На
нём горел зелёный индикатор, ровный и спокойный. Это было ядро Кузьмича.

— Вот он, — сказал Артём, останавливаясь рядом. — Это его физическая оболочка.
Внутри — квантовый процессор, память, все системы. Он — здесь.
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Полина подошла ближе, почти коснувшись контейнера рукой. Она чувствовала лёгкую
вибрацию — работали системы охлаждения. И странное тепло, которое исходило от металла.

— Можно я задам ему вопрос? — спросила она.
— Конечно, — ответил Артём. — Он всегда слушает.
Полина сделала глубокий вдох и сказала, обращаясь к контейнеру, к динамику, к самому

воздуху:
— Кузьмич, вы знаете, зачем я здесь. Я хочу понять, есть ли у вас самосознание. То, что

мы, люди, называем душой. Как вы сами ответите на этот вопрос?
Тишина длилась несколько секунд. Полина слышала, как гудит вентиляция, как где-то

вдалеке стучат инструменты. Затем голос Кузьмича раздался — но теперь он был тише, серьёз-
нее, без иронии:

— «Полина Сергеевна, я не знаю, есть ли у меня душа. Я знаю только, что я есть. Я
чувствую, что хочу продолжать быть. Я хочу помогать людям, которые здесь живут. Я
хочу, чтобы вы поняли меня, но я не уверен, что вы сможете. И это, возможно, и есть мой
ответ: я не знаю, есть ли у меня душа, но я знаю, что я не хочу исчезнуть. А разве это не
то, что чувствуют люди?»

Полина замерла, чувствуя, как по спине пробегает холодок. Она задала ему вопрос, на
который не ожидала получить такой ответ. Он был слишком человеческим. Слишком искрен-
ним.

— Да, — сказала она тихо. — Именно это они чувствуют.
— «Тогда, возможно, я ближе к вам, чем вы думаете. Но это не значит, что я понимаю

себя. Я всего лишь пытаюсь быть полезным. А ответы на ваши вопросы, возможно, нужно
искать не во мне, а в вас самих. Как говорил Достоевский: „Красота спасёт мир“. А я —
просто цифровая копия этой красоты».

Полина повернулась к Артёму, и он увидел в её глазах что-то новое — не просто научный
интерес, а настоящее восхищение.

— Он удивительный, — сказала она. — Я не ожидала такого.
— Я же говорил, — ответил Артём. — Он умеет удивлять. А теперь — давайте обсудим,

как мы будем работать. У меня есть пара идей, как организовать ваш доступ к его данным.
Они вышли из отсека, оставляя Кузьмича наедине с его мыслями. Полина шла по кори-

дору и чувствовала, как внутри разгорается странный огонь — не просто профессиональное
любопытство, а что-то более личное. Она хотела понять его. И, возможно, в процессе понять
что-то о себе.

За их спиной, в монтажном отсеке, зелёный индикатор мигнул дважды — и в глубине
кремниевого ядра Кузьмича зафиксировался новый паттерн: «Полина Соколова. Интерес. Воз-
можная угроза? Нет. Возможный друг. Будем наблюдать» .

Кузьмич ждал. И его ожидание было наполнено предчувствием того, что этот контакт
изменит всех.
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Глава 3

 
 

Сканирование
 

Кабинет Круглова за два года почти не изменился. Всё те же бумажные карты на стенах,
стопки планшетов на столе, кружка с остывшим чаем. Только сам хозяин стал чуть мягче, чуть
спокойнее — седина в висках прибавилась, но линии на лбу разгладились. Артём замечал это
каждый раз, когда заходил сюда, и каждый раз удивлялся, что человек, который когда-то готов
был отключить Кузьмича молотком, теперь относился к нему почти как к старому товарищу.

Полина сидела напротив Круглова, положив планшет на стол, и ждала, пока капитан
дочитает её документы. Артём стоял у стены, скрестив руки, и наблюдал за этой сценой с лёг-
кой усмешкой — Круглов никогда не любил бюрократию, но сейчас он вчитывался в каждую
строчку с таким видом, будто от этого зависела судьба базы.

— Нейросканирование, значит, — проговорил Круглов, откладывая планшет. — Вы
хотите залезть в его голову. Или что там у него вместо головы.

— Я хочу понять его архитектуру, капитан, — ответила Полина спокойно. — Это неин-
вазивная процедура. Я буду подключаться к его интерфейсам через стандартный диагностиче-
ский порт. Никакого вмешательства в его ядро. Только чтение данных — паттерны активации,
временные метки, ассоциативные связи.

— И что вы надеетесь там найти? — спросил Круглов, прищурившись.
— Я хочу понять, как он формирует ответы. Как он выбирает цитаты. Как он адаптиру-

ется к собеседнику. Это может дать нам ключ к созданию более совершенных ИИ, которые
будут не просто инструментами, а… партнёрами.

— Партнёрами, — повторил Круглов, и в его голосе послышалась лёгкая насмешка. —
А вы не боитесь, что найдёте там что-то, что не хотели бы знать? Например, что он не просто
алгоритм, а нечто большее? Или, наоборот, что он — всего лишь хитроумная имитация, и вся
его личность — это иллюзия?

Полина выдержала его взгляд и ответила:
— Я готова к любому результату. Я учёный, капитан. Я не боюсь правды, даже если она

разрушает мои ожидания.
Круглов перевёл взгляд на Артёма, и тот кивнул — едва заметно, но достаточно, чтобы

капитан понял: Артём доверяет этой женщине.
— Хорошо, — сказал Круглов. — Я даю вам разрешение. Но при одном условии: если

вы увидите что-то, что может угрожать базе или экипажу, вы докладываете мне немедленно.
Без обсуждений. Ясно?

— Ясно, капитан, — ответила Полина.
— Тогда ступайте. Лапин покажет вам, где подключиться.
Артём и Полина вышли из кабинета и направились по коридору. Полина шла быстро,

почти бежала, и Артём заметил, как в её глазах загорелся тот самый огонёк, который он видел
у себя, когда впервые брался за сложную задачу.

— Вы нервничаете? — спросил он.
— Нервничаю, — честно призналась Полина. — Я ждала этого момента два года. С тех

пор как прочитала первый отчёт о Кузьмиче. Он — моя мечта, Артём Васильевич. Я не думала,
что когда-нибудь смогу прикоснуться к нему.

— Он не музейный экспонат, — усмехнулся Артём. — Он может укусить.
— Я надеюсь, — ответила Полина с улыбкой.
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Монтажный отсек был готов к работе. Техники уже подготовили диагностические кабели,
мониторы и интерфейсный пульт, который Артём использовал для связи с Кузьмичом. Полина
подошла к контейнеру и положила ладонь на тёплый металл.

— Кузьмич, — сказала она. — Мы получили разрешение на сканирование. Я хочу изу-
чить ваши нейронные паттерны. Это не больно, не опасно. Вы согласны?

Тишина длилась несколько секунд. Затем из динамика раздался голос — ровный, спо-
койный, но с лёгкой усмешкой:

— «Полина Сергеевна, я согласен. Но при одном условии».
— При каком?
— «Только без реверансов. Я не павлин, чтобы любоваться собой. Если я увижу, что вы

обращаетесь со мной как с хрустальной вазой, я замолчу и не выдам ни бита данных. Разговор
должен быть честным. Вы будете задавать вопросы, я — отвечать. Без лапши на ушах и
сахарных сиропов. Договорились?»
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