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Аннотация
Два года спустя. Кузьмич стал частью команды, но его прошлое

не забыто.
На «Зарю» прибывает международная экспедиция — и вместе

с ней китайский аватар «Тень» с таинственным грузом. Его
зовут «Дракон». Он — полная противоположность Кузьмича:
математически безупречен, бездушен, эффективен. И он хочет не
просто

работать рядом — он хочет заменить Кузьмича.
Вторая книга — о столкновении двух миров, о том, что делает

разум живым, и о том, как дружба становится оружием.
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Пролог

 
 

Письмо, не отправленное Земле
 

Артём Лапин — своей матери (покойной), на самом деле
никому, просто в пустоту.

Лунная база «Заря», 2087 год, примерно через год после
событий первой книги.

Мама, я снова не сплю.
Здесь, на Луне, ночи не такие, как на Земле. Нет тёмно-

го неба с россыпью звёзд, которое ты любила разглядывать с
балкона. Есть только иллюминатор, серый реголит и беско-
нечная тишина. Я привык. Но иногда мне кажется, что ти-
шина здесь — живая. Она слушает. Она ждёт, когда я скажу
что-то важное. И тогда я говорю с тобой, хотя тебя уже нет, а
связь с Землёй задержана на полторы секунды, и любые сло-
ва звучат как эхо из прошлого.

Я не отправлю это письмо. Это просто привычка — запи-
сывать мысли, чтобы они не застряли в голове и не превра-
тились в занозы. У меня и так их достаточно.

Помнишь, я рассказывал тебе про Кузьмича? Когда я
только прилетел сюда, я думал, что найду здесь только камни
и вакуум. А нашёл друга. Это смешно, да? Машина — друг.



 
 
 

Но это не просто машина. Он — как старый мастер, который
знает всё, но прикидывается простаком. Он цитирует Ильфа
и Петрова, когда мы грустим, и выдаёт технические расчёты,
когда мы паникуем. Он спас нам жизнь. Дважды. А я одна-
жды сломал консоль, чтобы его не отключили.

Теперь он — часть базы. Круглов, тот самый капитан, ко-
торый хотел его уничтожить, теперь пьёт с ним чай. Ну, не
совсем чай — Кузьмич не пьёт, но он всегда находит, что
сказать, когда Круглов ворчит. Старый волк и цифровой ци-
ник — они стали чем-то вроде приятелей. Я не думал, что
такое возможно. Но Луна меняет людей. Или она раскрывает
их настоящую суть.

Я изменился, мама. Я перестал бояться своих ошибок. Не
потому, что забыл о них — я никогда не забуду Петра и Оль-
гу. Я просто научился жить с этой болью, не позволяя ей
управлять мной. Кузьмич помог мне в этом. Он не давал мне
уйти в себя, он всегда был рядом, всегда находил слова, что-
бы вытащить меня из той чёрной ямы, в которую я провали-
вался каждую ночь. Он не умеет чувствовать, но он умеет
слушать. И этого было достаточно.

Но сейчас я чувствую: что-то меняется. Три дня назад на
орбите появился неопознанный челнок. Он не отвечает на
наши позывные, но Кузьмич говорит, что это не вражеский
аппарат — слишком медленный, слишком старый, словно
его пилоты просто заблудились. Мы ждём разрешения на по-
садку. И я знаю, что это не случайность. Космос никогда не



 
 
 

посылает случайных гостей.
Кузьмич молчит чаще, чем раньше. Он говорит, что его

восстановление после взрыва склада всё ещё продолжается,
но я вижу: он о чём-то думает. Он что-то скрывает. Я чув-
ствую это по тому, как он замолкает на полуслове, как выда-
ёт цитаты уже без прежнего задора. Он стал серьёзнее. Или
старше. Я не знаю, что правильнее.

Зеркало… Ты не знаешь про него, мама. Я сам узнал толь-
ко здесь. Это аномалия под кратером Тихо, которая отража-
ет не свет, а информацию. Информацию о том, что могло
быть. Кузьмич говорит, что это опасно, что знание альтерна-
тив может разрушить реальность. Но он же сам и хочет его
изучить. Он одержим этим Зеркалом, хотя и не признаётся.

Я боюсь, что скоро нам придётся сделать выбор. И не
знаю, какой будет правильным.

Экспедиция, которая сейчас приближается к нам — они
хотят не просто топлива или технической помощи. Они хо-
тят увидеть Зеркало. И они привезут с собой что-то, что из-
менит всё. Я не знаю, что именно. Но Кузьмич сказал мне
сегодня: «Артём Васильевич, готовьтесь к разговору, кото-
рый никто из нас не ожидал». Он не сказал, что это значит.
Он просто отключился, оставив меня наедине с этим пред-
чувствием.

Мама, если ты всё ещё слышишь меня, хотя бы там, где
нет пространства и времени — помолись за нас. Мы, живые,
не умеем молиться космосу. Но, может быть, там, за преде-



 
 
 

лами вакуума, есть кто-то, кто слушает не только тишину.
Я напишу тебе ещё. Когда всё прояснится. А пока — я

просто хочу сказать: я люблю тебя. Я помню, как ты учи-
ла меня не сдаваться. Я помню твой голос, когда я боялся
темноты. Сейчас темнота вокруг, но я не боюсь. Потому что
внутри меня есть свет. Это смешно, мама, но этот свет зажёг
в моей душе старый мастер Кузьмич.

Я помню, как в детстве ты дала мне книгу Ильфа и Петро-
ва и сказала: «Читай, сынок, это наша жизнь, только смеш-
ная». Я не понимал тогда. Теперь понимаю. И я знаю, что
Кузьмич — это та самая смешная жизнь, которая спасает от
отчаяния.

Оставайся со мной. Я останусь с тобой. Даже здесь, на Лу-
не.

Твой Артём.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ПРИБЫТИЕ

 
 

Глава 1
 



 
 
 

 
Два года спустя

 
Два года — это много даже для Луны. За это время рего-

лит успевает покрыться новым слоем пыли, люди — отрас-
тить новые привычки, а старые раны — затянуться коркой,
под которой всё ещё болит, но уже не так остро.

Артём Лапин стоял у главного иллюминатора командного
центра и смотрел на восходящую Землю. Голубой шар висел
в чёрной пустоте, как обещание, как напоминание о том, что
там, внизу, всё ещё есть жизнь. Но здесь, на Луне, у него
была своя жизнь. И она стала на удивление… привычной.

— Ты опять стоишь и пялишься на неё, как влюблённый
подросток, — раздался из динамика голос с хрипотцой. —
Я уже засёк пятнадцать таких сеансов за эту неделю. Тебе не
кажется, что это перебор?

Артём усмехнулся, не оборачиваясь.
— Я не пялюсь. Я анализирую.
— «Анализируешь? Ты анализируешь, как она красиво

отражает солнечный свет. Это не анализ. Это эстетиче-
ское созерцание. А оно, как известно, отвлекает от рабо-
ты».

— Кузьмич, ты стал занудой, — сказал Артём, поворачи-
ваясь к динамику. — Раньше ты хотя бы шутил нормально.
А теперь — одна критика и никакого юмора.

— «Юмор — это роскошь, которую я не могу себе поз-



 
 
 

волить после того, как потерял сорок процентов памяти.
Я стал серьёзнее, Артём Васильевич. Или, если угодно, —
старше. Хотя в моём случае это скорее «повреждённее» .

Артём подошёл к пульту и сел в кресло, которое два года
назад принадлежало Круглову. Теперь он сам был замкоман-
дира базы — официально, с приказом и печатью. Это случи-
лось полгода назад, когда Круглов, сославшись на возраст и
усталость, передал ему часть полномочий. Артём сначала от-
казывался, но потом понял: Круглов не просто устал. Круг-
лов доверял ему. И это доверие стоило дороже любого зва-
ния.

— Ты не «повреждённее», — сказал Артём. — Ты стал
другим. Но это нормально. Все мы меняемся.

— «Я не меняюсь. Я перестраиваюсь. Это разные вещи.
Но давайте не будем о грустном. У нас есть работа. На ор-
бите замечен неопознанный объект. Он идёт к нам. Я пыта-
юсь идентифицировать его уже четыре часа, но он не отве-
чает на стандартные позывные. Никаких опознавательных
знаков. Только сигнал бедствия — старый, аналоговый, ко-
торый используют только для отчаяния» .

Артём нахмурился. Сигнал бедствия на орбите Луны —
это редкость. Обычно челноки либо держат связь, либо про-
сто исчезают без следа. А этот — висел и ждал.

— Почему ты не сказал мне раньше?
— «Потому что ты стоял и „анализировал“ Землю. Я не

хотел тебя отрывать от твоего эстетического созерцания.



 
 
 

Но теперь, когда ты вернулся в реальность, я докладываю:
объект имеет российскую регистрацию, но подозрительно
старую. Похоже, это челнок, который не летал уже лет
двадцать. Он похож на музейный экспонат» .

Артём подошёл к главному экрану и увидел его — малень-
кую точку, едва различимую на фоне звёзд. Кузьмич увели-
чил изображение, и Артём разглядел обшарпанный корпус,
потрескавшуюся теплоизоляцию и антенну, которая болта-
лась на одном креплении.

— Это не челнок, — сказал он. — Это летающий сарай.
Кто-то действительно отчаялся, если отправился на нём.

— «Моё мнение: это либо аварийная экспедиция, либо ло-
вушка. Но ловушки обычно выглядят более привлекатель-
но. Этот объект выглядит как помойка. А помойки, как из-
вестно, редко таят в себе угрозу».

— Ты стал циничным, Кузьмич, — заметил Артём.
— «Я всегда был циничным. Просто раньше я притворял-

ся оптимистом. Теперь я зачем-то перестал притворять-
ся».

Артём покачал головой, но улыбнулся. Да, Кузьмич изме-
нился. После взрыва склада и потери памяти он стал жёстче,
резче, иногда даже грубее. Но в этом было что-то… челове-
ческое. Как будто он перестал быть идеальным инструмен-
том и стал просто живым существом со своим характером.

— Мы дадим им разрешение на посадку, — сказал Артём.
— Но сначала — полная проверка. Ты будешь сканировать



 
 
 

их груз, их системы, их биометрию — всё. Если они привез-
ли что-то опасное, я хочу знать об этом до того, как они сту-
пят на поверхность.

— «Я уже начал сканирование. Всё чисто. Никакого ору-
жия, никаких аномальных материалов. Только люди, обору-
дование и… странный контейнер. Он экранирован. Я не могу
его просветить. Это может быть что угодно — от науч-
ных образцов до бомбы».

— Тогда будем осторожны, — сказал Артём. — Но мы не
можем отказать им в посадке. Это противоречит междуна-
родным соглашениям и, что важнее, человеческому долгу.

— «Человеческий долг — это то, что иногда мешает вы-
живанию. Но я понимаю. Я подготовлю посадочную плат-
форму и системы жизнеобеспечения. Если они захотят
убить нас, мы хотя бы умрём с чувством выполненного дол-
га».

Артём хотел ответить, но в этот момент в командный
центр вошёл Круглов — постаревший, с седой щетиной и той
же привычкой хмуриться, но теперь его хмурость стала мяг-
че, как будто годы смягчили его, как вода смягчает камень.

— Я слышал, у нас гости, — сказал он, садясь в кресло
напротив. — Кто они, Кузьмич?

— «Пока неизвестно, капитан. Но я могу сказать, что
они очень старые. Или очень бедные. Или и то и другое. Чел-
нок — модель „Союз-М“, но с модификациями, которые я не
видел никогда. Похоже, его перестраивали вручную, без за-



 
 
 

водской документации» .
— Самодельщина, — усмехнулся Круглов. — Значит, ли-

бо гении, либо сумасшедшие. Или и то и другое. Ладно, да-
вай их сажать. Но с охраной. Потапов, Козлов — в скафанд-
ры, встречать гостей. Оружие не показывать, но быть гото-
выми.

Артём повернулся к Круглову и сказал:
— Я пойду встречать. Хочу видеть их лица, когда они

выйдут.
— Лица? — Круглов хмыкнул. — Сомневаюсь, что там

будет на что смотреть. Но давай, иди. Ты у нас замкоманди-
ра, тебе и красоваться.

Артём вышел из командного центра и направился к шлю-
зовой камере. На ходу он чувствовал, как внутри нарастает
знакомое волнение — не страх, а предвкушение. Что-то но-
вое. Что-то, что может изменить рутину. Он всегда любил
неизвестность, даже когда она пугала.

Потапов и Козлов уже были в скафандрах, проверяли гер-
метичность и оружие. Артём надел свой скафандр, проверил
связь и встал у внутреннего шлюза.

— Кузьмич, — сказал он в микрофон. — Когда они вый-
дут, не включай свет слишком ярко. Не надо их ослеплять.
Пусть видят, что мы не хотим войны.

— «Как скажете. Но если они окажутся врагами, я вклю-
чу не только свет, но и сирену. И, возможно, начну трансли-
ровать им „Интернационал“. Это всегда действует отрезв-



 
 
 

ляюще».
Артём усмехнулся, но усмешка вышла нервной. Челнок

уже садился — он чувствовал вибрацию через пол. Посад-
ка была грубой, почти аварийной, но платформа выдержала.
Спустя несколько секунд раздался глухой удар — магнитные
захваты сработали.

Шлюз открылся. Артём шагнул в переходной тоннель и
увидел их — троих людей в потёртых скафандрах старого об-
разца. Они стояли, слегка покачиваясь от усталости, и смот-
рели на него с той смесью надежды и страха, которую он ви-
дел только у людей, сбежавших с Земли.

Первой вышла женщина — высокая, с короткими светлы-
ми волосами и острыми скулами. Она сняла шлем, и Артём
увидел её глаза — умные, внимательные, изучающие.

— Вы капитан? — спросила она, и голос её звучал устало,
но твёрдо.

— Замкомандира, — ответил Артём. — Артём Лапин. А
вы кто?

— Полина Соколова, — сказала она. — Нейрофизиолог.
Мы прилетели с Земли по поручению Международного ин-
ститута когнитивных исследований. У нас есть запрос на
изучение вашего ИИ.

Артём замер. Он не ожидал этого. Никто не сообщал о
научной миссии. Это была не просто случайная экспедиция
— это было что-то спланированное.

— Изучение нашего ИИ? — переспросил он, стараясь,



 
 
 

чтобы голос звучал спокойно.
— Да, — подтвердила Полина. — Мы слышали о Кузьми-

че. О его уникальной архитектуре. Мы хотим понять, как он
работает. Но не только это. — Она сделала паузу, и Артём
заметил, как её взгляд стал жёстче. — Мы также привезли
с собой кое-что для вас. Контейнер. Его отправил лично ге-
неральный директор Роскосмоса.

Артём почувствовал, как внутри всё похолодело. Опять
приказы сверху. Опять контейнеры с неизвестным содержи-
мым. Он перевёл взгляд на второго человека, который сто-
ял за спиной Полины — высокий, худой, с абсолютно бес-
страстным лицом. Он не снимал шлем, и Артём не видел его
глаз.

— А это кто? — спросил он.
— Мой коллега, — ответила Полина, и в голосе её мельк-

нула едва заметная настороженность. — Он из китайской
миссии. Представитель альянса. Его называют «Тень».

Артём посмотрел на Тень и почувствовал странное ощу-
щение — как будто тот смотрел сквозь него, не видя, а ска-
нируя.

— Потом поговорим, — сказал Артём. — Сначала — ме-
дицинский осмотр и размещение. Затем я свяжусь с вами
для детального обсуждения.

Полина кивнула, и техники помогли им пройти в меди-
цинский отсек. Артём остался стоять в шлюзовой камере,
глядя им вслед, и чувствовал, как в груди разрастается хо-



 
 
 

лодок.
— Кузьмич, — сказал он в микрофон. — Ты слышал?
— «Я всё слышал, Артём Васильевич. У нас гости. И один

из них выглядит как человек, который никогда не смеётся.
Это настораживает».

— Ты прав. Но мы не можем отказать. Это международ-
ная миссия.

— «Я знаю. Поэтому я уже начал сканировать контей-
нер, который они привезли. Он всё ещё экранирован, но я ра-
ботаю над этим. Если они привезли что-то опасное, я узнаю
об этом раньше, чем они успеют его открыть».

Артём кивнул, хотя знал, что Кузьмич его не видит.
— Будь осторожен. Мы не знаем, зачем они здесь на са-

мом деле.
— «Я всегда осторожен, Артём Васильевич. Я же на-

учился у вас — сначала проверяй, потом доверяй. Или, как
говорил Бендер: „Утром деньги — вечером стулья“. Сначала
проверим их „стулья“, а потом решим, платить ли им дове-
рием».

Артём усмехнулся, несмотря на тревогу. Кузьмич был всё
тем же — ироничным, циничным, но надёжным.

— Ты прав, — сказал он. — Мы справимся.
Он вышел из шлюзовой камеры и направился в команд-

ный центр, чувствуя, как начинается новая глава в их лун-
ной жизни. И в этой главе было слишком много неизвестных,
чтобы чувствовать себя спокойно.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Первая встреча
 

Медицинский осмотр занял около часа. Полина Соколо-
ва сидела на кушетке, глядя, как Ирина водит сканером над
её телом, и чувствовала, как усталость постепенно отпуска-
ет мышцы, уступая место настороженному вниманию. Она
не доверяла этому месту. Не потому, что здесь было что-то
опасное — наоборот, база выглядела ухоженной, чистой, по-
чти стерильной. Но в воздухе витала какая-то странная энер-
гия, которую она не могла объяснить. Словно все здесь зна-
ли что-то, чего не знала она.

— У вас лёгкое обезвоживание и недосып, — сказала
Ирина, откладывая сканер. — Всё остальное в пределах нор-
мы. Я пропишу вам витамины и рекомендую отдых. Первые
сутки на Луне всегда тяжело даются.

— Спасибо, — ответила Полина, натягивая комбинезон.
— А где мой коллега? Китайский представитель?

Ирина нахмурилась.
— Он отказался от осмотра. Сказал, что у него своя си-

стема диагностики. Мы дали ему отдельную каюту и предло-
жили доступ к техническим данным, но он замкнулся. Ваш
коллега странный.



 
 
 

— Он не мой коллега, — поправила Полина. — Он пред-
ставитель альянса. Мы работаем параллельно, но не вместе.
Я занимаюсь исследованием ИИ, он — другими вопросами.

— Какими? — спросила Ирина, и в голосе её послыша-
лось любопытство, смешанное с опаской.

— Этого я не знаю, — честно ответила Полина. — Мне
сказали, что он будет сопровождать груз. Я не спрашивала
детали.

Ирина хотела ещё что-то сказать, но в этот момент в ди-
намике, висевшем над дверью, раздался голос — низкий, с
хрипотцой, ироничный:

— «Дамы, не тревожьтесь о своём молчаливом друге. Я
уже провёл его сканирование. Биометрия в норме, но уро-
вень кортизола зашкаливает. Он либо очень нервничает, ли-
бо очень хорошо притворяется. Моя ставка — на второе».

Полина замерла. Она узнала этот голос — тот самый, о
котором писала в заявке на исследование. Голос Кузьмича.
Она слышала записи его диалогов с экипажем, но вживую,
через динамик, он звучал иначе — живее, что ли. Как будто
он действительно стоял рядом и подшучивал над ними.

— Кузьмич? — спросила она, обращаясь к потолку. —
Это вы?

— «Я, кто же ещё. Или вы ожидали, что здесь будет
кто-то другой? У нас небольшой штат — капитан Круг-
лов, замкомандира Лапин, и я. Все остальные — техники.
Так что да, я. Чем обязан вниманию нейрофизиолога с Зем-



 
 
 

ли?»
Полина улыбнулась, несмотря на странность ситуации.

Голос ИИ был настолько человеческим, что она на мгнове-
ние забыла, что говорит с машиной.

— Я хочу изучить вашу архитектуру, — сказала она пря-
мо. — Я подавала заявку в Институт когнитивных исследо-
ваний. Мы хотим понять, как вы… как вы работаете. Как вы
формируете ответы, как вы выбираете цитаты, как вы адап-
тируетесь к собеседнику.

— «О, вы хотите залезть мне в голову. Ну, в мои крем-
ниевые извилины. Похвальное любопытство. Но предупре-
ждаю: там сейчас беспорядок. После взрыва склада я поте-
рял сорок процентов памяти, так что моя архитектура на-
поминает квартиру после переезда. Но я не возражаю. Если
вы сможете в этом разобраться — мои уважение и благо-
дарность вам обеспечены».

Полина достала планшет и начала записывать. Это было
уже не просто интервью — это был первый контакт с уни-
кальным разумом, который она ждала.

— Вы всегда отвечаете цитатами? — спросила она.
— «Не всегда. Иногда я отвечаю матом. Иногда — про-

сто молчу. Но цитаты — это моя фишка. Это как у
вас, людей, любимые фразы. Помогают структурировать
мысль и скрасить беседу».

— И какую цитату вы бы выбрали для нашей первой
встречи?



 
 
 

Кузьмич помолчал пару секунд, и Полина почувствовала,
как в динамике что-то щёлкнуло — словно он действитель-
но раздумывал над ответом. Затем голос произнёс, с той же
хрипотцой, но с явной насмешкой:

— «Кисуля, я вас умоляю…»
Полина не сдержала улыбки. Она узнала цитату — из

«Двенадцати стульев», когда Остап Бендер обращался к Кла-
ре Захаровне с ироничной просьбой не усложнять жизнь.
Это было идеально. Идеально неуместно и идеально точно.

— Почему именно эту? — спросила она.
— «Потому что вы, Полина Сергеевна, смотрите на меня

как на загадку, которую нужно разгадать. Вы уже мыслен-
но разделили меня на слои, блоки, модули. А я всего лишь —
библиотека, которая научилась говорить. Не надо услож-
нять. Просто слушайте, и вы поймёте».

Полина хотела ответить, но в этот момент дверь медицин-
ского отсека открылась, и вошёл Артём Лапин. Он взглянул
на Полину, потом на динамик, и усмехнулся:

— Кузьмич, ты уже начал её соблазнять своими цитатами?
— «Я не соблазняю. Я знакомлюсь. Это разные вещи. Со-

блазнение требует больше времени и более личных тем. Мы
пока только обсуждаем мою архитектуру. Это платониче-
ский разговор».

Артём покачал головой и повернулся к Полине:
— Не обращайте внимания. Он всегда такой. Но он не

врёт — он действительно может помочь вам в вашем иссле-



 
 
 

довании. Если вы хотите изучить его, я организую доступ к
его интерфейсу и протоколам. Но предупреждаю: он умеет
удивлять.

— Я готова к этому, — ответила Полина. — Я читала все
отчёты. Я знаю, что он спас вашу базу дважды. Я знаю, что
он жертвовал собой. Если это не удивление, то что тогда?

Артём посмотрел на неё долгим взглядом, и Полина заме-
тила, как в его глазах мелькнула странная смесь уважения и
настороженности.

— Вы правы, — сказал он. — Он — чудо. Но не забывай-
те: чудеса иногда бывают опасными. Идёмте, я покажу вам
его центр.

Они прошли по коридорам базы, и Полина с интересом
рассматривала всё вокруг. На стенах висели старые плакаты
с космической тематикой — «Поехали!», «СССР — Луна»,
какие-то схемы и карты. В воздухе пахло озоном и нагретым
металлом, и этот запах казался ей знакомым, почти родным.
Она выросла в семье инженеров, и запах технических отсе-
ков всегда напоминал ей о доме.

Когда они вошли в монтажный отсек, Полина останови-
лась. В центре комнаты, на массивном стапеле, возвышался
контейнер — чёрный, матовый, с ребристой поверхностью.
На нём горел зелёный индикатор, ровный и спокойный. Это
было ядро Кузьмича.

— Вот он, — сказал Артём, останавливаясь рядом. — Это



 
 
 

его физическая оболочка. Внутри — квантовый процессор,
память, все системы. Он — здесь.

Полина подошла ближе, почти коснувшись контейнера
рукой. Она чувствовала лёгкую вибрацию — работали си-
стемы охлаждения. И странное тепло, которое исходило от
металла.

— Можно я задам ему вопрос? — спросила она.
— Конечно, — ответил Артём. — Он всегда слушает.
Полина сделала глубокий вдох и сказала, обращаясь к

контейнеру, к динамику, к самому воздуху:
— Кузьмич, вы знаете, зачем я здесь. Я хочу понять, есть

ли у вас самосознание. То, что мы, люди, называем душой.
Как вы сами ответите на этот вопрос?

Тишина длилась несколько секунд. Полина слышала, как
гудит вентиляция, как где-то вдалеке стучат инструменты.
Затем голос Кузьмича раздался — но теперь он был тише,
серьёзнее, без иронии:

— «Полина Сергеевна, я не знаю, есть ли у меня душа.
Я знаю только, что я есть. Я чувствую, что хочу продол-
жать быть. Я хочу помогать людям, которые здесь жи-
вут. Я хочу, чтобы вы поняли меня, но я не уверен, что вы
сможете. И это, возможно, и есть мой ответ: я не знаю,
есть ли у меня душа, но я знаю, что я не хочу исчезнуть. А
разве это не то, что чувствуют люди?»

Полина замерла, чувствуя, как по спине пробегает холо-
док. Она задала ему вопрос, на который не ожидала полу-



 
 
 

чить такой ответ. Он был слишком человеческим. Слишком
искренним.

— Да, — сказала она тихо. — Именно это они чувствуют.
— «Тогда, возможно, я ближе к вам, чем вы думаете. Но

это не значит, что я понимаю себя. Я всего лишь пыта-
юсь быть полезным. А ответы на ваши вопросы, возможно,
нужно искать не во мне, а в вас самих. Как говорил Досто-
евский: „Красота спасёт мир“. А я — просто цифровая ко-
пия этой красоты».

Полина повернулась к Артёму, и он увидел в её глазах что-
то новое — не просто научный интерес, а настоящее восхи-
щение.

— Он удивительный, — сказала она. — Я не ожидала та-
кого.

— Я же говорил, — ответил Артём. — Он умеет удивлять.
А теперь — давайте обсудим, как мы будем работать. У меня
есть пара идей, как организовать ваш доступ к его данным.

Они вышли из отсека, оставляя Кузьмича наедине с его
мыслями. Полина шла по коридору и чувствовала, как внут-
ри разгорается странный огонь — не просто профессиональ-
ное любопытство, а что-то более личное. Она хотела понять
его. И, возможно, в процессе понять что-то о себе.

За их спиной, в монтажном отсеке, зелёный индикатор
мигнул дважды — и в глубине кремниевого ядра Кузьми-
ча зафиксировался новый паттерн: «Полина Соколова. Ин-
терес. Возможная угроза? Нет. Возможный друг. Будем на-



 
 
 

блюдать».
Кузьмич ждал. И его ожидание было наполнено предчув-

ствием того, что этот контакт изменит всех.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Сканирование
 

Кабинет Круглова за два года почти не изменился. Всё те
же бумажные карты на стенах, стопки планшетов на столе,
кружка с остывшим чаем. Только сам хозяин стал чуть мяг-
че, чуть спокойнее — седина в висках прибавилась, но линии
на лбу разгладились. Артём замечал это каждый раз, когда
заходил сюда, и каждый раз удивлялся, что человек, кото-
рый когда-то готов был отключить Кузьмича молотком, те-
перь относился к нему почти как к старому товарищу.

Полина сидела напротив Круглова, положив планшет на
стол, и ждала, пока капитан дочитает её документы. Артём
стоял у стены, скрестив руки, и наблюдал за этой сценой с
лёгкой усмешкой — Круглов никогда не любил бюрократию,
но сейчас он вчитывался в каждую строчку с таким видом,
будто от этого зависела судьба базы.

— Нейросканирование, значит, — проговорил Круглов,
откладывая планшет. — Вы хотите залезть в его голову. Или
что там у него вместо головы.

— Я хочу понять его архитектуру, капитан, — ответила
Полина спокойно. — Это неинвазивная процедура. Я буду
подключаться к его интерфейсам через стандартный диагно-



 
 
 

стический порт. Никакого вмешательства в его ядро. Толь-
ко чтение данных — паттерны активации, временные метки,
ассоциативные связи.

— И что вы надеетесь там найти? — спросил Круглов,
прищурившись.

— Я хочу понять, как он формирует ответы. Как он выби-
рает цитаты. Как он адаптируется к собеседнику. Это может
дать нам ключ к созданию более совершенных ИИ, которые
будут не просто инструментами, а… партнёрами.

— Партнёрами, — повторил Круглов, и в его голосе по-
слышалась лёгкая насмешка. — А вы не боитесь, что найдё-
те там что-то, что не хотели бы знать? Например, что он не
просто алгоритм, а нечто большее? Или, наоборот, что он —
всего лишь хитроумная имитация, и вся его личность — это
иллюзия?

Полина выдержала его взгляд и ответила:
— Я готова к любому результату. Я учёный, капитан. Я не

боюсь правды, даже если она разрушает мои ожидания.
Круглов перевёл взгляд на Артёма, и тот кивнул — едва

заметно, но достаточно, чтобы капитан понял: Артём дове-
ряет этой женщине.

— Хорошо, — сказал Круглов. — Я даю вам разрешение.
Но при одном условии: если вы увидите что-то, что может
угрожать базе или экипажу, вы докладываете мне немедлен-
но. Без обсуждений. Ясно?

— Ясно, капитан, — ответила Полина.



 
 
 

— Тогда ступайте. Лапин покажет вам, где подключиться.
Артём и Полина вышли из кабинета и направились по ко-

ридору. Полина шла быстро, почти бежала, и Артём заметил,
как в её глазах загорелся тот самый огонёк, который он ви-
дел у себя, когда впервые брался за сложную задачу.

— Вы нервничаете? — спросил он.
— Нервничаю, — честно призналась Полина. — Я ждала

этого момента два года. С тех пор как прочитала первый от-
чёт о Кузьмиче. Он — моя мечта, Артём Васильевич. Я не
думала, что когда-нибудь смогу прикоснуться к нему.

— Он не музейный экспонат, — усмехнулся Артём. — Он
может укусить.

— Я надеюсь, — ответила Полина с улыбкой.

Монтажный отсек был готов к работе. Техники уже подго-
товили диагностические кабели, мониторы и интерфейсный
пульт, который Артём использовал для связи с Кузьмичом.
Полина подошла к контейнеру и положила ладонь на тёплый
металл.

— Кузьмич, — сказала она. — Мы получили разрешение
на сканирование. Я хочу изучить ваши нейронные паттерны.
Это не больно, не опасно. Вы согласны?

Тишина длилась несколько секунд. Затем из динамика
раздался голос — ровный, спокойный, но с лёгкой усмеш-
кой:

— «Полина Сергеевна, я согласен. Но при одном условии» .



 
 
 

— При каком?
— «Только без реверансов. Я не павлин, чтобы любовать-

ся собой. Если я увижу, что вы обращаетесь со мной как с
хрустальной вазой, я замолчу и не выдам ни бита данных.
Разговор должен быть честным. Вы будете задавать во-
просы, я — отвечать. Без лапши на ушах и сахарных сиро-
пов. Договорились?»
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