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Не надо меня любить

 
 

Сетевой роман с возможным продолжением
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Предисловие автора

 
Перед вами не совсем обычная книга. Вернее, не совсем обычное сочинение в этой книге.

Книга как раз самая обыкновенная. Чем необычно сочинение? Тем, что это не плавное повест-
вование от начала к концу, с описанием характеров персонажей, поворотами сюжета и логиче-
ской развязкой. О любви, про любовь, о чувстве любви, о дружбе, чувствах, впечатлениях, о
жизни. Ни пролога, ни эпилога. Это отдельные фразы, диалоги, размышления персонажей, у
которых нет имен. Потому что ситуации, описанные в данном сочинении, обыденны, обычны
и могут случиться с совершенно разными и столь же обычными людьми. Поэтому, в связи
с нетрадиционным изложением повествования, автор и не стала давать имён своим героям.
Зачем? Если и сочинение не роман и не повесть, а герои — люди в толпе таких же людей.

Автор вполне может согласиться, что подобная форма литературы неудобна и подходит
больше для постов в интернете. Изначально в интернете она и печаталась. В одной из социаль-
ных сетей. По главам, которыми и являются отдельные диалоги. Да, собственно, главы в книге и
состоят из одних диалогов. Без описания ситуаций и характеров. Они подразумеваются, исходя
из этих самых диалогов. К слову говоря, данная книга может писаться бесконечно. Возможно,
автор будет её пополнять время от времени. Ибо понятия не имеет, каким должен быть конец.

Для автора это первый опыт подобного сочинительства. И автор не знает, сочинялось
ли в таком формате что-то когда-то ещё. В связи с вышеизложенным, автор приглашает вас к
чтению. Понравится ли оно читателю или нет — на совести читающего. Автор же может только
пригласить. А дело читателя — отвечать ли на приглашение.

Приятного прочтения.
Автор.
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Не надо меня любить

 

 
* * *

 
— Зачем вы пришли ко мне?
— Настаивала моя матушка. ОЧЕНЬ настаивала. Настаивала так, что проще было с ней

согласиться, чем спорить, доказывать или игнорировать.
— Вы очень зависите от матери?
— Нет. Я всю жизнь борюсь с её опекой надо мной.
— Вас это угнетает?
— Меня это раздражает.
— А вашу матушку?
— А её бесит, что я не хочу быть такой, как она хочет.
— А что она хочет?
— Чтобы я хотела замуж, хотела детей, сидела дома с подгузниками и супами. Чтобы

чистила мужу ботинки и приносила кофе в постель.
— А вы этого не хотите?
— Нет. Именно поэтому моя матушка считает, что мне нужен психолог.

 
* * *

 
— Когда вы ложитесь спать, вам снятся сны?
— Нет. Мне в реальности сказок достаточно.

 
* * *

 
— Ты больная???
— Нет.
— Значит, ненормальная?
— Да.
— А в чём отличие???
— Больного можно вылечить, ненормального никогда.
— Тогда я тоже хочу быть ненормальным, как ты.
— Зачем?
— Чтобы быть с тобой. Чтобы не разлучаться. Чтобы понять тебя.
— Ничего не выйдет.
— Но почему?
— Я такая с рождения. Для меня это как раз норма. Ты же можешь просто сойти с ума.
— Ну и пусть!
— Ну и зачем мне, ненормальной, ещё и больной псих?

 
* * *

 
— Когда ты лежишь в шезлонге на берегу моря и смотришь на закат — что ты видишь?
— Когда я — что?
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— А когда ты смотришь на фрески собора Святого Петра?
— Какого святого? Это кто вообще?
— А когда ты рассматриваешь Янтарную комнату?
— Прекрати! Прекрати! Прекрати! Я не знаю, что я вижу из шезлонга на берегу моря,

потому что ни разу на море не была! Я не знаю, где находится собор твоего Петра! Я в жизни
не видела не только Янтарной комнаты, но и янтарного сундука, янтарной шкатулки!

Но одно могу тебе сказать: когда я смотрю в пустоту голубого неба, у меня поднимается
настроение. Когда ночью смотрю в тьму космоса, ко мне приходят мысли о вечном. И красота
звёзд на таком небе мне нравится больше, чем твой святой в его комнате. Я довольствуюсь
тем, что есть.

— И ты не хочешь бОльшего?
— Конечно, хочу! И когда-нибудь оно у меня будет. Но это не значит, что я сожалею о

том, что имею сейчас, не имея того, что хочу. Закат на море, наверно, прекрасен. Но красоту
мира можно увидеть везде.

— Даже в тёмном подвале?
— Даже слепому. Ибо каждый человек — это мир. Но увидеть в себе это дано не каждому.

 
* * *

 
— Мне кажется, я люблю тебя.
— Только кажется?
— Я слишком часто принимал страсть за любовь. И боюсь ошибиться сейчас. А ты? Что

ты чувствуешь?
— А я не любила никогда. Поэтому мне не с чем сравнивать.
— Неужели за всю твою жизнь у тебя не было человека, по которому бы ты сходила с ума?
— Погоди. Мы говорим о любви или безумии?
— А есть разница?
— Пожалуй… нет…
— Тогда как? Что скажешь?
— Что я могу сказать о том, чего не знаю?

 
* * *

 
— Любовь это безумие.
— Нет. Безумие — это любить.

 
* * *

 
— Сон — это маленькая жизнь в иной реальности.
— Нет. Сон — это реальность жизни в иной реальности.

 
* * *

 
— Прикоснись ко мне.
— Зачем?
— Я хочу почувствовать, что я ещё жив.
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* * *

 
— Что с тобой?
— Я заболел.
— Чем?
— Тобой.
— Ну, это несерьёзно.
— Нет. Это смертельно.

 
* * *

 
— О чём ты мечтаешь?
— Я не мечтаю.
— Тогда о чём ты думаешь?
— Я не думаю.
— А что тогда?
— Я живу в иной реальности.
— Я тоже так хочу.
— Если ты только ХОЧЕШЬ, но не живёшь, значит тебе не дано.

 
* * *

 
— Вы когда-нибудь смотрели на небо просто так, без желания узнать погоду, не следить

за полётом птиц? Просто смотреть?
— Да.
— И что?
— Это страшно.

 
* * *

 
— Есть люди, которые воспринимают жизнь настолько остро, любят настолько глубоко

и преданно, как дышат, что боятся ранить окружающих неуместностью своих чувств и слов.
И поэтому кажутся окружающим поверхностными и несерьёзными, бесчувственными и жёст-
кими.

— Ты это о чём?
— С такими людьми просто молчать, просто быть рядом — уже всё сказано.
— О чём ты говоришь?
— Я не говорю. Я молчу.
— Тогда и я помолчу.

 
* * *

 
— Я не умею любить. Научи меня не скучать по тебе.
— Я не умею учить. Просто будь рядом.
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* * *

 
— Как ты можешь жить без любви? Без взлётов, без падений, без радостей, без разоча-

рований, без эйфории, без печали?
— Я слишком высоко взлетела и слишком больно падала. От меня не осталось ничего.

Поэтому я хочу покоя.
— Но покой — это смерть!
— Смерть это отсутствие всего. И покоя тоже. А любовь… Я слишком слабый человек,

чтобы снова разбить себя на осколки. Ведь однажды может случиться так, что собирать уже
будет нечего. И даже покой уже будет не нужен.

 
* * *

 
— Я так тебя люблю, что готов подарить тебе весь мир!
— То есть, ты меня настолько любишь, что готов бесконечно говорить об этом?
— Да! Да! Да!
— Прости меня. Но я люблю тишину.

 
* * *

 
— Снег идёт…
— …
— На улице темно и тихо…
— …
— Может, включим свет?
— …
— Ты меня слушаешь?
(вынимая наушник)
— Ты что-то сказал?
— Нет, ничего. (с обидой) Тебе интереснее ТАМ, чем со мной.
— Да, ТАМ интереснее (вставляя наушник). Ведь ТАМ меня слышат.
— А я?
(вынимая наушник)
— А ты меня слышишь только тогда, когда тебе выгодно, нужно или чтобы обидеться

на меня.
— Неправда!
— Правда. Ведь я тебе говорила, что я простужена…
— И что?
— А ты мне стал рассказывать, как ты в детстве «умирал» от простуды и чем тебя лечила

мама.
— Но я хотел…
— А мне нужен был горячий чай, лекарства и любящий человек рядом.

 
* * *

 
— Сделать тебе бутерброд?
— Я готов подарить тебе весь мир, а ты со своим бутербродом!
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— Ты хочешь дать то, что я не просила, говоришь о подарке, которого не можешь дать.
А я не хотела, чтобы ты был голодным. Ты говоришь — я делаю.

— Ты не романтик. Ты цинична.
— Если романтизм — это сотрясать воздух красивыми словами, пускать пыль в глаза

громкими фразами, поражать невыполнимыми обещаниями, то да, я не романтик. А я хотела
ещё горячего чаю тебе налить. Ну нет — так нет.

— Ты ещё и бессердечная.
— Ты определись, что ты хочешь, а потом говори.
— Я тебя люблю!
— Это слова. Не надо меня любить ТАК.

 
* * *

 
— Тебя давно не было.
— Да я… У меня были дела… Много проблем… Надо было другу помочь — его с долж-

ностью обошли, он…
— Он ушёл в запой.
— Зачем ты так? Ему правда было плохо.
— Понятно.
— А ты как? Решила свои проблемы? Нашла работу?
— Не решила. Но у меня пока всё хорошо. Спасибо, что спросил.
— Всё хорошо? Ты же говорила, что денег совсем нет!
— Теперь есть.
— Кто-то помог?
— Кто-то. И я сама. Не ты. А почему ты спрашиваешь?
— Я же люблю тебя!
— Знаешь, а я тебе не верю.

 
* * *

 
— Слушай, ты, конечно, любовница что надо. Но мне чего-то не хватает.
— Чего именно?
— Ну… я не знаю…
— Я для тебя красива?
— Да.
— Секс тебе понравился?
— Да, но…
— Так чего тебе ещё надо?
— Не знаю. Чего-то душевного, что ли…
— Так тебе мало моего тела? Тебе ещё нужна душа?
— …
— Зачем? Ты получил, что хотел. О бОльшем уговора не было. Но тебе и этого мало

— тебе нужна моя душа. А что ты сделал, чтобы я её тебе открыла? Я предупреждала. Мы
договорились. Если тебя что-то не устраивает — я не держу.

— Ты холодная стерва.
— Возможно. Но тебя же привлекает именно это. А потом, оказывается, что этого мало.

Чтобы дарить свою душу, нужно получить чужую взамен. Ты же хочешь получать только сам.
Я тебе давала такую возможность.

— Ты просто шлюха.
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— А ты тот, кто ею пользуется. И ещё считаешь, что лучше меня. Считай. Иного не будет.
 

* * *
 

— Мы расстаёмся?
— Я не знаю. Ты мне скажи.
— Ну… Я тебя люблю, а ты меня нет. Мне больно — это ранит. Ты жестока.
— Я говорила, что не умею любить. Я не просила у тебя подарков. Я сама решила свои

проблемы. А ты? Ты только говоришь о любви. Мне это стало надоедать.
— Ты такая же, как все женщины. Тебе от меня были нужны деньги.
— Правда? И сколько же ты на меня потратил?
— Я… Я хотел тебя просто любить.
— Люби. Ничего не изменилось. Просто я не хочу тебя видеть.

 
* * *

 
— Он пил?
— Не больше, чем все.
— Он бил тебя?
— Нет.
— Он жил на твои деньги?
— Не то, чтобы…
— Но ты его не любила?
— Я ему сразу об этом сказала.
— А он?
— Он много говорил. Красиво… Романтично… Сентиментально… Правильные вещи…
— Но?
— Но не то, что я хотела услышать. И говорил много. Я устала от красивых пустых слов.
— Ты его не любила. И он это чувствовал.
— Я не просила меня любить. Мне и одной было хорошо.
— Ты эгоистка.
— Пусть так. Если моя забота о нём — эгоизм, если желания подкреплять свои слова

делами — эгоизм, если остаться одной в беде, пока он разбирается с другом-истериком, —
эгоизм, да, я эгоистка. Пусть он любит ту, которая также полюбит его, как он «любил» меня.
А я лучше останусь эгоисткой — так спокойнее. И ни на кого не надеешься. И потому никто
не подведёт в ту минуту, когда больше всего нужен.

 
* * *

 
— Что это?
— Коньяк.
— Я не пью коньяк.
— Это мне. Тебе я принёс пиво.
— Зачем?
— Тебе сейчас нужно немного горечи и газиков. А потом мы пойдём в ближайшую забе-

галовку, и я закажу тебе отбивную.
— Но…
— Ну, не хочешь пива — я выпью.
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— Ещё чего! Дай сюда! А отбивная — с луком?
— С луком. И помидорами. И чесноком. И солёным огурцом. И сыром. И картошкой.

Всё, как ты любишь.
— А ты?
— А я составлю тебе компанию.
— Но ты не любишь лук!
— Зато его любишь ты.

 
* * *

 
— Ты же не будешь говорить мне о любви?
— Говорить? Зачем? Да и что такое любовь? Мы друзья. Это важнее.

 
* * *

 
— На улице снова снег…
— И тишина…
— И темно…
— И никого…
— Не хочешь засесть в интернет?
— Нет. Я хочу помолчать в тишине с тобой.
— Свет не будем зажигать?
— Нет. Ты мой свет.

 
* * *

 
— У тебя проблемы?
— Я справлюсь.
— Рассказывай.
— Я же сказала: я справлюсь.
— Я не говорю, что ты не справишься. Я говорю — рассказывай.
— Нечего говорить. Ерунда.
— За ерунду по морде не бьют.
— Я. Справлюсь. Сама.
— Значит, я выясню сам.
— Не влезай в это.
— Если это касается тебя, значит касается и меня. Справляйся. Не буду мешать.
— Мне не нужна помощь.
— Я и не предлагаю. Но, когда тебе в следующий раз дадут по морде, я уже буду знать кто.
— И что ты сделаешь?
— А вот это уже моё дело.

 
* * *

 
— Привет. Давно тебя не видел.
— Привет…
— Я слышал, ты нашла какого-то амбала? Быстро ты меня забыла.
— Я бы предпочла о тебе не помнить.
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— Ну чем он лучше меня???
— Он мало говорит.

 
* * *

 
— Что ты здесь делаешь?
— Пришла тебя навестить.
— Зачем?
— Твоё лицо и голова приняли удар, предназначавшийся мне. Не говоря об остальных

частях твоего тела.
— Слушай, это моё лицо, моя голова и моё тело. И они сами решают, куда им соваться.
— Ну а я пришла пожелать им здоровья. Так что, заткнись.

 
* * *

 
— Ты пришла. Опять… Ты не должна приходить ко мне…
— То, что я должна и что не должна — я решаю сама. Если тебе неприятно — я уйду.
— Куда? Оставайся уже.
— Вот и хорошо. А теперь, давай я взобью твою подушку.
— Может, и «утку» вынесешь?
— А что в этом такого?

 
* * *

 
— Ну вот. Ты теперь здоров. И я тебе больше не нужна. Прощай.
— Погоди. Ты это решила сама?
— Да.
— А я решил, что ты мне нужна. Так что, смирись.

 
* * *

 
— Ты не любишь сладкого?
— Люблю — сильно сказано. Скорее, ничего против не имею.
— Тогда что ты любишь?
— Горечь. Горькое пиво, крепкий чай…
— Но почему?
— Не знаю. Может, в моей жизни было слишком много горечи, и я её полюбила, чтобы

не сойти с ума.
 

* * *
 

— Он бросил меня! Бросил, понимаешь? Я всё для него делала! Отдала все лучшие годы!
Время на него тратила! Угождала его мамочке! Жарила его любимую рыбу, хотя терпеть её не
могу! А он — просто вышвырнул меня из своей жизни!

— Ты мне это не один час рассказываешь. Зачем ты ко мне пришла? За сочувствием?
Так я тебе говорила много раз: не надо подстилаться под мужика. Ты ему супчик в постель
— а он о тебя ноги вытирает. Сколько раз он тебя встречал с работы или приносил тяжёлые
сумки? Ты всё сама. А теперь рыдаешь который час.



К.  Василь.  «Не надо меня любить. Сетевой роман»

16

— Но ты можешь понять — он вся моя жизнь!!!
— Прекрасно тебя понимаю. А ты можешь понять, что мне сейчас не до твоих глупостей.

Подумаешь, пару лет встречались! У меня сейчас нет сил тебя жалеть или тебе сопереживать.
Я хочу побыть одна. И я тебя не приглашала.

— Ты жестокая гадина! Я тебе душу раскрываю, а ты всё о себе да о себе!
— Я не просила раскрывать передо мной душу. Тем более, что всё это я уже не раз слы-

шала: с каждым новым мужиком у тебя такая же канитель. Я тебе говорила про психологов. Я
тебе говорила менять себя. Я тебе говорила себя уважать, а не вешаться на мужика со своими
супчиками. Что сейчас ты от меня добиваешься? Ты не хочешь слышать меня, но требуешь,
чтобы я слушала тебя. У меня сейчас нет сил на сочувствие. Я хочу побыть одна.

— Эгоистичная стерва! Зачем я только пришла к тебе?
— Меня это тоже интересует. Я же сказала, что сегодня никого не хочу видеть. Что

сегодня хочу побыть одна. Что мне тяжело, что мне больно, что я хочу посидеть в тишине. Но
ты это пропустила мимо ушей. И припёрлась рыдать об очередном мужике. Вот оно мне надо?

— Ну и какая ты подруга??? У меня трагедия всей жизни, а ты!..
— Эта трагедия у тебя случается раз в два года на протяжении уже лет пятнадцати. Всё,

я устала. Уходи. Я хочу быть одна.
— Ненавижу тебя, стерва! Стерва и гадина! Паскуда! Тварь!
— Очень надеюсь, что это так. Очень надеюсь СТАТЬ той, кем ты меня НАЗЫВАЕШЬ.

Потому что очень хочется соответствовать названию, а не только его носить. МНЕ ПЛОХО
СЕЙЧАС, МОЖЕШЬ ТЫ ЭТО ПОНЯТЬ?

— Да что у тебя такого случилось? У тебя никогда ничего плохого не бывает, из-за чего
можно переживать. А вот у меня…

— ПОШЛА ВОН!!!
— НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!

…
— Я сама себя ненавижу. Хорошо, что ты ушла. Иначе бы я тебя просто огрела сково-

родой по голове. Не хочу сочувствия, но не хочу и чужих, высосанных из пальца, трагедий. Я
устала быть для всех жилеткой и исповедником, психологом, костылем и сундуком с тайнами.
Я устала НАЗЫВАТЬСЯ стервой. Я хочу ею наконец СТАТЬ. Что ж, видимо, время пришло…

 
* * *

 
— Я хочу забрать твою боль.
— Не надо. Не переживай. Всё будет хорошо.
— Не могу. Мне больно от твоей боли.
— Я справлюсь. Не переживай.
— Не могу. Буду.
— Я не могу тебе запретить — не в моей власти повлиять. Но этим ты мне сделаешь

только больнее.
— Тогда я ничего больше не скажу.
— Но переживать будешь?
— Я помолчу.

 
* * *

 
— Мы умрём в один день?
— С чего вдруг?
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— Я не хочу быть верной твоей могиле.
— Так и я не граф Монте-Кристо.
— А он тут причём?
— Эгоистичный ублюдок, который требовал от женщины верности даже после своей

смерти, не будучи верным сам. Да ещё возомнил себя богом — вершителем судеб и карающим
мечом одновременно.

— Странная трактовка образа.
— Он мне никогда не нравился. Да и о чём речь вообще? О какой верности ты говоришь?

Мы друзья. Не любовники. Не надо меня любить. Мне важнее то, что сейчас есть между нами.
 

* * *
 

— Уже год прошёл, как мы вместе. Я чувствую, ты отдаляешься от меня. Почему?
— Когда мы сошлись, у нас было мало общего. Но была симпатия, интерес. Потом появи-

лось влечение, разговоры обо всём и по душам…
— Что изменилось?
— Сейчас все разговоры сводятся к твоим чувствам. До этого — ты спрашивала о моих.

Но нельзя всё время жить только чувствами! Та, другая, о них не говорила. Даже не хотела
показывать. Наоборот, она была холодна и равнодушна. Но я только сейчас понял, какая горя-
чая, преданная и любящая у неё душа. Просто она не дарит её кому попало и не разменивает
на таких мерзавцев, как я.

— Ты до сих пор любишь её?
— Не знаю. Тогда мне казалось, что я её любил. А сейчас кажется, что я любил себя.
— Но я же тебя люблю до сих пор! Ничего не изменилось!
— Изменился я. Прости. Я не могу жить одними чувствами. Я не могу любить тебя так,

как ты меня.
— И не надо! Люби так, как ты можешь!
— Увы, не могу. Никак.
— Так и иди к ней! Своей холодной загадочной и равнодушной, которая такая горячая,

когда никто не видит!
— Я бы с радостью. Но обратной дороги нет.
— Это ещё почему?
— Такой шанс бывает раз в жизни. Он не повторяется. И она только раз может быть с

тобой. А если ты не тот — ты для неё мёртв. И я действительно умер. Когда встретил тебя,
мне показалось, что я живу. Но это иллюзия. Я жил тогда. Сейчас — просто существую.

— Ты знаешь, что ты делаешь мне очень больно?
— Знаю. И если я уйду сейчас, ты примешь меня, когда я вернусь. Она — нет. Даже если

её душа вывернется наизнанку. В этом между вами разница. Ты растворилась во мне. А во мне
ничего нет. Значит и нет тебя. Пустота. А с ней мы были равны. Ну, мне так тогда казалось…
Поэтому, прости, но так не может больше продолжаться.

— Ты идёшь к ней?
— Я же сказал — это бесполезно. Я просто ухожу от тебя.

 
* * *

 
— Ну о чем с тобой говорить? У тебя же все мужики — козлы!
— Действительно, зачем ты со мной каждый раз начинаешь говорить, если говорить не

о чем…
— Ты просто одинокая, никому не нужная озлобленная мужененавистница!
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— Странно. Я ни разу не говорила, что мужчин ненавижу…
— Тебе просто не встречался нормальный мужчина в жизни!
— Значит, все те, кто были — козлы?
— Что?
— Если ты говоришь, что мне не встречался НОРМАЛЬНЫЙ мужчина, а я, с твоих слов,

считаю мужчин козлами, значит я права.
— Что ты цепляешься к словам? С тобой невозможно говорить!
— Ну так не начинай. Разве это я к тебе пришла? Разве я начала разговор?
— Ну ты как всегда! Что с тобой говорить?
— И правда. Я не устраиваю истерик и скандалов, чтобы мужчина побежал отдыхать

к любовнице, а потом жаловался, что та смиренно не раздвигает ноги, а требует ЗАГСа. Я
не вожу вокруг тебя хороводы с борщами и пирогами: мы работаем оба, но после работы ты
отдыхаешь на диване перед телевизором или в компе со стрелялками, а я должна стоять у
плиты, потом мыть посуду, стирать твои носки, которые перед этим должна подобрать, потому
что у тебя привычка что обувь, чт носки кидать, куда попало, гладить к утру рубашки, махать
веником и тряпкой, отмывать после тебя ванну, потому чт ты не можешь ни умываться, ни
мыться так, чтобы все вокруг не было в потёках да ещё ночную смену в постели отрабатывать.
Хорошо, что у нас детей нет. Ты и их бы на меня повесил.
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