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Аннотация
Ирландия, XIII век. Верховный король Ард Ри завоёвывает

северные города, отстраивает Дублин и штурмует последний
замок в центре острова. На этом фоне пятеро отчаянных
торговцев пытаются не дать себя повесить. Дункан, старый пират,
прячет за медной печатью многолетние долги; Роберт, трусливый
и набожный, каждое плавание прощается с жизнью; их ученик
Конор падает, теряет штаны и влюбляется в шпионку; вдова-
красильщица Сиона хранит платок умирающей матери, а Мейв,
потерявшая дочь, мечтает о доме у моря. Они торгуют лесом,
серебром, солью и красками, но главный их товар, это обман: на
весах, на локтях, на перевозке и на чужих слезах. Всё идёт криво,
косо и смешно, пока королевский шпион не ставит их перед
выбором: построить мост для замка или взойти на виселицу.
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Алексей Кукушкин
Ард Ри и платок Сионы

 
Глава 1. «Святая Бригитта» и

человек, который не умел плавать
 

"Мосты строят не из дерева, а из
людей"

Автор

Мартовский ветер с Ирландского моря хлестал по выцвет-
шим парусам когга «Святая Бригитта» так, будто сам святой
Патрик решил испытать судно на прочность и ветер принёс с
собой запах гниющих водорослей, сырой соли и чего-то ещё,
неуловимого, что опытные моряки называли «духом пере-
мен», а простые рыбаки просто «бедой». Впрочем, старый
одноглазый ветеран двадцати штормов капитан Грег, толь-
ко сплюнул за борт и велел поднять парус, потому что в его
мире не существовало дурных примет, а существовали толь-
ко вовремя поставленные паруса и вовремя взятые взятки, и
тот, кто умеет торговать и с ветром, и с таможней, никогда
не останется без гроша в кармане.

На причале дублинского порта, где деревянные сваи были
такими старыми, что в них застревали серебряные монеты



 
 
 

вековой давности, стояла небольшая группа людей, и каж-
дый из них смотрел на отходящий корабль с разной степенью
тревоги. Один из них, назвавшийся, окружающим, именем
Дункан Конлон, высокий, худой, с седеющими волосами, ко-
торые выбивались из-под потёртой шапки, потирал ладоня-
ми свою медную печать, которую носил на поясе как талис-
ман и одновременно как оружие в торговых спорах.

Другой торговец - Роберт О'Мулдори, коренастый и круг-
лолицый, то и дело крестился на видневшийся вдали шпиль
собора Христа, хотя никто из команды не знал, какой имен-
но святой ему помогает. Он сам, кажется, тоже не знал, но
молился на всякий случай всем подряд, а Сиона, вдова кра-
сильщика с вечно красными пальцами и усталыми глазами,
стояла чуть поодаль и молча сжимала в кармане плаща ста-
рый выцветший платок, который когда-то вышила её мать,
умирая от лихорадки, и эта ткань помнила больше, чем мог-
ла бы рассказать любая книга о торговле в средневековой
Ирландии.

Именно в этот момент, когда «Святая Бригитта» уже от-
чалила от причала на три добрых локтя (по мере дублин-
ской гильдии, разумеется, а не по той, которой пользовались
в Уотерфорде, где локоть был на два пальца короче), случи-
лось то, что впоследствии Дункан называл «проклятием уче-
ников», Сиона «первым уроком», а сам Роберт О'Мулдори,
просто «днём, когда я понял, что моя жизнь никогда не бу-
дет скучной».



 
 
 

Шестнадцатилетний Конор, племянник Дункана, высо-
кий, тощий, с руками, которые всегда были на три дюйма
длиннее, чем нужно, и ногами, которые вечно путались друг
в друге, как два пьяных пирата, решил, что момент отплы-
тия, идеальное время, чтобы продемонстрировать свою лов-
кость и морскую выучку. Он разбежался по причалу, наме-
реваясь грациозно перепрыгнуть на палубу, но на третьем
шаге его нога зацепилась за верёвку, которой капитан Грег
только что привязал пустую бочку из-под сельди, что-бы не
потерялась, и он полетел вперёд, как мешок с гнилой кар-
тошкой, и приземлился носом прямо в ту самую бочку, да
так громко, что чайки на соседней мачте взлетели в панике.

Бочка, которая, как оказалось, была наполнена не селёд-
кой, а остатками рассола и чешуи, разлетелась на две поло-
вины, и Конор оказался по пояс в липкой, солёной, смердя-
щей жиже, которая немедленно залила его камзол (его лю-
бимый камзол, который он украл у Дункана за день до это-
го и который был на два размера больше). Жижа начала сте-
кать по его штанам ручейками, пахнущими так, что даже ста-
рый портовый кот, дремавший на тумбе, открыл один глаз и
с презрением отвернулся. Капитан Грег, чей единственный
глаз вытаращился так, будто он увидел самого дьявола в об-
разе этого мокрого ученика, захохотал так громко, что его
капитанская шапка слетела с головы и упала в воду, где её
тут же подхватило течение и понесло в сторону открытого
моря, это была, как потом говорила команда, единственная



 
 
 

потеря, о которой капитан искренне сожалел в тот день, так
как, все остальные потери были менее заметными, но более
значительными.

«Этот парень потопит мой корабль ещё до того, как мы
доберёмся до Уотерфорда, — сказал Грег, вытирая слезы с
единственного глаза и глядя на то, как его шапка уплывает в
неизвестность, — если это случится, я привяжу его к мачте
и сделаю из него пугало для чаек, потому что он даже на
пугало не сгодится, ведь он слишком мокрый».

Произнеся подобное, капитан отвернулся, чтобы скрыть
улыбку, потому что в глубине души он уже понял, что этот
нескладный мальчишка будет лучшим источником развле-
чений за всё его двадцатилетнее плавание.

Торговец Дункан Конлон, который всё это время стоял на
причале и смотрел на сцену с той смесью ужаса и обречён-
ности, которую испытывает только человек, согласившийся
взять на воспитание племянника-неудачника, закрыл лицо
ладонями и издал звук, похожий на стон умирающего быка.
Звук был настолько красноречивым, что Мейв, стоявшая ря-
дом и наблюдавшая за всем с непроницаемым лицом, не вы-
держала и усмехнулась.

«Дункан, — сказала она, похлопывая его по плечу своей
грубой, покрытой мозолями ладонью, — если этот парень
выживет после первого же дня, он выживет после всего, и
это уже не плохое начало, по крайней мере, он запомнится
капитану, а это в нашей торговле дороже, чем хорошая ре-



 
 
 

путация».
Дункан поднял на неё взгляд, полный боли и отчаяния, и

прошептал: «Он запомнится капитану как человек, который
лишил его шапки, ведь капитан Грег носил её двадцать лет,
Мейв, двадцать лет, она пережила три шторма и одно пират-
ское нападение, а этот дурень утопил её за три секунды, и те-
перь Грег будет требовать компенсацию за шапку в каждом
нашем рейсе».

Мейв только пожала плечами и ответила с той невозму-
тимостью, которая делала её незаменимой в любых перего-
ворах: «Значит, мы запишем эту шапку как «торговые рас-
ходы» и спишем на налоги, ведь король всё равно берёт с
нас столько, что одна капитанская шапка не сделает погоды,
особенно если мы скажем, что она была сделана из француз-
ского сукна и стоила пять фунтов».

Конор, тем временем, выбравшись из остатков бочки и
отплёвываясь от солёной воды, которая, казалось, проникла
даже в его уши и нос, попытался изобразить нечто похожее
на извинение, но вместо этого его нога снова запуталась в той
же самой верёвке, и он рухнул на палубу во второй раз, на
этот раз лицом вниз, прямо в лужу рассола, которую он сам
же и создал. Команда, состоявшая из шести матросов раз-
ного возраста и степени изношенности, застонала в унисон,
и один из них, молодой парень по имени Дермот, который
был известен своим умением находить смешное в любой си-
туации, сказал: «Капитан, если этот парень будет так падать



 
 
 

каждый раз, когда мы выходим в море, нам не нужно будет
покупать рыбу для команды, мы просто будем собирать её с
его одежды».

Грег, который наконец-то перестал смеяться и начал ду-
мать о том, как управлять судном без своей любимой шапки,
нахмурил свой единственный глаз и приказал: «Тащите это-
го мокрого воробья на камбуз и отмойте его, пока он не на-
чал вонять так, что рыба будет выпрыгивать из воды, чтобы
не чувствовать этот запах».

Когда Конора, который теперь был похож на вымокшую
до нитки крысу, вытащили и поставили на ноги, он попы-
тался поклониться капитану в знак извинения, но, как обыч-
но, промахнулся и чуть не свалился за борт. Его спас старый
матрос по имени Паддиг, который служил на «Святой Бри-
гитте» со дня её постройки и который, как говорили, пом-
нил, как этот корабль выходил в своё первое плавание ещё
при жизни деда капитана. Паддиг поймал Конора за шиво-
рот, поставил на ноги и сказал с той философской невозму-
тимостью, которая приходит только после сорока лет на мо-
ре: «Парень, ты упадёшь ещё тысячу раз, и после каждой па-
дения ты будешь подниматься, и это главное, что нужно за-
помнить в этой жизни».

Юный Конор, который всё ещё был покрыт чешуёй и рас-
солом и который не мог понять, как его жизнь за какие-то
пять минут превратилась из вполне обычной в полный фарс,
спросил: «А как же мне стать хорошим купцом, если я даже



 
 
 

на корабль не могу зайти нормально?»
Бывалый матрос Паддиг усмехнулся, обнажив коричне-

вые остатки когда-то белых зубов, и ответил: «Хороший ку-
пец, парень, это тот, кто умеет падать и при этом зараба-
тывать на своих падениях, а ты, например, уже умудрился
отвлечь всю команду от того, что мы вышли из порта без
двух бочек солонины, которые забыли взять, и теперь капи-
тан списал их как твою вину, а значит, ты уже стал частью
бухгалтерии».

Сиона, которая не проронила ни слова за всё это время,
стояла на палубе и наблюдала за этим хаосом с выражением
лица, которое нельзя было прочитать, ведь она видела много
неудачников в своей жизни, но этот мальчишка был особен-
ным, потому что его неуклюжесть была настолько искренней
и полной, что невозможно было не почувствовать к нему че-
го-то, что было больше, чем жалость. Она подошла к нему,
когда Паддиг закончил свою речь, и, вынув из кармана свой
платок (тот самый, вышитый матерью), протянула его Коно-
ру со словами: «Вытри лицо, ты похож на привидение, кото-
рое утонуло в бочке с огурцами».

Конор взял платок, который оказался тонким и выцвет-
шим, но всё ещё пахнущим чем-то тёплым и далёким, и вы-
тер лицо, оставив на ткани рыжие пятна от ржавого рассола;
когда он вернул его обратно, он увидел, что на платке была
вышита надпись, которую он не мог прочитать полностью, но
которая заканчивалась словами: «…помнила, что есть кра-



 
 
 

сота даже в умирающем цветке». Он не понял, что это зна-
чит, но почему-то эти слова остались в его голове, как зано-
за, которая сама собой не выйдет.

Когда «Святая Бригитта» наконец набрала ход и Дублин
начал исчезать в дымке утреннего тумана, Дункан и Роберт
стояли на корме и обсуждали то, что было предметом их
главной тревоги: не Конор, не бочки и даже не капитанская
шапка, а письмо, которое они получили от красильщика Ко-
лина из Даунпатрика несколько дней назад. Это письмо, на-
писанное на тонком пергаменте мелким, аккуратным почер-
ком человека, который привык считать каждую каплю крас-
ки и каждую монету, лежало у Дункана за пазухой, и он то
и дело касался его рукой, проверяя, не потерялось ли оно в
суматохе.

«Колин хочет серебра, — сказал Дункан, обращаясь боль-
ше к себе, чем к Роберту, — не просто серебра, а двадцать
четыре фунта стерлингов, он пишет, что его красители про-
даются как горячие пирожки в Уэльсе, и ему нужно сырьё
для новых закупок, но если мы отдадим ему серебро, у нас
не останется денег на лес, который мы планировали взять в
Пемброке».

Роберт, который в этот момент крестился на очередной
проплывающий мимо шпиль, на секунду отвлёкся от своих
занятий и сказал: «А ты предложи ему не серебро, а рыбу, у
нас есть те две бочки солонины, которые забыли взять, и если
мы напишем, что это серебро, Колин не проверит, потому



 
 
 

что он в Даунпатрике, а мы в Дублине, и расстояния между
нами достаточно, чтобы забыть, о чём мы договаривались».

Дункан посмотрел на Роберта с тем выражением, которое
появлялось на его лице каждый раз, когда его партнёр пред-
лагал нечто настолько гениальное и одновременно настолько
безумное, что это могло сработать только в том случае, если
все обстоятельства сложатся именно так, как они задумали, а
в истории их совместной торговли такие совпадения случа-
лись раз в десять лет и всегда заканчивались либо огромной
прибылью, либо огромным скандалом.

«Ты предлагаешь продать Колину солёную рыбу под ви-
дом серебра? — спросил он, понижая голос до шёпота, так
как рядом стояли матросы, которым не следовало знать о та-
ких подробностях сделок. — Ты понимаешь, что Колин не
дурак, он взвесит груз, и если вместо двадцати четырёх фун-
тов серебра он получит двадцать четыре фунта рыбы, он ли-
бо убьёт нас при следующей встрече, либо расскажет всем
купцам в Даунпатрике, что мы мошенники».

Роберт усмехнулся своей фирменной усмешкой, которая
появлялась на его лице каждый раз, когда он чувствовал, что
его план гениален, и сказал: «Мы положим рыбу в кожаные
мешки, которые мы привезли из Корка, они пахнут не ры-
бой, а кожей, и если мы добавим туда немного серебряной
пыли, которую я сохранил от прошлой плавки, Колин снача-
ла поверит, а когда распечатает мешки, мы уже будем в дру-
гом порту, и он не сможет нас найти».



 
 
 

Дункан вздохнул, потому что он знал, что этот план был
настолько же безумен, насколько и типичен для Роберта, и
что если они попытаются его осуществить, то либо получат
огромную прибыль, либо потеряют всё, включая репутацию,
которую они зарабатывали последние пять лет.

В этот момент к ним подошла Мейв, которая, как оказа-
лось, стояла за их спинами и слушала весь разговор с тем
выражением лица, которое она обычно использовала, когда
знала что-то, чего не знали они и это что-то, судя по её спо-
койствию, было для неё не сюрпризом.

«Вы оба такие же хитрые, как две лисы, которые пытают-
ся украсть одного и того же цыплёнка, — сказала она, скре-
стив руки на груди, — но вы забываете, что Колин тоже не
святой, он торгует красками уже двадцать лет, и он знает все
ваши уловки, потому что он сам ими пользовался, когда был
моложе».

Она подошла ближе и добавила шёпотом, так чтобы ни-
кто из матросов не слышал: «И кроме того, я слышала, что
у него теперь новый весовщик, который проверяет каждый
груз, и этот весовщик получил задание от самого епископа
Даунпатрика следить за честностью торговцев, потому что в
прошлом году там был скандал с фальшивым серебром, и вы
не хотите оказаться в центре второго такого скандала».

Дункан побледнел, потому что он слышал о том сканда-
ле, когда три купца были выгнаны из города и лишены права
торговать в любом порту Ирландии, и их имена были выре-



 
 
 

заны на позорном столбе на центральной площади, и с тех
пор никто не смел обманывать кого бы то ни было в Даун-
патрике.

Роберт, который всегда был более авантюрным, чем его
партнёр, усмехнулся и сказал: «Епископский весовщик, это
серьёзно, но мы не будем обманывать на весе, мы будем об-
манывать на содержании, ведь рыба в мешках из кожи Корка,
это не фальшивое серебро, это просто… другая ценность».

Мейв посмотрела на него с той смесью восхищения и пре-
зрения, которую она испытывала ко всем мужчинам в их
компании, когда они начинали говорить о своих планах, и
сказала: «Ты когда-нибудь видел, что бывает, когда епископ-
ский весовщик находит рыбу вместо серебра? Он не просто
выгоняет купцов из города, он проклинает их на пять поко-
лений вперёд, и если ты думаешь, что сможешь вести дела
в епархии Даунпатрика после такого проклятия, ты ошиба-
ешься; я не буду частью этого, если только мы не добавим в
сделку что-то, что сделает её честной хотя бы на бумаге».

Она вынула из своего пояса маленький пергаментный сви-
ток и развернула его перед ними, это было письмо от англий-
ского купца, того самого, который торговал лесом в Пембро-
ке, и в нём говорилось, что он готов продать им партию ду-
ба по сниженной цене, если они согласятся перевезти его на
своём корабле и оплатить половину стоимости сразу.

«Вот что мы скажем Колину, — сказала Мейв, тыча паль-
цем в письмо, — мы скажем, что у нас есть лес, который мы



 
 
 

продаём в Уэльсе, и если он даст нам серебро сейчас, мы от-
дадим ему половину прибыли от сделки, это честно, и весов-
щик не сможет ничего сказать, потому что это будет не рыба,
а настоящий бизнес».

Дункан задумался, в этом плане было что-то, что отлича-
ло его от обычных схем Роберта, а именно то, что он предла-
гал не обманывать, а договариваться; это было необычно для
их компании и потому вызывало одновременно и надежду,
и страх.

«Ты предлагаешь нам стать честными купцами на один
день? — спросил он с иронией, но в голосе его уже слы-
шалась искренняя заинтересованность. — Это будет первый
день в нашей истории, и я не уверен, что мы выдержим такой
удар по нашей репутации».

Мейв засмеялась, её смех был громким и резким, как крик
чайки, и он прозвучал по всей палубе, заставив матросов
обернуться: «Мы не будем честными, Дункан, мы будем про-
сто чуть менее нечестными, чем обычно, достаточно, чтобы
нас не проклял епископ, но достаточно, чтобы мы всё равно
получили прибыль; это называется искусство компромисса,
и если ты не научишься этому искусству, ты никогда не ста-
нешь великим купцом».

Она свернула свиток и спрятала его обратно за пояс, и в
её движении было столько уверенности, что Дункан вдруг
понял, что эта женщина знает что-то, чего не знают они, и это
что-то касалось не только торговли, но и всего остального:



 
 
 

жизни, смерти, выживания, того, как смотреть на мир, когда
ты потеряла всё и всё равно продолжаешь идти вперёд.

Конор, который после своего позорного падения был от-
правлен на камбуз отмываться и теперь стоял на палубе, всё
ещё мокрый, но уже немного более человечный, смотрел на
эту сцену и пытался понять, о чём говорят взрослые; его
юный ум, ещё не замутнённый годами обмана и торговли, не
мог уловить всех тонкостей их разговора, но он понимал од-
но, что эти люди: его дядя Дункан, его партнёр Роберт и эта
странная женщина Мейв, все они, были частью мира, в кото-
ром слова имели двойной смысл, а монеты никогда не были
просто монетами. Он подошёл ближе, насколько позволяла
его неуверенность, и спросил: «А что мы будем делать, если
Колин всё-таки поймёт, что мы его обманываем?»

Все трое повернулись к нему, и на их лицах появились
разные выражения: Дункан смотрел с усталостью, Роберт с
раздражением, а Мейв с любопытством, как будто она виде-
ла в этом мальчишке нечто большее, чем просто нелепого
ученика.

Мейв ответила первой: «Если он поймёт, Конор, мы ска-
жем, что это была ошибка в расчётах, ошибка в документах,
ошибка в перевозке, но никогда не говори, что это было сде-
лано специально, потому что ошибку можно исправить, а на-
меренный обман можно только простить».

Она посмотрела на него так пристально, что он почувство-
вал себя маленьким и глупым, но в то же время в её взгляде



 
 
 

было что-то, что говорило: «Ты ещё научишься, мальчик, ты
ещё научишься».

Где-то вдали, на горизонте, уже виднелись очертания Уо-
терфорда, города, который славился своей торговлей и сво-
ей таможней, и в этом городе их ждала первая проверка в
этом плавании: таможенник, который, по словам Грега, брал
взятки только копчёной рыбой и только в определённые дни
недели. Дункан, который знал все слабости всех таможенни-
ков на западном побережье, начал вспоминать, какой день
недели сегодня и какая рыба у них есть на борту, и его лицо
становилось всё мрачнее, потому что он понял, что день у
них был неправильный, а рыба весьма неподходящего сорта.

«Сегодня вторник, — сказал он, обращаясь к Роберту, —
а вторник, это день, когда таможенник в Уотерфорде берёт
только треску, потому что он считает, что сельдь в этот день
плохая примета, и у нас на борту нет трески, у нас есть только
сельдь, которую мы везём для Колина, и если мы предложим
ему сельдь, он либо повысит пошлину, либо откажется нас
пропускать».

Роберт, который всегда находил выход из самых сложных
ситуаций, задумался на мгновение, а затем сказал: «У нас
есть Конор, он выглядит как мокрая треска после своего па-
дения в бочку, так что мы можем сказать таможеннику, что
мы везём не просто рыбу, а рыбу, которая была выловлена
в священный день и потому освобождена от пошлины; если
он не поверит, мы добавим, что это рыба с благословением



 
 
 

епископа, а я знаю одного монаха в Корке, который за пол-
пенса подпишет любую грамоту».

Конор, услышав это, почувствовал, что его участь решена,
и что теперь он не просто ученик, а живое доказательство
того, что его дядя и его партнёры готовы использовать всё
и всех для своей выгоды, даже его позор, даже его падение,
даже его мокрый камзол, который всё ещё пах солёной водой
и чешуёй.

«Значит, я теперь треска? — спросил он, пытаясь улыб-
нуться, но улыбка вышла кривой, потому что он не был уве-
рен, смеются ли они над ним или с ним. — Я не думал, что
моё первое приключение на море начнётся с того, что меня
назовут рыбой».

Мейв подошла к нему и, похлопав по плечу, сказала: «Ты
не просто треска, ты наша треска, и если это поможет нам
пройти таможню, то ты станешь самой дорогой рыбой в этой
гавани; а если мы заработаем на этой сделке, я куплю тебе
новый камзол, потому что этот, как я вижу, уже никогда не
отмоется».

Конор посмотрел на свой камзол, который действительно
выглядел так, будто его вытащили из болота, и впервые за
весь день улыбнулся широкой улыбкой, потому что он по-
нял, эти люди, несмотря на их обман и хитрость, были его
людьми, и они не дали бы ему утонуть, даже если бы он упал
за борт.

Солнце уже начинало клониться к закату, когда «Святая



 
 
 

Бригитта» вошла в воды Уотерфорда, и таможенник, тол-
стый человек с красным носом, который подтверждал его
любовь к крепкому элю, стоял на причале и ждал их с выра-
жением лица, которое ясно говорило: «Я знаю ваши уловки,
я видел их сотни раз, но я беру взятки, потому что без них
моя работа слишком скучна».

Торговцы Дункан и Роберт приготовили свои аргумен-
ты, Конор стоял в стороне, пытаясь выглядеть максималь-
но неубедительно, чтобы его не заметили, а Мейв и Сиона
стояли у борта, наблюдая за этой сценой с той отстранённо-
стью, которая позволяла им оставаться в стороне от основно-
го конфликта. Капитан Грег, который всё ещё злился на Ко-
нора из-за потерянной шапки, швартовал судно с такой яро-
стью, что казалось, будто он пытается привязать его к при-
чалу не верёвкой, а своей ненавистью; но, несмотря на все
их страхи, таможенник, осмотрев груз, взял свой привычный
мешочек с монетами, кивнул и махнул рукой, разрешая им
войти в порт. В этот момент все вздохнули с облегчением,
потому что первый день плавания был завершён, и он не за-
кончился катастрофой, хотя и был полон неожиданностей.

Когда они сошли на берег, оставляя команду на судне,
Дункан обернулся и посмотрел на Конора, который впервые
за всё время выглядел не просто нелепым, а почти человече-
ским; он подошёл к нему и сказал тихо, чтобы никто больше
не слышал: "Ты, наверное, думаешь, что сегодняшний день
был позорным, но я тебе скажу одну вещь, каждый великий



 
 
 

купец начинал с того, что падал, и те, кто умел подниматься,
становились теми, кто мог обмануть кого угодно, даже само-
го короля. Ты сегодня упал три раза, и ты поднялся три раза,
а это значит, что у тебя есть потенциал».

Конор посмотрел на дядю с недоверием, но в глазах Дун-
кана была такая искренность, что он вдруг поверил, что его
неуклюжесть, это не проклятие, а дар, и что если он будет па-
дать и подниматься достаточно долго, он станет кем-то, кого
будут уважать, если не любить.

Именно в этот момент, когда вечерний ветер начал разго-
нять облака и в прорехе между ними показались первые звёз-
ды, Сиона, которая всё это время молча смотрела на небо,
вынула из кармана свой платок и, достав откуда-то малень-
кую иглу и катушку красных ниток, начала вышивать что-то
на его углу, она вышивала не цветок и не крест, а маленькую
лодку, которая плыла по волнам, и когда Конор спросил, что
это значит, она ответила: «Это наша «Святая Бригитта», и
это ты, и это все мы плывём, даже когда тонем, и это един-
ственное, что имеет значение; когда я закончу этот платок,
он станет моим флагом, и я буду носить его всегда».

Конор ничего не ответил, но он посмотрел на неё, на её
руки с красными пятнами, на её выцветший платок и на ма-
ленькую лодку, которая начинала появляться на нём, и по-
нял, что эта женщина сильнее, чем любой капитан или ку-
пец, которого он когда-либо видел, потому что она не просто
торговала, а она помнила, и память её была глубже любого



 
 
 

серебра или золота.
Ночь опустилась на Уотерфорд, и в таверне, которую они

нашли у самой гавани, они сидели за столом, пили эль и об-
суждали завтрашние планы, кому идти на рынок, кому гово-
рить с покупателями, кому проверять бочки, и всё это было
обычной рутиной для этих людей, но для Конора это было
началом новой жизни, в которой он будет падать, вставать,
падать снова и вставать опять, и в которой он, возможно, од-
нажды научится не падать так часто, или хотя бы падать кра-
сиво. Он смотрел на них, на этих странных людей, которые
обманывали друг друга и всех вокруг, но при этом держались
вместе, и он понимал, что это и есть настоящая торговля, это
и есть настоящая жизнь, и он был рад, что оказался здесь, а
не в отцовской кузнице, где ему суждено было бы провести
всю свою жизнь, пробивая лошадей и скучая, пока мир про-
ходил мимо.

За окном шумело море, и казалось, что сама Ирландия
дышит этим вечером, её дыхание было тёплым и влажным,
как дыхание старого корабля, который видел больше, чем
любой человек на этом побережье. В этом дыхании чувство-
валась древняя сила страны, которая пережила и норманнов,
и датчан, и теперь переживала очередного короля, который
строил свои замки и требовал свои пошлины, но короли при-
ходили и уходили, а купцы оставались, и их мелкие обманы
и хитрости были тем, что делало эту страну живой и настоя-
щей, как рыба, которую ловят в этих водах, как лес, который



 
 
 

рубят в этих лесах, как серебро, которое прячут в этих меш-
ках, как платок, который вышивают в тишине ночи, чтобы
помнить, что даже у умирающего цветка есть своя красота.



 
 
 

 
Глава 2. Уотерфордская
таможня и первая ложь

 
Порт Уотерфорд встречал торговцев запахом мокрого

камня, гнилых водорослей и чего-то сладковатого, что доно-
силось с рыночной площади, где торговки продавали вяле-
ную треску и медовые лепёшки. Запах смешивался с густым
дыханием порта, в котором сотни судов грузили и разгружа-
ли товары со всей Ирландии, а из-за моря везли: шерсть из
Коннахта, кожи из Корка, лес из Уэльса и серебро из Дуб-
лина. Каждый торговец знал, что в этом городе цена на лю-
бой товар определяется не только его качеством, но и тем,
насколько ловко ты умеешь обходить таможенные пошлины.

Дункан стоял на палубе и смотрел на город, который он
знал как свои пять пальцев, каждый переулок, каждый ка-
бак, каждую лавку, где можно было продать или купить что-
то, не задавая лишних вопросов. Его лицо было спокойным,
но в глазах читалась та особая настороженность, которую ис-
пытывает человек, который собирается провернуть сделку, о
которой не должен знать никто, кроме его партнёров.

Роберт тем временем пересчитывал мешки с рыбой, кото-
рые лежали в трюме, и его губы шевелились, как будто он
читал молитву, на самом деле он подсчитывал, сколько фун-
тов товара у них есть и сколько они заявят на таможне, по-



 
 
 

тому что в этом разрыве и заключалась их прибыль, ведь он
знал, что если разрыв будет слишком большим, таможенник,
который имел нюх на обман не хуже, чем портовые собаки,
мог потребовать проверки, и тогда всё рухнет.

«У нас сто двадцать мешков, — сказал он, подходя к Дун-
кану, — но мы заявим только девяносто пять, остальные я
спрятал за фальш-перегородкой, которую Грег сделал ещё в
прошлом году, и если нас не будут проверять слишком тща-
тельно, мы пройдём».

Дункан кивнул, но в голове его уже крутился другой план,
более рискованный, но и более прибыльный, и он знал, что
Роберт его не одобрит, поэтому решил пока ничего не гово-
рить, пока не поговорит с Мейв.

Сиона сидела на корме, держа в руках свой платок, кото-
рый она начала вышивать накануне, и добавляла на нём но-
вые детали: маленькую чайку, которая парила над лодкой, и
несколько капель дождя, которые падали с неба, и её пальцы
двигались с той же лёгкостью, с которой когда-то двигались
пальцы её матери, когда та учила её вышивать в те далёкие
времена, когда мир был проще, хотя она знала, что мир ни-
когда не был другим, просто она была моложе и верила в
то, что всё можно исправить. Конор подошёл к ней и сел ря-
дом, глядя, как игла проходила сквозь ткань, оставляя за со-
бой красные следы, и спросил: «Ты всегда вышиваешь, когда
волнуешься?»

Сиона подняла на него глаза, и в них было что-то, что он



 
 
 

не мог прочитать, то ли печаль, то ли удивление, то ли бла-
годарность за то, что он заметил то, что другие не замечали.

«Я вышиваю, когда хочу запомнить, — ответила она, и её
голос был тихим, как ветер, который дул с моря, — я запо-
минаю всё, что мы пережили, чтобы, когда мы состаримся, я
могла посмотреть на этот платок и сказать: «Да, я была там,
я это видела, я это вышила».

Таможня в Уотерфорде располагалась в старом здании
из серого камня, которое было построено ещё при норман-
нах и которое видело больше взяток и обманов, чем любой
храм в Ирландии. Внутри этого здания сидел человек, ко-
торого Дункан знал лично и которого боялся больше, чем
всех остальных таможенников на западном побережье, вме-
сте взятых. Этого человека звали Томас МакГрат, и он был
не просто чиновником, а бывшим моряком, который потерял
ногу в бою с пиратами и с тех пор посвятил свою жизнь то-
му, чтобы ловить таких же мошенников, как он сам когда-то
был, потому что, как говорили в порту: «Лучший охотник на
волков, это тот волк, который пережил все ловушки».

Когда Дункан вошёл в его кабинет, он увидел, что Мак-
Грат сидит за столом, на котором разложены всевозможные
весы и гири: железные, медные, свинцовые, и каждый из этих
инструментов был проверен и перепроверен, чтобы ни один
купец не мог обмануть его ни на унцию.

«Дункан Конлон, — сказал МакГрат, не поднимая голо-
вы, — я знал, что ты придёшь, потому что твой корабль уже



 
 
 

два месяца не заходил в Уотерфорд, и это значит, что ты или
что-то задумал, или что-то скрываешь. Давай не будем тра-
тить время на любезности, просто показывай свои бумаги и
говори, сколько у тебя товара».

Дункан положил на стол пергаментный свиток с перечнем
груза, который был написан аккуратным почерком Роберта,
и в этом перечне значилось девяносто пять мешков с рыбой,
двадцать бочек с солью и пять тюков с шерстью, которые они
планировали продать местным ткачам, всё честно, всё в со-
ответствии с правилами, и Дункан знал, что МакГрат не най-
дёт ошибок, потому что в этом списке не было ошибок, а
было только то, что ему нужно было видеть. МакГрат про-
бежал глазами по списку, затем поднял голову и посмотрел
на Дункана своими маленькими, острыми глазами, которые,
казалось, видели не только то, что лежало на столе, но и то,
что происходило в голове его собеседника.

«Девяносто пять мешков с рыбой, — сказал он, и его го-
лос был таким же острым, как его взгляд, — это на двадцать
мешков меньше, чем ты обычно привозишь, Дункан. Ты что,
потерял часть груза по дороге, или ты просто решил, что я
стал хуже считать?»

Дункан замер, потому что он знал, что МакГрат заметит
несоответствие, но он не ожидал, что тот заметит его так
быстро, и ему нужно было найти ответ, который был бы прав-
доподобным и не вызвал бы подозрений.

«Мы продали часть рыбы в Дублине, — сказал он, стара-



 
 
 

ясь говорить как можно более спокойно, — там оказался хо-
роший спрос на сельдь, и мы не могли упустить возможность
заработать, потому что, как вы знаете, торговля, это не толь-
ко привозить и увозить, но и вовремя продавать».

МакГрат усмехнулся и его усмешка была похожа на лай
старой, уставшей собаки, которая уже сто раз слышала эту
историю и сто раз её разоблачала, и в этой усмешке было что-
то, что заставило Дункана покрыться холодным потом.

«В Дублине, говоришь? — переспросил он, вставая из-за
стола и подходя к окну, которое выходило на гавань, где сто-
яла «Святая Бригитта». — Я слышал, что в Дублине сейчас
плохие времена для сельди, потому что рыбаки в этом году
выловили слишком много, и цена упала почти вдвое. Если
ты продал там свою рыбу, ты либо самый глупый купец в
Ирландии, либо ты лжёшь мне, Дункан, а я не люблю, когда
мне лгут».

В этот момент в кабинет постучали, и на пороге появилась
Мейв, она решила не ждать, пока Дункан провалит перего-
воры, и пришла сама, зная, что её присутствие может изме-
нить исход разговора, потому что у неё был особый талант
разговаривать с таможенниками так, как будто они были её
старыми друзьями.

«Томас, — сказала она, входя в кабинет с улыбкой, кото-
рая могла растопить даже самое холодное сердце, — ты всё
такой же подозрительный, как и в тот день, когда я впервые
тебя увидела, помнишь, это было десять лет назад, когда ты



 
 
 

только пришёл на эту должность, и я тогда сказала тебе, что
ты станешь самым честным таможенником в Ирландии, и я
не ошиблась».

МакГрат удивлённо поднял брови, потому что он не ожи-
дал увидеть Мейв, и, хотя он знал, что она была одной из
лучших переговорщиц в порту, он также знал, что она нико-
гда не врала ему по-настоящему, а всегда оставляла ему путь
для отступления, и этот путь был именно тем, что он искал.

Мейв села на стул напротив стола, скрестила руки на гру-
ди и начала говорить, медленно и уверенно, как человек, ко-
торый знает, что он должен сказать, чтобы его собеседник
поверил ему.

«Мы действительно продали часть рыбы в Дублине, —
сказала она, — потому что, когда мы пришли в порт, мы
встретили одного купца из Бристоля, который предложил
нам цену выше, чем мы могли бы получить здесь, но мы не
продали всю рыбу, потому что знали, что у тебя здесь тоже
есть покупатели, и мы не хотим оставлять тебя без дела, по-
этому у нас осталось девяносто пять мешков, и мы привезли
их тебе».

Она говорила так убедительно, что МакГрат на мгновение
задумался, и в его глазах мелькнуло что-то, что могло быть
сомнением, но это мгновение быстро прошло, и он снова
стал тем проницательным таможенником, которого все боя-
лись.

«А что насчёт соли? — спросил он, возвращаясь к столу



 
 
 

и садясь на своё место, — у тебя двадцать бочек, но я знаю,
что ты обычно привозишь двадцать пять! Куда подевались
остальные пять?»

Мейв посмотрела на Дункана, который сидел бледный и
молчал, и поняла, что ей придётся взять инициативу в свои
руки, потому что её партнёр был близок к тому, чтобы со-
знаться во всём, что было бы катастрофой.

«Остальные пять бочек мы оставили в Корке, — сказала
она с той же уверенностью, — потому что тамошний купец
предложил нам за них цену, которая была выше, чем здесь,
и мы подумали, что нам выгоднее продать их там, чем везти
сюда, но если ты хочешь, мы можем привезти их в следую-
щий раз, когда будем проходить через Уотерфорд».

МакГрат долго смотрел на неё, потом перевёл взгляд на
Дункана, потом снова на неё, и, наконец, сказал: «Хорошо,
Мейв, я верю тебе, потому что ты всегда говорила мне прав-
ду, но если я узнаю, что ты меня обманываешь, я не буду
больше с тобой разговаривать, а просто арестую твой ко-
рабль и оставлю его здесь, пока ты не заплатишь полную по-
шлину за весь груз, который ты на самом деле привезла».

Когда они вышли из кабинета МакГрата, Дункан выдох-
нул так глубоко, как будто он не дышал всё это время, и ска-
зал Мейв: «Ты спасла меня, если бы не ты, я бы провалил-
ся, и мы бы потеряли всё, потому что он знает, что я лгу, он
всегда знает, когда я лгу».

Мейв усмехнулась и ответила: «Томас не знает, когда ты



 
 
 

лжёшь, он просто знает, что ты всегда лжёшь, и это его глав-
ное оружие, но он не знает, что иногда ложь может быть
честнее правды, потому что иногда правда слишком жесто-
ка, чтобы её говорить, и в этом разница между ним и нами».

Она посмотрела на гавань, где «Святая Бригитта» стояла
на якоре, и добавила: «Мы прошли первый этап, но у нас
есть ещё два дня, чтобы продать товар и уйти до того, как
кто-то начнёт задавать дополнительные вопросы. Я предла-
гаю начать с рынка, там есть один купец, который покупает
рыбу оптом и не задаёт вопросов о происхождении, если ему
дают хорошую цену».

Рынок в Уотерфорде был таким же шумным и хаотичным,
как и любой другой ирландский рынок, здесь кричали тор-
говки, мычали коровы, пахло свежим хлебом и старыми са-
погами, и всё это смешалось в такой густой шум, что чело-
век, попавший сюда впервые, мог бы потерять ориентацию и
забыть, зачем он сюда пришёл.

Конор, который впервые в жизни попал на такой большой
рынок, вертел головой во все стороны, пытаясь увидеть всё
сразу, и его глаза горели таким любопытством, что Сиона,
которая шла рядом, не выдержала и усмехнулась: «Не пы-
тайся увидеть всё сразу, ты всё равно не запомнишь; просто
смотри на продавцов, те, кто молчит, обычно продают самый
лучший товар, а те, кто кричит, пытаются продать то, что не
купят даже крысы».

Конор последовал её совету и заметил, что в углу площа-



 
 
 

ди, под навесом, стоял человек, который не кричал и не ма-
хал руками, он просто сидел и смотрел на проходящих мимо
людей, и за его спиной лежали мешки, которые выглядели
так же таинственно, как и он сам.

Дункан подошёл к этому человеку и сказал: «Здравствуй,
Малахия, я слышал, что ты покупаешь рыбу оптом по хоро-
шей цене», и человек, который оказался тем самым купцом,
о котором говорила Мейв, поднял на него свои усталые гла-
за и ответил: «Я покупаю только то, что могу перепродать,
Дункан, и если ты привёз мне рыбу, которая не была заявле-
на на таможне, я могу заплатить тебе на два пенса за фунт
веса меньше, потому что я должен компенсировать свои рис-
ки; но если ты привёз мне рыбу, которая прошла таможню, я
заплачу тебе ту цену, которую ты просишь, потому что мне
не нужно бояться, что меня арестуют».

Дункан задумался, потому что у него была и та, и дру-
гая рыба, заявленная и незаявленная, и ему нужно было ре-
шить, сколько и что он хочет продать, потому что если он
продаст слишком много незаявленной рыбы, это вызовет по-
дозрения, а если слишком мало, он не заработает достаточ-
но, чтобы окупить все расходы на плавание.

Мейв подошла к Дункану и прошептала ему на ухо: «Про-
дай ему половину заявленной и половину незаявленной, но
скажи, что вся рыба заявлена; он поверит, потому что он хо-
чет верить, и мы получим хорошую цену за обе партии, а
если кто-то спросит, мы скажем, что Малахия купил у нас



 
 
 

только заявленную рыбу, и у нас есть документы».
Дункан кивнул, и сделка была заключена за пять минут,

мешки с рыбой пересчитали, взвесили, заплатили и погрузи-
ли на повозку Малахии, и всё это произошло так быстро, что
Конор не успел даже заметить, как это случилось; он только
увидел, как Дункан сунул в карман тяжёлый мешочек с мо-
нетами и сказал: «Это наше первое серебро, но не послед-
нее».

Когда повозка Малахии скрылась за поворотом, Мейв по-
вернулась к остальным и сказала: «Теперь нам нужно про-
дать соль, и это будет сложнее, потому что соль контролиру-
ется церковью, и за её продажу нужно платить налог еписко-
пу. Если мы попытаемся обмануть церковь, нас проклянут не
только на этом свете, но и на том, а это плохо для бизнеса».

Сиона, которая до этого момента молчала, подошла к
Мейв и сказала: «Я знаю одного монаха в монастыре Свято-
го Иоанна, он помогает мне с продажей моих красок, и он
может подтвердить, что наша соль была куплена у него, если
мы заплатим ему небольшую сумму, но не как налог, а как
пожертвование, ведь церковь не проверяет, откуда взялась
соль, если она прошла через монастырскую кладовую, и это
лучший способ обойти налог».

Дункан посмотрел на Сиону с уважением, потому что он
знал, что её связи в церковных кругах были её самым силь-
ным оружием, и что без неё они бы уже давно разорились на
налогах, которые требовали не только светские власти, но и



 
 
 

духовные.
«Хорошо, — сказал он, — мы пойдём в монастырь Свя-

того Иоанна и попросим монаха подписать нам бумагу, что
наша соль была куплена у него; если он попросит пять пен-
сов, мы дадим ему семь, потому что, он всегда помнит тех,
кто платит больше».

Когда они подошли к монастырю Святого Иоанна, кото-
рый находился недалеко от центральной площади, Конор
впервые в жизни увидел, как выглядят средневековые мона-
стыри изнутри, с каменными стенами, толстыми дубовыми
дверями и садом, в котором росли целебные травы и овощи
для братии; здесь было тихо и спокойно, и этот покой кон-
трастировал с шумом рынка, который они только что оста-
вили за спиной. Монах, который встретил их у ворот, был
старым и седым, с глазами, которые смотрели куда-то вдаль,
и он жестом пригласил их войти и спросил: «Чего вы хотите,
дети мои?»

Сиона шагнула вперёд и сказала: «Брат Брендан, я при-
шла к тебе с просьбой, которую ты можешь исполнить, если
захочешь. Мы привезли соль из Корка, и нам нужно пись-
мо, которое подтвердило бы, что мы купили её у монастыря,
чтобы не платить налог епископа, который слишком высок
для таких бедных купцов, как мы».

Монах посмотрел на неё с той мудрой улыбкой, которая
появлялась на его лице каждый раз, когда он видел, что кто-
то пытается обмануть церковь, но не слишком сильно, и ска-



 
 
 

зал: «Я могу написать такое письмо, но цена его будет вы-
сока, Вы должны будете передать монастырю одну десятую
часть соли, которую вы привезли, потому что даже у нас, свя-
тых людей, есть свои нужды».

Дункан задумался, потому что одна десятая часть была
большей ценой, чем он ожидал, но он знал, что если не запла-
тить, они могут потерять всю соль, если власти узнают, что
они пытались обойти налог; он посмотрел на Мейв, которая
кивнула, на Сиону, которая улыбнулась, и сказал: «Хорошо,
брат Брендан, мы согласны; мы принесём тебе десятую часть
соли завтра утром, если ты дашь нам письмо сегодня».

Монах удалился вглубь монастыря и через несколько ми-
нут вернулся с пергаментом, на котором стояла печать мо-
настыря Святого Иоанна, не печать епископа, но достаточ-
но убедительная, чтобы таможенники и сборщики налогов
не задавали вопросов, и Дункан, взяв этот пергамент, почув-
ствовал, что его душа стала немного легче, хотя он знал, что
это облегчение временное, и что вскоре ему придётся снова
платить за свою хитрость.

Когда они вышли из монастыря, Конор посмотрел на Дун-
кана и спросил: «А почему ты не сказал ему, что у нас на
самом деле двадцать бочек соли, а не пятнадцать, и что мы
могли бы заплатить ему за письмо больше, но он не узнает?»

Дункан усмехнулся и ответил: «Потому что, Конор, ко-
гда имеешь дело с церковью, лучше не обманывать больше,
чем требуется. Они могут простить мелкую ложь, потому что



 
 
 

знают, что все мы грешники, но если они поймают тебя на
крупной лжи, они не простят тебя никогда, и тогда ты не
сможешь торговать ни в одном городе Ирландии, потому что
церковь контролирует всё, от налогов до человеческих душ».

Конор задумался, и в его голове что-то начало склады-
ваться, он начал понимать, что мир взрослых был намного
сложнее, чем он думал, и что в этом мире нужно было не
просто быть ловким, но и уметь выбирать, когда стоит об-
манывать, а когда лучше быть честным, даже если эта чест-
ность стоила дорого.

Остаток дня прошёл в хлопотах, они продали ещё часть
товара на рынке, наняли местного возчика, чтобы перевезти
оставшиеся мешки на склад, который они снимали в Уотер-
форде уже несколько лет, и договорились со знакомой трак-
тирщицей о том, что их команда будет ночевать в таверне
«Золотой крюк», где подавали хороший эль и не задавали
лишних вопросов.

Сиона, которая устала больше всех, сидела на скамье у
стены и гладила свой платок, на котором уже появилась чай-
ка, и когда Конор подошёл к ней, она сказала: «Сегодня был
хороший день, Конор, хотя мы много лгали и обманывали;
но знаешь, в чём главное искусство купца? Не в том, чтобы
обмануть, а в том, чтобы обмануть так, чтобы никто не по-
страдал, и чтобы утром ты мог спокойно смотреть в глаза
тем, кому ты лгал».

Конор сел рядом и спросил: «А можно вообще торговать



 
 
 

честно и при этом зарабатывать?»
Сиона посмотрела на него с грустью, которая была стар-

ше её лет, и ответила: «Можно, но тогда ты будешь бедным
и честным, а бедность, Конор, это тоже своего рода тюрьма,
так что выбирай, либо ты будешь богатым и немного нечест-
ным, либо бедным и честным, и в этом выборе нет ничего
плохого, если ты знаешь, что выбираешь осознанно».

Ночь опустилась на Уотерфорд, и в таверне «Золотой
крюк» за длинным дубовым столом сидели наши герои и пи-
ли эль, обсуждая планы на завтрашний день, им требовалось
решить, сколько денег они хотят заработать на этой поездке
и какие товары они хотят купить для обратного пути, потому
что пустой корабль, это убыток, и каждый купец знал, что
нельзя возвращаться домой без груза, который можно было
бы продать с прибылью.

Роберт, который уже успел выпить три кружки, был более
разговорчивым, чем обычно, и он начал рассказывать исто-
рии о своих прежних сделках, как он однажды продал коро-
лю Ирландии лошадь, которая оказалась больной, и как он
убежал из замка через кухню, чтобы его не поймали; как он
обманул английского купца на тридцать фунтов, просто по-
меняв местами надписи на мешках; и как он однажды чуть
не женился на дочери графа, чтобы получить доступ к его
землям, но в последний момент решил, что брак, это слиш-
ком дорогое удовольствие.

Дункан слушал его с улыбкой, потому что он знал все эти



 
 
 

истории, и каждая из них была немного приукрашена, но в
каждой была доля правды, и именно эта смесь правды и вы-
мысла делала Роберта таким хорошим торговцем, ведь он
умел продавать не только товары, но и свои истории, и ни-
кто не мог отличить, где заканчивается ложь и начинается
правда.

Мейв, которая пила меньше всех, смотрела на эту сцену
с той особой улыбкой, которая появлялась на её лице, когда
она чувствовала, что всё идёт по плану, и шепнула Сионе:
«Если завтра всё пройдёт так же хорошо, как сегодня, мы
заработаем больше, чем за весь прошлый год, и сможем на-
чать думать о том, чтобы купить тот дом у моря, о котором
мы говорили».

Сиона посмотрела на неё и ответила так тихо, что никто
кроме них не мог услышать: «Я думаю об этом доме каждый
день, Мейв, но я также думаю о том, что нам нужно будет не
просто купить его, а защитить его, потому что мир, в кото-
ром мы живём, не любит тех, кто строит счастье без обмана,
он разрушает их, чтобы они не нарушали общий порядок».

Мейв поняла её и кивнула, и в этом кивке было то, что
невозможно передать словами, молчаливое согласие двух
женщин, которые видели слишком много горя, чтобы наив-
но верить в то, что счастье можно построить просто так.

Конор, который сидел в стороне и слушал разговоры
взрослых, чувствовал себя одновременно и частью их мира,
и чужим для него, он ещё не научился видеть двойной смысл



 
 
 

в словах, не научился различать, когда Дункан лжёт, а когда
говорит правду, не научился понимать, почему Мейв иногда
улыбается, а в глазах у неё печаль; но он знал одно: он попал
в удивительное место, где каждый день был похож на при-
ключение, и где даже обычные вещи: мешок с рыбой, бочка
с солью, старый платок, могли рассказывать целые истории,
если знать, как их слушать.

За окнами таверны шумел вечерний Уотерфорд, кто-то
кричал, кто-то смеялся, кто-то плакал, и все эти звуки слива-
лись в один большой голос города, который жил своей жиз-
нью, независимой от них, но они были частью этого города
и этой жизни, и это давало им силу, которой они не могли
найти нигде больше.

На следующее утро они проснулись рано, потому что им
нужно было успеть продать оставшиеся товары до того, как
начнётся вторая волна покупателей, как говорил Дункан:
«Утром продают самые дорогие товары, потому что все спе-
шат, а к обеду спешат только те, кто покупает для себя».

Рынок уже начинал оживать, и Конор в этот раз чувство-
вал себя увереннее, он знал, что, если он упадёт, он встанет,
и что это не конец света, а просто очередное падение, кото-
рое можно превратить в шутку или выгоду, если знать, как
это сделать. Он помогал Сионе таскать мешки с солью, и, как
ни странно, за весь день он не упал ни разу. Это было похоже
на чудо, и когда вечером они вернулись в «Золотой крюк»,
чтобы отпраздновать удачную сделку, Дункан похлопал его



 
 
 

по плечу и сказал: «Ты продержался целый день без падений,
это уже достижение; если так пойдёт дальше, ты станешь на-
стоящим купцом, и тогда мы возьмём тебя в самое риско-
ванное путешествие, туда, где обманывают не купцы, а сами
короли».

Несмотря на то, что Конор знал, что это была похвала с
оттенком иронии, он всё равно гордился собой, он всё-таки
научился чему-то за эти два дня, и он чувствовал, что его
жизнь меняется, и что даже если ему суждено вечно падать,
он может падать так, что это будет смешно и даже полезно
для тех, кто рядом с ним. Сиона сидела напротив него и улы-
балась, и в её улыбке было что-то тёплое и успокаивающее,
как тот самый платок, который она вышивала, и он знал, что
пока эта женщина рядом, ему нечего бояться, потому что она
умела превращать даже самые тёмные моменты в светлые.
В таверне было шумно и жарко, и казалось, что весь Уотер-
форд собрался здесь, чтобы отпраздновать конец недели, но
для них, для этих пятерых странных людей, это был просто
очередной день, прожитый с прибылью, и они знали, что зав-
тра их ждёт новый день, новые сделки и новые обманы, и что
это была их жизнь, и они не хотели бы жить иначе.



 
 
 

 
Глава 3. Письмо из Даунпатрика

и серебряный спор
 

Утро в Уотерфорде встретило их туманом, таким густым,
что даже шпиль собора Христа, который обычно был виден
из любой точки гавани, исчез в молочной пелене, и только
крики чаек и звон колоколов напоминали о том, что город
всё ещё существует, а не растворился в этом сером мареве,
которое, казалось, проникло в каждую щель, каждую доску,
каждую кружку с элем. Дункан стоял на причале, глядя на
«Святую Бригитту», которая покачивалась на волнах, и в его
руке было письмо, которое он уже перечитал десять раз за
последние два дня, это было письмо от Колина из Даунпат-
рика, красильщика, который просил серебра и который мог
стать либо их самым прибыльным клиентом, либо их самым
большим разочарованием, и он знал, что сегодня им придёт-
ся принять решение, от которого зависело всё их будущее.
Роберт подошёл к нему, зевая и почёсывая затылок, и ска-
зал: «Ты опять читаешь это письмо? Дункан, мы уже сто раз
обсуждали его; Колин хочет серебро, у нас есть серебро, но
мы не можем отдать его просто так, потому что нам самим
нужны деньги на лес, который мы планируем купить в Уэль-
се; и если мы отдадим Колину всё серебро, мы останемся ни
с чем, и тогда наша поездка в Пемброк не будет иметь смыс-



 
 
 

ла».
Дункан кивнул, но в его глазах было что-то, что Роберт

не мог прочитать, то ли сомнение, или же страх, или что-то
третье, что не укладывалось в обычные рамки их партнёр-
ства, и это беспокоило Роберта больше, чем все таможенни-
ки Ирландии, вместе взятые.

«Я не хочу отдавать ему всё серебро, — сказал Дункан,
наконец поднимая глаза от пергамента, — но я боюсь, что
если мы не отдадим, он найдёт другого поставщика, и мы
потеряем одного из наших лучших клиентов; Колин платит
вовремя и не торгуется, а таких клиентов на рынке немного,
особенно в такое время, когда многие купцы пытаются об-
мануть друг друга».

Роберт фыркнул, и этот фырк был похож на звук, который
издаёт старый кот, когда видит, что его миску с молоком хо-
тят унести, и сказал: «Если Колин уйдёт к другому постав-
щику, мы найдём другого красильщика; их много в Ирлан-
дии, и все они нуждаются в серебре, потому что красители
продаются дорого, но не всегда приносят быструю прибыль;
мы можем предложить лучшие условия, и Колин вернётся к
нам, если не сейчас, то через год».

В этот момент из таверны вышла Мейв, одетая в свой по-
ходный плащ, с лицом, которое ясно говорило о том, что она
не спала всю ночь, потому что обдумывала как раз этот во-
прос, а именно, письмо Колина, серебро, лес в Уэльсе и все
возможные варианты их развития; она подошла к ним и ска-



 
 
 

зала без лишних приветствий: «Я всю ночь думала о Колине,
и у меня есть предложение, которое может устроить всех, но
вам оно не понравится, потому что оно требует от нас быть
честными, хотя бы на один день».

Дункан и Роберт переглянулись, потому что слово «чест-
ность» в их компании было таким же редким, как дождь в
июле, и они не были уверены, что готовы к такому испыта-
нию.

«Какая честность? — спросил Дункан с подозрением, ко-
торое всегда появлялось в его голосе, когда он слышал что-
то, что не укладывалось в его представление о торговле. —
Ты хочешь сказать, что мы должны сказать Колину правду о
том, что у нас нет серебра в таком количестве?»

Мейв усмехнулась, но в её усмешке была не ирония, а что-
то вроде усталости, которая накопилась за долгие годы тор-
говли и обмана, и она сказала: «Нет, я хочу сказать, что мы
должны предложить Колину не серебро, а нечто более цен-
ное, наши услуги по перевозке его красителей в Уэльс и об-
ратно; он платит нам не серебром, а процентами от продажи
его товаров, и мы получаем не фиксированную прибыль, а
долю от того, что мы сами сможем продать; это честно, по-
тому что мы рискуем вместе с ним, и это не честно, потому
что мы всегда можем завысить цену на его товары, если бу-
дем продавать их в другом месте».

Дункан задумался, потому что в этом плане было что-то
новое и необычное, они никогда не работали с процентами,



 
 
 

предпочитая фиксированные суммы, которые можно было
легко пересчитать и спрятать от налогов, но идея рисковать
вместе с клиентом была соблазнительной, потому что, если
красители Колина действительно продавались хорошо, они
могли бы заработать гораздо больше, чем от простой прода-
жи серебра.

«Это рискованно, — сказал он, — но я думаю, что это мо-
жет сработать; но нам нужно написать Колину новое пись-
мо, в котором мы объясним наше предложение, и это письмо
должно быть составлено так, чтобы он не подумал, что мы
его обманываем».

Сиона, которая стояла рядом и слушала разговор, тихо
сказала: «Я могу написать письмо, потому что я знаю, как
говорят красильщики; они любят длинные фразы и краси-
вые слова, и если я напишу, что наше предложение «рожде-
но из желания долгосрочного сотрудничества и взаимного
доверия», Колин будет тронут и согласится, даже если он не
до конца поймёт, что мы ему предлагаем».

Все посмотрели на неё с удивлением, потому что до этого
момента никто не знал, что Сиона умеет писать такие пись-
ма, ведь она всегда казалась человеком, который предпочи-
тает действия словам, и её молчаливость часто вводила в за-
блуждение даже тех, кто знал её долгие годы.

«Я умею писать, потому что мой муж учил меня, — ска-
зала она, и в её голосе была та особенная грусть, которая
появлялась каждый раз, когда она говорила о покойном му-



 
 
 

же-красильщике, — он говорил, что красильные рецепты
нужно записывать так, чтобы их можно было прочитать че-
рез сто лет, и что каждое слово должно быть красивым, пото-
му что красители заслуживают красивых слов, и я перенесла
этот принцип на всё, что пишу».

Юный Конор, который сидел на бочке рядом с ними и
внимательно слушал, чувствовал себя одновременно и при-
частным к их разговору, и чужим, он не умел писать краси-
вых писем и не знал, как торговаться с клиентами, но он хо-
тел научиться, и именно это желание было, возможно, его
самым большим достоинством.

«А как вы думаете, Колин согласится? — спросил он, об-
ращаясь ко всем сразу, и его голос дрогнул от волнения. —
Он же красильщик, он привык получать серебро сразу, а не
ждать, пока вы продадите его товары».

Мейв посмотрела на него с той смесью удивления и одоб-
рения, которую она всегда испытывала, когда видела, что
этот мальчишка начинает понимать что-то, чего не понима-
ли другие, и сказала: «Красильщики, Конор, привыкли к то-
му, что их товары покупают не сразу, и что иногда нужно
ждать, чтобы получить прибыль; Колин знает, что его краси-
тели стоят дорого, и он знает, что у нас есть связи в Уэльсе
и Англии, которых нет у него; если мы предложим ему хо-
рошую цену и быстрое время доставки, он согласится, пото-
му что это выгоднее, чем просто продавать свою краску на
местном рынке».



 
 
 

Они сели за стол в таверне, и Сиона достала из своей сум-
ки пергамент и чернильницу, которую она всегда носила с
собой, потому что, как она говорила: «Хороший купец все-
гда носит с собой чернила, потому что самая выгодная сдел-
ка может случиться в самом неожиданном месте».

Она начала писать письмо Колину, и её рука двигалась по
пергаменту с той же лёгкостью, с какой её игла двигалась по
платку, и слова, которые она выводила, были такими же кра-
сивыми, как и её вышивка, хотя все, кто смотрел на неё, зна-
ли, что за этой красотой скрывается та же хитрость, которая
двигала всеми их действиями.

«Дорогой Колин, — писала она, и её голос был ровным и
спокойным, — мы получили твоё письмо и с радостью узна-
ли, что твои дела идут хорошо; мы хотим предложить тебе
новую сделку, которая будет выгодна нам всем. Вместо се-
ребра мы предлагаем тебе наши услуги по перевозке и про-
даже твоих красителей в Уэльсе и Англии, и взамен мы бе-
рём не фиксированную плату, а процент от прибыли, кото-
рую принесут твои товары; это позволит нам разделить рис-
ки и выгоды, и каждый из нас получит столько, сколько он
заслужил вложенным трудом».

Когда она закончила письмо и передала его Дункану для
подписи, он прочитал его и почувствовал, что оно было на-
писано именно так, как требовалось, в нём было и уважение
к клиенту, и предложение, которое нельзя было отклонить,
и скрытая угроза, которая говорила: «Если ты не согласишь-



 
 
 

ся, ты потеряешь не только наши услуги, но и возможность
продавать свои товары за морем».

Он поставил свою подпись, затем передал пергамент Ро-
берту, который тоже подписал, и Мейв, которая добавила
свою печать, и когда письмо было готово, Дункан сказал:
«Теперь нам нужно отправить это письмо в Даунпатрик, но
мы не можем послать его с обычным гонцом, потому что он
может потерять его или отдать не тому человеку; мы должны
найти надёжного человека, который доставит письмо и вер-
нётся с ответом».

Мейв задумалась на мгновение и сказала: «Я знаю одно-
го человека, он бывший моряк, который теперь работает на
почтовой службе в Дублине; он честен и не берёт взяток, но
он медлителен, и его послание может дойти до Колина толь-
ко через две недели; если мы хотим получить ответ быстрее,
нам придётся послать кого-то из нас самих».

И тогда все взгляды обратились на Конора, потому что он
был самым молодым и, как они считали, самым неопытным,
но в то же время он был тем, кто ещё не был известен в Да-
унпатрике и мог бы пройти незамеченным, если бы ему дали
правильные инструкции.

«Ты поедешь в Даунпатрик, — сказал Дункан, и в его го-
лосе не было сомнений, как будто он уже принял это реше-
ние много дней назад, — ты отнесёшь это письмо Колину, и
ты привезёшь нам его ответ, и если он согласится на наши
условия, ты вернёшься с его подписью и печатью; если он не



 
 
 

согласится, ты вернёшься с его отказом, и мы будем искать
другие пути».

Конор почувствовал, как его сердце забилось быстрее, по-
тому что он никогда не был в Даунпатрике и никогда не вы-
полнял таких важных поручений, но он также чувствовал,
что это его шанс доказать, что он не просто неуклюжий маль-
чишка, а человек, которому можно доверять.

«Я поеду, — сказал он, стараясь, чтобы его голос звучал
уверенно, — я доставлю письмо и вернусь с ответом, и вы не
пожалеете, что отправили меня».

Сиона подошла к нему и, достав из кармана свой платок,
который теперь был почти закончен, сказала: «Возьми этот
платок с собой, он будет тебе напоминать о нас и о том, что
ты не один; если тебе станет страшно, посмотри на него и
вспомни, что мы верим в тебя».

Конор взял платок, который уже начал пахнуть красками
и морем, и сунул его за пазуху, чувствуя, как этот маленький
кусочек ткани придаёт ему сил, которых он не ожидал в себе
найти.

«Я вернусь, — сказал он, глядя на каждого из них по оче-
реди, — и я привезу вам ответ, и мы начнём новую главу на-
шей торговли».

Он отправился в путь на следующий день, наняв лошадь у
местного трактирщика, и его путь в Даунпатрик был долгим
и скучным, а он не скучал и думал о том, как он будет гово-
рить с Колином, какие слова он скажет, чтобы убедить его



 
 
 

согласиться, и как он будет возвращаться с хорошими ново-
стями; он думал о Сионе, о её платке, о её добрых глазах,
о том, что она сказала ему перед отъездом, и о том, что он
должен оправдать её доверие.

Когда он наконец добрался до Даунпатрика, то почувство-
вал, как его охватывает волнение, потому что этот город был
таким же шумным и хаотичным, как и Уотерфорд, но в нём
было что-то другое: запах краски, который витал в воздухе
и который, как он знал, шёл от лавок красильщиков, рабо-
тавших на центральной площади. Он нашёл лавку Колина,
которая была расположена в конце улицы, и когда он вошёл
внутрь, он увидел человека, который сидел за столом, погру-
жённый в какие-то бумаги, и этот человек был Колин — пол-
ный, лысеющий, с руками, которые были вечно испачканы
краской, как у Сионы, но в его руках была не игла, а перо.

«Ты от Дункана? — спросил Колин, не поднимая головы,
и его голос был спокоен и уверен, как у человека, который
привык, что к нему приходят с предложениями и просьбами.
— Показывай письмо, и давай не будем тратить время на
лишние разговоры».

Юный Конор подошёл к столу и протянул письмо, стара-
ясь, чтобы его руки не дрожали, и Колин взял пергамент,
развернул его и начал читать, и его глаза быстро пробегали
по строкам, и выражение его лица менялось от заинтересо-
ванности до удивления и снова до заинтересованности, и ко-
гда он закончил читать, он поднял глаза на Конора и сказал:



 
 
 

«Ты знаешь, что в этом письме написано?»
Конор покачал головой, потому что он не читал письма,

которое он нёс, и Колин усмехнулся, увидев его неведение, и
сказал: «Ты не знаешь, но я тебе скажу, что твой дядя пред-
лагает мне сделку, о которой я никогда не думал, но которая
может изменить всю мою торговлю; он предлагает мне стать
партнёром, а не просто клиентом, и это либо самый гениаль-
ный шаг, который он когда-либо делал, либо самая большая
ошибка в его жизни».

Конор замер, потому что он не знал, что сказать, и его
язык прилип к нёбу, и он почувствовал, что сейчас прова-
лит это поручение, как провалил всё в своей жизни, но Си-
она уже научила его одному важному правилу, когда не зна-
ешь, что сказать, лучше просто молчать и ждать; он так и
сделал, он молчал и смотрел на Колина, и это молчание, как
ни странно, сработало, потому что Колин продолжил: «Ты
молчишь, и это хорошо, потому что ты не пытаешься меня
уговаривать; твой дядя знает, что слова ничего не значат, ес-
ли за ними нет дела, и он отправил тебя сюда не для того,
чтобы ты меня уговаривал, а для того, чтобы ты привёз мне
его предложение и я должен сказать тебе, что я согласен».

Неуклюжий Конор почувствовал, как земля уходит у него
из-под ног, и он переспросил: «Вы согласны? Вы согласны
на наше предложение?»

Колин кивнул и, взяв новое перо, начал писать ответное
письмо, в котором он соглашался на все условия Дункана, и



 
 
 

когда он закончил, он поставил свою печать и передал Коно-
ру вместе с мешочком серебра, который, как он сказал, был
«первым вложением в наше общее дело».

Конор вышел из лавки, чувствуя себя так, будто он держит
в руках не просто письмо и серебро, а саму судьбу их ком-
пании; он поехал обратно, но в этот раз его путь был намно-
го быстрее, потому что он хотел поскорее вернуться и рас-
сказать всем о своей удаче, о том, что Колин согласился, и о
том, что теперь они будут работать не просто как продавцы,
а как настоящие партнёры, которые делят риски и прибыли.
Он мчался по дороге, забыв о своей неуклюжести и о том,
что лошадь может его сбросить, и когда он наконец добрал-
ся до Уотерфорда, он ворвался в таверну «Золотой крюк» с
криком: «Он согласился! Колин согласился!», и все, кто си-
дел за столом, повернулись к нему с удивлением и радостью,
потому что они не ожидали, что этот мальчишка принесёт
им такие новости.

Дункан встал из-за стола, подошёл к Конору и, взяв у него
письмо, прочитал его, и по его лицу пробежала улыбка, кото-
рую он не мог скрыть, и он сказал: «Ты сделал это, Конор, ты
сделал это; ты привёз нам не просто письмо, а ты привёз нам
будущее, которого у нас не было ещё несколько дней назад».

Роберт подошёл и хлопнул Конора по плечу, и даже Мейв
улыбнулась, что было редким событием, и Сиона подошла к
нему, взяла его за руку и сказала: «Я знала, что ты сможешь;
твой путь в Даунпатрик был твоим испытанием, и ты прошёл



 
 
 

его, и теперь ты можешь гордиться собой».
Конор, который всё ещё не мог поверить, что это произо-

шло, смотрел на них, на этих людей, которые стали его се-
мьёй, и чувствовал, как его сердце наполняется теплом, ко-
торое он никогда раньше не испытывал.

Вечером, когда они сидели за столом и праздновали свой
успех, Дункан поднял кружку и сказал: «За Конора, который
привёз нам удачу из Даунпатрика, и за Колина, который со-
гласился на нашу сделку; я знаю, что мы много обманывали
и хитрили, и я не обещаю, что мы перестанем это делать, но
я обещаю, что это будет наш самый честный год, потому что
Колин наш партнёр, а партнёров не обманывают; мы обма-
нываем только тех, кто заслуживает быть обманутыми».

Все засмеялись и подняли свои кружки, и даже Сиона, ко-
торая обычно была сдержанной и серьёзной, засмеялась, по-
тому что этот вечер был слишком тёплым и радостным, что-
бы не радоваться, а за окнами таверны снова шумел Уотер-
форд, и где-то вдалеке слышался лай собак и крики ночных
сторожей, но все эти звуки не могли испортить настроение
этой странной компании, которая доказала, что даже самые
хитрые мошенники могут иногда быть честными, если того
требует прибыль.



 
 
 

 
Глава 4. Лес из Пемброка

и корабль, который
не должен был плыть

 
Новости из Даунпатрика разлетелись по их маленькому

мирку быстрее, чем морская чума по трюму корабля, и к
концу недели каждый матрос на «Святой Бригитте» знал,
что они теперь не просто торговцы рыбой и солью, а полно-
правные партнёры красильщика из Даунпатрика, и это зна-
ние придавало им весу в глазах портовых грузчиков и трак-
тирщиков, которые начинали относиться к ним с чуть боль-
шим уважением, хотя в глубине души всё равно считали их
обычными проходимцами.

Дункан сидел в своей каюте, разложив на столе карты по-
бережья и списки товаров, и его палец водил по пергамен-
ту, отмечая маршруты, по которым они могли бы перевозить
красители Колина в Уэльс и обратно, но его мысли были за-
няты не только этим — перед ним лежало письмо от англий-
ского купца из Пемброка, который предлагал им партию ле-
са по цене, которая была настолько низкой, что это казалось
либо невероятной удачей, либо ловушкой, и он не мог ре-
шить, к чему склоняться.

«Лес из Пемброка, — пробормотал он, обращаясь к само-
му себе, — тридцать бочек дуба по цене двадцати, это слиш-



 
 
 

ком хорошо, чтобы быть правдой; либо этот купец сошёл с
ума, либо он пытается избавиться от краденого товара, и ес-
ли это краденый лес, мы можем попасть в такую историю,
что нас не спасут ни серебро, ни связи с Колином».

Роберт, который вошёл в каюту без стука, как он всегда
делал, услышал эти слова и усмехнулся с той особой усмеш-
кой, которая появлялась на его лице каждый раз, когда он
чувствовал, что его партнёр сомневается в чём-то, что для
него было очевидным.

«Конечно, этот лес краденый, — сказал он, садясь на сун-
дук, который стоял у стены, и его голос был таким же уве-
ренным, как у человека, который видел сотни таких сделок
и знал, как они заканчиваются, — но это не проблема, по-
тому что все леса в Ирландии когда-то были чьими-то, и ко-
роль не может уследить за каждым деревом, которое рубят в
Уэльсе; если мы купим этот лес по низкой цене и продадим
его в Типперери, где цена на дуб вдвое выше, мы получим
хорошую прибыль, и никто не узнает, откуда он взялся».

Дункан поднял голову и посмотрел на своего партнёра с
тем смешанным чувством усталости и восхищения, которое
он испытывал каждый раз, когда Роберт начинал говорить о
своих планах, и сказал: «Ты всегда видишь только прибыль,
Роберт, но ты не видишь рисков; если этот лес действительно
краденый, и если его владелец узнает, что мы его купили,
он может потребовать компенсацию, которая превысит всю
нашу прибыль, и тогда мы останемся не только без денег, но



 
 
 

и без репутации, которая у нас ещё есть».
Мейв, которая стояла в дверях и слушала их спор, вошла

в каюту и закрыла за собой дверь, и её лицо было таким же
непроницаемым, как всегда, но в глазах её было что-то, что
говорило о том, что она уже обдумала этот вопрос и пришла
к определённому выводу.

«Дункан прав, — сказала она, обращаясь к Роберту, — мы
не можем позволить себе купить краденый лес, потому что в
этом году король начал следить за торговлей лесом особенно
строго; говорят, что его люди уже арестовали трёх купцов в
Корке, которые торговали краденым дубом, и они все теперь
сидят в тюрьме и ждут суда, и суд этот будет быстрым и су-
ровым».

Роберт вздохнул, потому что он знал, что Мейв никогда не
говорит того, что не может подтвердить фактами, и что ес-
ли она сказала о трёх арестованных купцах, значит, это дей-
ствительно произошло, и он начал сомневаться в своём пла-
не, хотя его жадность всё ещё боролась с его осторожностью.

Конор, который сидел в углу каюты и молча слушал этот
разговор, чувствовал, как его сердце колотится от волнения,
потому что он никогда не участвовал в таких серьёзных об-
суждениях, и он боялся сказать что-то глупое, но в то же вре-
мя он чувствовал, что у него есть мысль, которая может быть
полезной для всех.

«А что, если мы купим этот лес, но не будем его продавать
в Типперери, а отдадим его Колину, чтобы он использовал



 
 
 

его для своих красильных чанов? — спросил он, и все повер-
нулись к нему с удивлением, потому что никто не ожидал,
что мальчишка может предложить что-то стоящее, — Колин
нуждается в древесине для своих чанов, и если мы предло-
жим ему лес не как товар, а как материал для его ремесла,
это будет честной сделкой, и никто не сможет обвинить нас в
краже, потому что мы просто перевозим сырьё для красиль-
ного производства».

Дункан задумался, и в его глазах мелькнула искра одобре-
ния, потому что этот план был не просто хитрым, он был по-
чти честным, и это делало его ещё более хитрым, потому что
настоящая хитрость всегда прячется за маской честности.

«Это идея, — сказал он, и в его голосе звучало уважение,
которого он раньше не проявлял по отношению к своему
племяннику, — мы купим лес у английского купца, но мы
не будем его продавать; мы отдадим его Колину в обмен на
долю в его будущей прибыли, и тогда сделка будет выглядеть
как обычное партнёрство, а не как сомнительная торговля
краденым товаром».

Роберт, который всё ещё был недоволен тем, что его план
по быстрой прибыли был отвергнут, но не мог спорить с ло-
гикой Дункана и Мейв, ворчал себе под нос, но согласился,
потому что он знал, что когда Дункан и Мейв были согласны
друг с другом, их было невозможно переубедить.

«Хорошо, — сказал он, поднимаясь с сундука и направля-
ясь к двери, — но я всё равно поеду в Пемброк, чтобы про-



 
 
 

верить этот лес лично; если он окажется гнилым или плохим,
мы не будем его покупать, даже если цена будет в три раза
ниже».

Мейв переглянулась с Дунканом, и они оба кивнули, по-
тому что они знали, что Роберт всегда был лучшим в оценке
товаров, его глаза, привыкшие к обману и хитрости, могли
определить качество древесины с первого взгляда, и они до-
веряли ему в этом вопросе, даже если не доверяли ему во
всём остальном.

На следующий день «Святая Бригитта» снялась с якоря и
направилась в сторону Уэльса, и путешествие через Ирланд-
ское море было спокойным, почти скучным, если не считать
того, что Конор снова упал с лестницы, ведущей на камбуз, и
разбил две глиняные миски, которые Грег, всё ещё зливший-
ся на него из-за потерянной шапки, заставил его оплатить
из своего жалованья, которое он, впрочем, ещё не заработал.
Когда они подошли к берегам Пемброка, Дункан почувство-
вал, как его сердце забилось быстрее, потому что этот порт
был известен своими хитрыми торговцами, которые могли
продать тебе воздух в мешке, если ты не будешь внимателен,
и он знал, что им нужно быть особенно осторожными в этой
сделке, чтобы не стать жертвой более опытных обманщиков.

Английский купец, которого звали Уильям, оказался вы-
соким, тощим человеком с длинными рыжими волосами и
глазами, которые, казалось, видели сквозь стены, и он встре-
тил их на причале с улыбкой, которая была слишком широ-



 
 
 

кой для того, чтобы быть искренней, и эта улыбка сразу на-
сторожила Дункана, хотя он старался не показывать этого.

«Вы Дункан Конлон? — спросил Уильям, протягивая ру-
ку для рукопожатия, — я слышал, что вы ищете хороший лес
для своего нового дела в Ирландии, и я могу предложить вам
лучший дуб в Пемброке по цене, которая вас удивит».

Дункан пожал его руку и почувствовал, что ладонь куп-
ца была влажной и скользкой, как у человека, который не
привык к тяжёлой работе, но привык к лёгким деньгам, и
это только усилило его подозрения, хотя он и не дал им про-
явиться на его лице.

«Я ищу только качественный лес, — сказал он, глядя Уи-
льяму прямо в глаза, — и если ваш дуб действительно хо-
рош, я готов заплатить вашу цену, но сначала я должен его
увидеть и проверить».

Они прошли к складским помещениям, которые находи-
лись в конце причала, и когда Дункан увидел штабеля до-
сок и брёвен, он был поражён качеством древесины, она бы-
ла тёмной, плотной, без трещин и следов гнили, и казалось,
что этот лес был срублен только несколько недель назад и
хранился в идеальных условиях, что было редкой вещью для
портовых складов, где товары часто гнили от сырости. Ро-
берт, который уже начал проверять доски, подошёл к Дунка-
ну и прошептал ему на ухо: «Лес отличный, Дункан, я таких
брёвен не видел много лет; если мы купим этот лес по цене,
которую предлагает Уильям, это будет наша самая удачная



 
 
 

сделка в этом году, но я всё равно не понимаю, почему он
продаёт его так дёшево, это слишком хорошо, чтобы быть
правдой».

Дункан кивнул, и его подозрения стали ещё сильнее, по-
тому что он знал, что в торговле, как и в жизни, слишком
хорошие предложения обычно скрывают опасность.

Мейв, которая также присутствовала при осмотре, подо-
шла к Уильяму и сказала с той особенной улыбкой, которую
она приберегала для таких случаев, когда ей нужно было вы-
ведать информацию: «Уильям, твой лес действительно пре-
красен, и я не понимаю, почему ты продаёшь его по такой
низкой цене; в Уэльсе такой дуб стоит в два раза дороже, так
почему же ты не продаёшь его здесь, а предлагаешь нам?»

Уильям улыбнулся, и в его улыбке было что-то хищное,
что говорило о том, что он ожидал этого вопроса и подгото-
вил на него ответ.

«Потому что, — сказал он, подходя ближе к Мейв и по-
нижая голос, — этот лес не совсем законный; он был сруб-
лен на землях, которые принадлежат одному аббатству, но
аббатство сейчас пустует, и монахи уехали, и я думаю, что
они не будут возражать, если их лес найдёт себе новых хозя-
ев, которые будут использовать его с пользой».

Мейв не изменила выражения лица, но её глаза на мгно-
вение сузились, и она поняла, что это было именно то, чего
она боялась — лес был не просто краденым, он был церков-
ным, и покупка такого леса могла привести к проблемам с



 
 
 

самой церковью, которые были намного серьёзнее, чем про-
блемы с королём или таможней.

«Церковный лес, — сказала она, и её голос стал холодным,
как зимний ветер, — ты предлагаешь нам купить лес, кото-
рый принадлежит церкви, и ты думаешь, что это сойдёт нам
с рук? Ты знаешь, что церковь не прощает таких вещей, и
что если они узнают, мы не просто лишимся нашего кораб-
ля, мы можем лишиться своих душ».

Уильям засмеялся, и в его смехе было что-то жестокое и
безразличное, как у человека, который уже продал свою ду-
шу и не боится потерять ещё одну.

«Церковь не узнает, если вы не расскажете, — сказал он,
и его голос стал шёпотом, — я дам вам бумаги, которые под-
тверждают, что этот лес был куплен у меня законно, и ес-
ли кто-то спросит, вы скажете, что купили его у торговца из
Пемброка, который получил его от своего поставщика; аб-
батство пустует уже два года, и никто не будет проверять,
откуда взялся этот лес, потому что все монахи переехали в
другой монастырь».

Дункан стоял рядом и слышал весь этот разговор, и его
сердце билось так сильно, что он чувствовал, как кровь сту-
чит в висках; он знал, что это была опасная сделка, но он
также знал, что такой лес мог принести им прибыль, о кото-
рой они не могли и мечтать, и что если они откажутся, они
могут не получить такого шанса никогда.

«Мы купим этот лес, — сказал он, и его голос звучал твёр-



 
 
 

же, чем он себя чувствовал, — но мы заплатим только поло-
вину цены сейчас, а остальную часть мы отдадим после того,
как продадим его в Ирландии; если ты согласен на это, мы
ударим по рукам».

Уильям усмехнулся и протянул руку для рукопожатия, и
когда Дункан пожал её, он почувствовал, что его рука холод-
на, как у мертвеца, и это было дурным предзнаменованием,
которое он не мог игнорировать, но уже не мог изменить.

Когда они грузили лес на корабль, Конор помогал матро-
сам, пытаясь не упасть и не раздавить никого из них, и его
мысли были заняты тем, как они смогут провести этот лес
через таможню, не вызвав подозрений, и как они смогут объ-
яснить происхождение такого дорогого товара, если кто-то
спросит. Сиона подошла к нему, когда он стоял на палубе и
смотрел на штабеля досок, и сказала: «Ты думаешь о том,
как мы будем прятать этот лес?»

Конор кивнул, и она продолжила: «Не думай об этом, по-
тому что Дункан и Мейв уже всё придумали; они скажут, что
это мы купили этот лес для Колина, и что у нас есть пись-
ма, подтверждающие это; если таможня проверит письма,
они будут выглядеть честно, потому что Колин действитель-
но ждёт от нас лес, и это не будет ложью, а просто, немного
запутанной правдой».

Конор посмотрел на неё и впервые понял, что настоящая
хитрость заключается не в том, чтобы придумывать сложные
схемы, а в том, чтобы запутать правду так, чтобы её нельзя



 
 
 

было проверить, и в этом был смысл их торговли и их жизни.
Хольк «Святая Бригитта» отчалила из Пемброка на сле-

дующее утро, и на её борту было тридцать ластов дуба, ко-
торый, по словам Уильяма, был «святым» во всех смыслах
этого слова, и этот груз был самым дорогим и самым риско-
ванным, который они когда-либо перевозили. Капитан Грег,
который знал о происхождении леса, но не подавал виду, что
это его волнует, стоял на мостике и смотрел на уходящий бе-
рег Уэльса, и его единственный глаз был устремлён в гори-
зонт, как будто он видел там что-то, чего не видели другие.

«Мы не должны были брать этот лес, — сказал он, обра-
щаясь к Дункану, который стоял рядом, — это плохой лес,
Дункан, не потому, что он гнилой, а потому, что он краде-
ный; я чувствую это в своей старой кости, которая всегда
предупреждает меня об опасности, и если мы не избавимся
от него как можно скорее, он принесёт нам беду».

Дункан не ответил, потому что он знал, что Грег прав,
но он также знал, что отступать уже поздно, и что теперь
их единственной надеждой было то, что они смогут продать
этот лес в Ирландии и получить прибыль раньше, чем мо-
нахи или кто-то другой догадаются, откуда он взялся. Весь
оставшийся путь он провёл в раздумьях, перечитывая пись-
ма Колина и пытаясь найти способ сделать сделку легальной,
хотя бы на бумаге, и когда они наконец прибыли в Уотер-
форд, он почувствовал облегчение, смешанное с тревогой,
потому что они были дома, но этот дом теперь был полон



 
 
 

опасностей, которых они не замечали раньше.
Таможенник, который встретил их на этот раз, был моло-

же и более неопытным, чем МакГрат, и когда Дункан пока-
зал ему бумаги, в которых говорилось, что лес был куплен
для красильщика из Даунпатрика, он не стал задавать лиш-
них вопросов, потому что он только недавно пришёл на эту
должность и боялся показаться некомпетентным; он поста-
вил свою печать на документы и пожелал им удачи, и когда
они уже проходили ворота, Конор заметил, что в глазах та-
моженника мелькнула искра сомнения, но он не сказал ни
слова, и они продолжили свой путь к складу, где должны бы-
ли разгрузить лес.

В тот вечер, когда они сидели в таверне «Золотой крюк»,
празднуя удачное прохождение таможни, Дункан поднял
кружку и сказал: «Мы купили лес у Уильяма, и мы провез-
ли его через таможню, и теперь этот лес наш, и мы должны
продать его так, чтобы никто не узнал, откуда он взялся; это
наша последняя сделка такого рода, потому что мы больше
не будем рисковать своей свободой ради быстрой прибыли».

Роберт кивнул, хотя в его глазах всё ещё горела та жад-
ность, которая всегда двигала им, и Мейв усмехнулась, по-
тому что она знала, что это обещание будет нарушено, как
только появится возможность заработать больше.

Шестнадцатилетний Конор сидел в углу и смотрел на этих
людей, которые снова обманули всех, и в этот раз их обман
был более опасным, чем когда-либо, потому что он касался



 
 
 

церкви и всего, что с ней связано; он думал о Сионе, кото-
рая вышивала свой платок, о Мейв, которая мечтала о саде,
о Роберте, который боялся воды, о Дункане, который прятал
свои страхи за медной печатью, и о том, что все они были ча-
стью этого бесконечного танца обмана и хитрости, который
был их жизнью и их проклятием. За окнами таверны начи-
нался дождь, и капли стучали по черепице, как маленькие
молоточки, отбивающие ритм их судеб, и никто из них не
знал, что этот лес, который они привезли из Пемброка, был
началом истории, которая изменит их жизнь навсегда.
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