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На краю вольного севера, где тайга стоит в три человеческих роста, лежит
деревня Тихий Звенец. Шестнадцатилетний охотник Каня знает здесь каждую
тропу, а звери замирают под его взглядом. Своего детства он не помнит.
Этой зимой из леса ушли птицы, а старый дядя Игоша всё чаще смотрит на
южную дорогу, будто ждёт гостей, которых лучше бы не дождаться.В сияющей
державе Саулет, среди вишнёвых садов и вежливых улыбок, безликий рыцарь,
которого двор зовёт Железным, стережёт младшего принца. Шлема он
не снимает никогда. А старший принц улыбается отцу и умеет ждать.В
Тасталгане, городе неона и хищников, где правят четыре Отца, нашли одного
из них - целого, без единой раны, с удивлением на лице. Из него вынули душу.
На полу остался знак, которым в этом городе пугали только детей. А девушке,
что слышит всё, каждую ночь снится золотое древо посреди сгоревшего мира
- и зовёт её именем, которого она не помнит.Три судьбы, которые ничто не
связывает.Пока.
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Made in Heaven
Наследники Судного дня

 
Глава 1

 
Тихий Звенец
Под лыжами Кани снег не скрипел.
Он умел ходить так, что тайга его не слышала: мягко, на полушаге, перенося вес туда,

куда нога ещё только собиралась встать. Лес стоял белый и тихий, в три роста человека, и
пах морозом и хвоей. Где-то наверху, в кронах, сыпалась снежная пыль - садилась невидимая
птица. За спиной Алексий рушил эту тишину так, будто мстил ей за что-то: наст под ним
хрустел на каждом шагу, словно парень нарочно искал каждую корку.

- Да встал он там, точно говорю. - Алексий тяжело дышал, но рта не закрывал. - Я след
видел, большой. Морозный бык, не меньше.

- Ты вчера зайца за быка принял, - не оборачиваясь, обронила Ланая. Голос у неё был
ровный, с вечной тонкой насмешкой - так она говорила всё, даже «доброе утро». - А позавчера
- собственную тень.

- Один раз! Один раз было.
- Хоть бы раз ты прошёл тихо, охотник.
- А чего тихо красться? - Алексий приосанился, насколько можно приосаниться, стоя по

пояс в снегу. - Зверь меня уважает. Чует - идёт хозяин тайги, и сам ложится: бери, мол.
- Зверь тебя за версту чует, - сказала Ланая, - и уходит за два хребта, улыбаясь во все зубы.
Тося прыснула в варежку. Рыжие пряди выбились из-под шапки, иней на ресницах вздра-

гивал от смеха.
- Ланая, ну ты злая сегодня, - выговорила она и тут же, спохватившись, обернулась к

Кане, будто только ради этого и говорила: - А вот Каня тихо ходит. Я за ним вчера полдня шла
- ни разу не услышала. Прямо как… как рысь.

Сравнение вышло так себе, и она это поняла, и порозовела сильнее, чем от мороза, и
принялась поправлять и без того ровно сидящую шапку. Каня коротко глянул на неё - не зло,
а как смотрят, когда не знают, что ответить, - и опять опустил взгляд к снегу.

- Рысь, - фыркнул Алексий. - Скажешь тоже. Рысь хоть мышей ловит, а Каня за всё утро
- ни мышонка.

- Зато ты наловил на целый обед, - отозвалась Ланая. - Жаль, всё враньём.
Тося, видно, решила доказать про рысь делом. Пошла за Каней след в след, ступая пре-

увеличенно осторожно, на цыпочках, задержав дыхание, - и на третьем шаге провалилась в
снег по бедро и ойкнула на всю тайгу так, что где-то впереди шумно снялась с ветки птица.

- Вот, - удовлетворённо сказал Алексий. - Рысь.
- Я просто… снег тут рыхлый, - пропыхтела Тося, выбираясь и краснея.
Каня, не оборачиваясь, протянул назад руку - не глядя, точно зная, где она, - и вытянул

Тосю из ямы одним движением. Та запунцовела окончательно и до самого распадка шла молча,
зато ровно по его лыжне, шаг в шаг, и больше не проваливалась.

- Учишься, - сказал он ей. Одно слово, а Тося потом полдня его вспоминала.
Каня присел над снегом. Следа Алексия там не было - был другой, настоящий, который

Алексий, конечно, прошёл мимо: широкая раздвоенная вмятина, наполовину занесённая, с
ледяной коркой по краю. Он тронул корку пальцем. Старая.

- Бык твой ещё до рассвета прошёл, - сказал он. Голос у него был негромкий, и оттого
его слушались. - Ушёл вверх, к хребту. Не угоним до темноты.
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- Так пойдём! - загорелся Алексий. - Заночуем, а к утру…
- Дядя Игоша велел вернуться засветло, - ровно сказал Каня. - Возьмём, что ближе, и

домой.
Алексий открыл было рот поспорить - но наткнулся на ледяную корку, которую Каня всё

ещё держал на пальце, и на то, как спокойно тот смотрел, и сдулся.
- Ну… ладно, - буркнул он. - Но бык был мой.
- Был, - согласился Каня, и Алексий приободрился, и зря.
Передохнули у поваленной сосны. Тося раздала по ломтю вяленой трески, Алексий

выпросил у неё второй, и она, конечно, дала - Тосе проще было отдать, чем сказать «нет», - а
Ланая этот второй ломоть отобрала и вернула Тосе. Из принципа.

- Он тебе на шею сядет, - сказала она. - Уже почти сел.
- Да я отдать хотел, - соврал Алексий.
- Ты? Отдать? Скорее тайга по весне зацветёт.
Препирались они так, как препираются те, кто знает друг друга с пелёнок: без злобы, по

привычке, ради самого звука. Каня жевал свою рыбу и слушал, и эта возня ложилась на душу
теплее костра. Он не лез в их споры. Ему хватало того, что они есть.

А Тося вдруг перестала жевать и подняла голову, прислушиваясь.
- Тихо-то как, - сказала она негромко. - Слышите? Совсем тихо.
- Так зима, - не понял Алексий, дожёвывая её рыбу. - Чего ей шуметь, зиме.
- Нет, не так. - Тося обвела глазами белые кроны, и на лице её проступило то детское,

обиженное недоумение, с каким она всегда говорила про свои «чудится». - Птиц нету. Совсем
нету. В прошлую зиму тут синицы стайками висели, и снегири, и дятел долбил вон с того
сухостоя. А нынче - ни одной. Я и давеча приметила, и позавчера, а сегодня и подавно. Пусто.
Будто все разом улетели куда. Или попрятались.

- От тебя попрятались, - буркнул Алексий. - Ты ж как ойкнешь - вся тайга глохнет.
- Да я серьёзно!
- А ты вечно серьёзно. То тебе вода не так шумит, то сон дурной приснился, то птицы не

там сидят. - Алексий отмахнулся. - Впечатлительная ты, Тоська. Вот и мерещится.
Ланая ничего такого не сказала. Она не верила ни в дурные сны, ни в приметы, ни в

прочую бабью муть: всё на свете у неё имело простую причину, и эту причину она обыкновенно
находила. Но, оглядев кроны вслед за Тосей, она против воли отметила, что рыжая права. Птиц
и впрямь не было. Ни одной. И зверь нынче шёл туго, и след попадался всё больше старый, и
тайга стояла глуше, чем ей положено даже зимой.

- Откочевали, - сказала себе Ланая. - Бескормица, вот и подались южнее. Бывает.
Объяснение было простое и разумное, и она им удовольствовалась. Почти. Где-то на

самом донышке осталась царапина: не помнила она такой зимы, чтоб разом, дочиста, по всей
округе - и ни единой птицы.

Но вслух Ланая сказала только:
- Доедайте. Засветло не обернёмся - Игоша всем уши открутит.
На обратном пути, у занесённого ручья, их и встретили - не бык, а пара морозных, корова

с подросшим телёнком. Залегли в снег с подветренной стороны, и Каня жестом велел замереть.
Все замерли - даже Алексий, который замирать не умел.

Умел недолго. Корова ещё только опустила морду к полынье, а он уже подобрался ближе,
чем надо, и под ним хрустнуло, и корова вскинула голову. Уши торчком. Сейчас сорвётся…

Не сорвалась.
Каня сам не понял, как это вышло. Он просто поднялся из снега - медленно, в полный

рост, открыто, как нельзя подниматься на зверя, - и корова не побежала. Она смотрела на него.
Бока ходят, пар валит из ноздрей, а с места не двигается, будто её пригвоздили к снегу. Телёнок
жался к матери и тоже стоял. Несколько долгих ударов сердца Каня и корова смотрели друг
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на друга через белое поле, и в этой тишине не было страха - ни у неё, ни у него. Было что-то
другое, чему он не знал имени и от чего по спине шёл холод сильнее морозного.

Потом он метнул копьё, и всё кончилось чисто, и тишина рассыпалась.
- Видали?! - Алексий выбрался из сугроба, отплёвываясь снегом. - Она встала как вко-

панная! Каня, ты её взглядом приморозил, что ли? Научи. Я б так на свадьбах девок останав-
ливал.

- Тебя и без взгляда ни одна не догонит, чтоб сбегать, - заметила Ланая.
- Звери его любят, - сказала Тося с гордостью, будто это её заслуга - что Каню любят звери.
Только Ланая не смеялась. Она смотрела на Каню чуть дольше обычного - так смотрят,

когда замечают что-то, чему пока нет имени, и не знают, радоваться или бояться. Потом отвела
взгляд и принялась распускать ремни на поклаже.

- Любят, - сказала она негромко, ни к кому. - Странно любят.
Каня вытер копьё о снег и не ответил. Он и сам не знал, что сказать. С ним такое бывало

и прежде - реже, чем хотелось бы помнить, и каждый раз он спешил поскорее забыть.
Тушу взвалили на волокушу и потянули вниз, к деревне, пока день медленно сдавал.

Свет загустел, сделался синим, потом сиреневым; тени между стволами вытянулись и слились.
Мороз к вечеру окреп, хватал за щёки, и дышалось так, что в груди кололо - сладко и остро.

- Чур, рассказываю я, - заявил Алексий, отдуваясь под лямкой. - Что быка взяли. Огром-
ного. А корову - так, до кучи.

- Это не бык, - сказала Тося.
- А кто докажет?
- Я. И телёнок. И корова. И Ланая.
- Ланая соврёт за меня, если попросить красиво.
- Ланая, - сладко протянула Ланая, - даст тебе лямкой по затылку, если не замолчишь.
Каня улыбнулся в воротник и промолчал. Внизу, за последним гребнем, проступил

Тихий Звенец - горстка тёмных крыш в снежной чаше, и над каждой вился дымок, и в окнах уже
зажигались жёлтые огни, тёплые до того, что от одного их вида делалось легче тянуть лямку.
Где-то лаяла собака, в хлеву мычала скотина, тонко и далеко звенело - то ли наковальня, то ли
намёрзшая ветка о ветку. Не зря деревню звали Звенцом.

- Дом, - сказала Тося просто, и в этом одном слове было всё.
У околицы их встретил первый же родной звук - гулкий, мерный, железный: дядька

Радим бил по наковальне в своей кузне, и красные искры сыпались в синие сумерки. Кузнец
был велик, как медведь, и закопчён, как уголь, и, завидев волокушу, отложил молот.

- О, охотнички, - пробасил он. - Живые. А я уж думал, тайга вас съела и не подавилась.
- Быка взяли! - крикнул Алексий.
- Корову, - поправил Радим, глянув на тушу одним опытным глазом. - И телёнка. Бык бы

тебя самого взял, болезный, и не заметил.
Алексий открыл рот и закрыл. Ланая просияла.
- Радим, ты просто лучший, - сказала она.
- Эт я знаю, - согласился кузнец и снова взялся за молот.
Деревня тянулась им навстречу: из-за плетней выглядывали, окликали, спрашивали,

велик ли зверь. Бабка Малуша выскочила на крыльцо в одной душегрейке, всплеснула руками:
- Куда ж вы по морозу нараспашку, оглашенные! Простынете - кто вас, дурней, отхажи-

вать будет? Зайди, Тосенька, я тебе чаю с малиной - на тебе лица нет!
- Бабушка, мы только с охоты…
- Вот и зайди, охотница. И долговязого этого веди, и Ланаюшку. А ты, Каня, - она при-

грозила ему пальцем так ласково, как грозят только самым любимым, - ты дяде Игоше скажи,
чтоб ел. Совсем твой старик высох, всё в окно глядит, а в миску - нет.

- Скажу, баба Малуша, - отозвался Каня.
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Что-то в её словах кольнуло его - несильно, мимоходом, - но додумать он не успел: под
ноги ему с разбегу влетел Гордейка, малец лет шести, в шапке не по размеру, из-под которой
торчал один красный нос.

- Каня! Каня, а ты зверя убил? А копьё дашь подержать? А научишь? Когда вырасту? А
я уже большой!

- Большой, - серьёзно подтвердил Каня, присел на корточки, чтобы стать с мальцом вро-
вень, и поправил ему сползшую на глаза шапку. - Подержать дам. Научу. Когда дорастёшь вот
досюда. - Он чиркнул ладонью на полголовы выше Гордейки. Тот мгновенно встал на цыпочки.
- Не жульничай.

- Я не жульничаю, я расту, - заявил Гордейка с таким убеждением, что даже Ланая фырк-
нула.

У дома мясника Анофа тушу сдали - большую часть в общий запас, как водилось, на всю
деревню, на долгую зиму. А заднюю четверть Каня велел отнести не к себе.

- Тётке Заре снеси, - сказал он сыну мясника. - У неё трое по лавкам, а мужа нет. И не
говори, что от меня. Скажи - общинное, доля.

- Опять ты, - без удивления сказала Ланая, когда отошли. - Себе-то хоть кусок оставил,
благодетель?

- Оставил. На двоих с дядей Игошей хватит.
- На двоих, - повторила Ланая чуть тише и больше ничего не сказала.
На развилке расходились - тут начинались их улочки, их калитки, их тёплые окна. По

домам, к своим. Алексий уже махал рукой и уже придумывал, как будет врать отцу про быка.
Тося оглянулась на Каню ещё раз - будто хотела что-то сказать и, как всегда, не сказала. Ланая
задержалась на полшага дольше прочих.

- Завтра на той же опушке? - спросила она.
- На той же.
- Не беги без нас, - сказала она. - Не все тут рыси.
И ушла, не дожидаясь ответа, и снег под ней скрипел почти так же тихо, как под ним.
Над деревней сомкнулась ночь - северная, разом, без сумерек. Высыпали звёзды, мелкие

и колкие. В окне дяди Игоши горел свет: значит, не спал. Дядей Игошей звала Игнатиуса вся
деревня от мала до велика, и Каня, сколько себя помнил, иначе и не звал. Старик никогда не
ложился, пока Каня не вернётся, - как бы поздно тот ни приходил.

Старик сидел у очага, и огонь клал ему на лицо неровные тёплые пятна, и от этого мор-
щин было видно больше, чем при дневном свете. Он был ещё крепок, Игнатиус, - широк в
плечах, с руками, которые помнили меч, хоть меча в доме давно не водилось, - но последние
дни будто пригнули его к земле.

- Взяли? - спросил он, не оборачиваясь.
- Корову с телёнком. Большую часть - в запас. Заднюю - тётке Заре.
Игнатиус коротко, одобрительно качнул головой - он всегда так делал, когда Каня посту-

пал по совести; и юноша, сам того не замечая, всю жизнь поступал по совести немножко ради
этого кивка.

- Баба Малуша велела тебе есть, дядя Игоша, - сказал Каня, вешая полушубок. - Говорит,
ты в окно глядишь, а в миску - нет.

- Болтливая старуха, - без злобы сказал Игнатиус. И, помолчав, добавил, глядя в огонь: -
В окно глядеть тоже надо. Иногда оттуда приходит то, чего ждёшь.

- А ты чего ждёшь?
Старик ответил не сразу. В очаге стрельнуло полено, рассыпав искры, и он долго смотрел,

как они гаснут на камне, одна за другой.
- Каня, - сказал он наконец, и что-то было в его голосе, отчего у парня по спине прошёл

тот же холод, что давеча в снегу, перед коровой. - Сядь. Мне надо тебе сказать…
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И не сказал.
Каня видел, как это случилось, и после долго не мог забыть. Старик открыл рот - и горло

у него дёрнулось, будто в нём встала кость. Жилы на шее вздулись. Лицо потемнело, налилось
кровью, губы шевельнулись раз, другой, беззвучно, как у рыбы на льду, - и ни звука не вышло.
Игнатиус схватился за горло, закашлялся, согнулся над очагом и кашлял долго, страшно, до
слёз, будто выхаркивал что-то, что не желало выходить.

- Дядя Игоша! - Каня кинулся к нему, подхватил за плечи. - Ты чего? Воды?
Старик мотнул головой, отдышался. Выпрямился. Отвёл его руки - бережно, но твёрдо.

И когда поднял глаза на Каню - на это спокойное, открытое лицо, которое растил десять лет, -
в глазах у него стояла такая тоска, какой Каня за ним не помнил никогда.

- Поперхнулся, - сказал он хрипло и отвернулся к огню. - Старый стал. Поешь сперва,
намёрзся весь. Потом.

- Потом так потом, - сказал Каня, но греть похлёбку пошёл не сразу: постоял ещё, глядя
старику в спину. Поперхнуться можно куском. А Игоша с утра ничего не ел.

Игоша ещё долго сидел у очага, глядя в огонь, и о чём он думал, Каня не знал. Но это
была их обычная тихая ночь - две миски, один очаг, мороз за стеной, - и парень был дома. И
большего ему не хотелось.
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Глава 2

 
Меч короля
Королевство Саулет, Центральные земли
Оружейный двор Мунхолла в этот час пах железом, конским потом и цветущей вишней,

и сир Яров думал, что из трёх этих запахов честен только первый.
Он стоял в тени галереи и смотрел, как первый принц бьётся с мастером клинка. Стоял,

как стоял всегда и везде, - в глухом рыцарском шлеме, из-под которого миру доставались
только голос да глаза в тёмной прорези. Шлема этого при дворе не видели снятым никогда.
Ходил слух, что под ним ожог; ходил другой - что обет; ходил третий, самый глупый и самый
живучий, - что лица там нет вовсе, одна сталь до самого затылка. Яров слухов не опровергал.
Двор много б отдал, чтоб заглянуть под это железо, - а двор, как известно, дорого даёт лишь за
то, чего ему не показывают. За глаза его звали Железным, и он не обижался: прозвище было
честнее многих здешних имён.

Айдахар Мун дрался красиво - слишком красиво для того, кто дрался бы всерьёз. Каждый
выпад был выверен так, чтоб его увидели с балконов, где под шёлковыми навесами сидели дамы
двора и обмахивались веерами, будто вишнёвый цвет мог кого-то согреть. Мастер клинка, ста-
рый Гвейн, отступал ровно настолько, чтоб принц наступал, и пропускал ровно один удар из
четырёх, чтоб принц побеждал. Яров видел это так же ясно, как видел, что небо над стеной
синее. Видел и молчал. Молчать при дворе он выучился прежде, чем выучился здесь чему бы
то ни было ещё.

- Сир Яров хмурится, - произнёс голос у его локтя. - Не спорьте, сир: лица вашего не
видал никто, но хмуритесь вы всей спиной, это при дворе давно приметили. А ведь принц
бьётся отменно. Иные сказали бы - как бог.

Лорд Ансель Веттер, второй советник казны, возник рядом бесшумно, как возникали
все, кому при дворе было что терять. Человек он был мягкий, круглый, с улыбкой, которую
надевал поутру вместе с цепью должности и, должно быть, снимал на ночь так же осторожно,
чтоб не помялась.

- Иные сказали бы, - согласился Яров.
- А сир Яров не скажет.
- Сир Яров плохой придворный, милорд. Я говорю, что вижу, а вижу я, что мастер Гвейн

сегодня добр.
Веттер издал тихий смешок - не потому, что было смешно, а потому, что смех есть самый

учтивый способ ничего не ответить.
- Вот за это вас и держат, сир, - сказал он, чуть понизив голос. - При дворе, где всякий

второй лжёт из выгоды, а всякий первый - из привычки, человек, который говорит правду по
простоте, дороже золота. Вас можно пустить куда угодно: вы всё равно не поймёте, что видели.
- Он улыбнулся шире, смягчая укол. - Я, разумеется, шучу.

- Разумеется, - сказал Яров.
Он не был так прост, как думал о нём Веттер, и как думал о нём почти весь двор. Просто

он давно решил, что дешевле казаться туповатым мечом, чем острым умом: острые умы при
дворе Мунов жили ярко и коротко. Меч же нужен всем и не нужен никому в отдельности, а
потому меч переживает и тех, кто его точит, и тех, кто на него точит зуб.

На дворе принц провёл наконец обманный финт, который старый Гвейн любезно не заме-
тил, и достал мастера деревянным клинком в плечо. С балконов уронили в ладоши - мягко,
шёлково, как роняют то, что ничего не стоит. Айдахар выпрямился, отбросил со лба тёмную
прядь и поклонился дамам - ровно, холодно, без улыбки. Он никогда не улыбался победам.
Яров давно приметил: первый принц брал их, как берут причитающееся, - без радости, потому
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что радость есть у того, кто не был уверен, а Айдахар не позволял себе быть неуверенным ни
в чём.

- Хорош, - сказал Веттер, хлопая мягкими ладонями. - Истинно королевская кровь.
- Кровь у них у всех королевская, милорд, - заметил Яров. - Целых четверо.
Это была неосторожность, и он понял это, едва сказав. Веттер перестал хлопать. Улыбка

осталась на месте - при дворе улыбки не снимали так быстро, - но глаза над ней сделались
внимательны.

- Четверо, - повторил советник ласково. - Вы считаете принцев, сир Яров? Дурная при-
вычка. При дворе не считают того, чего пока в избытке. - Он помолчал ровно столько, чтоб
пауза была слышна. - Считать начинают, когда чего-то вот-вот станет меньше.

И, поклонившись с той безупречностью, что хуже пощёчины, лорд Ансель Веттер уплыл
прочь - к другим локтям, к другим ушам, разнося по двору свою мягкую улыбку и свои острые
паузы.

Яров остался. На душе было скверно, как всегда после придворного разговора, - будто
прошёл через паутину и теперь не отряхнёшься, сколько ни три ладони.

Уйти ему, однако, не дали.
- Сир Яров! - Голос первого принца перекрыл двор - не громкий, а такой, какому не

отвечают молчанием. Айдахар стоял посреди песка, отирая полотенцем шею, и деревянный
клинок висел в его руке, как висит перо в руке писца: небрежно и точно. - Мастер Гвейн нынче
в милости и щадит меня. Он стар, я его не виню. А мне надобен противник, что не щадит. Не
окажете ли честь?

На балконах смолкли веера. Двор любил такие мгновения больше турниров: тут проли-
валась кровь, которой не видно.

Отказать было нельзя. Согласиться было опасно. Победить первого принца на глазах у
двора - глупость, за которую платят годами; поддаться - оскорбление, которого такой человек
не прощает. Яров сошёл на песок, снял с крюка тупой клинок, взвесил в руке.

- Как прикажете, ваше высочество. Только я не турнирный боец. Я скучный.
- Тем лучше, - сказал Айдахар. - Скучное живёт дольше.
Они сошлись.
Яров сразу понял две вещи. Первая: первый принц дрался куда лучше, чем показывал

двору, - гораздо лучше; всё, что было на дворе до сих пор, было представлением для балконов,
а теперь принц играл всерьёз, и играл красиво, экономно, зло. Вторая: Айдахар не собирался
побеждать. Он собирался смотреть.

- Вы держите клинок, как держат косу, сир, - сказал принц, отступая от его удара. -
Мужицки. Без изящества.

- Изящество тратит силу, ваше высочество, - отозвался Яров, тесня. - А сила пригожда-
ется на четвёртой четверти часа.

- И на кладбище.
- Там больше, чем где-либо.
Деревяшки сошлись, разошлись, сошлись. Айдахар ушёл вбок, попробовал ноги - Яров

не купился. Айдахар усмехнулся в первый раз.
- А правда, что забрало вы не подымаете и на пиру? - спросил он, кружа. - Двор бьётся

об заклад: ожог, обет или уродство. Ставки принимает Веттер, ставки высоки.
- Пусть ставят, ваше высочество. Двору нужно чем-то жить.
- А ставлю я. - Клинок принца свистнул у самого шлема, и Яров едва отвёл его, и в этот-

то миг Айдахар и сказал то, ради чего вышел на песок, - тихо, лицом к лицу, в скрещённые
деревяшки, чтоб слышал один Яров: - Я ставлю на то, сир, что вам нечего прятать. Что нет там
ни ожога, ни обета. А есть простое лицо простого человека, которому нечем защититься при
этом дворе, кроме железа. И вы, стало быть, не загадка. Вы - страх.
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Яров надавил и отбросил его - на полшага, ровно на приличие, и отступил сам.
- Может, и страх, ваше высочество, - сказал он ровно. - Только страх этот не за себя.
Что-то сверкнуло в глазах первого принца - и погасло, спрятанное быстрее, чем двор

успел заметить. Он опустил клинок, отсалютовал - безупречно.
- Довольно, - сказал он громко, для балконов, - мастер Гвейн бьётся честнее, а сир Яров -

страшнее. С таким я не хочу ссориться и на песке. - И, уже поворачиваясь, обронил вполголоса,
одному Ярову: - Мы с вами ещё скрестим, сир. Не дерево. Как-нибудь после.

Хлопали ему долго. Яров вешал клинок на крюк и думал, что за всю службу не помнит
поединка, в котором его так основательно бы прочли, - и в котором сам он не понял бы ровно
ничего.

Короля он нашёл там, где и надеялся, - не в тронном зале, а в нижнем саду, у старой
яблони, посаженной, говорили, ещё дедом нынешнего деда. Сандор Мун, король Саулета, госу-
дарь Серединных земель, повелитель Юга до тёплого моря и Востока до песков, сидел на про-
стой каменной скамье без свиты и чистил яблоко маленьким ножом, и лента кожуры свисала
с лезвия одна, непрерывная, - король гордился этим умением, как иные короли гордятся вой-
нами.

При виде Ярова он не встал - королям не встают, - но отложил яблоко и поглядел снизу
вверх с тем ленивым, всё подмечающим прищуром, который враги принимали за добродушие
и о котором потом жалели.

- Мой меч пришёл, - сказал король. - И, судя по лицу, кто-то опять оттоптал моему мечу
совесть. Кто на сей раз? Веттер?

- Лорд Веттер был любезен, ваше величество.
- Ну значит, Веттер, - кивнул Сандор. - Он всегда любезен, когда пускает кровь. Садись.

Стоя надо мной высятся только те, кому от меня что-то нужно, а тебе, сир, от меня не нужно
ничего, и это единственная причина, по которой я тебе верю. - Он снова взял яблоко. - Верность
за должность - это торговля. Верность за страх - это узда. А верность даром - вещь такая редкая,
что я держу её при себе, как держат в кармане тёплый камень: не греет, а на душе спокойней.

Яров сел - на край, как садятся солдаты, готовые вскочить. Он не умел вести таких разго-
воров, где слова стоят дороже дел, и оттого рядом с королём всегда чувствовал себя чуть глу-
пее, чем был. Но Сандор Мун был из тех немногих при дворе, чья двусмысленность не резала,
а грела: король играл словами не чтоб ужалить, а чтоб проверить, крепок ли собеседник, - как
трогают лёд, прежде чем ступить.

- Скажи мне, сир Яров, простую вещь, - проговорил король, не поднимая глаз от яблочной
кожуры. - Ты человек прямой. Прямые люди видят то, чего не видим мы, кривые. Что говорят
на дворе про моего младшего?

Вопрос был лёгкий на слух и тяжёлый нутром, и Яров это почуял, хоть и не умел бы
объяснить чем.

- Любят его, ваше величество, - сказал он осторожно. - Мальчика нельзя не любить.
- Это я знаю и без двора, - сказал Сандор. - Я спросил не про любовь. - Лента кожуры

дрогнула и не порвалась. - Я спросил, что говорят.
Яров помолчал. Он не любил носить королю дворовый сор, но не умел и лгать, а меж

этими двумя неумениями лежала только правда.
- Говорят, - сказал он наконец, - что вы, государь, глядите на младшего дольше, чем на

старших. Что зверь к нему идёт сам и дитя не боится ни пса, ни коня. Что это, мол, кровь
королевы, старая кровь. - Он поднял глаза. - А ещё говорят - вполголоса, - что негоже, когда
отцовская любовь садится не по старшинству. Что от такого в домах пожиже нашего бывали
ссоры. А в домах, где на кону корона…

Он не докончил. Король докончил за него - тихо, без выражения:
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- …бывает кровь. - Сандор наконец снял с ножа непрерывную ленту кожуры, оглядел её,
будто в ней был ответ, и уронил на дорожку. - Договаривай всегда, сир. Недоговорённое слово
при дворе живёт дольше сказанного и обрастает такими родичами, каких ты и в родню не звал.

Он разрезал очищенное яблоко надвое, оглядел белую мякоть - и вдруг, помимо всей
своей ленивой королевской воли, лицо его на миг сделалось лицом простого немолодого чело-
века, которому есть что терять и который это знает.

- Я гляжу на младшего дольше, - сказал он тихо, - потому что чую: ему это дольше и
понадобится - чтоб на него глядели. Старшие мои сильны и обойдутся. А этот… в этом что-
то такое, сир, чего я сам не пойму, а чего не понимаешь - за то и боишься. - Он протянул
Ярову половину яблока, и это был не жест короля, а жест человека. - Возьми. И вот что. Я хочу
приставить тебя к нему. К младшему. Не нянькой - нянек у него табун. Мечом. Тенью. Тем,
кто просто есть, когда все прочие заняты собой. Ты возьмёшься?

Яров взял яблоко. Оно было холодное и пахло тем единственным честным запахом, что
был здесь с утра.

- Возьмусь, ваше величество, - сказал он. И, поскольку был человек прямой, прибавил
то, чего придворный не прибавил бы: - Только скажите, государь, - от кого его беречь? Чтоб
я знал, куда смотреть.

Сандор Мун поглядел на своего честного меча долгим взглядом, и в этом взгляде было
что-то, чего Яров не разобрал и о чём не решился спросить.

- Кабы я знал, сир, - сказал король, - я бы не боялся.
Мальчика Яров увидел в тот же день, под вечер, и после долгой службы, после балконов,

вееров и мягких улыбок это было как глоток колодезной воды.
Младший принц сидел на полу в дворцовой псарне - где ему сидеть не полагалось вовсе,

- среди соломы, в измазанном камзольчике ценой в годовое жалованье псаря, и держал на
коленях щенка. Вокруг него полукругом, положив тяжёлые головы на лапы, лежали остальные
псы - взрослые, злые волкодавы, которых псари брали в руки не иначе как в двойных рукавицах,
- лежали смирно, как ягнята, и смотрели на дитя, и дитя было их царь. Псарь стоял в стороне,
бледный, не смея ни подойти, ни увести его высочество, и переминался с ноги на ногу, как
человек, стерегущий чужую беду.

- Ваше высочество, - сказал Яров, останавливаясь в дверях. - Здесь холодно и грязно.
Королева будет искать вас.

Мальчик поднял голову. Ему было шесть, и лицо у него было ещё то, младенческое,
круглое, но глаза - глаза уже смотрели прямо и спокойно, не по-детски, тем взглядом, каким
смотрят те, кому нечего прятать, потому что они ещё не выучились, что прятать надо.

- Они меня стерегут, - сказал принц серьёзно, кивая на волкодавов. - А я стерегу малень-
кого. У него нет мамы. Его прогоняли, а я не дал.

- Это благородно, ваше высочество, - сказал Яров, и, к своему удивлению, сказал это
не как говорят детям, а как сказал бы равному. Было в мальчике что-то, отчего не хотелось
сюсюкать.

- Ты новый? - спросил принц, разглядывая его без страха. - Ты железный. Как дядя Гвейн.
Только у дяди Гвейна лицо доброе снаружи и злое внутри, а у тебя наоборот.

- У меня не видно лица, ваше высочество, - сказал Яров, и голос его глухо отдался под
сталью.

- Ну и что, - сказал мальчик, пожав плечами, как пожимают на очевидное. - Оно всё равно
доброе. Я же не глазами смотрю.

Яров моргнул под шлемом. При дворе, где взрослые мужи годами не могли раскусить
друг друга, этот ребёнок вскрыл его в два слова, играючи, как вскрывают орех.

- Меня зовут сир Яров, - сказал он. - Я буду при вас.
- Зачем?
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- Чтоб с вами ничего не случилось.
Мальчик обдумал это, гладя щенка.
- А если случится с тобой? - спросил он. - Тогда кто будет при тебе?
И Яров, старый солдат, повидавший войну и двор, что пострашнее войны, не нашёлся,

что ответить шестилетнему ребёнку в грязной псарне. Он просто протянул руку - и один из
злых волкодавов, поднявшись, ткнулся в неё мокрым носом и позволил себя тронуть, чего
не позволял, говорили, никому, кроме псаря. Мальчик засмеялся, и смех этот был чистый,
без второго дна, - первый честный звук, что Яров услышал за весь этот долгий, шёлковый,
ядовитый день.

Яров не нашёлся, что ответить, и был этому рад: под глухой сталью не видно лица, а лицо
у него в тот миг было такое, какого не показывают никому.

Знал только, что мальчика надо увести из холода. И увёл.
А поздно ночью, в другом крыле Мунхолла, в покоях, где не жгли лишних свеч, первый

принц Айдахар Мун стоял у тёмного окна и смотрел вниз, на нижний сад, где днём его отец
чистил яблоко для честного дурака с мечом.

Он не спал. Он редко спал. Сон - роскошь тех, кто уверен в завтрашнем дне, а Айдахар в
своём завтрашнем дне уверен не был - и не по слабости, а оттого, что умел считать. Он считал
всю жизнь. Считал взгляды отца - сколько доставалось старшим, сколько младшему, и разница
выходила такая, что иной на его месте давно бы озлобился вслух. Айдахар не озлобился вслух.
Он был слишком умён, чтоб тратить злость на слова: слова слышат, а услышанная злость - это
уже улика.

За спиной у него, в тени, стоял человек - неприметный, из тех, кого держат не за имя,
а за молчание.

- Король говорил нынче с Яровом, - сказал человек. - В нижнем саду. Долго. С глазу на
глаз.

- Я видел, - сказал Айдахар, не оборачиваясь.
- Приставил его к младшему. Мечом.
Первый принц молчал так долго, что человек в тени начал уж думать, не отпущен ли он.

Потом Айдахар произнёс - ровно, без тепла и без злобы, тем голосом, каким подводят счёт:
- Значит, боится. - Он наконец отвернулся от окна. В полумраке лицо его было спокойно,

как у человека, который давно всё решил и теперь лишь ждёт, когда решённое созреет само. -
Хорошо. Пусть боится. Страх - это когда уже понял, а сделать ещё не решился. От страха до
дела, - он чуть улыбнулся, впервые за день, и улыбка вышла хуже всякой угрозы, - один шаг.
И этот шаг, друг мой, отец мой не сделает. Он слишком любит. А кто любит - тот медлит.

Он подошёл к столу, где стыла нетронутая чаша вина, и не притронулся к ней.
- Медлить будем не мы, - сказал первый принц Саулета в темноту. - Ступай.
И человек ушёл, а Айдахар Мун остался стоять один посреди холодных покоев, и не было

в нём в ту минуту ни ярости, ни спешки - одно лишь терпеливое, выверенное, как удар мастера
клинка, ожидание. Терпение было его клинком. И оно было длиннее и острее всех клинков,
что звенели в тот день на оружейном дворе под мягкий шёлковый плеск ладоней.
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Глава 3

 

Город Тасталган. Южные земли
Нага
Во сне всегда было дерево.
Оно стояло посреди сгоревшего мира - огромное, выше облаков, золотое от корней до

последнего листа, - и свет его был таким ясным, что резал глаза даже сквозь сомкнутые веки.
Вокруг лежала земля, которую Алиша не знала и знала одновременно, как знают во сне: чёрные
поля, реки, ставшие руслами пепла, города, погасшие, как угли под утро. Над горизонтом стоял
дым многих пожаров. Где-то далеко, за краем видимого, шла война - Алиша не видела её, но
слышала: не выстрелы и не крики, а низкий, ровный гул, похожий на то, как гудит под ногами
земля, когда по ней идут тысячи.

Всё живое в этом мире было мертво или умирало. И только дерево горело - не огнём, а
изнутри, тёплым, живым золотом, - и к нему со всех сторон, через пепел и дым, тянулись тени.
Не люди даже. То, что от людей осталось. Они ползли, тянули руки, шли на свет, как идут к
последнему теплу в очень холодную ночь.

Алиша стояла среди них и тоже тянулась. И знала во сне две вещи разом.
Что дерево зовут Терек.
И что оно ждёт именно её.
Она сделала шаг. Ещё один. Золотой свет лёг на лицо, тёплый, как ладонь, - и тут дерево

зазвучало. Не шелестом листвы, а звуком, какого Алиша, всю жизнь жившая внутри звуков,
не слышала никогда: одна-единственная чистая нота, такая низкая и такая огромная, что в ней
помещалось всё - и пепел, и война, и тени, и она сама. Нота шла сквозь неё, и Алиша вдруг
поняла, что это не звук. Это имя. Дерево звало её по имени.

По настоящему имени.
А потом нота оборвалась, будто её перерезали, и в наступившей тишине…
Алиша проснулась от того, что за стенкой уронили кастрюлю.
Звук ударил её, как пощёчина: металл о кафель, раскатистое дребезжание, чья-то ругань,

плач младенца, голос из радио, бас из машины внизу, лязг первого поезда надземки на эстакаде
в квартале отсюда, - весь город разом, со всех сторон, в полную силу, как бывало всякое утро
в первые секунды после сна, пока она не успевала взять его в руки.

Она взяла. Свела пальцы, не открывая глаз, - и мир послушно отступил, будто кто-то
повернул ручку громкости. Кастрюля смолкла. Младенец за стенкой стал плакать тише, словно
его унесли в дальнюю комнату. Бас внизу превратился в далёкое сердцебиение. Остался только
поезд - его Алиша оставляла нарочно. Поезд на эстакаде был первым, что она услышала в этом
городе, когда ей было девять, и с тех пор он был единственным звуком Тасталгана, который
она не глушила никогда.

Она лежала на спине, глядя в потолок. Трещина на побелке, знакомая, похожая на реку
на карте. Розовый свет неоновой вывески прачечной снизу, пробивающийся сквозь жалюзи
полосками. «Стирка. Сушка. Круглосуточно» - одна буква перегорела третий месяц назад, и
вывеска говорила «Стир а», что звучало как чьё-то имя.

Сон уходил. Алиша нарочно лежала неподвижно, вылавливая его хвост. Дерево. Пепел.
Нота. Имя.

Четвёртый раз за месяц.
Она не верила снам. Не верила приметам, гороскопам, гадалкам с Рыбного ряда, кото-

рые за три медяка расскажут тебе про дальнюю дорогу и казённый дом, - и не верила в удачу
вообще, в принципе, как не верят в честных менял. Двадцать лет жизни и одиннадцать из них
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в Тасталгане научили её простому: хорошее с неба не падает, а если что-то и падает, то это
кирпич. Но этот сон возвращался. А всё, что возвращается, Алиша считала угрозой - до тех
пор, пока не будет доказано обратное.

Доказательств пока не было.
Она села, спустила ноги на холодный пол и сделала то, что делала каждое утро и в чём

не призналась бы никому под пыткой.
Перечислила.
Как сегодня может пойти не так. Всё. По порядку. Мотоцикл не заведётся - значит, выйти

на двадцать минут раньше. Лайла опять удерёт от охраны и влипнет - значит, держать телефон
под рукой. Вечером Ночь Легенд, в баре будет половина Нижнего города и люди трёх Отцов
разом - значит, кто-нибудь напьётся, кто-нибудь вспомнит старую обиду, кто-нибудь потянется
за ножом. Кто-нибудь выстрелит. Кто-нибудь придёт с тем, что хуже ножа и пистолета. Айбарс
опять встанет спиной к двери. Её саму пырнут в толчее, со спины, пока она будет смотреть
не туда.

Она перебрала всё. Спокойно, методично, без страха - как перебирают патроны перед
выходом. Готовый к худшему не бывает застигнут врасплох. А врасплох в этом городе застают
только один раз.

На телефоне висели два сообщения.
Первое - от Лайлы, отправленное в шесть утра, что для Лайлы было немыслимо рано:

«ты жива? завтрак. лапша у старого Хо. в девять. не спорь. я уже удрала».
Алиша закрыла глаза. «Я уже удрала» от Лайлы Мурайи означало, что двое отцовских

телохранителей, приставленных к ней круглые сутки, сейчас рыщут по Верхнему городу, а сама
дочь одного из самых опасных людей континента сидит где-нибудь в подземке в капюшоне и
страшно гордится собой.

Второе - от Айбарса, короткое, как всё, что он писал: «К пяти. Не опаздывай. И поешь
что-нибудь».

«И поешь что-нибудь». Алиша фыркнула. Откуда он всегда знает, что она не ела со вче-
рашнего обеда, - этого она не понимала за все четыре года, что работала на него. Айбарс вообще
знал много такого, чего знать не должен был. И говорил из этого знания ровно столько, чтобы
тебе стало не по себе.

Она оделась - быстро, привычно, как одеваются те, кто может понадобиться в любую
минуту. Чёрные джинсы, ботинки на толстой подошве, старая кожаная куртка, которую не
жалко порвать. Оружия Алиша не носила. Ножи и пистолеты носят обычные люди - те, у кого
внутри пусто. А у Алиши внутри был весь город. Наушник - не для музыки. Музыку Алиша
не слушала: зачем, если весь город и так играет у неё в голове.

У двери она проверила замок. Трижды. Потом ещё раз, потому что трижды - это чётное
число попыток, если считать с первой, а она не любила чётное.

И вышла в Тасталган.
Тасталган просыпался так же, как засыпал: не просыпаясь до конца.
Этот город вообще не спал. Он дремал урывками, как дремлет старый сторожевой пёс,

одним глазом, и даже в самый глухой предрассветный час где-нибудь в нём гремела музыка,
лаяла драка, визжали тормоза, пересчитывали деньги. Сейчас, в восемь утра, ночная смена
ещё не легла, а дневная уже вставала, и на узких улицах Нижнего города они сталкивались
плечами: мутноглазые девчонки из клубов в блестящих платьях и дешёвых куртках поверх -
и грузчики из порта с термосами; уставшие таксисты - и школьники с рюкзаками; уборщики,
сметающие с тротуаров битое стекло, - и те, кто это стекло ночью бил.

Мотоцикл завёлся с третьего раза. Алиша отметила это про себя с мрачным удовлетво-
рением человека, который оказался прав: она вышла на двадцать минут раньше.

Она выкатила его из-под навеса прачечной и влилась в поток.
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Тасталган лежал в чаше между морем и холмами, огромный, как несколько городов, сва-
ленных в одну кучу и так и не разобранных. И четыре его куска принадлежали четырём Отцам -
не улицы, не дома, а целые районы, каждый со своими законами, своей армией и своим цветом.

На севере, на Белых Холмах, лежал квартал Лории - самый старый в городе. Высокие
стены из белого камня, кипарисы, тихие мощёные улицы без единой вывески, особняки, в
которых жили семьи, помнившие город ещё маленьким. Никакого неона - только белые фонари
вдоль стен. А на самой вершине, над всем кварталом, стояла Цитадель: древняя белая крепость,
откуда Лория полвека смотрел на свой город.

Порт принадлежал Мурайе. Золотая гавань - горы контейнеров, краны, похожие на ске-
леты гигантских птиц, пакгаузы, плавучие казино, - а посреди гавани, навечно поставленный на
якорь, «Левиафан»: огромный старый лайнер, переделанный во дворец. По ночам его палубы
горели золотыми гирляндами, и отражение дрожало в чёрной воде на полгавани.

На востоке дымило Горнило - владения Драма. Литейные, бойни, фабрики, склады метал-
лолома, подпольные арены, где дерутся за деньги. Там всегда пахло окалиной и кровью, и небо
над Горнилом по ночам было красным от печей. Сам Драм правил из старой центральной
литейной, в сердце которой, говорили, до сих пор стоит арена.

А Вер владела тем, что под городом. Её называли Изнанкой: бывшие катакомбы, подзем-
ные рынки, игорные подвалы, аптеки, где продают то, чего нет в аптеках, конторы, где счи-
тают чужие деньги. Наверху от владений Вер виднелась только старая стеклянная оранжерея
на Зелёной площади - вход. И зеленоватый туман, что по ночам поднимался из вентиляцион-
ных решёток по всему западу города.

Белое зарево на Холмах, золотое в гавани, красное над Горнилом, зелёное из-под земли -
по ночам они висели над Тасталганом, как четыре луны, и каждый житель знал, под чьей луной
живёт он сам. Это было важнее адреса. Адрес можно сменить. Луну - нет.

А между этими четырьмя владениями, в щелях, на ничьих и полуничьих улицах, до самой
воды лежал Нижний город. Настоящий.

Здесь дома лезли друг на друга, как люди в переполненном вагоне, надстроенные, пере-
строенные, облепленные балконами, пристройками, лестницами, вывесками на трёх языках и
двух азбуках. Над улицами висели провода - так густо, что небо сквозь них виднелось клет-
чатым. По эстакаде надземки, ржавой, гулкой, древней, как сам город, раз в семь минут про-
носился поезд, и тогда в окнах третьих этажей звенела посуда. В подворотнях пахло жареной
рыбой, соевым соусом, мочой, дешёвыми благовониями и морем. На каждом углу что-нибудь
продавали: лапшу, краденые телефоны, горячие пирожки, амулеты от сглаза, крысиный яд,
любовь, оружие и новости - и всё это стоило денег, и всё это можно было сторговать.

Алиша любила этот город так, как любят только то, что ненавидишь.
Она свернула на Рыбный ряд - здесь было короче - и сбросила скорость: рынок уже раз-

ворачивался, торговцы выкатывали лотки прямо на проезжую часть, и мотоцикл приходилось
вести между ними, как лодку между скал. Здесь громко. Здесь всегда громко: крики зазывал,
стук разделочных ножей, шипение масла, лязг ставней, чья-то перебранка, чей-то смех, - и
Алиша по привычке разобрала этот гул на части, как разбирают по ниткам спутанный клу-
бок. Каждый звук - отдельно. Каждый - на своём месте. Вот торговка креветками ругается с
поставщиком, и по дрожи в голосе ясно, что он её обсчитал. Вот двое у лотка с амулетами
говорят вполголоса, и по тому, как оба понижают голос на одном слове, ясно, что сделка не
про амулеты. Вот мальчишка лет десяти крадётся за толстым туристом, и сердце у мальчишки
колотится так часто, что Алиша слышит его сквозь весь этот гвалт, - первая кража, значит,
или вторая.

Она не стала вмешиваться. Не её квартал, не её дело, не её турист. В Тасталгане быстро
учишься отличать то, что можешь исправить, от того, что можешь только слышать.
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Это было самое тяжёлое в её даре - и никто этого не понимал. Люди думали: ну, слышит
хорошо. Громче сделает, тише сделает, волной ударит. Полезная штука в драке. А никто не
думал о том, каково это - слышать весь город разом. Каждое сердце, что колотится от страха.
Каждый плач за стеной. Каждую ложь, потому что лгут люди с другим дыханием. Каждый шаг
за спиной. Алиша слышала Тасталган таким, каким его не слышал никто, - и Тасталган, если
честно, звучал как один огромный, никогда не умолкающий крик.

Поэтому она и научилась его глушить. Это было первое, чему она научилась, - раньше,
чем бить. Иначе бы сошла с ума к двенадцати годам.

Рыбный ряд вывел её к Медному мосту.
Мост был старый, ещё с тех времён, когда город был вдесятеро меньше, - позеленевшая

медь, чугунные фонари, на перилах тысячи замков, которые вешали влюблённые и которые
время от времени срезала городская стража, чтобы мост не рухнул под их тяжестью. По обе
стороны моста, прямо на тротуарах, сидели менялы - за своими весами, стеклянными будками,
с калькуляторами и счётами одновременно. Менялы Медного моста были в Тасталгане отдель-
ной властью: они меняли всё на всё - деньги любых стран, золото, долги, услуги, слухи, - и по
тому, как они сегодня выставляли курс, умный человек мог прочитать погоду в городе вернее,
чем по небу.

Алиша притормозила у перил.
Внизу, под мостом, на мутной воде Тассы, покачивалась плоскодонка, и старик в брезен-

товом плаще орудовал длинным багром. Багорщик. Древняя тасталганская должность, пере-
жившая все реформы, все войны и все смены власти: вылавливать из реки то, что город в неё
сбросил. Мусор. Краденое. Мёртвых. Сейчас он как раз подцепил что-то тяжёлое и тянул к
борту, и по тому, как оно шло - тяжело, мягко, лицом вниз, - Алиша поняла, что это.

Она прислушалась, не желая того.
Вода. Скрип уключины. Дыхание старика - ровное, привычное, как у рыбака, вытягива-

ющего сеть. И тело - тихое, без сердца, без дыхания, только вода хлюпает в одежде. Утоплен-
ник? Нет. По тому, как оно легло на воду, по тому, как не было в нём того особого звука, кото-
рый бывает у лёгких, наполненных водой, - Алиша поняла: мёртвым сбросили. Уже мёртвым.
Значит, ночью кто-то с кем-то не договорился. Значит, днём это аукнется.

Она отметила это - привычно, впрок, в ту копилку дурного, которую вела всегда. В
Тасталгане мёртвые были не концом истории, а её началом, и умный человек читал реку, как
читают утренние новости.

Менялы у моста, кстати, сегодня выставили золото выше обычного.
Это тоже было в копилку.
Лапшичная старого Хо стояла в тупике за Медным мостом, в полуподвале, куда вели

шесть щербатых ступенек, и о ней знали только свои. Вывески не было. Была дверь, выкрашен-
ная в красный, и запах бульона, который томился здесь, говорили, без перерыва уже тридцать
лет, - старик только подливал воду да подкладывал кости, а огонь под котлом не гас ни разу.

Лайла сидела в дальнем углу, в капюшоне, натянутом до бровей, и махала Алише обеими
руками так, будто они не виделись год, а не три дня.

- Жива! - объявила она на всю лапшичную. - Я же говорила Хо, что ты жива. Хо, она жива!
Старый Хо, крохотный, сморщенный, в засаленном фартуке, поднял глаза от котла, огля-

дел Алишу и кивнул с таким видом, будто и не сомневался, а если бы сомневался, то ничего
бы не изменилось.

- Капюшон, - сказала Алиша, садясь напротив. - Серьёзно?
- Это маскировка.
- Лайла. У тебя из-под капюшона торчат серьги, каждая из которых стоит как этот квар-

тал. И ты орёшь.
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- Я не ору, я радуюсь. - Лайла стащила капюшон, и по плечам рассыпались тёмные
волосы, и лицо у неё было такое, каким бывает лицо у человека, который удрал с уроков и ещё
не попался: счастливое, виноватое и совершенно не раскаявшееся. - И серьги - это подарок.
Нельзя же подарки снимать, некрасиво.

- От кого подарок?
- От папы.
- От папы, - повторила Алиша. - Который сейчас, вероятно, поднял на уши половину

Верхнего города, потому что его единственная дочь в очередной раз ушла от охраны через
окно.

- Не через окно. - Лайла оскорблённо выпрямилась. - Через прачечную. Там есть служеб-
ный выход, в подвал, а из подвала в коллектор. Я его в прошлом месяце нашла. Гарм и Тесак
даже не поняли, куда я делась. Сейчас, наверное, стоят у прачечной и гадают.

Гарм и Тесак были те самые двое отцовских охранников - огромные, молчаливые, похо-
жие на двустворчатый шкаф, поставленный на ноги. Алиша их видела пару раз и оба раза
жалела.

- Через коллектор, - сказала она ровно. - В городе, где позавчера в коллекторе на Коже-
венной нашли троих, которых никто не опознал. Лайла, ты понимаешь…

- Понимаю. - Лайла подняла ладонь, останавливая. - Понимаю, понимаю, понимаю.
Опасно, глупо, безответственно, меня могут украсть, убить, продать и продать ещё раз, и папа
тогда сожжёт полгорода, и это всё будет на моей совести. Я знаю наизусть, Алиша. Ты мне это
говоришь каждый раз. Гарм говорит. Папа говорит. Даже Хо говорит, хотя Хо вообще ничего
не говорит, он просто смотрит. - Она кивнула на старика. - Вот так смотрит.

Хо у котла смотрел ровно так.
- И что? - спросила Алиша.
- И то, что мне двадцать один год, - сказала Лайла, и голос у неё вдруг переменился, стал

тише и твёрже. - И я хочу хоть иногда позавтракать лапшой с подругой так, чтобы за спиной
не стояли двое, которые стреляют во всё, что движется. Это много? Это правда много - хотеть
позавтракать?

Алиша помолчала.
Она знала, что на это ответить. Знала все правильные слова. Что Лайла - дочь Отца

Мурайи, а значит, в этом городе нет ни одного утра, когда она могла бы просто позавтракать.
Что у её отца враги, у врагов - наёмники, у наёмников - прейскурант, и в этом прейскуранте
цена за Лайлу стоит отдельной строкой, с тремя нулями больше обычного. Что никто не вино-
ват, что так вышло, и меньше всех сама Лайла, - но так вышло.

Она знала это всё. И не сказала.
Потому что Лайла смотрела на неё через стол так, как смотрят люди, которые уже слы-

шали все правильные слова и устали от них больше, чем от опасности.
- Не много, - сказала наконец Алиша. - Ешь. Остынет.
Лайла просияла, как будто ей подарили ещё одни серьги.
Хо поставил перед ними две миски - огромные, дымящиеся, с лапшой, которую он

тянул руками, с тонкими ломтиками мяса, зелёным луком и яйцом, разрезанным пополам, -
и, прежде чем отойти, положил рядом с миской Лайлы ещё и маленькую тарелку с пирожком.
Просто так. Не говоря ни слова.

- Хо, ты ангел, - сказала Лайла.
Старик пожал плечами и ушёл к котлу.
- Он тебя любит, - заметила Алиша.
- Меня все любят, - легко согласилась Лайла, беря палочки. - Это моё проклятие. - Она

засмеялась. А потом, помолчав, сказала уже без смеха: - Нет, правда. Меня все любят и все
жалеют. Знаешь, как это? Меня никто не боится. Во всём этом городе, где все друг друга
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боятся, - меня одну не боится никто. Я дочь Мурайи, у папы в подчинении половина порта, от
одного его имени люди меняются в лице, - а на меня смотрят вот так. - Она показала: нежно,
снисходительно, с лёгким сожалением. - Как на котёнка, который случайно забрёл на бойню.
Ой, бедненькая. Ой, хорошенькая. Ой, как же она тут выживет, с таким-то сердцем.

- Ты и есть котёнок на бойне, - сказала Алиша.
- Вот! - Лайла ткнула в неё палочками. - Вот и ты туда же.
- Я не жалею. Я констатирую.
- Нет, ты жалеешь. Только по-своему. Ты жалеешь - и злишься, что жалеешь. - Лайла

прищурилась. - Я тебя знаю, Алиша. Ты сейчас сидишь и думаешь, как бы мне выжить. Не
как бы мне позавтракать, а как бы выжить. У тебя всегда на лице это написано. Ты с этим
выражением и лапшу ешь.

Алиша подняла глаза от миски.
- Каким выражением?
- «Я жду, когда всё пойдёт не так», - сказала Лайла и изобразила: сдвинутые брови, сжа-

тые губы, взгляд исподлобья. Выходило похоже. Даже слишком. - Ты опять с утра перечисляла,
да? Как все умрут?

Алиша застыла с палочками у рта.
Этого она не говорила никому. Никогда. Ни единой живой душе.
- Откуда ты…
- Ты шевелишь губами, - просто сказала Лайла. - Когда думаешь. Считаешь что-то. Я

давно заметила. Ты входишь в комнату и сначала смотришь на двери, потом на окна, потом
на людей, и губами шевелишь, как будто список составляешь. - Она пожала плечами. - Я не
дура, Алиша. Меня все держат за дуру, потому что я добрая. А доброта и глупость - это разные
вещи, просто в этом городе их никто не различает.

Алиша медленно опустила палочки.
Иногда Лайла говорила такое, что Алише становилось не по себе, - будто эта солнечная,

шумная, беспечная девочка, которую она привыкла защищать, вдруг поворачивалась к ней
другой стороной, и за ней обнаруживался кто-то, кто видит куда больше, чем показывает. Кто-
то, кто вырос среди чудовищ и не стал чудовищем - не потому, что не заметил их, а потому,
что всё заметил и всё равно выбрал другое.

- Перечисляла, - сказала Алиша наконец. - Да.
- И я там была?
- Была.
- И как я умерла?
- Отравили. На приёме. Тебе всякий рад налить.
Лайла подумала.
- Логично, - признала она. - Я правда всё пью, что наливают. - Она отпила бульона прямо

из миски. - Слушай, а ты себя когда-нибудь в этот список вписываешь? Как умрёшь ты?
- Всегда.
- И как?
- Ножом. Со спины. В толчее.
- Фу. - Лайла сморщила нос. - Мрачно. А хоть раз - просто так? От старости? В кровати,

в окружении внуков, которые спорят, кому достанется твоя куртка?
- Нет, - сказала Алиша. - От старости в этом городе не умирают. Это легенда.
- Вот поэтому, - сказала Лайла, - я и зову тебя на завтраки. Чтобы в твоём списке хоть

одна строчка была про лапшу, а не про ножи.
Они помолчали. Хо у котла что-то напевал себе под нос, фальшиво и умиротворённо. За

маленьким окошком под потолком мелькали ноги прохожих.
- Ты сегодня опять не спала, - сказала вдруг Лайла. Не спросила - сказала.



M.  Heaven.  «Наследники Судного дня»

21

- Спала.
- Не ври. У тебя под глазами синее. Опять тот сон?
Алиша отвела взгляд. Про сон она однажды, месяц назад, проболталась - в три часа ночи,

после смены, в полупустом баре, когда Лайла сидела напротив и крутила в пальцах соломинку.
Проболталась одним словом: «Дерево». И с тех пор жалела.

- Нет, - сказала она.
- Опять тот, - кивнула Лайла, не поверив ни на миг. - Ты мне когда-нибудь расскажешь,

что там?
- Там ничего. Дурной сон. От кофе.
- Ты не пьёшь кофе после шести.
- Значит, от лапши.
Лайла вздохнула, признавая поражение, - на время.
- Ладно. Тогда о приятном. - Она придвинулась ближе и понизила голос до заговорщиц-

кого шёпота, который, впрочем, был слышен всей лапшичной. - Сегодня Ночь Легенд.
- Знаю. Я там работаю.
- А я там буду.
Алиша положила палочки на стол.
- Нет.
- Да.
- Лайла. Нет. Ночь Легенд - это не вечеринка. Это одна ночь в году, когда в одном подвале

собираются люди всех четырёх Отцов, пьют за одним столом и делают вид, что не хотят друг
друга убить. Там будут люди Драма. Там будут люди Вер. Там будут люди, которые знают тебя
в лицо и знают, сколько за тебя дадут. А ты хочешь прийти туда…

- Без Гарма и Тесака, - кивнула Лайла. - Да.
- Нет.
- Почему?
- Потому что это самоубийство!
Голос у Алиши сорвался - резко, громче, чем она хотела, - и вместе с голосом сорвалось

то, что она держала: миски на столе коротко звякнули, будто по ним щёлкнули пальцем, а лампа
над головой мигнула. Хо у котла поднял глаза. Два мужика за соседним столиком обернулись.

Алиша стиснула зубы и взяла себя в руки. Миски замолчали.
- Извини, - сказала она тише.
Лайла смотрела на неё без испуга. Даже с каким-то тёплым любопытством.
- Вот, - сказала она мягко. - Вот поэтому я и хочу прийти. Потому что там будешь ты.

С тобой не страшно. Мне ни с кем не бывает не страшно, кроме тебя, - ни с Гармом, ни с
Тесаком, ни с папой. С ними я всегда чья-то. Дочь, охраняемая персона, ценность. А с тобой я
просто Лайла. - Она пожала плечами. - И ещё потому, что папа тоже будет в городе этой ночью
по своим делам, и если я останусь дома, то буду всю ночь сидеть одна в каюте на «Левиафане»,
смотреть на огни и думать, кого в этот раз убьют, пока меня держат под стеклом. Я не хочу под
стекло, Алиша. Я хочу хоть раз увидеть, как живёт город, в котором я живу.

Алиша долго молчала.
- За стойкой, - сказала она наконец. - Ты сидишь за стойкой. Весь вечер. Рядом с Айбар-

сом. Никуда не отходишь. Ничего не пьёшь, что не налил он сам. Ни с кем не уходишь курить,
в уборную ходишь со мной. Если я говорю «уходим» - ты уходишь, не спрашивая почему. Это
не обсуждается.

- Идёт! - Лайла просияла.
- И Гарму ты пишешь, где будешь. Чтобы он стоял у входа снаружи.
- Ну-у…
- Или никак.
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- Ладно, ладно. Пишу. - Лайла вытащила телефон, и пальцы её забегали по экрану с
такой скоростью, что Алиша на миг заподозрила: она заранее знала, чем кончится разговор, и
заранее согласилась на всё, лишь бы получить главное. Эта мысль её почему-то не рассердила,
а насмешила.

- Ты это спланировала, - сказала она.
- Конечно, - не поднимая глаз, ответила Лайла. - Я же не дура. Я просто добрая.
Бар «Легенды» стоял там, где Тасталган переставал быть чьим-то.
На стыке трёх кварталов, в узком треугольнике улиц, где сходились границы трёх Отцов

- Мурайи, Драма и Вер - и где золотое, красное и зелёное зарево ложились на мостовую оди-
наково тускло. Ничья земля. Такие места в городе можно было пересчитать по пальцам одной
руки, и ценились они дороже самых богатых кварталов: только на ничьей земле враги могли
сесть за один стол, не хватаясь за оружие. «Легенды» были нейтральной водой посреди моря,
где плавали одни акулы.

Снаружи - ничего особенного. Облупленный фасад старой бани, железная дверь, узкая
лестница вниз, над дверью - вывеска без неона, просто старые медные буквы, потемневшие от
времени. Но стоило спуститься по лестнице, толкнуть вторую дверь, тяжёлую, обитую кожей,
- и ты оказывался в другом мире.

Сводчатый подвал, кирпичный, низкий, длинный, как тоннель. Полумрак, тёплый, янтар-
ный, от ламп в медных абажурах. Длинная стойка тёмного дерева, отполированная тысячами
локтей до зеркального блеска. Столы в нишах, где можно было говорить так, чтобы не слышали
соседи. И стены - вот чем «Легенды» и были знамениты. Стены от пола до сводов были уве-
шаны фотографиями в простых чёрных рамках. Сотни лиц. Бойцы подпольных арен. Контра-
бандисты, которые провели корабль через шторм, какого не видели сто лет. Воры, укравшие
то, что украсть было нельзя. Люди, выжившие там, где не выживают. Одни - живые ещё, другие
- давно мёртвые. У каждой фотографии была своя история, и каждый завсегдатай знал хотя бы
десяток. Сюда не вешали за деньги. Сюда вешали за то, о чём потом рассказывают.

А над стойкой, на медной табличке, выбиты были три строки - единственный закон этого
места, древнее многих законов города:

«Здесь не стреляют. Здесь не мстят. Здесь пьют».
Алиша спустилась по лестнице без двадцати пять.
Айбарс стоял за стойкой и протирал стаканы - медленно, один за другим, тем ровным,

бесконечным движением, которое она видела у него четыре года подряд и которое, казалось,
не прерывалось с тех пор ни на минуту. Ему было около тридцати, но возраст его угадывался с
трудом: спокойное лицо, из тех, что забываешь, едва отвернувшись, короткая тёмная борода,
закатанные рукава, на левом предплечье - старая татуировка, которую он никогда никому не
объяснял. Он не поднял глаз, когда она вошла. Он никогда не поднимал глаз. Он и так всегда
знал, кто вошёл.

- Ты поела, - сказал он. Не спросил.
- Поела.
- Лапшу у Хо.
Алиша остановилась на полпути к стойке.
- Откуда ты знаешь?
- От тебя пахнет бульоном Хо. - Айбарс поставил стакан, взял следующий. - Его ни с чем

не спутаешь. Тридцать лет варится.
- Мало ли где бульон.
- Мало ли. - Он пожал плечами. - А ещё Гарм звонил сорок минут назад. Спрашивал,

можно ли ему вечером постоять у входа. Сказал, что юная госпожа будет здесь по личному
приглашению Наги. - Он наконец поднял глаза, и в них, спокойных, тёмных, мелькнула ирония.
- По личному приглашению. Я уж решил, что ты в хорошем настроении. Раз приглашаешь.
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- Я не приглашала. Я сдалась.
- Это одно и то же, когда дело касается Лайлы. - Айбарс вернулся к стаканам. - Сядешь

её сторожить за стойку?
- Она сядет за стойку. Рядом с тобой. А я буду там, где буду нужна.
- Разумно. - Он кивнул. - Я присмотрю.
Она села на высокий табурет у стойки. Айбарс, не спрашивая, поставил перед ней стакан

воды со льдом и дольку лимона на край, - так, как она любила и как никогда ему не говорила.
- Список гостей, - сказала Алиша.
Он достал из-под стойки планшет, повернул к ней экраном. Алиша пробежала глазами.

Всё как всегда в Ночь Легенд: люди Мурайи, люди Драма, люди Вер, пара независимых, завсе-
гдатаи, старые бойцы, чьи лица висели на стенах. Имена, клички, пометки Айбарсовой рукой:
«не сажать рядом», «не наливать крепкого», «в прошлом году разбил стол», «вдова того, что на
третьей фотографии слева, - не спрашивать». Он помнил всё про всех. Это было его ремесло
- помнить. Бар был не только баром. Бар был ухом.

Одна строчка стояла отдельно, в самом верху.
«Отец Лория. Лично. Столик у камина. В девять».
Алиша подняла глаза.
- Лория придёт сам?
- Лично, - подтвердил Айбарс.
- Он же лет шесть уже никуда не выходит из своей Цитадели. Ни на один приём. Ни на

одну встречу. Все дела через своих людей.
- Семь, - поправил Айбарс.
- Тем более. Зачем ему?
Айбарс взял новый стакан, посмотрел его на свет.
- Сказал, хочет выпить со старыми друзьями, - ответил он.
- У Лории нет старых друзей. Он их всех пережил. Некоторых - помог пережить.
- Я знаю, - сказал Айбарс. И больше не сказал ничего.
Алиша смотрела на него долго. Он протирал стакан. Лицо его было спокойно, как всегда.

И всё-таки Алиша слушала его - не ушами, а тем, как слушала всех, - и слышала: дыхание ров-
ное, сердце ровное, руки ровные. Ни лжи, ни волнения. Только одно было не так: он протирал
этот стакан уже третий раз.

- Ты что-то знаешь, - сказала она.
- Я много чего знаю, Нага. - Он наконец поставил стакан. - Это мой бар. Здесь говорят.

Я слушаю.
- И что тебе сказали про Лорию?
- Ничего. - Айбарс посмотрел на неё прямо. - В том-то и дело. Про Лорию всегда говорят.

Про него пятьдесят лет говорит весь город - что он купил, кого сжёг, с кем спит, кого боится. А
последний месяц - ничего. Ни слова. Город замолчал про Лорию, как замолкают про покойника
на поминках, когда все уже всё сказали. - Он взял следующий стакан. - Мне это не нравится.
Но это, как ты понимаешь, не повод отказывать Отцу в столике у камина.

Она хотела спросить ещё, но наверху хлопнула дверь, и по лестнице загремели шаги -
тяжёлые, неровные, нагло громкие. Двое. Нет, трое. Алиша услышала их задолго до того, как
они показались: у одного на ремне звякало железо, у другого скрипели новые ботинки, третий
дышал со свистом, как дышат те, кто курит с десяти лет. И сердца у всех троих стучали чуть
быстрее, чем надо, - как у людей, которые пришли не за выпивкой и знают это.

Они спустились в зал, и Алиша узнала на куртке у первого красную нашивку. Драм.
- Закрыто, - сказал Айбарс, не поднимая глаз. - С девяти.
- А мы не пить, - сказал первый. Молодой, лет двадцати пяти, с бритой головой и золо-

тым зубом, из тех, кого Драм держал для мелкой работы на улицах. - Мы проверить. Сегодня
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ж Ночь Легенд. Наши будут. Надо глянуть, всё ли чисто, всё ли по-честному. Безопасность,
понимаешь.

Он прошёлся вдоль стойки, ведя пальцем по дереву. Второй, со скрипучими ботинками,
свернул к столам. Третий остался у лестницы.

Из подсобки выглянула Мира - девчонка лет семнадцати, недавно взятая Айбарсом в
посудомойки, - и замерла, увидев чужих. Золотозубый заметил её. Улыбнулся.

- О. А это кто у нас? Новенькая? - Он двинулся к подсобке. - Иди-ка сюда, красавица.
Покажи-ка, где у вас тут запасной выход. Для безопасности.

Мира попятилась.
И Алиша встала.
Она не решала вставать. Это было как с тем, что она делала с городом по утрам, - само.

Что-то горячее, злое, давно знакомое поднялось в ней от живота к горлу, мир сузился до одной
точки - бритого затылка с золотым зубом, - и воздух в подвале дрогнул.

Все стаканы на стойке разом запели.
Тонко, высоко, пронзительно - как поёт хрусталь, если провести мокрым пальцем по

краю, только в сто раз громче. Лампы в медных абажурах замигали. А золотозубый вдруг схва-
тился за уши и присел, как присаживаются от близкого взрыва, - потому что для него это и
был взрыв: весь звук подвала, собранный в тугой пучок, ударил ему прямо в голову.

- Нага, - сказал Айбарс.
Он сказал это негромко. Совсем негромко, ровным голосом, каким говорят «передай

соль». Но Алиша его услышала - сквозь всё, сквозь звон, сквозь гул в собственной крови, -
и остановилась.

Стаканы смолкли. Лампы перестали мигать.
Золотозубый распрямился, мотая головой, и глаза у него были бешеные.
- Ах ты… - Он сунул руку под куртку.
- Здесь не стреляют, - сказал Айбарс.
Он не повысил голоса и не сдвинулся с места. Он всё так же стоял за стойкой с полотенцем

в руке. Но золотозубый вдруг замер, не вынув руки из-под куртки, и посмотрел на табличку
над стойкой, будто впервые её увидел.

- Твоя девка… - начал он.
- Моя сотрудница, - поправил Айбарс. - А ты, Кирей, пришёл в мой бар в неурочный час,

без приглашения, и начал лапать мою посудомойку. Это, по-твоему, безопасность?
Золотозубый дёрнулся, услышав своё имя.
- Откуда ты…
- Кирей, сын Далии-швеи с Кожевенной, - сказал Айбарс, всё так же спокойно протирая

стакан. - Мать у тебя хорошая женщина. Шьёт на полквартала. Три года назад брала у Драма
в долг на лекарства, когда ты лежал с ножом в боку. До сих пор отдаёт. По четыре серебра в
месяц, по первым числам. Правильно?

Кирей побелел.
- Я это к тому, - продолжил Айбарс, - что Драм, к которому ты сейчас вернёшься с докла-

дом, очень не любит, когда его люди устраивают шум на нейтральной земле в Ночь Легенд.
Очень. Он может решить, что ты позоришь его имя. И тогда долг твоей матери вдруг станет
вдвое больше. А может, и нет. Я не знаю. Я только бармен. - Он поставил стакан. - Ступай,
Кирей. Всё тут чисто. Можешь так и доложить. А вечером приходи, налью за счёт заведения.
В Ночь Легенд все гости.

Кирей постоял ещё мгновение. Потом развернулся и пошёл к лестнице, не глядя на своих,
и те потянулись за ним, и по лестнице их шаги застучали уже не нагло, а торопливо. Хлопнула
дверь.

В подвале стало тихо. Мира, белая, как стена, скрылась в подсобке.
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Алиша стояла посреди зала, и руки у неё дрожали - не от страха, от того, что не дали
выйти. Она медленно разжала кулаки.

- Я бы справилась, - сказала она.
- Я знаю, - сказал Айбарс. - В том и беда. Ты бы справилась. Ты бы его уронила, и сло-

мала ему что-нибудь, и он бы ушёл на своих двоих или на чужих руках, а через неделю Драм
прислал бы сюда не троих, а тридцать. И в следующую Ночь Легенд здесь бы стреляли. - Он
взял полотенце. - Ты бьёшь быстрее, чем думаешь, Нага. Это хорошо на улице. Здесь - плохо.
Здесь надо думать быстрее, чем бьёшь.

- А ты откуда знаешь про его мать?
Айбарс пожал плечами.
- Он в прошлом году сидел вон за тем столом, пил и плакал. Говорил, что мать шьёт

по ночам, чтобы отдать за него долг, а он её даже не навещает, потому что стыдно. - Айбарс
помолчал. - Люди много говорят, когда пьют. Я просто помню.

- Ты всё помнишь.
- Работа такая.
Алиша села обратно на табурет. Взяла стакан с водой - лёд в нём ещё тихонько позвани-

вал, отзываясь на то, что было. Она подержала стакан в ладонях, пока звон не стих.
- Прости, - сказала она. - За стаканы.
- Стаканы целы. - Айбарс вернулся к своим стаканам. - Ты умеешь не бить. Просто не

всегда вспоминаешь, что умеешь.
Она помолчала.
- Айбарс. А почему ты меня тогда взял? Четыре года назад. Ты же знал, какая я.
- Именно поэтому, - сказал он.
- Это не ответ.
- Это ответ, - сказал он. - Просто ты его пока не понимаешь.
И больше не сказал ничего. Он всегда так делал.
Лайла явилась в семь - на два часа раньше, чем договаривались, - и не одна, а с огромным

бумажным пакетом, из которого пахло корицей.
- Я помогать, - объявила она с лестницы. - Не спорьте. Я всё равно уже пришла.
- Мы открываемся в девять, - сказала Алиша.
- Вот и помогу открыться. - Лайла водрузила пакет на стойку. - Это булочки. С корицей.

Из пекарни на Шёлковой, где хозяйка глухая и поэтому печёт лучше всех в городе, ей ничто
не мешает. Айбарс, это тебе. Мира, это тебе. - Она выудила из пакета маленькую коробочку,
перевязанную лентой, и протянула посудомойке, которая как раз выглядывала из подсобки. -
Держи. Это серёжки. Не такие, как мои, попроще, но тебе пойдут. У тебя уши красивые, а ты
их волосами прячешь.

Мира, которая после дневного визита Кирея до сих пор ходила бледная, растерянно взяла
коробочку, открыла, ахнула - и вдруг залилась краской до корней волос.

- Госпожа Лайла, я не могу…
- Можешь. И никакая я не госпожа. - Лайла махнула рукой. - Лайла. Просто Лайла. Гос-

пожой меня Гарм зовёт, и то потому что папа велел.
Мира ушла в подсобку, прижимая коробочку к груди. Алиша смотрела ей вслед.
- Откуда ты знаешь, что у неё красивые уши? - спросила она. - Ты её видела секунду.
- Две, - поправила Лайла. - Я смотрю на людей, Алиша. Ты смотришь, откуда они ударят.

А я - что им подарить. - Она уже снимала куртку. - Айбарс, дай мне что-нибудь делать. Я умею
протирать стаканы. Наверное.

Айбарс оглядел её - дочь одного из четырёх хозяев города, в шёлковой блузке, с серьгами
ценой в квартал, - и протянул ей полотенце.
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- Вот так, - сказал он, беря стакан. - Не три. Веди. Стакан не любит, когда его трут. Он
любит, когда его уговаривают.

- Стакан любит, - повторила Лайла, беря полотенце. - Айбарс, ты философ.
- Я бармен.
- Это одно и то же.
- Это одно и то же, - согласился Айбарс, - только за философию платят меньше.
Лайла засмеялась, и смех у неё был громкий, лёгкий, некрасивый даже - она всхрюкивала,

когда смеялась по-настоящему, и знала об этом, и не стеснялась. В тёмном сводчатом подвале,
под сотней чёрно-белых лиц со стен, этот смех звучал так неуместно, что Алиша почувство-
вала, как что-то в груди отпускает.

Минут двадцать они работали втроём. Айбарс - как всегда, молча и ровно. Лайла - болтая
без умолку, роняя полотенце, задавая сто вопросов. Кто вон тот, со шрамом через всё лицо,
на третьей фотографии? А почему вон та женщина в рамке одна-единственная улыбается? А
правда, что вон тот старик переплыл залив в шторм с мешком краденого золота на спине?
Айбарс отвечал - коротко, по одной фразе, но так, что за каждой фразой вставала целая жизнь.
Этот со шрамом - Корноухий Ислам, двадцать лет держал подпольную арену и ни разу не про-
играл, умер от простуды. Та, что улыбается, - Нури, вывела из горящего порта сорок детей,
её лицо сгорело наполовину, а на фотографии она до пожара, потому что сама так захотела.
Старик с золотом - правда, переплыл. Только золото было не краденое, а его собственное, он
его вёз вернуть долг и утонул бы, но долг был важнее.

- А почему «Легенды»? - спросила Лайла. - Кто назвал?
- Прежний хозяин, - сказал Айбарс.
- А он сам есть на стене?
Айбарс чуть помедлил, и Алиша, слушавшая его сердце так же привычно, как слушала

всё, уловила эту заминку - короткую, почти незаметную.
- Нет, - сказал он. - Он не хотел.
- Почему?
- Говорил, что легенда - это не тот, кого помнят. А тот, про кого забыли, но он всё равно

был. - Айбарс поставил стакан. - Он был странный человек. Протирай, Лайла. Скоро гости.
Лайла послушно протирала. А потом вдруг сказала - не отрываясь от стакана, как будто

между делом:
- Айбарс. А ты тоже думаешь, что я слабая?
Айбарс не ответил сразу. Алиша подняла голову.
- Все думают, - продолжала Лайла, всё так же глядя в стакан. - Папа думает. Гарм думает.

Алиша думает, хоть и не говорит. Весь город думает. Дочка Мурайи, добрая девочка, всех
любит, всех жалеет, серёжки посудомойкам дарит. Мягкая. Не выживет, если что. - Она пожала
плечами. - Я просто хочу знать. Ты тоже так думаешь?

Айбарс взял у неё стакан, посмотрел на свет. Стакан был чистый.
- Слабость, Лайла, - сказал он, - это когда ты становишься тем, во что тебя превращают.

Ты выросла на «Левиафане» Мурайи. Среди людей, которые убивают до завтрака и считают
деньги до обеда. Тебя двадцать один год учили быть такой же. Каждый день. Каждым приме-
ром. - Он поставил стакан на полку. - И ты не стала. Ни на волос. Ты всё равно даришь серёжки
посудомойкам. Знаешь, сколько я видел людей, которые выдержали бы такое? Которые оста-
лись бы собой среди всего этого? - Он помолчал. - Мало. Очень мало. Их можно было бы
повесить на эту стену.

Лайла смотрела на него, и глаза у неё заблестели.
- Правда?
- Я бармен, - сказал Айбарс. - Я не умею врать. Это вредно для дела.
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Алиша знала, что это неправда: Айбарс врал виртуозно, когда нужно было, - она сама
слышала. Но сейчас она слушала его сердце, и оно билось ровно.

Он не врал.
Без четверти девять Алиша поднялась на крышу.
Это был её ритуал перед каждой сменой, о котором не знал никто, кроме Айбарса, - а

Айбарс знал всё. Она выбиралась через чердачный люк старой бани на плоскую крышу, сади-
лась на край, свесив ноги над узкой улицей, и слушала город.

Весь. Целиком. Не глуша.
Внизу было сыро и темно, а здесь, наверху, Тасталган лежал перед ней весь, до самого

моря, - море огней, дрожащих в тёплом вечернем мареве. Красные, синие, розовые, зелёные
вывески. Жёлтые окна. Белые фары, текущие по улицам светящимися реками. Эстакада над-
земки, по которой полз поезд, похожий на светящуюся гусеницу. Порт с кранами, огнями
кораблей и чёрной водой. И над всем этим - четыре зарева: белое над Холмами, где горела
огнями Цитадель, золотое над гаванью, красное над дымами Горнила и зелёное, поднимающе-
еся из-под земли на западе, - четыре луны четырёх Отцов, как чьи-то немигающие глаза.

Алиша закрыла глаза и отпустила звук.
Город обрушился на неё весь - и она его приняла. Она умела это, только здесь, только

наверху, только когда никто не видит. Не отдельные звуки - всё разом, как одну огромную
музыку. Бас из клубов на Шёлковой - это ударные. Надземка - это низкая, долгая нота, которая
тянется через всю мелодию. Крики зазывал на рынке, смех, перебранки, плач, рёв моторов,
гудки кораблей, звон посуды из тысячи кухонь, шёпот в тысяче спален, стук миллиона сердец
- всё это сливалось в одно, в гул, в хор, в дыхание огромного зверя, который никогда не спит.
Страшная музыка. Жестокая. Живая.

Её город.
За спиной скрипнул люк.
- Я знала, что ты тут, - сказала Лайла, выбираясь на крышу в своей шёлковой блузке,

пачкая её о ржавый край люка и не замечая. - Айбарс сказал, что ты на крыше, и что мне сюда
нельзя. Поэтому я пришла.

- Разумеется, - сказала Алиша, не открывая глаз.
Лайла села рядом, тоже свесив ноги. Помолчала - что для неё было подвигом.
- Что ты слышишь? - спросила она наконец. Тихо.
Алиша не ответила сразу.
- Всё, - сказала она. - Весь город.
- Прямо весь?
- Весь. Каждого. Как одну песню.
- И какая она?
Алиша подумала.
- Громкая, - сказала она. - Злая. Голодная. Но живая. Если долго слушать, начинаешь

понимать, что это не крик. Это просто все сразу разговаривают. И никто никого не слушает.
- Кроме тебя, - сказала Лайла.
- Кроме меня.
- Одиноко, наверное. Слушать всех, когда никто не слушает тебя.
Алиша открыла глаза и посмотрела на неё. Лайла смотрела на огни, и лицо её в разно-

цветном отсвете вывесок было совсем детским.
- Ты бы хоть раз промолчала, - сказала Алиша, но без злости.
- Не умею, - сказала Лайла. - Ты мне про сон расскажешь? Раз уж мы тут. Никто не

услышит. Ну, кроме тебя.
Алиша долго молчала.
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- Там дерево, - сказала она наконец. - Большое. Золотое. Посреди мира, который сгорел.
Все, кто остался, ползут к нему. И оно… зовёт меня. По имени.

- По имени «Алиша»?
- Нет. - Алиша смотрела на огни. - По какому-то другому. Во сне я его знаю. Точно знаю,

что это моё, настоящее. А просыпаюсь - и не помню. Как будто кто-то стёр.
Лайла не засмеялась. Не сказала «это просто сон». Она помолчала и тихо взяла Алишу

за руку - просто взяла, как берут своих, - и Алиша, которая никому не позволяла себя трогать
без спросу, почему-то не отняла руки.

- Когда вспомнишь, - сказала Лайла, - скажи мне первой. Ладно? Я хочу знать, как тебя
зовут по-настоящему. Даже если ты тогда станешь кем-то другим.

- Не стану.
- Все становятся, - просто сказала Лайла. - Когда узнают, кто они. Я вот жду. Может, я

тоже однажды проснусь и узнаю, что я не котёнок на бойне, а что-нибудь пострашнее.
Алиша фыркнула. Лайла тоже. И они сидели на краю крыши, две девушки над огромным

ночным городом, держась за руки, и молчали, и молчать было хорошо.
А потом Алиша повернула голову к Белым Холмам.
Она не собиралась. Просто по привычке, перед сменой, проверяла, как звучат владения

Отцов, - так проверяют погоду. «Левиафан» в гавани звучал музыкой и гулом приёма, который
Лайлин отец давал этой ночью на верхней палубе. Горнило - тяжёлыми ударами молотов и
рёвом толпы над ареной. Изнанка Вер - тихим, частым стрекотом машин, считающих деньги
где-то глубоко под мостовой.

Цитадель Лории звучала как всегда: глухо, сдержанно, ровно. Старый Отец не любил
шума. Его крепость всегда была самой тихой из четырёх владений - но тишина её была живая,
наполненная: шаги слуг, гудение лифтов, дыхание охраны, двенадцать сердец на постах, чьё-то
бормотание, скрип пера, - Алиша знала этот звук наизусть, как знают дыхание спящего соседа
за стеной.

И вдруг из этого звука что-то пропало.
Не стихло. Не оборвалось. Пропало. Как будто кто-то взял ножницы и вырезал кусок из

ткани - ровно, аккуратно, без единой рваной нитки. Только что там, наверху, в белой Цитадели,
был звук, - и вот на его месте дыра. Не тишина даже. Тишину Алиша слышала сто раз, тишина
- это тоже звук, у неё есть глубина, дыхание, эхо. А тут не было ничего. Будто кусок мира
вынули, а края сомкнулись.

Это длилось мгновение. Может, два.
Потом всё вернулось: шум крепости, гул города, огни. Белое зарево над Холмами горело

ровно и холодно, как горело все
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