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Влад — фотограф, которому достался странный заказ: семь точек во
Владивостоке, чёрный пакет, карта памяти и встреча вечером на Русском
острове. День начинается с пробки, продолжается сломанной машиной
и постепенно превращается в игру в кошки-мышки: за Владом весь день
следует незнакомый китаец с камерой.Сам Влад не слишком понимает, что
происходит. Он просто идёт по городу — через лестницы, дворы, набережные
и задворки, которые во Владивостоке называют очкурами, — и снимает то,
что видит.Но к вечеру выясняется: Влад всё это время думал не о том, кто
за кем следит.«Очкурами» — короткий ироничный рассказ о фотографии,
Владивостоке и о том, как иногда самый странный маршрут оказывается
самым правильным.
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— Наркоман какой-то.
Влад услышал это раньше, чем увидел соседку.
Она поднималась по лестнице, придерживая поводок двумя пальцами, будто на другом

конце висела не маленькая лохматая собака, а что-то санитарно опасное. Собака, наоборот,
выглядела вполне дружелюбно и уже тянулась к Владу носом.

— Доброе утро, — сказал он.
Соседка поджала губы.
Телефон в кармане коротко вибрировал.
Влад вышел из подъезда в Артёме, остановился у клумбы с давно отцветшими бархат-

цами и открыл сообщение. В стекле двери на секунду отразился высокий брюнет с рюкзаком
через плечо. В сорок пять седина уже заметно вошла в виски, но всё остальное пока держа-
лось. «Наркоман», — вспомнил Влад и усмехнулся. Соседка сегодня была особенно щедра на
диагнозы.

Семь отметок. Ни приветствия, ни пояснений. Под ними — время: до девятнадцати ноль-
ноль.

Он посмотрел на карту. «Заря». Фуникулёр. Нагорный. Собор. Цесаревича. Маяк.
Бурачка. Потом Русский остров.

До Владивостока отсюда было минут двадцать — если дорога соглашалась быть дорогой.
На карте краснело уже на подъезде к городу. Влад родился и вырос в Артёме, бывшем шахтёр-
ском городе, и по-прежнему жил здесь. Во Владивостоке он работал столько лет, что тот давно
стал своим — не по прописке, а по маршрутам. Сегодня эти маршруты краснели почти все.

Влад набрал:
«Принял. Город колом, как всегда. Попробую успеть. Очкурами».
Отправил и сунул телефон обратно в карман.
Во Владивостоке «очкурами» называли изнанку города — задворки, лестницы между

гаражами, проходы через дворы, тайные тропы. Слово пришло с флота: там очкурами были
дальние уголки судна, где можно было спрятать контрабанду или самого себя от работы. Город
забрал слово себе.

Влад любил это слово. Парадный Владивосток был для открыток; другой надо было знать
ногами. За годы работы он выучил эту изнанку лучше многих местных. Если город стоял —
шли очкурами.

Перед тем как сесть в машину, Влад обошёл её и снял с заднего номера медицин-
скую маску. Ковидные маски во Владивостоке давно получили вторую работу: ими закрывали
номера на платных парковках. Вчера Влад так и сделал и забыл снять. Маска отправилась в
боковой карман рюкзака.

Машина завелась со второго раза.
Из Артёма он выехал спокойно, как обычно. Дорога шла свободно, и Влад уже начал

подозревать, что карта опять драматизирует.
Стела «Владивосток» осталась позади. А примерно от Седанки город встал.
Не ехал, не полз — именно стоял. Машины плотной металлической рекой тянулись впе-

реди, подрагивали стоп-сигналами и изредка продвигались на длину капота, чтобы тут же снова
остановиться. Влад смотрел на часы, на навигатор, на часы, потом опять на навигатор, словно
от количества взглядов пробка могла испугаться и рассосаться.

Не рассосалась.



А.  Яснова.  «Очкурами»

5

Когда за окном показался тигр на Академической, Влад решил, что тот выглядит спо-
койнее всех участников движения.

К «Заре» Влад добрался почти через час.
Он бросил машину у магазина, закинул рюкзак на плечо и сверился с первой точкой.

Координаты вели не в само здание, а чуть в сторону — туда, где парковка упиралась в забор
и начиналась полоса невнятной городской земли: пыль, трава, окурки, кусок рекламного бан-
нера.

Влад прошёл туда, остановился.
Точка была здесь.
Он оглянулся.
Никто не смотрел.
Во всяком случае, почти никто.
На другой стороне парковки стоял невысокий азиат с камерой на вытянутой ручке. На

шее у него висел ещё и фотоаппарат. На голове — бейсболка, из-под которой торчали чёрные
волосы. Он что-то снимал, медленно поворачивая камеру.

Турист, решил Влад.
Китаец поймал его взгляд и улыбнулся.
Влад отвернулся.
Он присел у бордюра, нашёл под рекламным щитом чёрный пакет, быстро сунул его в

рюкзак и уже собирался уходить, когда между ним и парковкой прошёл грузовик.
Грузовик закрыл всё — шумом, колёсами, грязным бортом.
Когда он проехал, Влад машинально посмотрел туда, где стоял турист.
Тот вертел камерой из стороны в сторону, будто кого-то потерял.
«Снимает город», — подумал Влад.
И пошёл к машине.
Машина не завелась.
Он попробовал ещё раз. Стартер жалобно щёлкнул.
— Ну давай, — сказал Влад. — Только не сегодня.
Машина промолчала.
Влад ещё раз повернул ключ — с той бессмысленной надеждой, с какой люди второй раз

нажимают кнопку лифта. Обычно он был спокойным: за сорок пять лет увидел достаточно,
чтобы не считать каждую неприятность концом света. Но техника, отказавшая именно в день
съёмки, за секунды превращала его в истеричку.
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