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Аннотация
Мой первый визит в Таиланд был ужасным. Худшее

путешествие в моей жизни.
Именно тогда один из друзей сказал мне: «О да, у тебя карма

с Таиландом».
И вот я живу здесь уже пять лет.
Сейчас я изучаю тайскую народную медицину и основы

буддизма в нескольких монастырях у разных мастеров.
Мне есть о чем рассказать. Ведь жизнь — это самое

удивительное путешествие. А настоящие чудеса начинаются в
точке, куда ты вообще не планируешь заходить. Потому ты
что даже не представляешь, что это место существует. События
развиваются непредсказуемо. Культурные особенности сбивают с
толку. Дхарма расставляет все точки. И вот, уже непонятно, что
происходит, зато понятно, почему.

Этот текст создаётся с помощью ИИ-редактора, поскольку
писать книгу с телефона очень сложно. Я наговариваю аудио, а
редактор исправляет ошибки — для вашего удобства.

Приветствую ваши вопросы и комментарии.
Книга выкладывается в потоке времени.



 
 
 

Поэтому за этой историей наблюдают оба — и писатель, и
читатель.
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Анастасия Сантад
Дхарма. В потоке времени

 
Глава 1 Как я попала в
мир тайской медицины

 
Я начну рассказ с того, как я впервые встретила учителя.

Случилось это на пятый год моей жизни в Таиланде. Именно
тут, в монастыре со звучным именем "Водопад" будут разви-
ваться основные события моего повествования— о нем я и
буду говорить больше всего. Но и не только нём... Так, нач-
нем по порядку.

Вот история, нашей первой встречи.
Мы — я, мой муж Белка и наш фургончик Камило. Да,

мы с мужем вдвоем живем в фургоне. Мы ехали на юг, в
Малайзию. По дороге остановились в монастыре "Пляжный
Буйвол"— переночевать, принять душ. Мы тут частые гости.

И тут видим: женщина стирает белье в полуавтоматиче-
ской стиральной машине, знаете, где два отделения — в од-
ном стирает, во втором отжимает. Мы немного поговорили
с ней. Она рассказала, что живет в монастыре, ей помогает
аббат, и у нее трое детей. Для меня это звучит жутковато...

Мне захотелось как-то ей помочь. Денег мало у нас всегда,



 
 
 

все что зарабатывается, тут же тратится на повседневность.
Но можем же мы что то сделать для неё! Мой муж— масса-
жист. И я говорю: «Давай ты сделаешь ей лечебный массаж?
Я, конечно, буду рядом, чтобы никто не подумал лишнего».

Подходим к ней: «Наверное, ты устала, спина болит? Да-
вай сделаем тебе массаж».

Она отвечает: «Да нет, не надо, я тоже массажистка . А
знаете что? Тут чуть подальше есть монастырь, где насто-
ятель обучает учеников традиционной медицине. Если вам
интересны травы — можете съездить к нему, спросить».

Мы в ответ: «О, да! Конечно, здорово, замечательно! Мы
к нему поедем. Прямо завтра, это совсем недалеко. Либо
узнаем что-то интересное, либо просто познакомимся и пе-
реночуем».

Мы часто ночуем в монастырях, для нас это вполне нор-
мально. Там есть общественные души, туалеты, а спим мы
в фургончике, очень хорошо и удобно, даже есть кондицио-
нер. Спокойно можно ночевать в монастыре, а утром оста-
вить небольшой донат — за воду, за электричество. Спасибо
сказать. Где-то даже позавтракать можно.

И мы решили, что идея — хорошая. Отдохнем. Поедем
сутра.

Утром мы просыпаемся. А вокруг так хорошо и красиво
— пляж, море. Солнце встаёт прямо из-за горизонта, пляж
такой широкий, и воздух еще прохладный, утренний.

Выходим из фургона, подтягиваемся, думаем: сейчас ко-



 
 
 

фе заварим. И видим нашу вчерашнюю знакомую. Она едет
куда-то на мотоцикле с коляской — если вы бывали в Азии,
вы их точно видели. Мотоцикл, а сбоку, обычно слева, — си-
денье, на нем размещают пассажиров. Такие еще такси бы-
вают. Вот на этой штуке она едет на рынок за едой и пригла-
шает нас за компанию.

Мы едем с ней. Приезжаем на рынок — там фрукты, ово-
щи, всякая тайская еда. Я тайскую еду не очень люблю, по-
этому беру бананы и соевое молоко — наши любимые про-
дукты на завтрак. Возвращаемся обратно.

И картина такая красивая: снова пляж, под деревом аббат
сидит. Она подводит нас к нему. Знакомит.

Я по-тайски плохо говорю, он по-английски тоже пло-
хо. Мы как-то пытаемся общаться. Я выхватываю отдельные
слова: сердце, врач, глаза... Думаю: окулист? Зачем ты мне
это говоришь?

Узнаю я скоро, зачем. Едем к травнику.
Добираемся мы к вечеру до монастыря "Водопад". Видим

мастера, учителя. Аджан Самунпай, человек небольшого ро-
ста, в монашеской одежде. Его нельзя назвать молодым, но
его глаза живые, яркие и подвижные. Его широкая улыбка
кажется тёплой и немного детской. Татуировки на теле и на
выбритой голове завершают образ.

Вокруг нас со вкусом обставленный кабинет, обшитый де-
ревом: массивный деревянный стол, скульптуры, картины.
Высокие деревянные стеллажи, заполненные книгами, дела-



 
 
 

ют его почти сказочным.
Диалог складывается неудобно и невероятно быстро. Та-

кое ощущение, что учитель очень спешит и мы отнимаем его
время.

Он сразу спрашивает: «Вы учиться или лечиться?»
Мы говорим: "Учиться!", конечно.
Аджан Самунпай рассказывает, что скоро начнет набор

на большой курс по обучению тайской народной медицине.
После Нового года мы сможем подать заявку. По окончании
программы все выпускники получают диплом, право рабо-
тать в клиниках и, даже, открывать собственные учрежде-
ния. Аджан Самунпай сам лично будет курировать группу и
возьмёт всего 30 человек.

Белка, конечно же, хочет записаться. Этот курс только для
тайцев. Мой муж урожденный таец, а я нет. Мое участие тут
не определено. И мы уже решаем, что пока он учится, я най-
ду, чем заняться. Раньше я учителем в школе работала. Могу
поискать школу рядом с монастырём.

И тут у меня возникает вопрос, как из воздуха. Я говорю:
«А я в фильме видела, как катаракту лечат, ковыряя спину
колючкой какого-то растения. Это правда или нет?»

А Аджан говорит: «Правда. Можно так глаза лечить».
Ну, вы понимаете, как мы общаемся — через перевод Бел-

ки. Я еще плохо говорю по-тайски, моя речь будет развивать-
ся вместе с событиями.

Он говорит, что через три дня начинается мастер-класс,



 
 
 

где участники как раз этой самой колючкой в спине ковырять
будут учиться. Нас на обучение не возьмут, это только для
опытных врачей, но посмотреть можно.

И мы, конечно же, хотим посмотреть.
Я очень хочу чтобы Белочка стал дипломированным вра-

чом, а не просто массажистом. Я хочу, чтобы он мог лечить
людей и имел на это право. В пути мы часто встречаем тех,
кому нужна медицинская помощь, а больницы есть не везде.
Бывает и так, что помощь нужна срочно. Бывает и так, что
помощь нужна нам самим. Мы думали о возможности рас-
ширить его образование, ведь в дальнем путешествии такие
знания бесценны.

И, конечно же, мы хотим посмотреть, как лечат глаза че-
рез ковыряние спины. Для меня это просто поразительно. Я
по-другому выросла. Я из России, я из Петербурга, я в по-
ликлинику ходила, к которой прикреплена. У нас окулист на
спину вообще никогда не смотрит.

Так что мы вернемся через три дня а пока что осмотром
ближайший городок. Наша спонтанная поездка превращает-
ся в квест... Как всегда. Как и все восемь лет, что мы вместе с
Белочкой. Все случайности переплетаются вместе в причуд-
ливый узор судьбы, где чувство выбора иллюзорно, а пред-
назначение определено.



 
 
 

 
Глава 2 Переводчик судьбы

 
Ближайший маленький городок называется Задний двор.

Совсем крошечный, посреди гор, рядом с морем. Он мог бы
быть жемчужиной, но он слишком неопрятный.

Дороги здесь узкие, большинство домов старые. Некото-
рые дома обиты железом. Такой грубый ремонт в порядке ве-
щей. При этом городок нельзя назвать бедным, большинство
его жителей имеют неплохой достаток. Невзрачность, неухо-
женность, а местами даже грязь вовсе не являются призна-
ком нищеты. Это следствие определённой культурной сре-
ды, в которой ценится трудолюбие и считается излишним за-
ботиться как о собственном жилье, так и о себе самом. Так
что не удивляйтесь, если встретите на улице человека в рва-
ной, поношенной одежде, но с огромной золотой цепочкой
на шее. Это настоящее золото, и он может позволить себе
купить новую одежду. Просто ему и так хорошо, зато цепоч-
ка подчёркивает его статус.

Длинный песчаный пляж, местами заросший утренней
звездой (ползучее растение с большими розовыми цветами),
имеет глинистое дно, поэтому вода здесь всегда мутно-ко-
ричневого цвета. В конце пляжа находится порт и длинный
фарватер, вдоль которого протянута бетонная набережная.
Прогуляться здесь можно, и это приятно и не очень — ско-
рее экзотично. Вдоль пляжа раскинулись маленькие мага-



 
 
 

зинчики, где можно купить еду.
Я посетила несколько школ, в одной из них приняли мое

резюме. Как только я вышла оттуда, залезая обратно в фур-
гон, так сильно ударилась коленкой, что даже расплакалась.
Это было очень больно и, скажу вам честно, справедливо. В
глубине души я не хочу больше быть учителем. Мне нравит-
ся учить детей. Я люблю всех своих учеников,но мой неболь-
шой опыт преподавания в школе был неудачным. Не потому,
что я не справилась с работой учителя. Нет, я нашла общий
язык с детьми, я знаю предмет, я могу составить план урока.
Но я совершенно не вписываюсь в азиатскую корпоративную
культуру, и мне совсем не хочется пробовать ещё раз.

Мы посетили ещё несколько монастырей и пару домов.
Работы для Белки тут не нашлось. Через три дня мы верну-
лись в "Водопад", где уже начали собираться ученики. Боль-
шинство приехавших учиться, выглядели вполне обычно, не
считая странных амулетов на шее и татуировок на запястье.
У многих из них есть красные татуировки на запястье с внут-
ренней стороны. Кроме меня, иностранцев больше не было,
но кое-кто из учеников говорил по-английски.

Весь поток разделился на бригады, мы определились в од-
ну из них, где подружились с некоторыми участниками.

Было интересно узнать, что при проблемах со зрением
здесь первым делом чистят кишечник. И, если чистка не по-
могла, то можно предложить массаж, маски на глаза, залить
горячее масло в ухо или покурить специальную курительную



 
 
 

смесь, не вдыхая её в лёгкие, но пропуская через нос, как бы
позволяя дыму прочистить слёзные каналы.

А когда всё это не помогло, мы переодеваем пациента в
специальную рубашку, которая расстёгивается на спине, и
начинаем бережно осматривать его спину. Нас интересуют
маленькие коричневые точки на спине, похожие на родинки,
но как бы не родинки. Они отличаются, есть целая техника,
как их распознавать.

Так вот, именно в этих точках соединительная ткань под-
ходит очень близко к коже, и, приоткрыв кожу небольшой
колючкой, похожей на крючок, которая в больших количе-
ствах растёт в Таиланде, можно вытянуть через небольшую
ранку несколько фрагментов соединительной ткани, напо-
минающих белые нитки. Вот она, та самая техника, которую
я видела в кино.

Если вам интересно, как это работает: да, всё очень про-
сто. Дело в том, что в восточной медицине считается, что
в нашем теле всё связано воедино. Есть некоторые, так ска-
зать, линии, которые пронизывают всё тело: от глаз через
спину, потом они проходят через ноги, возвращаются че-
рез ноги вперёд и на живот. Там, где соединительная ткань
становится слишком плотной, нарушено кровообращение, и
именно это влияет на зрение.

Я сейчас дала то объяснение, которое было доступно мне,
с тем уровнем знаний, который есть у меня сейчас. Пожалуй-
ста, примите его к сведению не как медицинскую теорию, а



 
 
 

как рассказ путешественника. И ни в коем случае не повто-
ряйте это дома. Работать нужно с большой аккуратностью и
знанием дела, потому что пациент может потерять сознание.
Если такое произошло, массируют ноги, шею и запястья.

Ухудшение зрения также говорит о других проблемах со
здоровьем. Например, ученикам объясняют, что коричневые
точки на белке глаз означают заболевания репродуктивной
системы, а пожелтение белков — выделительной. Конечно
же, я не всё запомнила, но было очень интересно.

Курс продлился всего две недели, и мне показалось, что
он идеально спланирован: с утра и до вечера, не теряя ни
минуты времени, задачи учеников переключались таким об-
разом, чтобы на новом занятии можно было отдохнуть по-
сле предыдущего. Неудивительно, что когда Аджан Самун-
пай попросил меня, как иностранку, рассказать о своих впе-
чатлениях, я отметила именно эту особенность. И чтобы до-
бавить красок своему выступлению, я сказала, что сама хо-
тела бы стать ученицей такого мудрого учителя. Только для
выразительности я это добавила. Я знаю, что Аджан не обу-
чает иностранцев. Да и как обучать медицине того, кто едва
ли владеет разговорным языком? Но вот, что вышло! Я стою
на сцене, в моих руках микрофон, сбоку камера, транслиру-
ющая прямой эфир, говорю я это всё, на английском, разу-
меется... Аджан Самунпай просит свою ученицу, Джинни,
перевести, что я сказала, и перевод оказывается не совсем
точным. Это было похоже на испорченный телефон: Джин-



 
 
 

ни сказала, что я прошусь в ученики. А я не прошусь и не
стала бы проситься! Это даже неприлично, вот так публич-
но спрашивать. По лицу учителя я поняла, что и му совсем
не хочется брать такое обязательство, он даже вздрогнул, ко-
гда услышал перевод. Но было уже поздно. Я же не могла
сказать: «Нет-нет, вы неправильно поняли, я вовсе не хочу».
Это было бы ещё хуже. Я растерялась. Аджан Самунпай ска-
зал, что подумает и ответит позже.

А знаете, что было потом? Мероприятие закончилось, я
спустилась со сцены. Кто-то из англоговорящих учеников
пытался то ли поддержать моё поведение, то ли раскритико-
вать, то ли объяснить его. Когда все начали расходиться, я
хотела пройти в уборную, а учитель — выйти из зала, мы
не хотели больше встречаться сегодня. И без того хватило
неловкости. И вот стоим мы друг против друга в павильо-
не, разделенном огромными стеллажами, на которых можно
прочесть об истории монастыря, друг против друга, и дума-
ем, как разойтись. Как только я подхожу к одному проходу,
в конце я вижу учителя и тут же иду к другому, и он идет.
И мы снова стоим друг против друга. Вот так мы ходим вле-
во-вправо. Мой живот уже подпирала нужда , и я пошла впе-
рёд, и он тоже пошёл, и мы неизбежно встретились в малень-
ком узком проходе.

Вот так я поняла, что это судьба. От судьбы не уйти.
На следующее утро мы поехали всей группой собирать

травы на небольшом автобусе, и Джинни объяснила, что учи-



 
 
 

тель был так расстроен, потому что его монашеский кодекс
не позволяет ему сказать «нет». Моё заявление со сцены бук-
вально обязывает его сделать меня своей ученицей. Я не хо-
тела ставить его в такое неудобное положение, и я считаю,
что у него должен был быть выбор, так же как и у меня.
Но, возможно, жизнь считает по-другому. Джинни задавала
много вопросов, пыталась понять, что я за человек.

На следующий день мы с Белкой сели в фургон и продол-
жили свой путь на юг, к Малайской границе, ещё до конца
не осознавая, что же такое только что произошло.
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