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Аннотация
Июль плавит трассы. Птицы замолкают. Сквозняк — разрыв

между миром живых и миром мёртвых — сочится сквозь старую
печать, и славянские боги просыпаются в бетонных коробках и
выжженных полях.

Брат и сестра Фонвизины — дети охотников, которые
запечатали этот разрыв ценой собственных жизней. Максим носит
в мёртвой левой руке холод Нави. Наталья — терновник богини
смерти, проросший в позвоночник. Они едут на юг, по белым
знакам, которые оставляет Белобог — бог, который ведёт, но не
спасает. Едут закрывать дверь, за которой просыпается Чернобог.

Но каждая победа берёт. Каждая печать требует жертвы. И к
финалу они поймут: их использовали с самого начала.



 
 
 

Олег Рычков
грань полынь и папоротник

Грань
Полынь и Папоротник

Глава 1. За серой чертой
Июль плавил асфальт федеральных трасс где-то там, за

кромкой леса. Здесь, в мёртвом осиннике Архангельской об-
ласти, жара была другой — глухой, спёртой, пахнущей слад-
коватой прелью и озоном. Птицы не пели третий месяц. С
тех пор как Сквозняк начал сочиться сквозь старую печать
родителей, лес оглох. Удар молотка по колышку палатки то-
нул в нём без эха — сухой, ватный шлепок, словно били по
туго натянутой коже.

Воздух оседал на языке металлом, забивался в лёгкие, не
принося облегчения. Мошка не летала. Комары не звенели.
Только редкие, серые от пыли листья осин шевелились без
ветра, словно по ним ползали невидимые насекомые. Лес
был мёртв. Но не пуст. Что-то жило в этой тишине. Что-то,
что не издавало звуков.

Максим выдохнул сквозь зубы и перехватил топор пра-
вой. Левая висела вдоль тела мёртвым грузом. Стеклянная
плеть. Коготь Ичетика распорол плоть ещё в декабре, в тон-
нелях под Москвой, но рана так и не закрылась. Чёрная кор-



 
 
 

ка Нави расползлась от запястья к локтю, превратив руку в
идеальный антрацитовый протез. Она не болела. В этом и
был главный ужас — она ничего не чувствовала. Ни холо-
да, ни тепла, ни влаги. Только вес. Тяжёлый, как могильная
плита, привязанная к плечу.

Макс занёс топор, рассчитывая инерцию живой руки.
Промахнулся. Лезвие ушло в землю рядом со стволом —
глухо, без звона. Он всё ещё не научился бить одной правой.
Отшатнулся, выпуская рукоять. Пальцы правой мелко дро-
жали. Он сжал их в кулак, пока не хрустнуло.

— Ты ломаешь геометрию пространства, — тихо сказала
Наталья, не оборачиваясь.

Она сидела на корточках у импровизированного очага,
выложенного белым камнем. Огонь здесь горел синим, по-
чти не давая тепла, зато выжигал кислород с пугающей эф-
фективностью. Каждое полено, брошенное в костёр, сгорало
за минуты, превращаясь в пепел цвета кости. Наталья под-
брасывала щепки методично, как часовой механизм, не да-
вая пламени угаснуть. Ей казалось, что если огонь погаснет,
то тьма, стоящая за спиной, сомкнётся вокруг них, и они ис-
чезнут. Не умрут. Именно исчезнут. Как исчезали звуки в
этом лесу.

На шее сестры, чуть ниже линии коротко стриженных во-
лос, бугрился терновник. Метка Мары проросла прямо в по-
звоночник после битвы с ней. Чёрные, похожие на запёкшу-
юся кровь шипы пульсировали в такт сердцу. Не голосом.



 
 
 

Весом. Словно кто-то ледяной и огромный положил подбо-
родок ей на плечо и дышит холодом в самое ухо.

Каждый вдох давался с трудом. Воротник брезентовой
куртки натёр ключицу до живого мяса, но она боялась его
опустить. Если выпустить терновник наружу, Максим уви-
дит, насколько далеко всё зашло. Увидит, что метка уже не
просто растёт — она двигается. Шипы под кожей медленно,
миллиметр за миллиметром, продвигались вверх, к основа-
нию черепа. Ещё немного, и они коснутся мозга.

Она не сказала ему. Не могла. Он и так держался на чест-
ном слове. Его рациональный ум практика ещё пытался най-
ти объяснение всему, что происходило. Если он узнает, что
метка и форт связаны — что оба голодны, что оба берут, —
он сломается. Она не могла допустить, чтобы он сломался.
Не сейчас.

— Ты слышишь? — спросила она, не поворачивая головы.
— Тишину, — отозвался Максим, вытирая лезвие топора

о штанину.
— Нет. Не тишину. Что-то под ней. Как будто кто-то ды-

шит. Очень медленно. Очень глубоко. И ждёт.
Максим прислушался. Ничего. Только собственное серд-

це, стучащее в ушах. Только кровь, шумящая в висках. Он
посмотрел на сестру. Её спина была прямой, как натянутая
струна. Плечи напряжены. Она что-то чувствовала. Что-то,
чего он не мог уловить. Метка давала ей связь с тем, чего не
должно существовать. И это пугало больше, чем тишина.



 
 
 

Они строили форт невидимости. Не магический купол
— такую роскошь дети охотников позволить себе не могли.
Это была работа с физикой отчаяния. Аркадий Фонвизин
называл это «ценой тишины». Чтобы духи Нави, текущие
сквозь рвущуюся печать Белобога, игнорировали этот овраг,
место должно было стать статистической ошибкой. Нулём.
Местом, которого нет. Не скрытым. Не защищённым. Имен-
но несуществующим.

— Для них здесь просто овраг, — повторил Максим слова
отца, затягивая последний узел на растяжке брезента одной
рукой. — Пустой. Сухой. Безвкусный. Мы выкачали отсюда
всю память. Он говорил о цене. За три дня обустройства за-
имки они заплатили сполна. Вчера Макс сжёг в синем пламе-
ни игровую приставку — подарок отца на десятилетие. Тёп-
лое воспоминание превратилось в пепел, и марево над поля-
ной на час стало ровным. Сегодня очередь дошла до матери.

Наталья достала из внутреннего кармана серебряную лож-
ку — ту самую, которой Елена когда-то кормила их жид-
кой кашей во время гриппа. Последнее тёплое воспомина-
ние, которое ещё оставалось у неё в руках. Ложка легла точ-
но в центр кострища. Металл мгновенно почернел, пошёл
радужными пятнами побежалости и рассыпался в пыль. Воз-
дух вокруг форта дрогнул, искажая перспективу. Теперь лю-
бой прохожий увидит лишь заросший крапивой склон да па-
ру гнилых пней. Духи пройдут мимо. Им нечего делать там,
где даже прошлое продано за право дышать.



 
 
 

Наталья смотрела на пустое место, где только что лежа-
ла ложка. Внутри что-то сжалось. Она знала: это не просто
жертва. Это первый шаг. Форт берёт память. Форт берёт теп-
ло. Форт берёт всё, что делает их людьми. И однажды он
потребует больше, чем они готовы отдать. Может быть, уже
требует. Она чувствовала, как метка дёргается в такт пуль-
сации форта. Два голода. Один брал прошлое, чтобы мир не
заметил разрыва. Другая брала будущее, чтобы проснуться.
Наталья стояла между ними. Она не сказала об этом Макси-
му. Он и так держался на честном слове. Его рациональный
ум практика ещё пытался найти объяснение всему, что про-
исходило. Если он узнает, что форт и метка связаны, он сло-
мается.

— Мама... — тихо произнесла Наталья. — Она бы не
одобрила. Всё это. То, что мы делаем. То, чем мы стали.

— Мама мертва уже наполовину, — отрезал Максим, и
сам вздрогнул от своих слов. — Прости. Я не то хотел ска-
зать.

— То. Именно то. Она в коме. Она не с нами. И мы жжём
её память, чтобы спрятаться от монстров. Какая ирония. Мы
охотники, которые стали жертвой.

Максим ничего не ответил. Он смотрел на синее пламя.
Где-то в Москве, в палате номер восемь, мать лежала под
аппаратами, которые они оплачивали продажей отцовских
схронов. Он помнил её руки. Тёплые. Сухие. Как она сжи-
мала его плечо, когда он уходил на охоту. Помнил интона-



 
 
 

цию. Мягкую. Усталую. А слов — нет. Как будто голос стёр-
ли. Оставили только форму.

Пискнула рация. Старый Kenwood, переделанный отцом
под частоты, которых не существовало. Звук шёл не из дина-
мика, а изнутри корпуса, вибрируя в зубных нервах. Максим
напрягся. Рация молчала восемь месяцев — с того дня, как
кома забрала Елену. Наталья медленно поднялась. Тернов-
ник шевельнулся, выпуская каплю тёмной смолы. Из щели
динамика выполз конверт. Жёлтый от времени. Упал на уг-
ли синего костра. Бумага должна была вспыхнуть за секунду.
Конверт лежал на жару, не загораясь, и оставался прохлад-
ным. Максим выставил вперёд стеклянную руку. Чёрный ко-
готь коснулся края, и тот покрылся изморозью.

Руки Макса — живая, потная правая и мёртвая, сухая ле-
вая — разорвали бумагу. Внутри лежал тетрадный лист, сло-
женный вдвое. Ровные строчки. Синяя паста. Почерк похож
Андрея — та же форма букв, тот же нажим. Но строки шли
идеально ровно. Без наклона. Андрей всегда заваливал стро-
ку вправо, на десять градусов. Этот почерк был как Андре-
евский, но выпрямленный. Вычищенный. Словно кто-то ви-
дел, как друг пишет, но не понял, что рука у него живая.
«Друзья. Печать слабеет. То, что текло ручьём, собирает-
ся в реку. Я больше не могу держать камень. Заберите днев-
ник из тайника под четвёртой сваей старой бани. Вам нуж-
но ехать на юг. Марийские капища. Нижняя городская об-
ласть. Там пробуждается корень. Белобог оставляет зна-



 
 
 

ки. Круг с пустотой внутри. Идите на него». Наталья прочи-
тала через плечо брата. Друг детства. Андрей. Тот, кто про-
пал без вести три года назад. Тот, чьё тело так и не нашли.
Она ничего не сказала. Только метка дёрнулась, выпуская
каплю смолы.

Макс дочитал дважды. Кадык дёрнулся. Он смял бумагу
в кулаке, не замечая, как грани чёрного стекла впиваются в
ладонь.

— Нет, — голос хриплый, чужой. — Это подделка. По-
черк Андрея, но выпрямленный. Вычищенный. Друг так не
писал. Это... — он запнулся. — Кто-то другой. Кто-то, кто
видел его почерк, но не видел, как он пишет.

Он швырнул лист в огонь. Бумага упала на угли и покры-
лась льдом, гася пламя. Письмо не сгорело. Лежало среди
чёрных углей — белое, нетронутое. Максим отвернулся. Не
стал забирать. Наталья не смотрела на письмо. Она смотре-
ла на свои руки. Метка на шее дёрнулась — не как обыч-
но, не в такт сердцу. Иначе. Глубже. Словно внутри позво-
ночника провернули ключ. Она знала этот почерк. Не бук-
вы. Вес. Давление. Так давит на затылок чужая ладонь, когда
стоишь спиной к тому, кто сильнее. Она не сказала Макси-
му. Не могла объяснить. Но где-то на дне метки, в самой её
глубине, что-то узнало это письмо. И это «что-то» не испу-
галось. Оно обрадовалось.

— Это Андрей, — голос Натальи стал плоским. Боль от
метки отступила, сменившись пустотой. — Он никогда бы не



 
 
 

написал про капища просто так. Марийцы держали границу
земли и подземелья. Если там просыпается корень, значит,
дно проваливается.

— Мать умирает в больнице! — рявкнул Максим. — Ка-
кие капища? Мать лежит под аппаратами, которые мы опла-
чиваем продажей отцовских схронов! Я не пойду никуда, по-
ка она...

Слова застряли в горле. Наталья стояла неподвижно.
Зрачки расширились, поглотив радужку. Взгляд стал чёр-
ным, древним. Терновник на шее набух, готовясь лопнуть.

— Маме плохо, — тихо сказала Наталья. Голос дрогнул.
— Метка... чувствует.

Она не сказала, что именно. Не сказала, что некроз пошёл
в кровь. Не сказала, что врачи уже не говорят «стабильно».
Метка не говорила голосом — она говорила весом. Словно
кто-то ледяной положил ладонь на затылок и медленно сжал
пальцы. Мама уходила. Не телом — телом она ещё была там,
под капельницами. Уходило что-то другое. То, что делало её
мамой. Наталья смотрела на синее пламя и молчала.

— Сколько? — выдавил Максим.
Наталья не ответила. Только сжала пальцы, и терновник

дёрнулся, выпуская каплю смолы. Она лгала. Не про холод —
про то, что не знает. Она знала: мать умирает. Если Максим
узнает, он останется. Будет сидеть у аппаратов, держать её за
руку, пока Сквозняк не сожрёт их всех. А письмо говорило
о другом — где-то на юге просыпается нечто, что убьёт мать



 
 
 

быстрее, чем некроз. Если они не остановят это, мир рухнет,
и тогда уже никто не дождётся.

Наталья приняла решение. Она скажет полуправду. До-
статочно, чтобы он поехал. Недостаточно, чтобы он знал, что
теряет мать навсегда.

— Мы поедем, — сказал Максим. — Но сначала заедем в
Выксу. Там схрон отца. Возьмём снаряжение. Потом — ка-
пища. Потом — Москва. Мать дождётся.

Наталья кивнула. Она не сказала, что матери может не
хватить времени. Она просто кивнула. Перед глазами стоял
круг. Белый. Идеально ровный. С пустотой внутри. Она не
видела его — не было ни знака, ни рисунка. Но она знала,
как он выглядит. Метка знала. И это знание было хуже любой
картинки. Потому что круг не звал. Не угрожал. Он просто
был. Как дверь, которую открыли заранее. Как место, кото-
рое оставили для тебя. Как яма, выкопанная точно по твое-
му размеру.

Форт больше не хотел отпускать бесплатно. Воздух затре-
щал по швам. Невидимость требовала подпитки. Земля по-
шла трещинами, потянуло формалином и мокрым железом.
Максим понял раньше, чем услышал треск. Они заберут то,
что осталось. Не тело. Тело матери было в Москве, под ап-
паратами. Но память. Форт хотел её всю.

Он бросился к землянке. Правой рукой распахнул плащ-
палатку. Внутри пусто. Ни какого цинка. Только спальник,
рюкзаки, оружие. И на полу, примерзнув к пластине, — ста-



 
 
 

рая армейская фляжка отца, которую Елена всегда брала на
выезды. От неё веяло таким морозом, что у Макса заледене-
ли ресницы. Форт забрал не тело. Забрал тепло. А фляжку не
взял. Не смог. Слишком холодная. Слишком мёртвая. Даже
для него. Это не символ. Это аномалия. И это страшнее.

Когда он вышел, Наталья уже собирала рюкзак. Она не
спросила, что он видел. Не спросила, почему заледенели рес-
ницы. Просто застегнула клапан. В её глазах стояла та же
бездна, что у матери перед приступом. Но на дне тлел огонь.

— Мы выдвигаемся, — сказала она. — До марийских ка-
пищ двести километров по прямой. Через Выксу. Метка дёр-
гается, когда я думаю об этом. Сильнее, чем обычно.

— Метка? — Максим сжал фляжку. Металл обжёг холо-
дом. — Ты понимаешь, что мы едем не спасать мир. Мы едем
спасать мать.

Наталья не ответила. Она знала что-то, чего не знал он. И
это знание жгло её изнутри.

Максим подошёл к пикапу Sollers ST8. Машина выгляде-
ла заброшенной — пыль, присохшие листья, перекошенный
бампер. Но двигатель завёлся с пол-оборота. Максим сел за
руль. Левая рука легла на обод. Стекло ладони идеально сов-
пало с пластиком. Ему больше не нужно было чувствовать
сцепление. Механическая точность чёрного льда заменила
нервы.



 
 
 

Наталья забросила рюкзак в кузов, села рядом. Расстег-
нула верхнюю пуговицу куртки. Терновник пульсировал так
сильно, что кадык ходил ходуном. Боль возвращалась, умно-
женная на два. Цена пропуска оплачена. Форт забрал память.
Мать стала дальше. Тише. Но тело... тело ещё дышало. Где-
то в Москве. Подключённое к аппаратам. И Наталья знала:
они могут не успеть. Но она не могла сказать это брату. Не
сейчас. Может быть, никогда.

Максим выжал сцепление. Пикап тронулся. Лес рассту-
пался нехотя, ветви осин скребли по крыше.

«Мы едем не спасать мир, — подумал он. — Мы едем спа-
сать мать». Он сам не поверил в эту мысль. Но другой у него
не было.

Они подъехали к краю оврага. Граница форта встретила
стеной раскалённого ветра. За серой чертой выл июль. На-
стоящий, липкий от пота и выхлопных газов. Воздух ударил
по лёгким, выбивая остатки холода. Асфальт впереди пла-
вился, создавая миражи перевёрнутых деревьев. Чёрный ко-
готь левой руки тихо хрустнул. Терновник на шее Натальи
вонзил очередной шип глубже. Брат нажал на газ. Колёса пе-
ремахнули через край невидимости, поднимая облако белой
пыли, похожей на истолчённые кости. Где-то позади, в мёрт-
вом лесу, раздался первый за три месяца птичий крик. Ис-
тошный вопль сойки, нашедшей свежий труп.

Наталья вздрогнула. Метка дёрнулась. Максим посмотрел
в зеркало заднего вида. Ничего. Только мёртвые осины. Но



 
 
 

что-то изменилось. Лес ожил. Не потому, что всё хорошо.
Потому что Сквозняк выпустил что-то. И это что-то — за
их спиной.

Наталья не обернулась. Не могла. Если обернётся — уви-
дит. Не тварь. Не монстра. Увидит круг. Белый. С пустотой
внутри. И поймёт, что они уже внутри него. Что письмо было
не приглашением. Что дверь открылась не сейчас. Она была
открыта всегда. Они просто шли по коридору, думая, что это
дорога.

Метка на шее пульсировала ровно. Спокойно. Как сердце.
Как часы. Как отсчёт.

Глава 2. Крик сквозь кому
Писк кардиомонитора сливался с гудением кондиционе-

ра. В палате номер восемь было плюс восемнадцать. Холод-
но. На бледном лбу Елены Фонвизиной выступила густая ле-
дяная испарина. Простыня под ней промокла насквозь, хотя
датчики температуры показывали норму. Кома не отпускала
тело. Сознание уже горело.

Восемь месяцев. Восемь месяцев её дети продавали схро-
ны отца, чтобы оплатить это существование на грани. Во-
семь месяцев Наталья чувствовала через метку, как мать
медленно уходит. Не умирает. Именно уходит. Как вода
сквозь песок.

Медсестра смены, молодая девушка с уставшими глазами,
сидела за столом в коридоре, листая журнал. Она привыкла
к тишине этой палаты. К монотонному писку аппаратов. К



 
 
 

запаху антисептиков и увядания. Она не замечала, как стены
палаты начали едва заметно дрожать. Как воздух стал плот-
нее. Как тени в углах сгустились.

Тишину разорвал не звук. Это был физический удар. Ап-
паратура взвыла, зашкаливая по всем частотам. Медсестра
вскинулась, пролив остывший кофе. Елена открыла глаза.
Зрачки — две чёрные точки, белки налились кровью. Позво-
ночник выгнуло дугой, швы пижамы затрещали, пятки вце-
пились в матрас. Рот распахнулся в беззвучном вопле. Звук
вырвался наружу только через секунду — низкий, утробный
рёв, от которого завибрировали стеклянные полки со шпри-
цами.

На стене, прямо над капельницей, краска начала пузы-
риться. Сначала — как грибок от сырости, мелкие тёмные
точки. Но пузыри росли, лопались, источая запах озона и
жжёной проводки. Из-под слоёв побелки проступил рису-
нок. Не нарисованный. Выжженный. Чёрный папоротник,
закрученный спиралью внутрь себя. Листья пульсировали,
словно дышали. Обои вокруг рисунка начали тлеть, свора-
чиваясь в сухие трубочки.

Медсестра вбежала в палату с криком дежурного врача.
Она схватила Елену за плечи, пытаясь уложить обратно, но
наткнулась руками на корку чёрного льда, покрывшую кожу
пациентки. Лёд был обжигающе холодным. Пальцы медсест-
ры мгновенно онемели, покрываясь тонкой коркой инея.

— Не верьте... — прошептала Елена. Голос был чужим,



 
 
 

низким, вибрирующим на частотах, которых не должно быть
в человеческом горле. — Он пишет кровью... Белый режет
глубже чёрного... Не верьте белому...

Слова оборвались. Елена обмякла, проваливаясь обратно
в глубокий транс. Дыхание выровнялось, но стало слишком
редким. Монитор пискнул, фиксируя критическое падение
давления. Но линия не выпрямилась. Ещё нет.

За семьсот километров от Москвы, на заправке у пово-
рота на Муром, Наталья согнулась пополам, схватившись за
шею. Терновник под кожей вспыхнул ослепительной болью.
Удар прошёл через позвоночник, как электрический разряд.
Мать. Что-то случилось с матерью. Она выпрямилась, тяже-
ло дыша. Максим ничего не заметил — он стоял у машины,
глядя в сторону трассы. Наталья спрятала руки в карманы.
Чтобы он не видел, как они дрожат.

Врач влетел в палату через минуту. Осмотрел Елену, про-
верил зрачки, давление. Всё было плохо, но не критично. Не
смертельно. Пока не смертельно.

— Психоз на фоне комы, — сказал он медсестре, хотя сам
не верил в свои слова. — Галлюцинации. Стресс. Бывает.

Он не смотрел на стену. Не видел чёрного папоротника.
Точнее, видел, но мозг отказывался обрабатывать увиден-
ное. Краска пульсировала в такт сердцебиению пациентки.
Рисунок, выжженный в штукатурке, не поддавался логиче-
скому объяснению. Но признать это — значит признать, что
мир не такой, каким он его знал. Проще было списать на



 
 
 

психоз.
Наутро придёт маляр. Нанесёт три слоя эмульсии цвета

«топлёное молоко». К вечеру чёрный папоротник прорастёт
сквозь свежую краску, разорвав её ровными, идеально сим-
метричными лепестками. Символ Чернобога требовал ме-
ста. Запретное знание проросло сквозь бетон девятиэтажки.

Они заправлялись на BP у поворота на Муром. Пекло пла-
вило асфальт парковки. Пикап Sollers ST8 тяжело осел на
задние рессоры под весом полных баков. Пахло дизелем, на-
гретой резиной и хлоркой из придорожного туалета. Осле-
пительная нормальность этого места была почти невыноси-
ма после палаты матери и мёртвого леса заимки.

На заправке было людно. Дальнобойщики. Семья с
детьми. Пара мотоциклистов в кожаных куртках. Все они
жили обычной жизнью. Не знали о Сквозняке. Не знали о
Нави. Не знали о богах. Они просто жили. И это было самое
страшное. Наталья смотрела на них. Семья у фуры. Мото-
циклисты. Дальнобойщики с минералкой. Все они жили. Не
знали. И это было страшнее любого монстра.

— Я быстро, — бросила Наталья, соскакивая на землю. Ей
нужно было замкнутое пространство. Стены давили меньше,
чем открытое небо, в котором больше не было птиц. Туалет
встретил её гулким эхом кафеля и едким запахом дешёво-
го освежителя воздуха. Она заперла пластиковую кабинку,
опустила крышку унитаза и села, обхватив колени. Тернов-
ник на шее пылал огнём. Боль стала фоновой, привычной,



 
 
 

как шум крови в ушах, но сейчас она усилилась до тошноты.
Метка реагировала на близость Сквозняка.

Наталья подняла голову. Прямо напротив неё, на внутрен-
ней стороне двери кабинки, кто-то выцарапал ножом круг.
Но этот кто-то ушёл на середине работы. Рисунок был све-
жий — белая гипсовая пыль ещё сыпалась на резиновый ков-
рик. Идеальный белый круг. И абсолютная пустота внутри
него. Никакого солнца, никаких лучей. Просто выжженная,
слепая воронка.

Знак Белобога.
Метка на шее дёрнулась. Не как обычно — глубже, слов-

но внутри позвоночника провернули ключ. Она узнала этот
знак. Не глазами. Весом. Тем самым весом, который чув-
ствовала, когда думала о письме. Белый круг не звал. Не
угрожал. Он висел в воздухе, как приоткрытая дверь, за ко-
торой темно. Наталья знала: если войти, обратной дороги не
будет. Как яма, выкопанная точно по твоему размеру. Хлы-
сты рисовали бы перевёрнутые руны или кровавые спира-
ли. Этот знак был хирургически чистым, математически точ-
ным. Он означал проход. Открытую дверь туда, куда идти
нельзя. Она провела пальцем по пыли. Гипс оказался ледя-
ным.

Выйдя на улицу, Наталья замедлила шаг возле фуры с та-
тарскими номерами. Водитель и его напарник сидели на сту-
пеньках кабины, передавая друг другу бутылку тёплой мине-
ралки. От них пахло потом, соляркой и безумием. Речь даль-



 
 
 

нобойщиков звучала странно — слова растягивались, глас-
ные превращались в долгий, вибрирующий вой, похожий на
помехи в радиоприёмнике.

— ...не берёт, говорю тебе. Ни рация, ни телефон. Как сте-
на, — тянул один, глядя перед собой остекленевшими гла-
зами. Зрачки смотрели в разные стороны. — Глохнет всё.
Карбюраторы кипят, инжекторы мёртвые стоят. А гуси... Гу-
си встали посреди дороги, Максюта, и смотрят. Молча. Сот-
ня гусей. Ждут чего-то. У Петровича крышу снесло. Вышел
покурить и пропал. Три часа искали. Нашли в силосной яме.
Сидит голый, улыбается, а во рту земли килограмм пять. Жу-
ёт и нахваливает...

— Какая деревня? — хрипло спросила Наталья. Дрожь в
голосе была контролируемой, профессиональной. Она умела
быть серой мышью.

Водитель перевёл на неё расфокусированный взгляд.
Зрачки медленно, с натугой сошлись к переносице.

— Липовка. За поворотом. Там, где столб кривой. Толь-
ко не ходи туда, девка. Там тишина неправильная. Машины
сами паркуются. Сами моргают фарами. Азбука Морзе. SOS
стучат. А отвечать некому.

— А что там?
— Полуденница, — выдохнул второй водитель. — Баба

из пара. В полдень выходит. Мужики наши пошли покосы
проверять. Трое. Нашли их в поле. Стеклянные. Кожа целая,
а внутри — варёные. Жатва.



 
 
 

Полуденница. Наталья знала это имя — дух перегретого
воздуха, мелкая нежить из учебников отца. Но то, что опи-
сывали дальнобойщики, мелкой нежитью не пахло. Сквоз-
няк сорвал её с цепи и накормил.

Максим стоял у водительской двери, опираясь спиной о
горячий металл. Левая рука висела вдоль бедра, ловя солн-
це чёрным стеклом. Он слышал обрывки разговора сестры.
Лицо, покрытое дорожной пылью, оставалось непроницае-
мой маской практика. Но внутри всё кипело. Мать в Москве
выдаёт пророчества температурой плавления бетона. А они
застряли на заправке в семистах километрах от неё, слушая
бредни перегретых водил. Очередная глухая деревня с сек-
тантами — гарантированная смерть. Рука тяжелила плечо,
напоминая о бесполезности в ближнем бою.

Наталья подошла к нему. Встала так, чтобы закрыть собой
солнце.

— В Липовку, — сказала она просто.
— Нет, — Максим даже не повернул головы. Голос про-

звучал глухо, вибрации вязли в жарком воздухе. — Наташа,
посмотри на мою руку. Посмотри на свою шею. Мы еле ушли
из форта. Мать кричит на всю Москву знаками Чернобога.
Нам нужны антибиотики, бинты и укрытие. Мы не скорая
помощь для деревни сумасшедших. Аркадий учил нас про-
ходить мимо.

— Аркадий бы помог, — тихо ответила сестра.
Удар ниже пояса. Чистый яд. Упоминание отца всегда ло-



 
 
 

мало Максима, потому что отец никогда не проходил мимо.
Максим сжал зубы так, что желваки заходили ходуном. По-
смотрел на сестру сверху вниз. Наталья смотрела на брата
снизу вверх. Лицо — белое, скулы обтянуты. Она не моргала.

— Ты манипулируешь мной.
— Да, — кивнула она. — Потому что знаки ведут туда.

Белобог открыл дверь. Если мы не войдём, он найдёт другой
инструмент. Нас найдут.

Максим хотел ответить. Хотел сказать, что они не инстру-
менты. Что они люди. Но слова застряли в горле. Потому что
он знал. Она права. Он чувствовал это каждой клеткой. Он
просто боялся признать. Боялся, что если они поедут в эту
деревню, то не вернутся. И тогда мать умрёт одна. Без них. В
палате, подключённая к аппаратам, которые они оплачива-
ют продажей отцовских схронов. Он боялся, что не успеет.
Боялся, что уже не успел. И это было самым страшным. Не
монстры. Не Сквозняк. Не боги. А то, что он может не успеть
сказать матери, что любит её. Левая рука дёрнулась вверх.
Не по его воле. Мышцы предплечья, давно атрофирован-
ные и заменённые стеклом Нави, сократились самостоятель-
но. Чёрная корка поползла выше, охватывая бицепс. Стек-
лянные грани впились в живую плоть плеча, разрывая рукав
термофутболки. Боли не было. Но пришло другое ощуще-
ние — чудовищное, инородное давление. Рука превратилась
в свинцовую чушку. Воздух вокруг кисти пошёл рябью, ис-
кажая перспективу. Хаос Чернобога сопротивлялся поряд-



 
 
 

ку Аркадия. Каждый раз, когда Максим соглашался играть
по правилам иррационального мира, стекло брало плату ро-
стом. Теперь локоть стал монолитом. Ещё одна такая сделка,
и ключи зажигания придётся поворачивать зубами.

Он молча обошёл капот. Сел за руль. Суховей ударил в
лобовое стекло, поднимая с обочины мелкую жёлтую пыль.
Кондиционер захлёбывался, гоняя горячий воздух. Максим
вставил ключ. Металл обжёг пальцы. Повернул. Двигатель
Sollers ST8 кашлянул сизым дымом и завёлся. Максим кру-
танул руль одной правой, выворачивая колёса со стоянки.
Резина взвизгнула по плавящемуся битуму. Они пропустили
съезд на федеральную трассу. Вместо этого широкие внедо-
рожные шины съехали на разбитый проселок. Дорога вела к
кривому столбу, замершим гусям и человеку, жующему зем-
лю с улыбкой идиота.

Тишина Липовки звала их.
Наталья смотрела в боковое зеркало. За ними оставалась

заправка. Люди. Жизнь. В зеркале отражался белый круг. Он
висел в воздухе, прямо над съездом на трассу. Никто, кро-
ме неё, его не видел. Круг не звал. Не угрожал. Он просто
был. Как дверь, которую открыли заранее. Как место, кото-
рое оставили для тебя.

Метка на шее пульсировала ровно. Спокойно. Как сердце.
Как часы. Как отсчёт.

Глава 3. Полуденная жатва
Липовка встретила их запахом гудрона и отчаяния. Пикап



 
 
 

Sollers ST8 перевалился через последнюю колдобину про-
селка и выкатился на центральную улицу, заросшую лебедой
по пояс.

Деревня выглядела живой только снаружи: куры в пыли,
застиранное белье на веревках, металлическое бряканье ко-
сы где-то вдалеке. Но тишина была плотной, осязаемой. Она
давила на перепонки сильнее, чем гул Сквозняка в мёртвом
лесу.

На въезде, у кривого столба с табличкой «Липовка», Мак-
сим притормозил. Прямо на столбе, поверх старой краски,
был выжжен белый круг. Идеальный. С абсолютной пустотой
внутри. Знак Белобога. Края ещё не потемнели от пыли —
появился недавно.

Наталья смотрела на него, не отрываясь. Метка на шее
пульсировала в такт биению знака. Не как обычно — глубже.
Она уже видела этот круг. В письме. В туалете на заправке.
Теперь здесь. Белобог не просто оставлял знаки — он вёл их.
Как пастух ведёт стадо. Как охотник ведёт дичь.

— Он ведёт, — тихо сказала она. — Прямо в деревню.
— Или загоняет, — отрезал Максим, вдавливая педаль

газа. — В петлю. Как Можжевик.
— Можжевик был хаосом. Белобог — порядок. Он не пу-

тает дорогу. Он её прокладывает.
Максим ничего не ответил. Плечи напряглись. Он не ве-

рил Белобогу. И правильно делал. Но выбора не было.
Староста нашёлся у правления — толстый мужик в се-



 
 
 

мейных трусах и резиновых сапогах. Сидел на перевёрнутом
ведре под жестяным навесом, пил тёплую водку из горла,
проливая на седую грудь. На машину он не обернулся. Глаза
красные, воспалённые. Смотрели сквозь.

— В поле они, — буркнул вместо приветствия. — Прове-
ряют покосы. Там теперь проверять нечего.

— Кто проверяет? — Максим выбрался из-за руля. Пра-
вая рука легла на топор за поясом. Левая, стеклянная, оста-
лась висеть плетью. Чёрная корка блеснула на солнце.

— Мужики наши, — староста повернул голову. Пахнуло
перегаром и гнилыми зубами. — Только днём туда не суй-
тесь. С полудня до трёх там жатва. Полуденница гуляет.

— Полуденница? — Наталья присела на корточки, чтобы
быть на уровне глаз. — Это дух? Из фольклора?

Староста усмехнулся. Зубы жёлтые, кривые, с чёрными
щербинами.

— Фольклор, — повторил он, смакуя слово. — Ты, девка,
начитанная. Скажи мне, фольклор может сварить человека
изнутри, не тронув кожу? Выпить всю воду из тела, оставив
сухую корку? Трое. Трое мужиков. Пошли в полдень. Нашли
их. Стеклянные. Кожа целая, а внутри пустота. Как будто вы-
варили.

Максим сжал рукоять топора. Его рациональный мозг
уже строил схемы. Обезвоживание. Химическое отравление.
Что-то, что может вытянуть влагу из тела за секунды. Он не
верил в духов. Но он верил в Сквозняк. И в то, что Сквозняк



 
 
 

делает с реальностью.
— Где они? — спросил Максим.
— В поле. Трое. Наши мужики. Пошли в полдень прове-

рять покосы — и остались там. Стеклянные.
Он допил водку, швырнул бутылку в кусты и уставился на

Максима. В его глазах не было ни страха, ни надежды. Толь-
ко тупая, животная усталость. Он видел слишком много. И
уже не верил, что кто-то может это остановить.

Они оставили Наталью говорить со старухами у колодца
— те сидели рядком, словно вороны на жердочке, синхронно
поворачивая головы вслед проходящим. Максим слышал об-
рывки их разговора. Что-то про «порчу», про «глаз дурной»,
про бабу, которую муж в колодец столкнул. Он не вслуши-
вался. Он шёл к полю. К месту, где зелёная трава обрывалась
выжженной границей.

Земля закончилась внезапно. Зелёная, влажная трава обо-
рвалась чёткой, выжженной границей. Дальше начинался
клин мёртвой земли. Почва спеклась в чёрное глянцевое
стекло. Под ногами оно хрустело не как песок, а как тонкий
фарфор. Каждый шаг отдавался звонким щелчком.

Максим присел, провёл перчаткой по поверхности. Пер-
чатка осталась чистой — ни пылинки. Стекло было минусо-
вым. Когда Макс прижал ладонь, кожа примерзла. Пришлось
дёргать, оставляя на глянце клочки эпидермиса.

А вокруг стояло зелёное, сочное лето. Над полем воздух
не дрожал — кипел. Бесцветные языки прозрачного пламени



 
 
 

лизали небо на высоте человеческого роста. Запах — озон
после удара молнии и сухая полынь, сожжённая заживо.

— Химикаты? — хрипло спросил Максим, хотя сам по-
нимал абсурдность вопроса. Ни одна агрохимия не морозит
землю до состояния жидкого азота посреди июля.

Наталья не ответила. Смотрела на горизонт. Метка пуль-
сировала в такт невидимому сердцебиению поля. Боль запре-
дельная. Но если она покажет слабость сейчас, брат закроет-
ся рационализмом окончательно.

— Это не химия, — сказала она наконец. Голос глухой,
словно из-под толщи воды. — Это голод. Настоящий. Перво-
бытный. Полуденница не убивает. Она жнёт. Как крестьян-
ка. Собирает урожай.

Максим посмотрел на сестру. На её лице не было страха.
Было что-то другое. Понимание. Метка Мары давала ей ви-
деть то, что скрыто от глаз практика. Она чувствовала это
поле. Чувствовала, как оно дышит. Как оно хочет есть.

Трупы лежали ровной линией вдоль старой межи. Трое
местных мужиков в выцветших камуфляжных куртках.
Лица спокойные, почти умиротворенные. Никаких следов
борьбы, крови или рваных ран. Максим надел латексные пер-
чатки — правая натянулась легко, левая треснула по линии
черного стекла, намертво приклеившись к броне Ичетика.
Он заставил себя ощупать шею ближайшего покойника. Ко-
жа была теплой, почти горячей от солнца, но плоть под ней
ощущалась твердой и холодной, как застывший гипс.



 
 
 

— Их сварили изнутри, — констатировала Наталья, обхо-
дя тела по дуге. — При ста градусах сворачивается белок.
Кровь вскипает в капиллярах. Но эпидермис цел. Нет ожо-
гов третьей степени. Это физика невозможного.

Она подняла взгляд. Воздух над телами сгустился. Очер-
тания дальнего леса поплыли, превращаясь в шевелящуюся
массу. Высокая женщина стояла в десяти метрах. Соткана не
из материи, а из самого воздуха — горячего, тяжёлого, пе-
ренасыщенного влагой. Мокрый крестьянский сарафан об-
леплял тело, с которого ручьями стекала вода. Но вода ис-
парялась, не долетая до раскалённой земли, превращаясь в
густой пар. Лицо — страшной красотой утопленницы. Блед-
ная кожа, синие губы. Глаз не было. На их месте зияли два
провала, заполненных чистым небом.

Полуденница сделала шаг. Звук — словно разорвали по-
полам мокрую простыню. Пространство схлопнулось и раз-
вернулось снова уже на пять метров ближе. Она двигалась
рывками, игнорируя инерцию и гравитацию.

Наталья почувствовала, как горло сдавило невидимой
удавкой. Метка среагировала на стихию огня и смерти од-
новременно. Дыхание перехватило. Перед глазами поплыли
чёрные круги. Она видела этот дух в учебниках отца — мел-
кая нежить, наказывающая за сон в поле. Мелкая нежить из
учебников отца. Но Сквозняк накормил её досыта.

Мара внутри неё шевельнулась. Не проснулась. Именно
шевельнулась. Как спящий зверь, почуявший запах крови.



 
 
 

Терновник налился чернотой. По позвоночнику прокатилась
волна чужого, древнего холода. Мара хотела выйти. Хотела
забрать этот дух. Сделать его своим. Наталья сжала зубы,
удерживая контроль. Не сейчас. Не здесь. Если Мара выйдет
сейчас, она не остановится. Сожрёт и духа, и деревню, и, мо-
жет быть, Максима.

Она не сказала об этом брату. Не могла. Он и так держался
на честном слове. Если он узнает, что Мара хочет выйти —
он попытается её остановить. А останавливать Мару нельзя.
Её можно только сдерживать. Пока хватает сил.

Они бежали обратно к деревне, проваливаясь в стеклян-
ную почву. Максим тащил сестру за воротник правой рукой.
Холод его левой ладони стал абсолютным. Когда порыв ветра
ударил ему в лицо, бровь и ресницы Макса покрылись тол-
стой коркой инея. Жар поля и холод Нави внутри него боро-
лись, разрывая сосуды в глазу. Мир справа окрасился в баг-
ровые тона боли.

Они бежали обратно к деревне, проваливаясь в стеклян-
ную почву. Полуденница не преследовала — её время ещё
не пришло. Полдень кончился, пар сгустился и осел, фигура
растаяла в мареве. Они выбрались на живую траву, падая в
лопухи, хватая ртом воздух. Максим первым поднялся и по-
шёл в деревню — не к старосте, а к первому дому с дымом
из трубы.

В доме убитого мужа Полуденницы пахло пылью, старым
деревом и бедой. Скрип рассохшегося паркета звучал оглу-



 
 
 

шительно в повисшей тишине. Соседка рассказала всё быст-
ро, захлебываясь слезами и липовым чаем. Афанасий, хозя-
ин дома, был зверем. Бил жену, держал в черном теле. Три
дня назад застукал её улыбающуюся проезжему трактористу.
Не стал кричать. Молча взял за ноги и столкнул в старый,
пересохший колодец за баней. Колодец засыпали на следую-
щий день, боясь вопросов участкового.

Максим слушал молча. Рациональный мозг строил схему.
Если отдать убийцу Полуденнице — просто вывести во двор
и оставить — дух успокоится. Справедливость свершится.
Но тогда они станут палачами. Грань между охотником и
монстром истончится до толщины папиросной бумаги. Ар-
кадий бы этого не одобрил. Система должна решать пробле-
мы инструментами, а не местью.

Он достал из рюкзака потрёпанную тетрадь в дерматине.
Дневник Аркадия. Страницы, пропитанные потом и оружей-
ным маслом. Нужный ритуал назывался «Цена правосудия».
Сложный, энергоёмкий. Требующий жертвы памятью. Мак-
сим нашёл страницу. Строчки, написанные отцовским по-
черком. Ровным, без наклона. Он читал, и в груди что-то
сжималось. Отец знал этот ритуал. Отец готовился к нему.
Отец оставил его здесь, для них.

Ритуал требовал трёх компонентов. Хлеб. Соль. Кровь.
Хлеб — тело. Соль — земля. Кровь — жизнь. Максим от-
ложил дневник. Посмотрел на свои руки. Правая — живая,
тёплая. Левая — мёртвая, холодная. Вытащил из рюкзака



 
 
 

буханку чёрного хлеба и пакет с солью. Приготовил нож.
— Я свяжу её, — сказал Максим, глядя на свои колени.

— Ты покажешь ей правду.
Наталья кивнула. Глотать стало чуть легче — терновник

понял задачу. Мара внутри неё затихла. Но Наталья знала:
она не успокоилась. Она просто ждала. Ждала момента, ко-
гда можно будет забрать своё.

Афанасия нашли в сарае. Он пытался спрятаться среди
старых ульев, пахнущих медом и смертью. Максим внес его
в гостиную одной правой рукой, швырнув на пол, как мешок
с картошкой. Убийца скулил, чувствуя кожей исходящий от
спутника холод Бездны. Когда Полуденница вплыла в окно,
размазав по стеклу свое паровое тело, Максим уже чертил
углем круг.

Наталья встала напротив духа. Расстегнула верхние пуго-
вицы куртки, обнажая шипастый бугор на шее.

— Тише, — сказала она. Голос изменился, став глубо-
ким, материнским, древним. Таким голосом Мара баюкает
заблудшие души. — Тебе больно. Мы знаем.

Она шагнула внутрь пара. Терновник вспыхнул, выпуская
облако чёрных спор. Споры смешались с горячим воздухом
фигуры Полуденницы. Ментальный контакт начался. Ната-
лья не показывала ей картинки убийства. Она транслирова-
ла чувства. Ревность Афанасия. Страх жены. Темноту колод-
ца. Но главное — она показала духу саму иллюзию. Ребёнок,
который прячется под одеяло от грозы. Полуденница мсти-



 
 
 

ла людям, думая, что убивает обидчиков. Но на самом деле
она убивала лишь отражения в кривом зеркале Сквозняка.
Её ярость была направлена на пустоту.

Дух замер. Пар начал оседать. Женщина посмотрела на
рыдающего в углу Афанасия, затем на свои призрачные ру-
ки. Осознание пришло волной. Месть потеряла смысл. Оста-
лось только горе. Полуденница открыла рот в беззвучном
крике. Фигура начала осыпаться. Сухой серый пепел запол-
нил комнату, оседая на мебели, на лицах, на чёрной стеклян-
ной руке Максима.

Максим подошёл. В руках — хлеб и соль. Смешал. Доба-
вил несколько капель крови — порез на правой ладони, тон-
кий, почти незаметный. Рассыпал смесь по полу, очерчивая
границу круга. Замыкая печать. Дух остановился. Не мог уй-
ти. И не мог остаться. Завис между мирами.

— Спи, — сказал Максим. — Ты свободна.
Полуденница посмотрела на него. В пустых глазницах

мелькнуло что-то. Благодарность? Понимание? Или просто
пустота? Она рассыпалась окончательно. Пепел осел. Пар
рассеялся. Наталья опустилась на колени. Метка на шее
пульсировала тяжело, наливаясь чернотой. Она чувствова-
ла, как что-то уходит. Не боль. Память. Мара забрала своё.
Наталья попыталась вспомнить лицо матери — и не смогла.
Только контур. Только силуэт. Только пустота там, где долж-
но быть тепло. Она не сказала брату. Не сейчас.

Секунду спустя по железной крыше забарабанило. Снача-



 
 
 

ла мелко, потом тяжелее. Раздался глубокий, утробный ро-
кот грома. Внезапный холодный дождь обрушился на Липов-
ку стеной. Жара отступила. Стеклянная земля начала трес-
каться от резкого перепада температур, покрываясь сетью
белых прожилок.

Максим тяжело привалился к печи. Посмотрел на левую
руку. Чёрная броня Ичетика высохла под дождём, стала ещё
глаже и блестящей. Теперь стекло доходило до плеча. Сустав
локтя исчез, превратившись в монолитный рычаг. Рука боль-
ше не болела. Она просто перестала быть частью его тела.
Чужой инструмент, прикрученный к плечу ради выживания.

За окном шумел настоящий июльский ливень, смывая пе-
пел справедливости и запах жжёной травы. Цена спасения
деревни была уплачена стеклом и чужой болью.

Наталья стояла у окна. Смотрела на дождь. За левым пле-
чом брата, на стеклянной руке, таяли последние капли пеп-
ла Полуденницы. Максим не заметил. Он уже не чувствовал
эту руку.

Где-то там, за пеленой дождя, за выжженным полем, за
мёртвым лесом, Белобог ждал. Он не торопил. Не давил. Он
просто ждал — как охотник, который уже расставил все сил-
ки и теперь смотрит, куда бежит дичь.

Они ещё не знали, что круг замкнётся. Но чувствовали.
Глава 4. Мокрая печать
Вывеска отеля моргала жёлтым, роняя на мокрый асфальт

куски неонового света. Дождь, накрывший Липовку в фи-



 
 
 

нале жатвы, преследовал их двести километров по трассе,
превратив мир за лобовым стеклом в сплошную серую кашу.
Они остановились у первого же придорожного комплекса —
двухэтажной бетонной коробки с названием «Уют». Пахло
сыростью подвала, хлоркой прачечной и пережаренным мас-
лом из столовой.

Администраторша — женщина без возраста с лицом цве-
та пергамента — молча швырнула ключ с тяжёлым латунным
брелоком. Номер был тесным прямоугольником. Запах затх-
лости въелся даже в пластик выключателей. Кондиционер
гудел, как умирающий шмель. Максим рухнул на кровать
прямо в одежде. Левая рука легла поверх одеяла стеклянной
статуей. Он уснул мгновенно, провалившись в глухую тем-
ноту без сновидений.

Наталья заставила себя встать под душ. Горячая вода смы-
вала пепел Полуденницы и дорожную пыль, но вместе с гря-
зью уходило тепло. Метка впитывала энергию быстрее, чем
организм успевал её генерировать. Она выключила кран.
Посмотрела в мутное зеркало. Отражение ответило чужим
взглядом.

Метка изменилась. Чёрные шипы разрослись, сливаясь с
кожей в единый рельефный панцирь. Шею стянуло так, что
кадык выпирал острым углом. Она открыла рот. Язык стал
иссиня-чёрным. Наталья провела пальцами по шее. Кожа хо-
лодная. Не ледяная, как у Максима. Но холодная. Как у чело-
века, который долго пролежал на морозе. И под этой кожей



 
 
 

что-то двигалось. Медленно. Ритмично. Как второе сердце.
— Просто духота, — прошептала она отражению, застё-

гивая воротник до последней пуговицы. — Матрас комками.
Аллергия на порошок.

Она не поверила сама себе. Метка растёт. Она это знала. И
знала, что если скажет Максиму — он попытается её остано-
вить. Отвезёт в больницу. Бросит охоту. А мать умрёт. Нет.
Она не могла ему сказать. Не сейчас.

Она легла на койку, стараясь не касаться брата. Сон при-
шёл вязкий, тяжёлый. Без образов. Только звук. Едва улови-
мый скрежет хитина по потолочной плитке. Тараканы. Сот-
ни тысяч лапок царапали армстронг прямо над её лицом.

Наталья открыла глаза. Потолок девственно чист. Но ощу-
щение ползущей по коже грязи осталось. Шёпот проник
сквозь стену из соседнего номера — тихий, многоголосый,
на языке, которого не существует. Слова складывались в од-
но требование: «Отдай. Отдай то, что растёт внутри».

Наталья сжала кулаки, впиваясь ногтями в ладони. Боль
отрезвляла. Она повернулась на бок, спиной к брату. Мак-
сим лежал неподвижно. Дыхание ровное. Стеклянная рука
свесилась с кровати. Во сне он чуть сдвинулся. Мёртвая ко-
нечность коснулась плеча сестры сквозь простыню. Ледяной
холод Ичетика ударил по нервам. Жар метки отступил на
миллиметр. Боль притупилась, сменившись звенящей пусто-
той облегчения. Наталья замерла, боясь пошевелиться, по-
ка лёд чужой смерти вымораживал лихорадку жизни внутри



 
 
 

неё.
Мара дёрнулась во сне — и Наталья услышала позвоноч-

ником тихое, довольное: «Хорошо. Ещё немного. И я возьму
своё».

Она лежала так до рассвета. Не спала. Слушала. И ждала.
Утро началось со стука. Не вежливого — тяжёлого, требо-

вательного. На пороге стояла администраторша. За её спи-
ной маячил участковый — молодой парень с красным от
недосыпа лицом.

— Ваши документы, — буркнул полицейский, не здоро-
ваясь.

— Администратор пропал, — участковый сверял фото
в паспорте. — Зинаида Павловна. Ушла в ночную смену.
Утром смена пришла — ключей полная коробка, касса на
месте, а самой нет. Камеры в коридоре показывают статич-
ную картинку последние шесть часов. Как будто запись за-
висла.

Максим отвечал на формальные вопросы, чеканя фразы
практиковавшегося лжеца. Наталья слушала здание. Тишина
коридоров «Уюта» была слишком идеальной. В таких местах
всегда должен быть фоновый шум: гул труб, шаги соседей,
скрип перекрытий. Здесь стоял вакуум. Плотный, давящий
на перепонки. Звук умер.

— Ремонт крыла помните? — спросила она вдруг, глядя
на трещину в линолеуме.

Участковый осекся на полуслове.



 
 
 

— Десять лет назад было дело, — нехотя признал коп. —
Хотели расширить парковку, пристроили флигель. Гастар-
байтеры работали... Экономили на всем. Говорят, одного за-
муровали. То ли сам упал в опалубку перед заливкой, то ли
помогли ради страховки. Сказки всё это.

— Где технические помещения? — перебил его Максим.
Рациональный ум практика уже строил схему: отсутствие

звука означает либо идеальную звукоизоляцию, либо анома-
лию плотности воздуха. Учитывая контекст Сквозняка, вто-
рой вариант казался более вероятным.

Подвал встретил запахом застоявшейся воды и ржавчины.
Под ногами чавкала глина. Трубы покрылись конденсатом
— крупные капли срывались вниз. Кап... кап... кап... Звук
плыл по коридору, отражаясь от кафельных стен. То слева,
то справа. Будто невидимый преследователь ходил кругами,
ступая по воде.

Они нашли её за поворотом, у распределительного щитка.
Зинаида Павловна сидела на корточках, привалившись спи-
ной к бетонной перегородке. Кожа пергаментная, туго об-
тягивала череп. Губы потрескались до мяса, обнажив сухую
белую плоть. Глазные яблоки запали глубоко в орбиты. Она
умерла не от страха. Она умерла от абсолютной, космиче-
ской жажды. Воздух вокруг трупа был сухим, как в пустыне.
Каждый вдох обжигал лёгкие наждачной бумагой.

— Аномальная сушка, — констатировал Максим, опуска-
ясь на колени. Протянул левую руку к лицу администратора,



 
 
 

затем к трубе. — Температура трубы плюс пятьдесят. Влаж-
ность ноль. Физика ломается точечно.

Он попытался стереть пыль с бетона перчаткой. Рука про-
шла сквозь серый налёт, не оставив следа. Стекло Ичетика
само состояло из мертвого, обезвоженного вещества. При-
зрак, состоящий из жажды, игнорировал прикосновение сво-
его подобия. Рука стала бесполезной.

Максим сжал правую в кулак. Бессилие. Знакомое чув-
ство. Но теперь оно было другим. Не страх. Злость. На себя.
На руку. На то, что он не может защитить сестру так, как
должен.

Он посмотрел на Наталью. Она стояла рядом. Смотрела
на тело администратора. На высохшую, мумифицированную
плоть. И он видел, как метка на её шее пульсирует в такт
чему-то глубокому, медленному. Мара внутри неё просыпа-
лась. Не полностью. Но достаточно.

Звук капающей воды изменился. Теперь он шёл не от
труб. Изнутри стены, к которой прислонилась жертва. Су-
хой, ритмичный перестук костяшек по штукатурке. Стена
начала трескаться. Не от влаги — от нехватки. Бетон скуко-
живался, превращаясь в мелкую серую пыль, обнажая ста-
рую кирпичную кладку. Из пролома пахнуло раскалённым
песком и могильной гнилью.

Фигура выступила медленно, выдавливая собой стройма-
териал. Сухая крошка, трещины, зияющие пустоты. Одежда
гастарбайтера висела на скелете мешком. Самое страшное —



 
 
 

глаза. Два провала, в которых вместо белков пульсировала
жажда. Умбра. Заложный покойник строительного типа. Он
не нес смерть холодом. Он приносил финал всех жидкостей.

Призрак двинулся к ним. Наталья шагнула вперёд, засло-
няя Максима. Метка взорвалась болью. Мара внутри зары-
чала. Богиня смерти почуяла душу, которая не ушла по за-
кону, а была запечатана в материи насильно. Древняя ярость
пробудилась в крови ведьмы.

Чёрные ветви проклюнулись сквозь кожу ключиц Ната-
льи, разрывая куртку. Глаза помутнели, затягиваясь молоч-
ной плёнкой. Голос, которым она заговорила, принадлежал
не двадцатилетней девушке.

— Ты мешаешь спать, — проскрежетала Наталья-Мара.
— Ты шумишь. Мы заберём тебя. Станешь корнем.

Существо замерло, наклонив голову. Оно учуяло равно-
го. Хищника старше себя. Борьба воль началась. Призрак
вытянул руки, пытаясь высушить влагу из глаз ведьмы. На-
талья сопротивлялась, удерживая контроль лишь кончика-
ми пальцев. Колени дрожали. Позвоночник изгибался дугой.
Если Мара победит окончательно, сестра исчезнет. Останет-
ся только сосуд. Наталья чувствовала, как Мара тянет её
внутрь. Как холодные пальцы богини смыкаются на созна-
нии. Ещё немного, и она исчезнет. Растворится в древней
тьме. Станет частью Мары. Навсегда.

— Наташа! — крикнул Максим.
Она не отреагировала. Тогда он сделал то, чего не делал



 
 
 

никогда. Обратился не к сестре.
— Мать, — сказал он в пустоту, глядя на чёрные ветви,

растущие из шеи дочери Аркадия. — Договор. Тебе нужен
этот дух. Мне нужно тело сестры. Забери его. Сделай своим
стражем в Нави. Но оставь мне её разум.

Воздух дрогнул. Запах озона ударил в нос. Мара услыша-
ла. Ветви втянулись обратно под кожу, оставив на ключицах
Натальи чёрный костяной узор, уходящий вниз, под ворот-
ник. Контроль вернулся. Но цена была зафиксирована.

Наталья рухнула на колени, тяжело дыша. Трясло. По ще-
кам текли слёзы — не от боли, а от отчаяния. Она почти ис-
чезла. Почти. И её спас не кто иной, как брат, который гово-
рил с богиней смерти, как с деловым партнёром.

— Ты... — прохрипела она. — Ты говорил с ней. Как с
человеком.

— Она и есть человек, — ответил Максим. Лицо бледное,
но голос твёрдый. — Просто очень старый. И очень голод-
ный.

Наталья не сказала ему, что чувствовала. Как Мара улы-
балась. Как костяной воротник сжался на миллиметр. Как её
собственная жизнь стала платой. За победу. За брата. За всё.

Теперь впереди остался только призрак. Обычная нежить.
Максим огляделся. Битое стекло левой руки тускло бле-

стело. Правая сжимала топор. Силовая атака убьёт тварь, но
выпустит ярость замурованного. Стена рухнет, погребая их
под тоннами бетона. Нужен был замок. Печать.



 
 
 

— Хлеб, — прохрипела Наталья, опираясь на плечо брата.
Трясло. Зубы выбивали дробь. — Соль. Жертва покоя.

Максим выхватил из рюкзака остатки пайки. Буханка чёр-
ного хлеба. Каменная соль в пакете.

— Держи его.
Наталья выставила руки ладонями вперёд. Она больше

не использовала силу Мары. Только волю живого челове-
ка. Смотрела в мёртвые глаза Умбры и транслировала одну
мысль: «Ты дома. Растворись».

Максим подошёл вплотную к стене. Не стал рубить. На-
чал смешивать. Крошил хлеб прямо на бетонный пол, густо
посыпал солью. Затем достал нож и полоснул себя по ладо-
ни правой. Собственная кровь смешалась с пылью, хлебом и
солью. Настоящая жертва. Жизнь взамен посмертия.

— Замурован заживо, — чётко произнёс Максим, глядя в
трещины кладки. — Прими дар. Усни в стене. Стань частью
фундамента.

Он вдавил окровавленную смесь в самую глубокую щель
между кирпичами. Призрак издал звук — не крик, а дол-
гий выдох пересохших лёгких. Фигура потеряла очертания,
стекла на пол серой лавиной песка. Пространство вздохнуло.
Давление вакуума исчезло. По трубам снова звонко ударила
капля воды. Потом ещё одна.

Наталья смотрела на брата. На его окровавленную ладонь.
На то, как он смешивал хлеб, соль и кровь. Он не убил. Он
погрёб. Он дал духу покой. Впервые за долгое время она уви-



 
 
 

дела в нём не охотника, а человека. Того самого мальчика,
который верил отцу. Того, кто ещё способен на жалость. Она
не сказала ему, что чувствует. Не могла. Потому что знала:
Мара смотрит. И запоминает.

Наталья сидела на полу, привалившись к стене. Когда
Максим подбежал, она подняла лицо. На шее, там, где вчера
бугрился живой терновник, теперь рос костяной воротник.
Чёрная кость плавно перетекала в ключицы, становясь ча-
стью анатомии. Метка перестала быть паразитом. Она стала
структурой. Бронёй. Ценой победы над собственным богом.

Максим смотрел на сестру. На её шею. На чёрные ко-
стяные шипы, которые теперь не просто росли под кожей,
а стали частью скелета. Он понимал, что это значит. Мара
не ушла. Она не спит. Она врастает в Наталью. Медленно.
Но неотвратимо. И однажды, когда воротник сомкнётся на
её горле, Наталья исчезнет. Останется только Мара. Богиня
смерти в теле его сестры.

— Ты как? — спросил он, помогая ей встать.
— Нормально, — соврала Наталья. — Просто... холодно.
Она спрятала руки в карманы. Чтобы он не видел, как они

дрожат. Чтобы он не понял, что она чувствует. Как Мара
внутри улыбается. Как костяной воротник медленно, милли-
метр за миллиметром, сжимается вокруг горла. Как её соб-
ственная жизнь становится платой за победу. Каждый раз.
Каждый монстр. Каждая битва. Мара берёт своё. И однажды
возьмёт всё.



 
 
 

Они вышли из подвала. Дождь за окнами отеля прекра-
тился. Но лужи на асфальте остались. В каждой луже отра-
жался белый круг. Наталья видела их — десятки, на каждом
шагу. Белобог не просто вёл. Он загонял. А она уже не могла
сопротивляться — костяной воротник на шее сжался ещё на
миллиметр. Они шли туда, куда он хотел. И оба делали вид,
что выбрали этот путь сами.

Глава 5. Сахарные кости
Рассвет над трассой пах озоном и плавящимся гудроном.

Дождь ушёл, оставив липкую, тяжёлую духоту. Максим вы-
шел первым, катя скрипучую тележку с багажом. Собран-
ный, почти спокойный. Если не считать напряжения у пере-
носицы. Левая рука висела вдоль тела чёрной плетью. Плечи
расправлены. Практик принял цену Ичетика как данность.

Он научился жить с этим. Застёгивал ремень одной рукой.
Открывал двери. Чистил зубы. Спал на правом боку, чтобы
левая не давила на грудь. Он принимал цену без жалоб. Но
иногда, по утрам, когда просыпался и видел рядом на подуш-
ке чёрную стеклянную кисть, вспоминал декабрь. Подземе-
лья Москвы. Ледяную воду. Коготь, распоровший плоть. И
тогда хотелось кричать. Он молчал. Крик ничего не изменил
бы.

Наталья вышла следом и замерла на верхней ступени бе-
тонного крыльца отеля. Под правым ботинком асфальт вы-
белился изнутри. Знак Белобога — прямо на выходе из оте-
ля. Белобог больше не прятал знаки в туалетах и на столбах.



 
 
 

Он поставил печать на пороге.
Вчера он вёл их тайными тропами через знаки в туалетах

и полях. Сегодня бог-отступник поставил печать прямо на
пути. Это была декларация собственности. Метка проводни-
ка. Асфальт вокруг круга исходил жаром, марево поднима-
лось дрожащими столбами. Но сам знак излучал холод скле-
па. Наталья почувствовала, как подошва кроссовка мгновен-
но теряет чувствительность. Пульс в шее отозвался болью —
терновник дёрнулся, пытаясь синхронизироваться с геомет-
рией бога света.

Она смотрела на круг. Это не просто знак. Это приглаше-
ние. Белобог не указывал путь. Он звал её. Лично. По имени.
Она чувствовала это телом. Словно бог света протянул руку
и коснулся её лица. Холодно. Нежно. Властно.

— Ты уснула? — голос Максима прозвучал глухо. Он уже
дошёл до пикапа, открыл дверь. — Грузись. Кондей включу
на максимум, иначе сваримся.

Он ничего не видел. Для практика мир оставался матери-
альным: серый бетон, жёлтая разметка, запах выхлопа. Сест-
ра стояла на границе двух реальностей. Холод знака про-
бирал до костей. Хотелось шагнуть внутрь, встать по цен-
тру, закрыть глаза и позволить светлому богу выжечь из неё
остатки человеческого тепла. Станет легко. Больно не будет.

Она уже представляла. Как белый свет входит через кожу,
через глаза, через терновник на шее. Как выжигает всё лиш-
нее — страх, боль, усталость. Как она становится чистой. Пу-



 
 
 

стой. Идеальной. Как инструмент. Как проводник. Как ору-
жие в руках бога.

Может, это и есть спасение? Может, Белобог — не враг?
Может, он единственный, кто может её спасти от Мары?

Она почти шагнула. Один шаг. И всё закончится.
Но что-то внутри воспротивилось. Не Мара. Мара молча-

ла. Что-то человеческое. Что-то упрямое. Что-то, что не хо-
тело сдаваться.

Она сжала челюсти. Сделала вдох. Намеренно перенесла
вес вперёд. Грязный протектор ботинка с хрустом впечатал-
ся в центр белого круга, размазывая геометрию по бетону.
Она осквернила метку бога.

Белобог промолчал. Но воздух стал плотнее, словно пе-
ред штормом. Она чувствовала его взгляд. Где-то за гранью
реальности бог света смотрел на неё. Не доволен. Но и не
зол. Заинтересован. Как учёный, наблюдающий за мышью.
Она отказывалась подчиняться. Это было неожиданно. И,
возможно, полезно.

Салон превратился в духовку. Кондиционер захлёбывал-
ся, гоняя горячий воздух. Запах пластика смешивался с во-
нью перегретого асфальта. Они молчали километров два-
дцать. Напряжение стало физически ощутимым — густой,
кислый запах пота и недосыпа. Максим смотрел на дорогу,
но челюсть ходила ходуном.

Он думал о том, что произошло в отеле. Как Наталья го-
ворила чужим голосом. Как почти потеряла контроль. Как



 
 
 

скрывает от него. Он не был дураком. Видел её глаза. Видел,
как она смотрит на знаки Белобога. Видел, как метка на её
шее пульсирует в такт чему-то, чего он не понимал. Она что-
то знала. Что-то, чего не говорила ему. И это пугало больше,
чем монстры.

— Наташа, — начал он, не отрывая взгляда от зеркала.
— Что это было в отеле? Строитель. Твоя шея. Ты говорила
голосом, которого у тебя нет. Если мы тащим бомбу замед-
ленного действия, я должен знать правила детонации.

— Я удержала контроль, — отрезала она, глядя в окно. За
стеклом пейзаж плыл. Деревья у обочины казались вырезан-
ными из картона. Жара искажала перспективу, превращая
реальность в дешёвую театральную постановку. — Он мёртв.
Стена стоит. Работа сделана.

— Ты едва не стала ею, — Максим кивнул на её ключи-
цы. Под тканью футболки бугрились чёрные костяные шипы.
Они не просто росли — двигались. Медленно, миллиметр
за миллиметром, впиваясь глубже в мышечную ткань. — Ты
позволила Маре говорить.

— А ты позволил стеклу сожрать руку до плеча! — взо-
рвалась Наталья. Глаза горели сухим, нездоровым огнём. —
Не смей читать мне мораль, Макс. Мы оба знаем, что цена
растёт каждый день. Моя плата просто заметнее твоей!

Она осеклась. Отвела взгляд к дороге. Ртутный блеск ас-
фальта гипнотизировал. Навязчивый звук заполнил голову
— низкий гул крови, текущей по сосудам шеи слишком



 
 
 

близко к костяной броне. Этот шум перекрывал даже рёв мо-
тора.

Она не сказала ему правду. Что Мара говорила с ней. Что
богиня предлагала сделку. Что она почти согласилась. Что
Мара становится сильнее с каждым днём. Что однажды, воз-
можно, она не сможет остановить её. Она боялась не Мары.
Себя. Того, что внутри живёт что-то, что хочет вырваться.
Что-то древнее. Что-то голодное. Что-то, что называет себя
её именем.

Максим ничего не ответил. Его левая рука легла на рычаг
ручного тормоза. Чёрное стекло коснулось металла. Внутри
салона раздался тихий треск — ручка начала покрываться
толстой коркой инея, хотя датчик температуры на приборной
панели показывал плюс тридцать два.

Он чувствовал её ложь. Чувствовал, как она отгоражива-
ется от него. Как строит стену. И он ничего не мог сделать.
Потому что если он надавит, она закроется окончательно. А
если не надавит, она может исчезнуть. Раствориться в Ма-
ре. Стать тем, чем он боялся её видеть. Монстром. Богиней.
Смертью.

Дорога впереди пошла мелкой рябью. Ямка. Обычная до-
рожная выбоина, заполненная водой после вчерашнего лив-
ня. Переднее колесо провалилось в неё со звуком лопнув-
шего арбуза. Машину жёстко тряхнуло. Зубы лязгнули. В
момент удара подвеской сознание Натальи оборвалось. Гул
крови в ушах достиг крещендо и внезапно сменился абсо-



 
 
 

лютной, звенящей тишиной.
Под ногами не было земли. Только гладкий чёрный лёд,

отражающий перевёрнутое небо без звёзд. Пространство На-
ви — чистое, стерильное, без горизонта. Воздух пах озоном
и сухими листьями. Она стояла посреди пустоты не одна.

Напротив возвышался трон. Не из дерева или камня — из
сплетённых чёрных ветвей сухого терновника, которые рос-
ли прямо из спины сидящей фигуры. Женщина была идеаль-
ной копией Натальи. Тот же рост, тот же разрез глаз, та же
линия подбородка. Но кожа незнакомки — из чёрного про-
зрачного льда, внутри которого замёрзли снежинки. А вме-
сто живой шеи пульсировал костяной воротник.

Морана. Морена. Смерть, примерившая её лицо.
— Мой юный садовник, — голос Мары звучал не извне.

Рождался прямо в позвоночнике Натальи, там, где пророс
терновник. Шипы под кожей шевельнулись в унисон со сло-
вами. — Ты хорошо поливаешь грядки моего брата. Но твой
инструмент сломан. Посмотри на него.

Мара махнула рукой, указывая за спину ведьмы. Там, при-
кованный льдом к земле, стоял Максим. Его левая рука те-
перь доходила до виска, полностью заменив половину чере-
па. Чёрное стекло поглотило глаз, превратив лицо в жуткую
фарфоровую маску. Брат пытался кричать, но изо рта выры-
вался только пар. Он был жив, но заперт в собственном гни-
ющем теле, как насекомое в янтаре.

Наталья смотрела на него. На то, во что он превратился.



 
 
 

На то, во что он превратится, если она не остановится. И по-
нимала: Мара не лжёт. Она показывает правду. Ту правду,
которую Наталья боялась признать. Максим умирает. Каж-
дый день. Каждый час. Каждую минуту. Стекло пожирает
его. Медленно. Но неотвратимо. И однажды оно поглотит его
целиком.

— Жалкое зрелище, — продолжила Мара, лениво пере-
бирая пальцами сосульки на подлокотниках. — Он умирает
ради твоего страха стать чудовищем. Какая пошлая челове-
ческая драма. Я предлагаю сделку. Перестань сопротивлять-
ся. Позволь ветвям дойти до мозга. Стань мной. Бессмер-
тие. Никаких синяков, никаких ямок на дорогах, никакого
рвущегося сердца. Вечная власть над тенями. А игрушку...
брось. Пусть догнивает. Ты найдёшь себе короля получше.
Из настоящей материи.

Искушение ударило под дых. Логичное. Безупречное.
Спасти Макса можно было только одним способом — пере-
стать тратить жизненную энергию на поддержание человече-
ской формы. Если отдать тело Маре целиком, богиня исце-
лит сосуд. Максим останется один, брошенный, но живой.
Разве не этого хочет любой старший брат? Чтобы младшая
сестра выжила любой ценой?

Наталья думала о Максиме. Как он учил её чистить за-
твор. Как закрывал собой от Волкодлака. Как отдал руку,
чтобы она жила. Он жертвовал собой. Снова и снова. И что
она могла дать взамен? Только свою жизнь. Своё тело. Своё



 
 
 

«я». Всё, чем она была. Может, это и есть выход? Может,
она просто должна исчезнуть, чтобы он жил? Горло сдавило.
Слёзы жгли глаза, но замерзали, не успев скатиться. Падали
на чёрный лёд звонкими ледышками.

— Я... — прохрипела Наталья. Воля трещала по швам, как
тонкий фарфор. — Я согласна. Оставь ему жизнь. Забери
всё моё.

Улыбка Мары стала шире. Обнажились зубы, похожие на
битое бутылочное стекло. Богиня поднялась с трона, шагну-
ла вперёд, раскрывая объятия из острых шипов...

Хлёсткая боль обожгла левую щёку. Голова мотнулась
вбок. Вкус меди и соли наполнил рот. Наталья распахнула
глаза. Мир снова был цветным, горячим и тошнотворно-ре-
альным. Руки сжимали руль так, что побелели костяшки.
Машина неслась по встречной лоб в лоб навстречу фуре. Во-
дитель сигналил оглушительным рёвом.

Максим перехватил управление правой, крутанув руль на
себя. Завизжала резина. Sollers швырнуло вправо, на обо-
чину. Протащило юзом метров десять. Машина замерла,
уткнувшись бампером в заросли сухой полыни. Двигатель
заглох.

Несколько секунд в салоне стояла тишина. Только стрекот
остывающего металла.

— Кошмар приснился, — хрипло сказала Наталья, не гля-
дя на брата. Дышала тяжело, прижимая ладонь к груди. —
Следи за дорогой.



 
 
 

Максим молчал. Пальцы, сжимающие руль, тоже побеле-
ли. Смотрел на сестру через зеркало долго, изучающе. Он
понял, что она лжёт. По тому, как дёрнулся кадык, когда она
произносила слово «кошмар». По тому, как отчаянно она
пыталась скрыть дрожь пальцев.

— Наташа, — сказал он тихо. — Что ты видела?
— Ничего. Просто кошмар. Жара. Духота.
— Ты говорила во сне. Назвала чьё-то имя. «Мара». Ты

сказала: «Я согласна».
Наталья замерла. Она не помнила, что говорила вслух. Но

это было логично. Мара говорила через неё. Даже во сне.
Богиня не молчала. Она никогда не молчала.

— Я не помню, — соврала Наталья. — Правда. Просто
кошмар. Давай забудем.

Максим смотрел на неё ещё несколько секунд. Потом от-
вернулся. Завёл двигатель. Машина тронулась. Он не пове-
рил ей. Она знала, что он не поверил. Но он не стал да-
вить. Потому что боялся услышать правду. Боялся узнать,
что сестра уже не совсем человек. Боялся признать, что те-
ряет её.

Наталья медленно опустила руки на колени. Костяные
шипы под кожей сдвинулись выше. Ещё на сантиметр ближе
к яремной вене. До мозга оставалось немного.

Она смотрела на дрожащие пальцы. На тонкие царапины
от ногтей — следы собственного кулака.

Наталья спрятала руки в карманы. За окном проплывали



 
 
 

столбы, деревья, чужая жизнь. До марийских капищ — ещё
ехать и ехать.

Но что-то остановило её. Не сила воли — скорее упрям-
ство. Глупое, человеческое, не знающее, когда нужно сдать-
ся. Пока держится. Но надолго ли?

Она спрятала руки в карманы. Чтобы Максим не видел.
Чтобы не понял. Чтобы не испугался. Она сама боялась. Се-
бя. Того, что внутри живёт что-то, что хочет вырваться. Бо-
ялась, что однажды не сможет остановиться. Боялась стать
Марой. Не по своей воле. А потому что не было другого вы-
хода.

Машина ехала по трассе. Мимо проплывали деревья. Ми-
мо проплывали знаки. Мимо проплывала жизнь. Наталья
смотрела в окно. Думала о том, что скоро, возможно, она пе-
рестанет быть собой. Станет богиней. Станет смертью. И то-
гда не будет ни Натальи, ни Максима, ни их истории. Будет
только Мара. И её вечная зима.

Глава 6. Слепой поводырь
Асфальт плавился. Датчик внешней среды давно сдал-

ся, выдавая прочерки. Внутри салона термометр показывал
плюс пятьдесят два. Пахло горячим пластиком, озоном и
жжёной пылью. Кондиционер умер час назад, издав напосле-
док скрежет сдохшего вентилятора. Окна были открыты на-
стежь, но встречный ветер не охлаждал — работал как про-
мышленная печь, обжигая слизистую при каждом вдохе.

Максим вёл одной правой. Левая лежала на коленях мёрт-



 
 
 

вым грузом, покрытая чёрным льдом. Раньше холод спасал
— вымораживал жар кабины. Теперь ледяное стекло тянуло
тепло из его сердца, поддерживая свою структуру за счёт но-
сителя. Грудину сводило тупой, аритмичной болью. Обрат-
ный отсчёт. Каждый километр — минус год. Каждый вдох
— минус день. Он не знал, сколько осталось. Может, месяц.
Может, неделя. Он не говорил об этом Наталье. Она знала.
Молчала. Как молчала о своей метке.

Наталья сидела справа, прижавшись виском к горячему
стеклу. Терновник под кожей пульсировал в такт перегрева-
ющемуся двигателю. Ей казалось, что кости шеи сейчас трес-
нут, выпуская ветви наружу. Глаза слезились от яркого све-
та и солёного пота, который заливал веки, превращая мир в
мутное, дрожащее пятно. Она моргнула, фокусируя взгляд
на придорожном щите. Выцветшая реклама местной пило-
рамы. Криво нарисованный лось и надпись: «ДОСТАВКА
ДРОВ. ТЕЛ. 2-45».

— Мы здесь уже проезжали, — тихо сказала она.
— Что? — Максим не повернул головы. Его голос был

сухим, губы потрескались до крови.
— Щит с лосем. Я видела его три раза. Слева по борту.
Максим стиснул руль. Желваки заходили ходуном. Он

промолчал ещё километр. За окном снова появился поко-
сившийся деревянный указатель, прибитый к одинокой сос-
не. Чёрная краска облупилась, обнажив серое дерево. Стрел-
ка вниз. Надпись: «ЛИПОВКА — 3 КМ». Они выехали из



 
 
 

Липовки утром. Прошло четыре часа. Они должны быть в
ста километрах отсюда, приближаясь к Марий Эл.

— Наташа, какого хрена? — рыкнул Максим, выворачи-
вая руль, чтобы объехать колдобину с кипящей грязью. Ма-
шину швырнуло. — Ты видишь дорогу?

— Вижу! — огрызнулась она, хватаясь за ручку над две-
рью. — Руль держи!

— Мы проехали этот щит пять раз! — он ударил ладонью
по панели. — Ты водишь меня кругами. Что с твоей шеей?
Шипы дошли до горла? Ты нас угробишь!

Удар ниже пояса. Наталья рывком расстегнула верхнюю
пуговицу куртки, хотя каждое движение причиняло боль.
Повернулась к брату. Лицо бледное, мокрое от пота. Глаза
горели лихорадочным безумием.

— Я не вожу тебя кругами! — закричала она. — Мне
больно, Макс! Каждый вздох — наждак! Если я закрываю
глаза, Мара показывает, как твоя голова превращается в об-
сидиан! Хочешь правды? Я почти согласилась там, в Нави!
Почти продала тебя, чтобы ты просто дышал! Доволен?!

Слово «почти» повисло в раскалённом воздухе. Максим
не ответил. Не сразу. Сначала — тишина, в которой было
слышно, как потрескивает пластик панели на солнце. По-
том он повернулся к сестре. Посмотрел так, как смотрят
на человека, которого больше не узнают. Открыл рот. За-
крыл. Ударил по тормозам. Педаль ушла в пол. Резина за-
визжала по гудрону, оставляя чёрный след. Машину занес-



 
 
 

ло. Sollers остановился в полуметре от деревянного указате-
ля. Они молчали. Слышно было только тиканье остывающе-
го двигателя и загнанное дыхание.

Максим хотел ответить. Хотел сказать, что она не могла
так поступить. Но слова застряли в горле. Потому что она
могла. И он это знал.

Максим распахнул дверь. Волна жара ударила как физи-
ческое препятствие. Воздух снаружи был густым, тяжёлым.
Он спрыгнул на асфальт. Подошвы ботинок начали плавить-
ся через секунду, прилипая к дороге. Но боли он не почув-
ствовал. Адреналин выжег рецепторы.

Он обошёл капот. Посмотрел на щит. Поднял глаза на
лес. Сосновый бор изменился. Пока они спорили, деревья
сомкнулись плотнее. Сосны стояли так близко, что между
стволами нельзя было просунуть ладонь. Кроны сплелись
вверху, создав абсолютный купол. Солнца не стало видно, но
жара под куполом только усилилась — парниковый эффект
запертого пространства. Запах разогретой смолы стал удуш-
ливым.

И тишина. Абсолютная, звенящая. Не пели даже цикады.
Лес поглощал звуки, впитывал вибрацию шин и биение сер-
дец.

Максим подошёл к дереву с указателем. Потянулся к ко-
ре. Сосна была странного, сизого оттенка. Кора мягкая, по-
ристая. Когда пальцы коснулись дерева, оно издало тихий,
влажный чавкающий звук. На стволе, поверх лишайника,



 
 
 

проступал свежий белый знак. Круг с пустотой внутри. Бе-
лобог пометил ловушку.

Максим смотрел на знак. Внутри поднималась глухая, хо-
лодная ярость. Не на Белобога. На себя. Потому что он знал.
Знал, что бог света ведёт их. И всё равно шёл. Потому что
выбора не было. Он не сказал Наталье, что видит. Она и так
знала. Но он хотел, чтобы она услышала от него. Чтобы по-
няла: он не слепой. Он просто идёт.

— Это Можжевик, — глухо сказал Максим, возвращаясь
к машине. — Лабиринт. Питается злостью и усталостью. Чем
больше мы орём друг на друга, тем туже петля.

Он открыл пассажирскую дверь. Наклонился к сестре. Та
смотрела невидящим взглядом, тяжело сглатывая. Костяные
шипы метки бугрились прямо над ключицей, пробив кожу
в двух местах. Тёмные капли спекшейся крови блестели на
чёрной кости.

— Наташа, посмотри на меня.
Она подняла голову. Зрачки огромные. Максим протянул

левую руку. Чёрный лёд коснулся её плеча. Наталья дёрну-
лась всем телом, захрипев от смеси ожога и озноба, но со-
знание прояснилось. Ледяной спазм выбил духоту из лёгких.

— Иллюзия держится на недоверии, — продолжил Макс,
глядя ей в глаза. — Сквозняк любит гниль. Мы дали ему
пищу. Выход нужно искать не глазами.

Наталья смотрела на брата. На его лицо, покрытое пылью
и потом. На его глаза, в которых застыла усталость человека,



 
 
 

который слишком долго держится. Она хотела сказать ему
правду. Всю правду. О том, что Мара говорит с ней. О том,
что метка растёт. О том, что она почти согласилась. Но она не
могла. Потому что если она скажет, он сломается. Он возь-
мёт всё на себя. Он попытается её спасти. А её нельзя спасти.
Её можно только отпустить. Или убить. Но он не сможет. Ни
того, ни другого. Потому что он — её брат. А братья не уби-
вают сестёр. Даже когда те становятся монстрами.

Пока Максим стоял у машины, сканируя периметр, Ната-
лья упала на колени. Горячая пыль обожгла ладони сквозь
перчатки. Голова кружилась. Метка горела адским огнём. И
вдруг сквозь эту боль прорвался другой сигнал. Рваный, за-
тухающий, из-под самой кости.

— Мама? — прошептала она.
Голос Елены шёл резонансом сквозь нервную сеть тернов-

ника. Связь рвалась, тонув в статике миров.
[Ш-ш-ш]... Ната...ша... не верь...
Воздух задрожал сильнее.
[Ш-ш-ш]... Он пишет кровью... свои знаки... Белый режет

глубже чёрного...
— Чьей кровью, мам? — слёзы смешивались с потом, ка-

пая на сухую землю.
[Ш-ш-ш]... Дерево... живое... ищет корень... выход вни-

зу... а не впереди...
И вдруг — образ. Яркий, чёткий, как вспышка. Белобог.

Не мужчина в льняных одеждах — существо из белого света



 
 
 

и пустоты. Стоит над распростёртым телом. Проводит рукой
по воздуху — и на ткани мира остаётся белый след. Круг.
С пустотой внутри. Но вырезан не светом. Кровью жертвы,
которая лежала у ног бога.

Наталья закричала. Не от боли. От ужаса. Образ рассы-
пался пикселями помех. Транс закончился, оставив звон в
ушах и чёткое знание: логика не работает. Можжевик — это
грибница. Чтобы убить грибницу, нужно бить в корень. Ко-
рень леса всегда уходит вниз или внутрь. И ещё одно знание.
То, которое она не могла сказать брату. Белобог пишет свои
знаки кровью. Кровью тех, кого заводит в петлю. Он — не
спаситель. Он — хирург. Они — его скальпели.

Она не сказала ему. Если Макс узнает, что Белобог пишет
знаки кровью — он попытается его убить. А Белобога нельзя
убить. Наталья уже теряла мать. Брата она не отпустит.

Максим принял решение раньше, чем успел его сформу-
лировать. Логика практика уступила чутью архитектора. Ес-
ли пространство замкнуто, где-то есть переменная, которую
система считает константой. Живое дерево — отличная кон-
станта для лесного духа.

— Держись.
Он подошёл к сизой сосне со знаком Белобога. Положил

правую ладонь на тёплый, мягкий мох коры. Глубоко вдох-
нул. С размаху вбил левую руку — стеклянный протез, на-
полненный силой Нави — прямо в центр ствола.

Раздался звук, похожий на разрыв плотной ткани. Не



 
 
 

треск дерева, а хлопок вакуума. Чёрный лёд вошёл в ствол,
игнорируя плотность древесины, как нож входит в масло.
Максим зарычал сквозь стиснутые зубы, чувствуя, как мил-
лионы микроскопических игл вонзаются в нервы руки. Он
давил хаос в живую материю. Давил смерть в сердце леса.

Пространство взвизгнуло. Купол из крон лопнул с оглу-
шительным звоном разбитого стекла. Сизая кора сосны осы-
палась трухой. Дерево выгнулось дугой и рассыпалось в мел-
кую чёрную пыль, обнажив проход. Прямо за упавшим ство-
лом больше не было непроходимой чащи. Там была обочина
федеральной трассы. Серый, скучный, нормальный асфальт.
И палящее солнце. Обычное июльское солнце, не пытающе-
еся сварить их заживо. Двигатель Sollers, который Максим не
глушил, кашлянул и сам поймал обороты.

Когда они выползли на трассу, лежа животами на горя-
чем асфальте обочины, силы оставили обоих. Машина стоя-
ла целая, бак полон, словно никакой петли не существовало.
Максим приподнялся на локтях правой. Левой руки не было.
Вообще. Из плеча торчала идеально гладкая, отполирован-
ная поверхность чёрного льда, заканчивающаяся чуть выше
локтевого сустава. Предплечья не было. Мышцы, кость, ко-
жа — всё осталось внутри можжевельника. Плата за проход.

Он смотрел на обрубок. На идеальную, гладкую поверх-
ность льда. И чувствовал... ничего. Ни боли. Ни холода. Ни
сожаления. Только пустоту. Ту самую, которая была внутри
его левой руки. Ту самую, которая заполняла его сердце. Он



 
 
 

потерял руку. Но не потерял сестру. Пока не потерял. Это
было главное. Пока — главное.

Наталья перевернулась на спину. Боль в шее отступи-
ла, сменившись тяжёлой, глухой пульсацией. Посмотрела
на брата. Хотела сказать «прости», хотела кричать, просить
прощения за ссору. Но слова застряли в горле. Она знала
тайну, которую нельзя было открывать. Белобог писал свои
знаки не известью. Он вырезал их на реальности жертвенной
кровью тех, кого заводил в петлю. Наталья села, подтянув
колени к груди, пряча дрожащие руки. Посмотрела на гори-
зонт. До марийских капищ оставалось меньше сотни кило-
метров. Позади — съеденный лес, ссора и ампутированное
предплечье брата.

До марийских капищ оставалось меньше сотни километ-
ров. Наталья смотрела на обрубок левого плеча брата и ду-
мала: он отдал руку, чтобы вырваться из петли. Она отда-
ла правду, чтобы вырваться из неё. Оба заплатили. Оба про-
молчали о том, что осталось.

Глава 7. Слово против шерсти
Городок встретил их запахом горечи. Воздух был настоль-

ко густым от пыльцы полыни, что его можно было жевать.
Жёлтые облака сорняков пробивали старый асфальт, разры-
вая бетон корнями толщиной с руку ребёнка. Термометр на
приборной панели Sollers ST8 давно умер, зашкалив за от-
метку в пятьдесят градусов. Кондиционер превратился в бес-
полезную пластиковую декорацию. Внутри салона плавился



 
 
 

пластик руля под пальцами Максима.
Городок встретил их запахом горечи. Воздух был настоль-

ко густым от пыльцы полыни, что его можно было жевать.
На въездном столбе — белый круг. Белобог не прятал знаки.
Он ставил их на пороге.

Они медленно ползли по главной улице. Скорость не пре-
вышала пяти километров в час. Любое резкое движение мог-
ло спровоцировать тех, кто бродил вдоль обочин. Люди были
здесь. Десятки. Сотни. Но город был мертвее Липовки. Жи-
тели не прятались по домам — они танцевали. Посреди про-
езжей части, прямо поверх разметки, десятка полтора муж-
чин и женщин водили хоровод вокруг костра из подожжён-
ных автомобильных покрышек. Резина чадила едким сизым
дымом, который смешивался с полынной пылью. Танцоры
смеялись. Срывали с себя одежду, оставаясь нагими, обо-
жжёнными дочерна солнцем. Их лица были красными, как
сырое мясо, рты раскрыты в беззвучном экстазе. Они выпи-
вали друг друга безумием, которое сочилось сквозь Сквоз-
няк. Чернобог пришёл сюда не убивать. Он принёс перво-
бытную свободу распада.

Максим вёл машину сквозь этот морок, стиснув зубы. Ле-
вый обрубок лежал на коленях. Ледяная броня Ичетика пы-
талась выполнить свою базовую функцию — забрать избы-
точное тепло. Но жара снаружи была запредельной. Физиче-
ский предел материи. Холод стекла столкнулся с жаром пу-
стыни. Макс чувствовал, как внутри протеза начинают ло-



 
 
 

паться невидимые микрососуды искусственного холода. По
чёрной поверхности пошли глубокие трещины, похожие на
высохшее дно Аральского моря. Плоть под стеклом начала
гореть тупой, фантомной болью. Рука умирала, пытаясь спа-
сти тело носителя. И с каждым метром, с каждым градусом, с
каждой минутой она умирала всё быстрее. Максим чувство-
вал, как тепло уходит из его тела. Как сердце бьётся медлен-
нее. Как жизнь вытекает сквозь трещины в чёрном стекле.
Он не говорил об этом Наталье. Она и так знала. Просто мол-
чала.

Наталья смотрела прямо перед собой. Её губы посинели
от внутреннего озноба терновника, контрастируя с багро-
вым безумием улицы. Она видела больше, чем брат. В вит-
рине закрытого сельпо, среди осколков стекла, лежал мест-
ный участковый. Его глаза вытекли, но из правой глазницы,
пронзив орбиту, пророс чёрный стебель папоротника. Цве-
ток распустился прямо в черепе, пульсируя тёмным светом
в такт бьющимся сердцам танцующих. Знак Чернобога цвёл
смертью. Наталья смотрела на цветок и чувствовала, как мет-
ка на её шее отзывается. Как терновник тянется к папорот-
нику. Как Мара внутри неё узнаёт родственную силу. Она
отвернулась. Стиснула зубы так, что скулы побелели.

Тень упала на салон внезапно, перекрыв тусклый свет
марева. Наталья успела заметить её краем глаза — что-то
огромное, движущееся не по-человечески, скользящее меж-
ду танцующими. Тень. Гость из другого мира. Звук рвуще-



 
 
 

гося металла ударил по ушам сильнее взрыва. Старая ржавая
крыша припаркованной рядом «Волги» прогнулась внутрь,
сминаясь гармошкой. Что-то огромное проломило металл,
пролетело над капотом пикапа и приземлилось точно посре-
ди перекрёстка, подняв облако жёлтой пыли.

Волкодлак. Но это был не просто оборотень-одиночка
из лесов первой книги. Это была аватара чистой ярости.
Под три метра ростом, сгорбленный, покрытый свалявшейся
шерстью цвета мокрого пепла. Морда вытянулась в собачью
пасть, с чёрных клыков капала желтоватая слюна, мгновенно
испаряясь на раскалённом асфальте. От твари пахло озоном,
псиной и могильной гнилью. И ещё чем-то. Знакомым. Ната-
лья принюхалась. Порох. Дешёвый одеколон. И что-то ещё.
Что-то, что она не могла назвать. Запах дома. Запах детства.
Запах человека, который когда-то держал её на руках.

Оно прыгнуло. Не на машину — на них. Прямо в откры-
тый бок со стороны водителя. Максим среагировал быстрее
мысли. Он не успел перехватить руль. Он подставил левую
руку. Удар трёхсоткилограммовой туши пришёлся точно в
чёрный лёд. Раздался хруст, похожий на звук перемалывае-
мого гранита. Руку отбросило назад, плечо вывихнулось с су-
хим щелчком. Волкодлак впечатался в стойку двери, проми-
ная сталь. Максим вылетел из кресла, повиснув на ремне без-
опасности. Стеклянный протез разлетелся вдребезги. Мил-
лионы острых чёрных игл вонзились в лицо и грудь Макса,
рассекая кожу до мяса. Вместо руки ниже локтя теперь тор-



 
 
 

чал лишь зазубренный обломок чёрного льда, впившийся в
нервные узлы. Боль наконец догнала практика, выбив воздух
из лёгких.

Тварь взревела и бросилась на пассажирскую дверь. За-
мок выдержал секунду. Металл застонал. Наталья успела от-
стегнуть ремень и упереться ногами в торпедо. Когда Вол-
кодлак просунул огромную башку внутрь салона, клацнув
зубами в сантиметре от её горла, она ударила его обеими
руками в нос. Зверь мотнул головой. Серебряная цепочка с
крестиком на шее Натальи выскользнула из-под футболки.
Тварь сомкнула челюсти на металле. Раздалось шипение, как
от утюга. Серебро раскалилось докрасна за долю секунды,
обжигая кожу девушки, но удерживая пасть монстра на рас-
стоянии. Запахло палёным волосом и горящим мясом.

Пули не помогут. Эта мысль пришла одновременно обо-
им. Максим, кашляя кровью из пробитых осколками лёгких,
потянулся к бардачку. Достал табельный ПМ отца. Три вы-
стрела в упор вошли в череп Волкодлака. Пули калибра 9 мм
просто исчезли в густой шерсти. Одна сплющилась о кость и
горячим свинцом стекла по морде зверя, выжигая борозды,
которые затянулись на глазах. Физика умерла.

Мир сузился до красной пелены боли. Максим понимал:
если он потеряет сознание сейчас, сестру съедят заживо. Он
собрал остатки сил. Упёрся босыми ногами в педаль тормо-
за (ботинки слетели при ударе). Правой рукой, действуя ско-
рее инстинктом, чем зрением, он воткнул ключ зажигания



 
 
 

обратно. Двигатель взревел. Он бросил сцепление. Машина
дёрнулась вперёд, врезаясь бампером в задние лапы твари.
Волкодлак взвизгнул, разжимая хватку на серебре. Его от-
бросило на капот. Максим переключил передачу. Sollers рва-
нул вперёд, тараня зверя в сторону кирпичной стены мага-
зина.

— Держись! — прохрипел он.
Удар сотряс кости. Капот сложился. Волкодлак впечатал-

ся в стену, забрызгав кирпич собственной кровью и слизью.
Но он не сдох. Он начал вставать, выламывая куски кладки
плечами.

Внутри оглохшей от криков и визга тормозов головы На-
тальи вдруг стало тихо. Боль ушла. Остался только белый
шум. А затем — голос. Елена больше не шептала сквозь по-
мехи комы. Мать кричала чистым потоком сознания, про-
рываясь сквозь саму ткань реальности. Связь рвалась, тонув
в статике миров, но всё ещё держалась. Тонкая нить между
жизнью и смертью.

[КРИК]... Истинное имя... Скажи громко... Против шер-
сти... Слово режет истину... [ПОМЕХИ] ...Не современное...
Старое... Буква Ять...

Линия кардиограммы в Москве дрогнула. Пошла рябью.
Помехи. Сигнал слабеет, но не обрывается. Ещё не время.
Ещё есть время. Совсем немного. Но есть.

[Ш-ш-ш]... Белый режет глубже чёрного... не верь ему...
он пишет кровью... [ПОМЕХИ]...



 
 
 

Наталья открыла глаза. Время замедлилось. Она посмот-
рела на Волкодлака. На его загривке, там, где шерсть сваля-
лась в грязные сосульки, блестел металл. Старый армейский
жетон, зацепившийся за шкуру ещё в прошлой жизни суще-
ства. Гравировка стёрта временем, но форма букв осталась
узнаваемой. Древняя кириллица. Имя, данное при крещении
или инициации, а не уличная кличка. То, чем существо было
до того, как стало зверем.

Она вспомнила. Дневник отца. Запись о друге. О челове-
ке, который ушёл в лес и не вернулся. О человеке, которо-
го Аркадий искал много лет. О человеке, которого он счи-
тал погибшим. Волкодлак. Друг отца. Тот, кто учил Макси-
ма стрелять. Тот, кто дарил Наталье конфеты. Тот, кто был
частью их семьи. До того, как стал зверем.

Наталья вышла из машины. Ноги дрожали. Терновник
на шее остыл, превратившись в мёртвый камень. Волкодлак
развернулся. Из пасти капала дымящаяся слюна. Он выбрал
новую цель — лёгкую добычу. Наталья шагнула навстречу.
Сделала ложный выпад вправо, заставляя тварь перенести
вес на переднюю лапу. И когда Волкодлак замахнулся, чтобы
снести ей голову одним ударом, она нырнула под него. Че-
ловеческое колено с силой ударило точно в поясницу зверя,
туда, где у людей находятся почки. Хребет монстра выгнулся
под невозможным углом. Тварь рухнула на брюхо, пропахав
мордой горячий асфальт.

Наталья оседлала её спину. Одной рукой схватила ниж-



 
 
 

нюю челюсть Волкодлака, чувствуя, как крошатся огром-
ные клыки под давлением пальцев. Другой — зафиксиро-
вала верхнюю. Она давила, используя вес всего тела, ломая
сустав. Пасть раскрылась с влажным треском сухожилий.
Смрад из глотки едва не вывернул желудок наизнанку.

— Говори! — прошипела сестра в самое ухо умирающей
твари. — Назови мне своё первое слово!

Она увидела буквы на жетоне. Сложила их в голове. Древ-
нее написание. Огласовка, которой нет уже двести лет. Пол-
ное имя. Набрала в лёгкие воздуха, горячего, горького от по-
лыни. И закричала.

Это не был крик ужаса. Это был акустический удар. Звук
такой частоты и плотности, что лобовое стекло Sollers, чудом
державшееся после аварии, осыпалось внутрь салона мел-
ким крошевом. Череп Волкодлака не выдержал резонанса.
Глазные яблоки лопнули, брызнув гноем. Шерсть на загрив-
ке встала дыбом и вспыхнула синим пламенем. Монстр за-
мер. Из пасти вместо рыка вырвался тихий свист выходяще-
го воздуха. Первобытная ярость покинула форму. Без имени
оболочка стала пустотой.

Волкодлак рассыпался. Не растаял, не испарился. Он осел
кучей мокрой, гнилой шерсти, старой одежды и праха, слов-
но из него вынули скелет, скреплявший гниль воедино. И
в этой куче, среди праха и гнили, блеснул металл. Жетон.
Уже не на шкуре. На ладони. Человеческой ладони. Той, что
осталась от того, кем был Волкодлак до того, как стать зве-



 
 
 

рем. Наталья сжала жетон в кулаке. Металл был тёплым. Как
будто его только что держал живой человек. Как будто друг
отца благодарил её за освобождение.

Наступила тишина. Абсолютная, звенящая. Музыка безу-
мия выключилась. Танцующие на площади люди начали па-
дать, засыпая глубоким сном истощения. Жара никуда не де-
лась, но дышать стало чуть легче. Наталья стояла на четве-
реньках посреди перекрёстка. Ладони были чёрными от ко-
поти и запёкшейся крови. Из левого уха тонкой струйкой
текла кровь — барабанные перепонки не выдержали соб-
ственного голоса. Она больше не слышала левым ухом. Ни-
когда. Это останется с ней навсегда. Ещё одна цена. Ещё
один шаг к тому, чтобы стать монстром.

Она обернулась к машине. Максим сидел, завалившись на
бок. Ремень безопасности вдавился в шею. Грудь не двига-
лась. Осколки чёрного льда всё ещё торчали из его плеча и
груди, как экзотические цветы смерти. Рядом с ним, на си-
денье, лежала ампутированная левая рука — идеальный сле-
пок, замерзший навсегда. Цена слова оказалась равной цене
жизни.

Наталья смотрела на брата. На его неподвижное тело. На
осколки льда в его груди. На руку, которая когда-то держала
её за руку, когда они были детьми. Она хотела закричать. Хо-
тела заплакать. Хотела упасть рядом и умереть. Но не могла.

Она подползла к машине. Дрожащими руками нащупала
шею брата. Пульс. Слабый. Но есть. Она прижалась лбом к



 
 
 

его холодной щеке. Сердце билось — его, её, и где-то дале-
ко в Москве, третье. Рваное, затухающее. Нить, которая ещё
держалась. Пока держалась.

Глава 8. Купальская ночь
Марийские рощи поглотили остатки дороги без следа.

Земля сменилась пружинящим ковром из мха, который из-
давал тихий чавкающий звук при каждом шаге, выпуская об-
лачка спор. Воздух здесь был густым, тяжёлым и абсолютно
неподвижным. Ни ветерка. Температура упала резко — с со-
рока пяти градусов жары до минус десяти. Дыхание вырыва-
лось изо рта плотными белыми клубами, мгновенно оседая
инеем на бровях. Холод шёл не от земли. Он сочился прямо
из центра поляны, куда вели их истоптанные звериные тро-
пы.
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