

The background of the entire image is a close-up, low-angle shot of several dandelion seed heads. The seed heads are in various stages of maturity, with some showing the delicate, feathery structure of the seeds. The lighting is soft and warm, creating a golden-brown hue. The seed heads are arranged in a way that they overlap, creating a sense of depth and texture. The overall mood is nostalgic and serene.

Лев Кислюк

**ВОСПОМИНАНИЯ
О ДАЧЕ**

Лев Кислюк

ВОСПОМИНАНИЯ О ДАЧЕ

«Автор»

2026

Кислюк Л.

ВОСПОМИНАНИЯ О ДАЧЕ / Л. Кислюк — «Автор», 2026

Мы привыкли думать, что другие разумные существа обитают в далеком космосе. Но вдруг они совсем рядом с нами и только ждут, когда мы задумаемся с ними поговорить?

© Кислюк Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Воспоминания о даче	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Лев Кислюк

ВОСПОМИНАНИЯ О ДАЧЕ

Воспоминания о даче

Здесь не будет идти речь о том как простыми средствами добиться хорошего урожая, что и как выращивать, как лучше обустроить дачное хозяйство и т. д. Здесь я расскажу совсем о другом. Но то, о чем я хочу рассказать, так невероятно, что мне трудно начать мой ей-богу правдивый рассказ.

Поэтому я начну издалека. Но это тоже воспоминания о даче. На моем участке внезапно сами собой завелись светлячки. В моем детстве светлячки встречались не так уж редко, но сейчас видимо их убивает современная экология. Я очень обрадовался, что у меня завелась такая редкость. Да и кроме того это очень красиво — маленькие зеленые огоньки, летающие в вечернем воздухе. Ко всему прочему светлячки еще и полезны, потому что они поедают вредных насекомых. А потом они так же внезапно исчезли. Не беда, сказал я сам себе, надо создать им хорошие условия, и тогда они снова появятся. В наше время есть ИНТЕРНЕТ, который дает ответы на любые вопросы (правда эти ответы не всегда правильные). В ИНТЕРНЕТе я прочел, что светлячки заводятся в старых трухлявых деревяшках, в поленицах и в нескошенной траве. Я перестал выбрасывать и сжигать такие деревяшки, поленицы у меня уже были, целых две, и я начал оставлять нескошенной траву около забора. Но увы, светлячки так и не возвратились. А вот за рубежом, особенно в странах Дальнего Востока, продаются специальные наборы для разведения светлячков, и кроме того имеются парки, где главная достопримечательность — светлячки. Так что мое желание это вовсе не сумашедшая блажь. В зависимости от вида встречаются светлячки, излучающие золотистый, оранжевый, голубоватый и даже красный свет. Наши южные светлячки светятся сильнее. Когда-то и где-то я прочел (или слышал), что на Южном берегу Крыма один человек догадался набрать местных светлячков в стеклянную банку и они заменили ему настольную лампу — они давали такую освещенность, что можно было легко читать.

Потом мне попала такая интересная информация: наши ученые создали светящиеся растения! Был выведен такой сорт табака, листья которого в темноте немножко светятся зеленым светом. Это меня несколько утешило после неудачи со светлячками, и я решил развести такой табак на своем дачном участке, да и в городской квартире тоже. Но светящиеся растения пока в продажу так и не поступили. Светящиеся растения произвели на меня сильное впечатление не только из-за своей экзотичности.

В детстве мне часто снился такой сон. В яркий солнечный день меня проносит с бешеной скоростью неведомая сила над цветущими лугами. Они простираются до самого горизонта. Цветов на этих лугах не меньше чем травы. Лечу я на небольшой высоте, не выше человеческого роста. Все время играет быстрая, радостная, но простая музыка. И вдруг, совершенно внезапно я оказываюсь в дремучем лесу, который раньше был абсолютно невидим. Хотя по прежнему день, но в этом лесу такая тьма, что ничего не видно, кроме светящихся цветов. Неведомая сила продолжает нести меня по воздуху, но гораздо медленнее (я потом уже подумал, что так и должно быть, ведь в лесу легко налететь на дерево, тем более что такая темнота, хоть глаз выколи). Музыка становится медленной, таинственной и причудливой. Раньше, когда я пролетал над землей при ярком свете дня, цветы на лугах сливались в один прекрасный пестрый ковер. А теперь я могу детально разглядеть каждый цветок, потому что я уже не лечу, или скорее медленно плыву по воздуху. Да и цветы теперь стали крупнее. И меня стал мучить вопрос, который сделался самым важным — какие цветы выбрать — те, которые

при ярком свете Солнца, или другие, которые можно назвать ночными. Ночные были пожалуй красивее, но человек, а особенно ребенок, это существо дневное, ночь для него страшна, хотя и привлекательна.

Ну что ж, прелюдия, или увертюра, или как еще там можно назвать эту первую часть, закончена, и надо переходить ко второй, главной части.

На моем участке и вокруг него (у меня к счастью нет соседей, поэтому мой участок окружают свободные территории) все время возникают новые и новые муравейники. Я их постоянно разрушаю, но снова и снова возникают другие, причем в самых неожиданных местах. Разрушение муравейников превратилось в спорт, и результат этой спортивной борьбы ничья. И вот один из новых муравейников возник под нижней ступенькой лестницы, ведущей на крыльцо дома. Эта ступенька давно нуждалась в ремонте. Я ремонтировал ее своими силами несколько раз. Сначала после моего ремонта все шло хорошо, но через год или два она снова расшатывалась. В конце концов наступать на нее стало просто опасно. Вполне реально стало, наступив на нее, полететь и получить такую травму, что дача превратится из места отдыха, поправки здоровья и снятия стресса в источник страданий и мучений. Ну что ж, подумал я, в следующем году надо искать мастера. Когда я приехал на следующий год открывать дачный сезон, я первым делом стал проверять эту ступеньку. К моему великому удивлению ступенька перестала быть опасной! Она стала прочной и не шаталась, даже если на нее давить специально. Я начал ее внимательно рассматривать не только сверху, но и с боков и снизу. Внизу был новый муравейник. Его верхушка подпирала ступеньку снизу. Неужели этот новый муравейник оказался настолько прочным, что стал служить надежной опорой для опасной ступеньки? Раньше я подкладывал под нее кирпичи и доски, сначала это помогало, но через некоторое время они погружались в землю и все снова становилось как раньше.

Но до сих пор мне встречались только муравейники с рыхлой структурой, они легко разрушались от слабого удара ногой. Но факт есть факт, ступенька теперь опирается на прочную крышу муравейника. Наверное подмосковные муравьи эволюционировали и стали строить муравейники по прочности сравнимые с термитниками. А термитники не разрушаются, даже если на них наступают самые крупные животные — слоны. Насекомые вообще эволюционируют гораздо быстрее позвоночных. Разумеется я решил не уничтожать этот муравейник. Во-первых это было бы неблагодарностью по отношению к обитателям этого муравейника, ведь они заменили мне мастера, к тому же совершенно бесплатно. А во-вторых этот муравейник так сказать нового типа стал таким прочным, что его легко не разрушишь, скорее сломаешь саму лестницу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.