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Аннотация
Когда Система обрушила на континент временной

катаклизм, привычные законы физики перестали существовать.
Зоны застывшего времени, хроно-аномалии и разрывы
пространственных пластов превратили мир в полигон смерти.
Ярослав Северцев пробуждает редчайшую специализацию —
«Хроно-Кузнец».

Его горн питается секундами и эпохами, а молот
перековывает временные петли в несокрушимые артефакты.
Каждое выкованное оружие способно ускорять удары владельца
до световых скоростей и откатывать полученные раны в небытие.
Чтобы защитить выживших и подчинить разорванную ткань
реальности, Ярослав объявляет войну Пожирателям Времени.
Переплавка эпохи начинается!
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Глава 1. Временной катаклизм:

раскол континента на
разноскоростные временные зоны.

 
Звук, с которым разорвалась ткань континентального хро-

нотопа, не имел ничего общего с привычным грохотом зем-
летрясения или треском ломающихся тектонических плит.
Это был звон лопнувшей в абсолютной тишине стеклянной
струны толщиной в сотни миль — сухой, вибрирующий на
частоте, от которой вскипал спинной мозг и сворачивалась
кровь в сосудах.

А затем мир потерял единый ритм.
Ярослав Северцев стоял на гребне Обсидианового Разло-

ма, вжав тяжелые рифленые подошвы адамантиевых сапог в
оплавленный базальт. Ветер, налетевший с запада, ударил в
левую половину его тела свирепым ледяным шквалом, несу-
щим запах вековой мерзлоты и древнего праха, в то время
как правая сторона утопала в неподвижном, липком, удуша-
юще-жарком мареве полудня, который отказывался уступать
место вечеру.

Перед ним, на пространстве в десять тысяч квадратных
верст, великий материк Терра-Прима трещал по швам при-
чинности.

Внизу, в долине Серебряного Ручья, разворачивалась па-



 
 
 

норама чистого безумия, расколотого на геометрически без-
упречные, мерцающие призматическим светом сектора.

Прямо под обрывом раскинулась зона «Ускорения Тре-
тьей Степени». Ярослав видел, как кроны столетних желез-
ных дубов в этом секторе бешено пульсировали: почки взры-
вались сочной зеленью, за доли секунды листва темнела, ис-
сыхала, наливалась багрянцем, опадала золотым дождем и
тут же истлевала в черный перегной под новым слоем моло-
дой поросли. Годовые кольца нарастали с пулеметной часто-
той, деревья тянулись к небу, скрипели, ломались под соб-
ственной тяжестью и вновь возрождались из семян — ги-
гантский ускоренный калейдоскоп жизни и смерти, крутя-
щийся со скоростью десять лет за один человеческий вздох.

Всего в пяти шагах восточнее, отделенная от бешеного
леса полупрозрачной, вибрирующей радужной пленкой тол-
щиной в бритвенное лезвие, замерла зона «Сверхвязкого
Стазиса».

Там застыла рота тяжелой пехоты Империи Валорис, за-
стигнутая катаклизмом во время марша. Зрелище было пу-
гающим в своей неподвижности: штандарт с золотым грифо-
ном замер под углом в сорок пять градусов, а вырвавшаяся
из-под копыта офицерского жеребца комкастая грязь повис-
ла в воздухе, словно гроздь крошечных черных планет. Сам
офицер даже не успел испугаться — его рот был приоткрыт
на половине команды, зрачки расширены, но радужка оста-
валась неподвижной. Капля пота, сорвавшаяся с его небри-



 
 
 

того подбородка, преодолеет расстояние до нагрудника при-
мерно через триста местных лет.

А еще дальше, за полосой стазиса, пульсировал сектор
«Энтропийного Реверса». Там осыпавшаяся со скал камен-
ная лавина взлетала обратно на вершины, складываясь в мо-
нолитные утесы; обугленные остовы сгоревших сотни лет
назад деревень поднимались из пепла, собираясь в свежие,
пахнущие смолой бревенчатые избы, чтобы через мгновение
вновь распасться на искры в вечной, замкнутой петле вре-
менного парадокса.

Небо над материком раскололось на десятки лоскутов. В
одном секторе висела кровавая луна затмения, в соседнем —
слепило зенитное полуденное солнце, а между ними зияли
черные полосы пустоты, усыпанные застывшими хвостами
падающих комет.

Перед глазами Ярослава сплошной стеной хлынули алые
системные логи, вибрируя от перегрузки интерфейса.

[ВНИМАНИЕ! ЗАФИКСИРОВАНО КРИТИЧЕ-
СКОЕ РАЗРУШЕНИЕ НЕКСУСА ПЕРВИЧНОЙ
ОСИ!]

[Текущая локация: Континент Терра-Прима // Сек-
тор: Обсидиановый Предел]

[Статус мировой константы «Время»: ДЕЗИНТЕ-
ГРИРОВАНА]

[Зафиксировано образование 14 892 автономных
хроно-карманов с градиентом от dt/dтау = 0.00001 до



 
 
 

dt/dтау = 84000.0]
[Каузальная энтропия: 94.88% — КРИТИЧЕСКИЙ

УРОВЕНЬ]
[Угроза: Схлопывание пространственно-времен-

ной решетки в точку сингулярности через 04:18:22 (по
субъективному времени наблюдателя)]

[Внимание: Ваши пассивные навыки сопротивле-
ния подвергаются колоссальной нагрузке!]

[Активен навык: «Абсолютный Хроно-Анкер (Ранг:
Мифический, Ур. 1500)» — Ваша персональная вре-
менная линия изолирована от внешней деформации.
Расход темпоральной маны: 45 000 ед/сек.]

Ярослав медленно перевел дыхание. В груди саднило. Да-
же его заоблачные характеристики, накопленные за полторы
сотни пройденных эпох, трещали под напором распадающе-
гося мироздания. Легкие наполнял не просто воздух — это
была смесь закипающего озона, пыли истертых в порошок
тысячелетий и едкой, неосязаемой горечи сгоревших веро-
ятностей.

— Значит, сорвало все-таки... — негромко произнес он.
Голос прозвучал глухо, срезанный хроно-барьером, который
окутывал его фигуру полупрозрачным сапфировым коко-
ном. — Древние печалились о гибели богов, а мир гибнет от
того, что его шестеренки просто сорвали резьбу.

Он опустил взгляд на свои руки. Пальцы в толстых пер-
чатках из шкуры хроно-дракона слегка подрагивали — не от



 
 
 

страха, а от резонанса. В этих руках покоился молот, но сей-
час обычный металл был бесполезен. Чугун растает в уско-
рении, мифрил рассыплется от мгновенной усталости метал-
ла в энтропийной зоне, орихалк застынет в мертвом покое
стазиса.

Чтобы сшить разорванное полотно континента, чтобы
связать воедино эти бешеные, сталкивающиеся друг с дру-
гом временные потоки, порождающие на границах каузаль-
ные цунами и стирающие материю в пыль, требовался прин-
ципиально иной инструмент.

Требовалась наковальня, способная выдержать удар Веч-
ности.

И горн, в котором будет гореть само Время.
Ярослав расставил ноги шире, почувствовав, как скала

под ногами мелко дрожит. На стыке двух зон, прямо перед
ним, пространство треснуло физически. Из фиолетово-чер-
ного пространственного разлома, напоминающего рваную
рану на теле реальности, с шипением поползли сгустки суб-
станции, которую ни один смертный кузнец никогда не ви-
дел.

Это было Застывшее Время.
Оно не текло и не было твердым в обычном понима-

нии. Оно выглядело как маслянисто-густые, полупрозрач-
ные пласты серебристо-ртутного оттенка, внутри которых
замерли крошечные золотые искры — неродившиеся се-
кунды, непрожитые мгновения, оборванные причинно-след-



 
 
 

ственные связи. Выпадая в осадок на границе между сверх-
быстрой и сверхмедленной зонами, время остывало до абсо-
лютного нуля, кристаллизовалось под чудовищным давлени-
ем бесконечного градиента скоростей и превращалось в тем-
поральный монолит.

[Обнаружен материал экстра-класса: «Сырой Пер-
вичный Хроно-Сланец (Фрактал Нулевого Среза)»]

[Качество: Божественное / Нестабильное]
[Плотность вероятности: 1.44 x 10^12 каузальных

единиц на кубический сантиметр]
[Внимание! Прикосновение незащищенной мате-

рии вызовет десинхронизацию клеточного возраста с
вероятностью летального исхода 100%!]

— Идеально, — хрипло усмехнулся Северцев.
Он шагнул вперед. Левый сапог остался в базовом потоке,

а правый опустился прямо на мерцающий, полупрозрачный
лед застывшего времени.

Раздался металлический визг — это его пассивная аура
столкнулась с плотностью мертвого хроноса. От сапога во
все стороны брызнули сине-зеленые дуги статического хро-
но-электричества. Воздух вокруг закружился спиралью, под-
нимая мелкие обломки камня, которые тут же расщепля-
лись: одна половинка песчинки старела и рассыпалась в ато-
мы, а вторая возвращалась в состояние магмы.

Ярослав сбросил с плеч тяжелый походный плащ, соткан-
ный из нитей лунного серебра. Под ним остался лишь рабо-



 
 
 

чий кузнечный фартук из чешуи бегемота Бездны, иссечен-
ный тысячами шрамов от искр звездного пламени, и грубая
рубаха с закатанными по локоть рукавами. На его предпле-
чьях вздулись узловатые вены, по которым струилась мана,
насыщенная жидким золотом очищенного эфира.

— Развернуть Персональную Мастерскую, — скомандо-
вал он вслух, активируя системный протокол. — Суб-домен:
«Хроно-Кузня Судного Дня». Приоритет изоляции: Абсо-
лютный.

[Инициация пространственного кармана кузнечно-
го типа...]

[Ошибка! Внешний каркас реальности нестаби-
лен!]

[Внимание: Автоматическое развертывание невоз-
можно из-за турбулентности внешних хроно-пото-
ков!]

[Доступен только ручной монтаж базовых струк-
тур!]

— Кто бы сомневался, — проворчал Ярослав, обнажая зу-
бы в хищной усмешке мастера, принимающего вызов сти-
хии. — Система, как всегда, умывает руки, когда начинается
настоящая работа. Ну и к черту тебя. Соберем вручную.

Он вытянул правую руку вперед, раскрыв широкую мозо-
листую ладонь. Пальцы окутало густое багровое пламя.

— Навык: [Кинетический Захват Вектора]! Навык: [Тер-
модинамическая Фиксация События]!



 
 
 

Его пальцы вонзились прямо в висящий в воздухе пласт
застывшего времени.

Ощущение было чудовищным — словно он погрузил руку
не в светящуюся субстанцию, а в работающий ротор гигант-
ской гранитной дробилки. Мышцы плеча вздулись канатами,
сухожилия натянулись до звона. Время пыталось вырвать у
него руку: миллионы незавершенных событий, запертых в
сланце, бились изнутри, стремясь развернуть свои траекто-
рии. Ярослав видел перед глазами призрачные видения чу-
жих жизней: коронацию императора, которого еще не зача-
ли; падение метеорита, случившегося триста эпох назад; по-
целуй влюбленных, чьи предки еще не вышли из пещер. Все
это давило на рассудок свинцовым прессом психо-деформа-
ции.

[Устойчивость Рассудка: 98%... 94%... 89%...]
[Активирован титул: «Творец Ста сорока Девяти

Эпох»!]
[Психическое давление нивелировано. Менталь-

ный якорь зафиксирован!]
— Стой на месте, тварь! — рявкнул кузнец.
Он рванул руку на себя. Чудовищная физическая сила в

девятьсот тысяч единиц, помноженная на гравитационную
модификацию, сделала свое дело. С оглушительным звуком,
похожим на раскалывающийся айсберг, кусок застывшего
времени размером с могильную плиту выломался из края
пространственного разлома.



 
 
 

Ярослав не дал ему упасть. Подхватив стонущий, сияю-
щий всеми цветами радуги монолит левой рукой, он с раз-
маху вогнал его в базальтовую породу утеса. Камень взвыл,
плавясь от чужеродного контакта.

— Первая опора горна — на месте!
Не останавливаясь ни на секунду, двигаясь с выверен-

ной грацией ветерана миллиона битв и сотен тысяч поковок,
Ярослав крутанулся на пятке. Его левая рука метнулась к
другому разлому, где время закручивалось в тугой, шипя-
щий жгут абсолютного ускорения. Там оно было не холод-
ным, а раскаленным до белизны, текучим, как жидкая плаз-
ма.

— Навык: [Хроно-Закалка: Захват Струи]!
Он перехватил поток голыми руками. Кожа на ладонях

мгновенно обуглилась до черных костей, но тут же — бла-
годаря регенерации трансцендентного ранга — восстанови-
лась, чтобы сгореть снова в бесконечном цикле боли и воз-
рождения. Ярослав зарычал сквозь стиснутые зубы, сгибая
ревущий поток белого времени, словно толстый прут раска-
ленного титана. Он заворачивал его вокруг первой плиты,
формируя кольцевую топку горна.

Один за другим он вырывал куски искалеченной реально-
сти из окружающего хаоса:

Кусок стазиса — для передней стенки, чтобы жар не вы-
рывался наружу и не сжигал мастера.

Плиту обратного хода — для колосников, чтобы шлак и



 
 
 

сгоревшие вероятности сами возвращались в небытие, очи-
щая пламя.

Четыре столпа сконденсированного парадокса — в каче-
стве угловых стоек.

Горн рос прямо на глазах, словно циклопический склеп,
возведенный посреди разверзшейся бездны. Он был грубым,
геометрически неправильным, переливающимся дикими от-
тенками от мертвого ультрамарина до ядовитого пурпура.
Вокруг него воздух дрожал так сильно, что солнечные лучи
из соседней дневной зоны преломлялись, закручиваясь в уз-
лы и падая на землю в виде твердых светящихся колец.

Когда последняя замковая плита из твердого хроно-ба-
зальта с грохотом встала на место, очерчивая зев кузнечно-
го чрева, фундамент горна издал низкий, вибрирующий гул,
отозвавшийся в костях Ярослава.

Но это была лишь мертвая коробка. Тело без души. Ин-
струмент без огня.

Горн требовалось разжечь.
И обычный кузнечный уголь, даже вымоченный в крови

феникса или добытый в недрах первородного вулкана, здесь
не годился. Обычное пламя подчинялось законам термоди-
намики, а термодинамика сейчас умирала на всем простран-
стве расколотого материка. В зоне стазиса огонь бы просто
замер, превратившись в холодный красный кристалл; в зоне
ускорения — сгорел бы за микросекунду, оставив после себя
лишь холодную золу.



 
 
 

Этому горну требовалось пламя, пожирающее само вре-
мя. Пламя Абсолютной Энтропии.

Ярослав отступил на два шага назад. Дыхание его выры-
валось из груди с присвистом, оставляя в воздухе дорожку
пара, которая мгновенно распадалась на микроскопические
ледяные снежинки с одной стороны и вспыхивала искрами
с другой.

Он залез рукой в свой бездонный пространственный ме-
шок — реликвию, чьи карманы были вырезаны из складок
внешнего эфира.

— Где же ты... — пробормотал он, перебирая пальцами
артефакты, каждый из которых мог бы послужить причиной
для трех континентальных войн в любом из нижних миров.
— Не то. Не то... Осколок звезды скорби — слаб. Слеза Из-
начальной Матери — погасит. Вот она.

Его пальцы сомкнулись на узком, невзрачном с виду брус-
ке, завернутом в тринадцать слоев свинцовой ткани, покры-
той рунами сдерживания девятого ранга.

Кузнец сорвал ткань одним рывком.
В его ладони блеснула «Спичка Небытия» — артефакт,

выкованный им еще в сороковом томе, в сердце Черной Ды-
ры Забытых Времен. Это был стержень из прессованного ан-
ти-времени, наконечником которого служила капля застыв-
шего мгновения Первого Взрыва Вселенной, столкнутая с
искрой ее грядущей Тепловой Смерти.

Встреча двух абсолютных крайностей. Начало, пожираю-



 
 
 

щее Конец.
[ВНИМАНИЕ! ИЗВЛЕЧЕН АРТЕФАКТ ТИПА

«СУДНЫЙ ДЕНЬ»!]
[Наименование: «Факел Первородного Парадок-

са»]
[Внимание: Равновесие окружающей среды крити-

чески нарушено!]
[Каузальные разломы расширяются на 400% быст-

рее!]
[Ближайшая граница зоны Сверхвязкого Стазиса

смещается в сторону оператора со скоростью 12 м/с!]
Ярослав бросил быстрый взгляд влево. Действительно: по-

лупрозрачная радужная стена, за которой застыла импер-
ская рота, пришла в движение. Она надвигалась, словно
стеклянный ледник. Если она накроет горн до того, как
вспыхнет пламя, вся конструкция застынет навечно, превра-
тившись в бессмысленный памятник гордыне ремесленника.

— Не успеешь, — сквозь зубы процедил Ярослав.
Он шагнул к зеву горна. Внутри, на колосниках из обрат-

ного времени, уже были уложены заранее заготовленные уг-
ли — брикеты «Каузального Торфа», добытого со дна Океа-
на Забвения, спрессованные воспоминания давно погибших
миров.

Кузнец прижал шершавый наконечник Спички Небытия
к боковой стенке из сырого хроно-сланца.

— Давай... — выдохнул он, вкладывая в это движение всю



 
 
 

свою волю, весь свой навык, выкованный миллионами уда-
ров молота о железо. — Загорись!

Он с силой чиркнул артефактом о камень.
В первый миг не произошло ничего. Ни искры, ни звука.
А затем реальность вывернулась наизнанку.
Ударная волна была не физической — она была смысло-

вой. Мир на мгновение потерял цвет, став черно-белым, как
старинная гравюра. Все звуки исчезли. Даже ветер, бушевав-
ший над обрывом, замер, словно пораженный ужасом перед
тем, что рождалось в чреве базальтовой печи.

Из кончика спички вырвалась крошечная, не больше бу-
лавочной головки, ослепительно-белая искра. Она не падала
вниз — она зависла в воздухе прямо над углями.

Искра дрогнула. И распустилась, как бутон цветка, со-
тканного из первородного света.

*Ш-ш-ш-у-у-у-х!*
Беззвучный взрыв наполнил камеру горна. Белое пламя

— прозрачное, лишенное дыма, копоти и тепла, но вибри-
рующее от неописуемой, первобытной ярости — ударило в
каменные своды. Это был не огонь окисления. Это горело
само Время. Пламя пожирало секунды, миллисекунды, на-
носекунды, расщепляя их на кванты чистой энергии измене-
ния.

[УСПЕХ! Горн Застывшего Времени успешно за-
жжен!]

[Зафиксировано рождение уникального очага:



 
 
 

«Пламя Нулевой Точки»!]
[Температура очага: НЕ ПРИМЕНИМО // Энерге-

тический потенциал: Бесконечность каузальных Джо-
улей]

[Внутреннее поле горна: Установлена абсолютная
изохронность (dt/dтау = 1.000000000000)]

[Внимание: Создана локальная зона стабильности
радиусом 15 метров!]

Надвигающаяся стена стазиса ударилась о невидимый ку-
пол, возникший вокруг горна, и с оглушительным звоном
отскочила назад, словно брошенная в гранитную скалу хру-
стальная ваза. По радужной пленке побежали ветвистые тре-
щины, и сектор замедления отступил, стабилизируясь на без-
опасном расстоянии.

Ярослав выпрямился во весь рост. Ослепительно-белое
пламя отражалось в его темных зрачках, плясало на широ-
ких скулах, окрашивало его мокрый от пота лоб в серебря-
ный цвет.

Жар, исходивший от печи, был странным: он не обжигал
кожу, он заставлял волосы на руках расти с бешеной скоро-
стью, седеть за секунду, а затем вновь чернеть до смоляного
блеска. Время внутри радиуса стабильности бурлило, как во-
да в котле, но удерживалось в узде титанической волей куз-
неца и геометрией собранного им горна.

— Половина дела сделана, — прошептал Ярослав, выти-
рая тыльной стороной руки пот со лба.



 
 
 

Он повернулся спиной к огню и окинул взглядом гори-
зонт.

Картина стала еще страшнее.
В небесах, на стыке трех разноскоростных секторов, за-

кручивалась колоссальная пространственно-временная во-
ронка — Каузальный Тайфун. Он всасывал в себя обломки
гор, стаи птиц, застрявших между вчера и завтра, и целые
реки, чьи воды на левом берегу неслись водопадом, а на пра-
вом — застыли ледяными иглами. Если этот вихрь наберет
полную силу и рухнет на континент, Терра-Прима переста-
нет существовать как связный трехмерный мир. Она превра-
тится в Архипелаг Разорванных Мгновений, блуждающий в
межпространственной пустоте.

Из разломов у подножия утеса начали выползать тени.
Твари, порожденные катастрофой. Хронофаги. Пожира-

тели упущенного времени.
Они выглядели как бесформенные, пульсирующие сгуст-

ки ртутной тьмы, усеянные сотнями слепых, вращающихся
человеческих глаз и щелкающих птичьих клювов из потем-
невшей меди. Они чуяли чистый, незамутненный источник
стабильного хроноса, горящий в горне Ярослава, как голод-
ные волки чуют парное мясо на морозе. Твари заскрежета-
ли, издавая звуки, напоминающие бой сотен сломанных ба-
шенных часов, и медленно, волоча бесформенные тела по
базальту, поползли вверх по склону.

[Обнаружены враждебные сущности: «Голодные



 
 
 

Эхо Погибших Будущих» (Ранг: Катастрофа, Ур.
1200+)]

[Количество: 4 200+ единиц]
[Цель сущностей: Поглощение Горна Застывшего

Времени]
— Идите-идите, падальщики, — оскалился Северцев. В

его голосе не было ни капли страха — лишь холодная, тяже-
лая уверенность мастера, знающего цену своей работе. — У
меня как раз не хватало сырья для первого шлакового заме-
са.

Он шагнул к краю площадки, где на толстой гранитной
плите покоилась его наковальня.

Она заслуживала отдельного сказания. Наковальня «Аб-
солютное Сейчас». Монолит из звездного адаманта, закален-
ный в крови спящего бога времени еще в девяносто восьмом
томе. Ее поверхность была идеальной математической плос-
костью — там не существовало прошлого, не могло насту-
пить будущее. Существовал только один-единственный миг:
настоящий. Твердый, несгибаемый, абсолютный.

Ярослав протянул руку назад, не глядя, и его пальцы при-
вычно сомкнулись на рукояти его главного сокровища.

Кузнечный молот: **«Хронокласт: Рассекатель Эпох»**.
Боек из черного гравитона, инкрустированный по граням

жилами первородного кварца. Рукоять — из ветви Мирово-
го Древа, срезанной в день, когда зажглись первые звезды.
Молот весил сорок тысяч пудов для любого непосвященно-



 
 
 

го, но в руках Ярослава он казался продолжением его соб-
ственной кости, продолжением его воли.

Кузнец взмахнул молотом — воздух вокруг застонал, сми-
наясь в звуковой конус.

— Щипцы, — скомандовал он сам себе.
Его левая рука перехватила полутораметровые кузнечные

клещи из черной титановой стали. Он шагнул к ревущему
белому пламени горна.

Там, в самом сердце огня, сквозь ослепительное марево,
уже плавилась первая заготовка. Кусок застывшего времени,
вырванный им из пространственного разлома, потерял свою
стеклянную твердость. Он стал мягким, пластичным, светя-
щимся изнутри густым, расплавленным янтарем. Он пуль-
сировал в ритме сердца погибающего мира.

Это был зародыш Первого Каузального Гвоздя.
Первой скобы, которой Ярослав собирался сшить разо-

рванные края континента.
— Ну что, старик-мир, — негромко прорычал кузнец, глу-

боко вонзая клещи в белое пламя и смыкая их губки на рас-
каленном слитке времени. — Будет больно. Но живые вооб-
ще редко умирают без боли. А умирать тебе я пока не раз-
решал.

Он выдернул светящийся, истекающий золотыми искрами
слиток из печи.

Воздух взорвался миллионом искр, когда пылающее вре-
мя легло на зеркальную гладь наковальни «Абсолютного



 
 
 

Сейчас».
Твари снизу уже взбирались на гребень. Первые ртутные

щупальца хронофагов хлестнули по камням всего в десяти
шагах от него. Буря в небесах взревела, опуская чудовищный
хобот темпорального смерча прямо на плато.

Ярослав Северцев даже не взглянул на них.
Для него мир сузился до одной точки. До куска раскален-

ного времени на черной наковальне.
Он перехватил рукоять молота обеими руками. Мышцы

его спины вздулись буграми под грубой кожей фартука. Он
поднял тяжелый боек над головой, заслоняя им свет раско-
лотых звезд.

Активировался коронный навык:
[АКТИВИРОВАН НАВЫК: «УДАР ПЕРВОГО ТВО-

РЕНИЯ (РАНГ: БОЖЕСТВЕННЫЙ, УР. МАКС)»!]
[Синхронизация с концепцией: «ФИКСАЦИЯ СУ-

ЩЕГО»]
[Энергия удара конвертируется в каузальную плот-

ность!]
— ПОШЕЛ! — выдохнул Ярослав.
И опустил молот вниз.
Удар прогремел не над плато. Он отозвался эхом в про-

шлом, настоящем и будущем одновременно. Звук покатил-
ся по всем четырнадцати тысячам зон континента, заставляя
замереть бешеный лес, ускоряя застывшую роту и обращая
вспять слепой полет хронофагов.



 
 
 

Переплавка Времени началась.



 
 
 

 
Глава 2. Пробуждение Системы:

получение уникального
класса «Хроно-Кузнец».

 
Ветер над плато Разлома не выл — он скрежетал, точно

ржавая пила по оголенной кости мироздания. Здесь, на высо-
те двенадцати тысяч метров над расколотыми равнинами Че-
тырнадцатого Сектора, само понятие «пространство» треща-
ло по швам. Небо над головой напоминало разбитый витраж:
сквозь сине-черные трещины проглядывали чужие, мертвые
созвездия, закручивающиеся в бешеные спирали, а снизу, из
бездны каньона, доносился низкий, утробный гул распадаю-
щейся материи. Реальность расслаивалась, обнажая изнанку
— серую, зернистую ткань первичного хаоса.

Ярослав Северцев стоял перед горном, расставив тяжелые
кованые сапоги на обугленном базальте. Каждый вдох обжи-
гал легкие сухой смесью озона, серы и летучей пыли сгорев-
ших столетий.

В его руках замерли кузнечные клещи из черной титано-
вой стали. Металл рукоятей, закаленный в гравитационном
колодце угасшей нейтронной звезды еще в сто сорок вось-
мом томе его бесконечной одиссеи, слабо вибрировал, со-
противляясь энтропии окружающего вакуума. Он шагнул к
ревущему белому пламени горна.



 
 
 

Этот горн не знал угля. Его чрево питалось распадом хро-
нокластических полей — фундаментальной силой, пожирав-
шей континент изнутри. Белое пламя не отбрасывало тени.
Оно выжигало саму вероятность темноты, ревя с яростью за-
пертого в тесной клетке первородного титана.

Там, в самом сердце огня, сквозь ослепительное марево,
уже плавилась первая заготовка. Кусок застывшего времени,
вырванный им из пространственного разлома, потерял свою
стеклянную твердость. Он стал мягким, пластичным, светя-
щимся изнутри густым, расплавленным янтарем. Он пуль-
сировал в ритме сердца погибающего мира.

Каждая пульсация отзывалась мелкой дрожью в базаль-
товой плите под ногами. Заготовка дышала. В ее полупро-
зрачном золотистом теле метались тени: силуэты рушащихся
крепостей, взмахи крыльев птиц, вымерших за десять эпох
до появления первых разумных рас, и бледные контуры лиц
тех, кто так и не успел родиться в разорванных временных
линиях. Это не была просто руда. Это была спрессованная
плоть раненой хроносферы.

Это был зародыш Первого Каузального Гвоздя.
Первой скобы, которой Ярослав собирался сшить разо-

рванные края континента.
Если бы кто-то сказал ему полторы сотни томов назад, что

кузнечное ремесло приведет его на край мироздания в ро-
ли последнего хирурга умирающей реальности, он бы просто
рассмеялся в лицо шутнику и вернулся к наковальне ковать



 
 
 

очередной примитивный стальной палаш с бонусом к ловко-
сти. Но Система не знала пощады. Она ломала ленивых, сти-
рала слабых и возводила выживших на такие вершины, где
воздух заменяла чистая воля, а металлом становились сами
законы физики.

— Ну что, старик-мир, — негромко прорычал кузнец, глу-
боко вонзая клещи в белое пламя и смыкая их губки на рас-
каленном слитке времени. — Будет больно. Но живые вооб-
ще редко умирают без боли. А умирать тебе я пока не раз-
решал.

Губки титановых клещей впились в пульсирующий ян-
тарь с шипением, напоминающим крик миллионов сливших-
ся воедино голосов. По металлу инструмента побежали зме-
истые золотые руны охлаждения, нагреваясь до вишневого
свечения за долю секунды. Температура заготовки не под-
чинялась законам термодинамики — это был термический
эквивалент ускорения времени в триллионы раз, запертый в
объеме одного кубического дециметра.

Он выдернул светящийся, истекающий золотыми искрами
слиток из печи.

Воздух взорвался миллионом искр, когда пылающее вре-
мя легло на зеркальную гладь наковальни «Абсолютного
Сейчас».

Тяжелая наковальня, монолитная глыба из сверхплотного
хромита нулевого вектора, не издала ни звука при контакте
со слитком. Ее верхнее зеркало обладало уникальным свой-



 
 
 

ством: для всего, что касалось ее поверхности, существова-
ла только одна временная координата — бесконечно дляще-
еся настоящее мгновение. Ни шага в прошлое, ни намека
на будущее. Никакой инерции распада. Заготовка мгновен-
но стабилизировалась, перестав растекаться в бесформен-
ную жижу, но продолжала исходить слепящим медовым све-
том, бросая резкие, изломанные тени на иссеченное шрама-
ми лицо кузнеца.

Твари снизу уже взбирались на гребень. Первые ртутные
щупальца хронофагов хлестнули по камням всего в десяти
шагах от него.

Это были порождения временного гниения — твари без
формы, без скелета и без разума. Их тела состояли из жид-
кого, дрожащего серебра, текущего против законов гравита-
ции. Там, где щупальце хронофага касалось камня, базальт
мгновенно старел на сотни миллионов лет, рассыпаясь в тон-
чайшую серую труху, либо, напротив, омолаживался, пре-
вращаясь в клокочущую магму. Хронофаги чуяли расплав-
ленное время так же, как голодные глубоководные акулы чу-
ют свежую кровь в океане. Слитком на наковальне можно
было насытить целый легион этих бестий, и они рвались к
нему, захлебываясь беззвучным ультразвуковым воем, от ко-
торого виски Ярослава сдавило стальным обручем боли.

Буря в небесах взревела, опуская чудовищный хобот тем-
порального смерча прямо на плато.

Небесный вихрь закручивал в спираль обломки летающих



 
 
 

островов, куски замерзших грозовых туч и целые пласты вы-
рванного из планеты воздуха. Давление упало до нуля, за-
тем скакнуло до десятков атмосфер. Гравитация взбесилась:
камни вокруг наковальни начали медленно подниматься в
воздух, зависая в невесомости, словно перед концом света.

Ярослав Северцев даже не взглянул на них.
Для него мир сузился до одной точки. До куска раскален-

ного времени на черной наковальне.
Твари, ураганы, падающие с небес обломки эпох — все

это было шумом. Грязью под ногами. Суетой тех, кто не по-
нимал главного закона творения: форма правит хаосом. По-
ка у тебя есть молот, наковальня и воля удержать удар — мир
не погибнет, сколько бы чудовищ ни лезло из бездны.

Он перехватил рукоять молота обеими руками.
Рукоять из сердцевины Древа Забытых Корней легла в мо-

золистые ладони как влитая. Дерево, впитавшее тепло сотен
тысяч его ударов, отозвалось глухой, резонирующей вибра-
цией. Боек молота, выкованный из осколка Сердца Перво-
зданной Звезды, казался чернее самой глубокой ночи, погло-
щая свет падающих золотых искр без остатка.

Мышцы его спины вздулись буграми под грубой кожей
фартука. Шрамы, покрывавшие плечи — следы драконьих
когтей, пространственных лезвий и заклятий погибели выс-
ших богов, накопленные за полторы сотни томов бесконеч-
ной войны, — налились алым багрянцем. Каждая вена пре-
вратилась в кабель высокого напряжения, по которому текла



 
 
 

первородная кинетическая мощь.
Он поднял тяжелый боек над головой, заслоняя им свет

расколотых звезд.
На мгновение все замерло. Ветер затих. Тьма накры-

ла плато, когда исполинский силуэт кузнеца затмил собой
небесный смерч и сияние гибнущих галактик. В абсолютной
тишине предвестия катастрофы перед его внутренним взо-
ром с сухим треском развернулись кроваво-красные строки
Системного интерфейса, сминающие старые, архаичные ок-
на статуса:

[АКТИВИРОВАН НАВЫК: «УДАР ПЕРВОГО ТВО-
РЕНИЯ (РАНГ: БОЖЕСТВЕННЫЙ, УР. МАКС)»!]

[Синхронизация с концепцией: «ФИКСАЦИЯ СУ-
ЩЕГО»]

[Энергия удара конвертируется в каузальную плот-
ность!]

[Критический резонанс души: 100%...]
[Каузальная перегрузка зафиксирована. Тело носи-

теля переходит в режим Абсолютного Проводника.]
— ПОШЕЛ! — выдохнул Ярослав.
И опустил молот вниз.
Удар прогремел не над плато.
Он не был звуком в обычном понимании — барабанные

перепонки не лопнули, воздух не сжался в ударную волну.
Это был удар колокола, подвешенного в самом фундамен-
те мироздания. Звук покатился не вширь, а во все стороны



 
 
 

пространственно-временного континуума.
Он отозвался эхом в прошлом, настоящем и будущем од-

новременно. Звук покатился по всем четырнадцати тысячам
зон континента, заставляя замереть бешеный лес, ускоряя
застывшую роту и обращая вспять слепой полет хронофагов.

В пятистах лигах к западу, в Седьмом Секторе, где бе-
шеный лес мутировал с чудовищной скоростью, порождая
хищные лианы, способные за секунду прорасти сквозь лат-
ную броню и сгнить за следующее мгновение, вся раститель-
ность вдруг застыла, скованная внезапным абсолютным по-
коем. Листья перестали дрожать. Цветы, распускавшиеся и
осыпавшиеся прахом за долю секунды, замерли в апогее цве-
тения, превратившись в нерушимый нефрит.

В Третьем Секторе, в ледяных ущельях Вечного Стази-
са, рота королевских паладинов, застрявшая в одном един-
ственном мгновении атаки триста лет назад — с занесен-
ными мечами, с застывшими каплями пота на обветренных
лицах, с яростным боевым кличем, застрявшим в горле, —
вдруг сделала вдох. Время вокруг них стронулось с мертвой
точки. Мечи опустились на панцири ледяных демонов, и воз-
дух разорвал рев продолженного боя.

А здесь, на краю плато, первые десятки хронофагов, чьи
щупальца уже тянулись к наковальне, были сметены не фи-
зической силой, а обратным током причинности. Их жидкие
ртутные тела вздрогнули, потеряли форму и начали с визгом
втягиваться обратно в расщелины, откуда выползли, прожи-



 
 
 

вая свои жизни задом наперед — от половозрелых пожира-
телей секунд до мертворожденных капель протоплазмы, рас-
творяющихся в небытии.

Переплавка Времени началась.
Боек молота встретился со слитком. Вспышка была та-

кой силы, что пространственный смерч над головой Яросла-
ва просто рассеялся, срезанный горизонтальным диском чи-
стой гравитационной волны. Черные тучи лопнули, обнажив
пустоту космоса, и в этой пустоте вспыхнул золотой геомет-
рический узор — сетка первичных координат мира, которую
кузнец заново вбивал в расхристанную материю.

И в этот миг древний, спавший в коме Системный Ядро
континента наконец не выдержал.

Старые интерфейсы, служившие Ярославу верой и прав-
дой с первого уровня, затрещали. Серые, привычные табли-
цы характеристик с их «Силой», «Ловкостью», «Интеллек-
том» и «Выносливостью» покрылись паутиной системных
ошибок. Числа начали вращаться с дикой скоростью, зашка-
ливая за пределы шестнадцатизначных регистров, плавясь и
сгорая, точно бумажные листы в топке.

[КРИТИЧЕСКИЙ СИСТЕМНЫЙ СБОЙ!]
[Нарушение базового протокола: сущность смерт-

ного коснулась корневого кода Времени без боже-
ственного мандата!]

[Попытка принудительного стирания носителя...]
[ОШИБКА: плотность существования объекта



 
 
 

«Ярослав Северцев» превышает пропускную способ-
ность деструктивного луча!]

[Попытка отката к предыдущей точке сохране-
ния...]

[ОШИБКА: временная координата заблокирована
наковальней «Абсолютного Сейчас»!]

[Анализ действия... Расчет каузального веса...]
[Обнаружен феномен: СУБЪЕКТ НЕ ПОДЧИНЯ-

ЕТСЯ ТЕЧЕНИЮ ВРЕМЕНИ. СУБЪЕКТ КУЕТ ЕГО.]
Ярослав оскалился, чувствуя, как отдача от удара отдает-

ся в костях предплечий звоном натянутых струн. Из его носа
потекла струйка густой темной крови, но он даже не вытер
ее. Глаза кузнеца горели холодным, безумным пламенем со-
зидания.

— Стереть меня вздумала, жестянка? — прохрипел он, не
разжимая тисков воли. — Я этот мир по винтику собрал, по-
ка твои боги в страхе прятались по карманным измерениям!
Работай, падаль! Включайся!

Он снова поднял молот.
Янтарный слиток под бойком деформировался. Он боль-

ше не был бесформенным куском. Первый удар сплющил
его, задав грань. Металл времени сопротивлялся с чудовищ-
ной силой — он стремился расшириться, растечься в мил-
лионы вероятностей, уйти в параллельные ветви реальности,
где этого удара никогда не существовало. Но зеркало нако-
вальни держало его мертвой хваткой. Здесь существовало



 
 
 

только «Сейчас».
Второй удар!
БАМ-М-М!
Искры брызнули снопом в триста метров высотой. Каждая

искра была застывшей секундой. Падая на камни, они звене-
ли хрустальными бусинами, оставляя после себя выжженные
рунические клейма стабильности.

Система взвыла потоком золотых уведомлений, которые
теперь не просто висели перед глазами, а выжигались прямо
на сетчатке, перестраивая энергетические каналы его тела:

[Аварийный протокол «Возрождение Демиурга»
инициирован.]

[Старые классы аннулированы:]
[- «Великий Мастер Кузнечного Дела Пустоты (Ур.

999)» — ПОГЛОЩЕНО]
[- «Ткач Темпоральных Нитей (Ур. 850)» — ПОГЛО-

ЩЕНО]
[- «Убийца Эпох (Мировой Титул)» — ПЕРЕПЛАВ-

ЛЕНО]
[- «Хранитель Первого Горна (Божественный

Ранг)» — ИНТЕГРИРОВАНО]
[Слияние концепций: МЕТАЛЛ + КАУЗАЛЬ-

НОСТЬ + НЕПРЕКЛОННАЯ ВОЛЯ.]
[Генерация уникального пути развития...]
[Внимание! Данный класс создается впервые в те-

кущей кальпе бытия!]



 
 
 

[ПОЛУЧЕН УНИКАЛЬНЫЙ МИРОВОЙ КЛАСС:
«ХРОНО-КУЗНЕЦ (РАНГ: ИСТОК)»!]

Воздух вокруг Ярослава сгустился до состояния прозрач-
ной смолы. Потоки времени, раньше омывавшие его тело
невидимой рекой, теперь закручивались вокруг его плеч и
рук послушными огненными вихрями. Он почувствовал, как
изменилось его восприятие. Мир перестал быть трехмерным
пространством, по которому он просто шел вперед.

Он увидел Время как материал.
Оно волокнилось, точно дамасская сталь. У него были

слои, были внутренние напряжения, были шлаковые вклю-
чения — парадоксы, гнилые временные петли и мертвые уз-
лы вероятностей, которые требовали безжалостной выруб-
ки зубилом. Время имело температуру ковки: недогретое —
оно ломалось стеклянным крошевом, перегретое — утекало
сквозь пальцы паром энтропии. И прямо сейчас в его руках
был идеальный кусок первородного булата времени, нагре-
тый до нужного градуса белым пламенем горна.

[Классовый статус синхронизирован.]
[Имя: Ярослав Северцев]
[Класс: Хроно-Кузнец (Ранг: Исток, Ур. 1)]
[Эссенция Ковки (Каузальная Мана): 1 450 000 / 1

450 000]
[Плотность Бытия: 98.7% (Абсолютный Монолит)]
[Пассивный навык: «Глаза Первородного Масте-

ра». Вы видите структуру каузальных швов, микро-



 
 
 

трещины реальности и внутренние дефекты времен-
ных линий.]

[Пассивный навык: «Температурный Баланс Веч-
ности». Ваши руки не восприимчивы к энтропийному
распаду. Прямой контакт с некованым временем на-
носит 0 урона.]

[Активный навык: «Каузальная Протяжка (Ур. 1)».
Позволяет вытягивать заготовку времени вдоль за-
данной оси вероятности, увеличивая ее длину без по-
тери прочностных характеристик континуума.]

— Уровень один, значит? — усмехнулся кузнец сквозь зу-
бы, сплевывая кровь на раскаленный базальт. Кровь испари-
лась с сухим треском. — Ну ничего. Нам не привыкать ка-
чаться с низов. Главное, что инструмент слушается.

Он перехватил клещи поудобнее, поворачивая раскален-
ный янтарный брусок на ребро.

Заготовка уже приобретала форму длинного четырех-
гранного стержня. Но внутри нее все еще бушевали неукро-
щенные волны хаоса. В янтаре метались всполохи чужих
непрожитых жизней, фантомы погибших империй пытались
разорвать тонкую корку остывающего внешнего слоя. Они
хотели свободы. Они хотели вырваться и расплескаться по
плато диким темпоральным цунами, которое смыло бы и
кузнеца, и горн, и саму память об этой планете.

— Тихо мне! — рявкнул Ярослав.
Его голос, усиленный новой пассивной аурой класса, уда-



 
 
 

рил по заготовке не хуже молота.
[Активирован навык: «Воля Наковальни»!]
[Подавление энтропийного бунта в заготовке:

Успешно!]
[Каузальная плотность слитка увеличена на 42%!]
Третий удар!
Удар кузнечного молота обрушился на грань заготовки

под выверенным углом в сорок пять градусов. Металл вре-
мени застонал, но подался. Четырехгранный стержень вытя-
нулся вперед на ладонь. Золотой свет внутри него начал ме-
нять оттенок: от буйного, ядовито-желтого пламени он пере-
ходил к глубокому, благородному индиго с ослепительно-бе-
лыми прожилками каузальной стали.

Шлак полетел во все стороны.
Но это была не банальная окалина. Из-под бойка вылетали

целые пласты фальшивых реальностей — серые, дурно пах-
нущие хлопья неслучившихся катастроф, мертвые ответвле-
ния истории, которые паразитировали на теле континента.
Падая на землю, эти хлопья вспыхивали фиолетовыми ис-
крами и аннигилировали, очищая воздух от тысячелетней
вони распада.

Снизу, словно почувствовав приближение своей оконча-
тельной погибели, взревела новая волна чудовищ.

Хронофаги поняли, что через секунду ковка завершится,
и тогда само их существование станет невозможным. Из про-
ломов плато хлынула орда высших особей — тварей, похо-



 
 
 

жих на многосуставчатых ртутных богомолов с циферблата-
ми вместо морд, чьи стрелки бешено вращались против ча-
совой стрелки. Их лезвия-жнецы рассекали воздух, оставляя
за собой черные борозды вакуума.

Они ринулись на Ярослава разом, со всех сторон, пере-
прыгивая через груды мертвого базальта. Расстояние — пять
шагов. Четыре. Три.

Кузнец даже не повернул головы.
Его левая рука с клещами держала будущий Каузальный

Гвоздь на самом срезе наковальни. Правая рука взметнула
молот в зенит, очертив в воздухе безупречную дугу. В этот
удар он не вкладывал ярости — только чистый, геометриче-
ский расчет мастера, знающего сопротивление материала.

Четвертый удар!
БО-О-ОМ-М-М!
Звуковая и темпоральная волна сорвалась с бойка, как цу-

нами с разорвавшегося тектонического разлома. Она не кос-
нулась Ярослава и его наковальни, но ударила кругом во все
стороны.

Первая линия нападавших ртутных тварей налетела на эту
волну, как хрустальные бокалы на гранитную стену. Их тела
не просто разорвало — их выбило из текущего хронологи-
ческого слоя. Секунда — и богомолы превратились в непо-
движные серебряные статуи. Еще секунда — и статуи по-
крылись ржавчиной веков, рассыпались в пыль, а пыль была
развеяна ударной волной молота, не оставив после себя даже



 
 
 

следа в памяти мира.
[Уничтожено: Хронофаг-Жнец (Ранг: Бедствие) х

48]
[Получено 4 800 000 единиц эссенции распада.]
[Эссенция автоматически перенаправлена в меха

горна!]
[Горн «Печь Начал» повышает температуру белого

пламени на 12 000 Хроно-Кельвинов!]
— Хорошо пошло, — пробормотал Ярослав, вытирая пле-

чом пот со лба. Кожа дымилась. Жар от заготовки пропе-
кал даже его закаленное тело, но в глазах плясали ликую-
щие черти. — Питание есть. Металл дышит. Держись, ста-
рик-мир, сейчас шляпку сладим.

Он начал осаживать металл с торца.
Это была самая ювелирная и самая опасная часть рабо-

ты. Чтобы гвоздь держал разорванные края континента, его
острие должно было пронзить плоть пространства до само-
го кристаллического фундамента, а шляпка — стать якорем,
удерживающим миллионы тонн каузального давления. Если
шляпка треснет при осадке — взрыв сотрет с лица планеты
не только Четырнадцатый Сектор, но и половину полушария.

Молот Ярослава заработал с пулеметной частотой, но
каждый удар падал в строго выверенную микросекунду.

Тук! Тук! Тук!
Он больше не бил со всей дури. Он чеканил.
Звуки ковки слились в ритмичную, древнюю песнь железа



 
 
 

и огня. С каждым ударом верхняя часть заготовки расплю-
щивалась, формируя широкую, восьмигранную шляпку. На
ее поверхности, повинуясь воле Хроно-Кузнеца, проступали
чеканные знаки — символы Фиксации, Первородного Зако-
на и Неделимой Реальности. Знаки вспыхивали ослепитель-
ным аквамарином, намертво запирая внутри гвоздя колос-
сальную мощь.

Стержень гвоздя длиной в метр и толщиной в мужское за-
пястье сиял ровным, плотным светом. В нем больше не было
хаоса. В нем была только несокрушимая, диктаторская ста-
бильность. Время, загнанное в рамки идеальной кристалли-
ческой решетки, стало тверже алмаза, плотнее черной дыры
и послушнее вымуштрованного пса.

[Прогресс ковки: 99%...]
[Формирование острия каузального вектора...]
[Угол заточки: абсолютный ноль вероятности по-

грешности.]
Ярослав перевернул гвоздь острием вверх, зажал его в

тисках наковальни и нанес последний, завершающий, резкий
и сухой удар ребром бойка прямо по кончику.

ДЗИНЬ-Н-Н!
Чистый, хрустальный звон взлетел над плато, пробивая

остатки бури и уносясь прямо в стратосферу.
Этот звук услышали все.
Его услышали чародеи в парящих цитаделях над цен-

тральными морями, чьи хрустальные шары разом покры-



 
 
 

лись золотыми трещинами. Его услышали владыки подзем-
ных королевств, чьи геомантические компасы сошли с ума,
указывая стрелками на далекую вершину плато Разлома. Его
услышала сама бездна, и бездна в страхе отпрянула назад,
захлопывая мелкие разрывы в ткани пространства.

Заготовка остывала.
Ярослав подцепил клещами готовый, все еще багрово све-

тящийся артефакт и поднял его перед собой на уровень глаз.
Тяжесть была неимоверной. Обычный смертный прави-

тель или архимаг не смог бы даже сдвинуть этот гвоздь с
места — его каузальная масса равнялась массе целой гор-
ной цепи, спрессованной в метр зачарованного сплава. Но в
руках Хроно-Кузнеца он лежал послушно, словно обычный
плотницкий костыль.

Перед глазами вспыхнула долгожданная, монолитная
плашка описания предмета:

[ПРЕДМЕТ СКОВАН УСПЕШНО!]
[Название: «Первый Каузальный Гвоздь: Шов Че-

тырнадцатого Сектора»]
[Тип: Мировой Артефакт / Инструмент Каузальной

Архитектуры]
[Ранг: Божественный (Истинный Исток)]
[Качество: Абсолютное (100% стабильности)]
[Характеристики:]
[Прочность: Неразрушимо (в пределах текущей

хроносферы).]



 
 
 

[Каузальное удержание: 140 000 ПКТ (Пента-Кра-
тов Твердости).]

[Радиус фиксации реальности при забивании: 5 000
километров.]

[Эффекты:]
[«Якорь Сущего»: Полностью останавливает

дрейф временных линий в зоне поражения. Стира-
ет пространственные аномалии, возвращая материю
к эталонному состоянию 1-го Года Исходной Эпохи.]

[«Смерть Паразитов»: Уничтожает любых сущно-
стей энтропийного и хронофагического происхожде-
ния при попытке приблизиться к месту фиксации бли-
же чем на сто лиг.]

[Создатель: Хроно-Кузнец Ярослав Северцев]
Ярослав шумно выдохнул, опуская молот на наковальню.

Глухой металлический стук возвестил о завершении первой
фазы.

Он снял толстую защитную рукавицу и голой ладонью
провел по остывающей восьмигранной шляпке гвоздя. Ме-
талл отозвался приятным, бархатным теплом, отдавая в по-
душечки пальцев тихим, размеренным тиканьем. Но это бы-
ло не тиканье таймера судного дня.

Это были уверенные, спокойные удары пульса выздорав-
ливающего гиганта.

Кузнец подошел к самому краю обрыва и посмотрел вниз.
Под его ногами на тысячи километров простирался раз-



 
 
 

верстый зев Великого Разлома. Там, на дне черной расще-
лины, сталкивались две половины материка: одна уносилась
в будущее, превращаясь в мертвую ледяную пустыню, дру-
гая затягивалась в прошлое, утопая в кипящих океанах пер-
вобытной лавы. Между ними хлестали молнии временных
бурь, и миллионы жизней висели на волоске, даже не пони-
мая, почему солнце на их небе то всходит пять раз за час, то
замирает на недели.

Ярослав перехватил Каузальный Гвоздь поудобнее, заки-
нул тяжелый молот на широкое плечо и оглянулся на гудя-
щий за спиной горн. В его белом пламени уже начинала мер-
цать вторая заготовка — кусок времени, предназначенный
для Западного Шва.

— Один готов, — негромко произнес он, и в голосе куз-
неца не было ни капли усталости — лишь холодная, тяже-
лая решимость мастера, зашедшего в заваленный хламом са-
рай, чтобы навести там идеальный, абсолютный порядок. —
Осталось еще тринадцать тысяч девятьсот девяносто девять.

Он подошел к краю трещины, примериваясь взглядом к
первой узловой точке пространственного разрыва.

— Ну что, разрывные... Держитесь крепче. Сейчас я буду
вас забивать.



 
 
 

 
Глава 3. Первая ковка: создание
кинжала из застывшей секунды.
Отражение атаки хроно-волков.

 
Ярослав аккуратно положил первый Каузальный Гвоздь

на базальтовую подставку у края обрыва. Тяжелое восьми-
гранное тело артефакта мерцало ровным лазурным светом,
отсекая от крошечного пятачка скалы рев временных бурь,
бушующих в бездонном брюхе Великого Разлома. Земля под
ногами больше не дрожала с частотой предсмертной судоро-
ги — по крайней мере, здесь, в радиусе трех шагов от точки
будущей забивки.

Но это было лишь временное затишье.
Кузнец окинул взглядом километровые пропасти, где клу-

бился серый хронокластический туман. Там, в размытых
складках разорванной метрики, уже начинали шевелиться
тени. Тонкие, дерганые силуэты, перемещающиеся не в про-
странстве, а между соседними мгновениями. Запах остыва-
ющей кованой темпоральной стали действовал на обитате-
лей разлома как свежая кровь, брошенная в кишащую пира-
ньями заводь.

— Слишком медленно, — глухо бросил Ярослав в пусто-
ту, потирая ноющее предплечье.

Его основной инструмент — Молот Первородного Устоя



 
 
 

— весил почти четыре пуда и требовал чудовищной кон-
центрации воли для каждого замаха. Вколачивать им сваи в
ткань мироздания было идеальной работой, но отмахивать-
ся от вертких, размытых в фазовом сдвиге тварей — чистым
самоубийством. Ярославу требовалось вспомогательное ору-
жие. Короткое, чудовищно быстрое, способное рассекать не
столько плоть и кости, сколько локальные причинно-след-
ственные связи.

Кузнец повернулся к своему переносному горну. Очаг,
сложенный из плит прессованного нуль-гравитационного
обсидиана, ровно гудел. В его сопле бесновалось белое пла-
мя Первородного Хаоса, в котором сейчас дозревала болван-
ка для второго гвоздя. Но рядом, на боковой подвеске, висел
специальный малый тигель — тигель Хроно-Литья.

Ярослав опустил руку в бездонный инвентарный подсу-
мок на широком кожаном поясе и извлек контейнер из ста-
зис-стекла.

Внутри контейнера лежал кубический брусок размером
не больше спичечного коробка. Абсолютно прозрачный, с
гранями настолько резкими, что воздух вокруг них казался
смазанным. Внутри этого кубика не было ничего — и одно-
временно было всё. В нем застыл отдельный, вырванный из
мертвого рукава истории квант длительности.

[Внимание! Извлечен реликтовый материал выс-
шей категории: «Застывшая Секунда Эпохи Белого
Затишья»]



 
 
 

[Качество: Мифическое (Истинное)]
[Темпоральная плотность: 1.000000000000 CPT-ин-

варианта]
[Внутренняя энтропия: 0.00000%]
[Описание: Фрагмент хроно-потока, остановлен-

ный в точке абсолютного термодинамического и ка-
узального покоя. Свет внутри заготовки преодолел
расстояние в ноль ангстрем за миллион лет. При на-
рушении целостности внешнего стазис-поля способен
либо схлопнуться в локальную черную дыру хронофа-
гии, либо развернуться в непрерывный поток некон-
тролируемого времени.]

[Предупреждение Хроно-Кузнецу: Ковка требует
ювелирной синхронизации частоты ударов с частотой
пульсации Сердца Времени (Ранг Мастера: 140+).]

— Вот из тебя мы и сделаем перо, — прошептал Ярослав.
Он закрепил заготовку в длинных щипцах с изолирующи-

ми губками из хромированного карбида вольфрама. Пальцы
в толстых замшевых рукавицах были расслаблены, но внутри
кузнеца уже запускался сложнейший внутренний метроном.

[Активирован пассивный навык: «Темпоральный
Слух» (Уровень 89)]

[Активирован профессиональный протокол: «Мет-
роном Вечности»]

Окружающий мир потускнел. Рев бездны превратился в
утробное, бесконечно растянутое гудение. Капли пота, вы-



 
 
 

ступившие на лбу Ярослава, замерли в воздухе, словно бу-
сины прозрачного янтаря. В его ушах возник мерный, тяже-
лый, леденящий душу звук: *Тук... Тук... Тук...*

Это бился пульс Вселенной. Каждая секунда делилась на
сотни триллионов мельчайших неделимых отрезков — хро-
нонов.

Ярослав поднес застывшую секунду к тиглю, но опустил
ее не в пламя. Хроно-сталь нельзя греть огнем — тепловая
энергия разрушит тонкую ткань вероятностей, превратив за-
готовку в горсть бесполезной серой золы разложения.

Он открыл малый клапан компенсатора. Из сопла вырвал-
ся поток тахионного излучения — голубовато-фиолетовая
струя возбужденных частиц, несущихся вспять относитель-
но общего течения энтропии.

Застывшая секунда внутри щипцов начала оттаивать.
Стекловидный брусок вдруг налился густым, ртутным

блеском. Его грани потеряли твердость, поплыли, закручи-
ваясь в спираль. В воздухе запахло озоном, грозой и стары-
ми, истлевшими книжными страницами — так пахнет вре-
мя, когда его заставляют двигаться под давлением.

Ярослав перенес размягченную массу на Наковальню Ну-
левого Вектора.

В левую руку он взял не тяжелый молот, а рихтовочный
чекан из белого хромового сплава. Его боек был покрыт тон-
чайшей гравировкой формул подавления парадоксов.

— Первый пошел, — выдохнул он.



 
 
 

*Дзинь!*
Звук удара был невероятным. Он не разошелся эхом по

ущелью, а словно сжался в точку, пробив барабанные пере-
понки тонким хрустальным уколом.

[Начата операция: «Каузальная Слоистость»]
[Слоев деформации: 1]
[Стабильность заготовки: 98.4%]
[Температура хроно-потока: 4200 Т-Кельвинов]
Заготовка сплющилась. Из-под бойка брызнули снопы

искр. Но это был не раскаленный металл. Это были обрыв-
ки фантомных видений — возможностей, которые могли бы
произойти в ту застывшую секунду, но так и не случились.
Вот мелькнуло отражение цветущей ветви яблони; вот —
чей-то удивленный вздох; вот — капля дождя, разбивающа-
яся о серый булыжник древней мостовой.

Ярослав не отвлекался на призраков. Он бил с механиче-
ской точностью, строго в ритме космического пульса.

*Дзинь! Дзинь! Дзинь!*
С каждым ударом он складывал секунду саму на себя.
Один удар — две полусекунды.
Два удара — четыре четверти.
Десять ударов — тысяча микросекунд, спрессованных в

невероятно плотную, вибрирующую пластину.
[Каузальная Слоистость: 512 слоев...]
[Каузальная Слоистость: 1024 слоя...]
[Каузальная Слоистость: 2048 слоев!]



 
 
 

[Внимание! Превышен критический порог кванто-
вой когерентности. Заготовка стремится разорвать
линейный вектор!]

Металл на наковальне взбунтовался. Ртутная масса заши-
пела, пытаясь расплескаться в разные стороны сразу в пяти
временных направлениях: клинок попытался одновременно
стать тем, чем он был минуту назад, и тем, чем он станет че-
рез тысячу лет — куском ржавчины на дне мертвого моря.

— Куда?! Стоять! — рявкнул Ярослав.
Его глаза вспыхнули серебром.
[Активирован классовый навык: «Воля Кузнеца:

Фиксация Реальности»]
[Расход маны: 4500 единиц]
[Расход запаса каузальности: 120 единиц]
Ярослав перехватил чекан обратным хватом и обрушил

серию частых, дробных ударов по краям заготовки, форми-
руя режущую кромку. Он буквально заколачивал будущее и
прошлое обратно в узкое русло настоящего. Под его ударами
непокорная временная река превращалась в граненый, хищ-
ный клинок.

Он ковал кинжал без гарды — цельнокованый стилет
с листовидным лезвием длиной в девять дюймов. По цен-
тру клинка проходил глубокий дол, в котором пульсирова-
ла тончайшая, толщиной с паутинку, нить абсолютного ва-
куума. Любое вещество, попавшее на эту нить, должно бы-
ло мгновенно рассинхронизироваться с окружающим про-



 
 
 

странством.
Оставалась самая опасная часть работы — закалка.
Обычный клинок калят в масле или воде. Клинок из вре-

мени требовал погружения в концентрированную взвесь тя-
желых изотопов забвения.

Рядом с наковальней стояла узкая каменная чаша, напол-
ненная Водами Первородной Леты — субстанцией настоль-
ко плотной и лишенной памяти, что опущенная туда дере-
вянная палочка мгновенно забывала, что она когда-то была
деревом, и распадалась на атомарный углерод.

Ярослав ухватил щипцами раскаленный до ослепительно-
го сапфирового свечения стилет.

Клинок дрожал в руке, издавая высокий, зудящий вой. Он
жаждал вырваться.

— Терпи, малый. Сейчас на веки вечные застынешь, —
процедил сквозь зубы мастер и решительным, быстрым дви-
жением погрузил лезвие в черную, неподвижную жижу ча-
ши.

*Ш-ш-ш-ш-у-у-у-х!*
Из чаши не пошел пар. Вместо пара во все стороны удари-

ла волна абсолютного безмолвия. На мгновение звук пропал
целиком во всем ущелье. Даже ветер Великого Разлома за-
тих, застигнутый врасплох вспышкой аннигиляции памяти.

Ярослав удерживал щипцы обеими руками, чувствуя, как
страшный холод пробивает многослойную защиту рукавиц,
проникает в кожу, сковывает суставы предплечий льдом аб-



 
 
 

солютного нуля. Его шкала здоровья дрогнула и медленно
поползла вниз:

[Получен урон от энтропийного обморожения: 350
ед/сек.]

[Сопротивление холоду времени: 78% (снижено)]
[Внимание: Ваши клетки забывают свой биологи-

ческий код! Срочно завершите процедуру!]
— Держись... еще чуть-чуть... зафиксируй грань... — хри-

пел Ярослав, стискивая зубы так, что трещала эмаль.
*Щёлк!*
Звук прозвучал прямо в его черепе. Это защелкнулся за-

мок каузального каркаса.
Ярослав выдернул клинок из Леты и взмахнул им в воз-

духе.
Черная жидкость скатилась с металла, не оставив ни ма-

лейшего следа. В руке кузнеца горело холодным, призрач-
ным пламенем совершенное творение хроно-инженерной
мысли. Клинок казался полупрозрачным; сквозь него были
видны очертания наковальни, но с задержкой ровно в полто-
ры секунды относительно реального мира.

Перед глазами Ярослава развернулось сияющее золотом
полотно системного оповещения:

[Шедевр завершен!]
[Получен предмет: «Хроно-стилет: Застывший Миг

Белого Затишья»]
[Тип: Одноручное темпоральное колюще-режущее



 
 
 

оружие]
[Ранг: Исторический (Уникальный артефакт)]
[Прочность: Неразрушимо (Пока существует поня-

тие длительности)]
[Урон: 4200 – 4800 (Базовый физический)]
[Дополнительный урон: +12 500 (Чистый урон хро-

но-сдвига)]
[Основные характеристики и свойства:]
[— «Срез Фазы»: Игнорирует 100% немагической

и 85% магической брони цели. Клинок входит в тело
противника не в точке его текущего нахождения, а в
координатах, где цель находилась 0.5 секунды назад,
делая стандартное уклонение бесполезным.]

[— «Энтропийный Паралич»: При нанесении коло-
того ранения замораживает локальное время жерт-
вы на 1.2 секунды. В течение этого времени цель не
может предпринимать никаких действий, регенериро-
вать или рассеивать полученный урон.]

[— «Лезвие Без Будущего»: Раны, нанесенные сти-
летом, не затягиваются традиционными методами ис-
целения. Чтобы регенерировать поврежденный уча-
сток, субъект должен обладать навыками манипуля-
ции временем ранга не ниже Второго Порядка.]

[— «Пассивный эффект: Векторный Дрифт»: Вла-
делец кинжала получает +40% к скорости реакции на
пространственно-временные аномалии и видит тра-



 
 
 

ектории смещения противников за секунду до их со-
вершения.]

[Создатель: Хроно-Кузнец Ярослав Северцев (Том
153)]

[Мастерство кузнечного дела увеличено до 141-го
ранга!]

[Получено 1 200 000 очков опыта ремесла!]
Ярослав перебросил клинок в руке. Баланс был идеаль-

ным. Центр тяжести находился ровно в двух миллиметрах от
воображаемой гарды, там, где лезвие переходило в граненую
рукоять, обмотанную полосой чешуи эфирного угря. Клинок
почти не имел веса, но в момент взмаха воздух рассекался с
сухим, хлестким треском, словно разрывалось плотное шел-
ковое полотно.

— Неплохо для полевой работы на коленке, — удовлетво-
ренно хмыкнул он.

И в этот самый момент тишину разорвал протяжный, ле-
денящий вой.

Он раздался отовсюду и ниоткуда. Словно стая волков за-
выла не на краю обрыва, а прямо внутри головы кузнеца —
за полчаса до того, как они вообще подошли к этому месту.

Ярослав мгновенно подобрался. Рукавицы полетели на
верстак, сменившись на боевые наручи из платинита. Левая
рука легла на рукоять верного Молота Первородного Устоя,
правая сжала выкованный стилет.

Из клубящегося серого тумана Великого Разлома, прямо



 
 
 

по отвесной, уходящей в бездну скале, поднимались тени.
Их было не меньше дюжины.
[Обнаружена враждебная фауна: «Гончие Разлома:

Хроно-Волки Нестабильной Петли»]
[Уровень: 380 – 420]
[Классификация: Каузальные хищники / Паразиты

энтропии]
[Опасность: Чрезвычайная (Стайная охота со сме-

щением вектора)]
Твари напоминали огромных полярных волков, но только

силуэтом. Их шкура состояла из колючих, непрерывно осы-
пающихся кристаллов серого хронокластического льда. Вме-
сто глаз в узких мордах пылали пустые глазницы, в которых
с бешеной скоростью вращались крошечные циферблаты с
поломанными стрелками. Но самым жутким было их движе-
ние.

Каждый волк двигался одновременно в трех фазах.
Спереди бежал прозрачный фантом — то, где зверь ока-

жется через секунду. За ним следовало материальное тело.
А позади стелился длинный шлейф остаточных теней — его
прошлое. Когда волк переступал лапой, на камне оставался
след, который сначала обугливался, затем покрывался кор-
кой льда, а затем и вовсе исчезал, стирая кусок самой скалы.

Вперед выступил вожак. Он был вдвое крупнее осталь-
ных, с мощным костяным гребнем, идущим от затылка до ос-
нования раздвоенного хвоста. Его кристаллическая шерсть



 
 
 

отливала ядовитым багровым блеском.
[Внимание! Элитная особь: «Флуктуационный Аль-

фа-Волк: Пожиратель Мигов»]
[Уровень: 455]
[Особый статус: «Лидер темпоральной стаи»,

«Квантовое расщепление плоти»]
Альфа оскалил пасть. Между длинными, полупрозрачны-

ми клыками заплясали искры аннигилирующего времени.
Он издал короткий, лающий рык — и стая сорвалась с места.

Они не побежали по земле. Они прыгнули — прямо
сквозь миллисекунды.

Воздух вокруг рабочей площадки Ярослава взорвался се-
рией хлопков имплозии. Трое волков вынырнули из небытия
справа, целясь челюстями кузнецу в сухожилия ног. Двое
атаковали сверху, спикировав из разрыва в небе, а сам Аль-
фа растворился в воздухе, исчезнув из видимого спектра.

Обычный воин, даже высшего ранга, погиб бы мгновенно
— его тело просто разорвало бы на куски в пяти разных вре-
менных точках. Но Ярослав был Хроно-Кузнецом. И в его
правой руке теперь пела Застывшая Секунда.

Благодаря пассивному эффекту «Векторного Дрифта» пе-
ред взором Ярослава вспыхнули светящиеся траектории. Он
видел не то, куда летели оскаленные пасти волков сейчас, а
то, где они сомкнутся через мгновение.

— Рано радуетесь, блохастые!
Ярослав не стал уклоняться. Он выставил вперед левую



 
 
 

ногу, намертво впечатывая тяжелый кованый сапог в ба-
зальт.

[Активирован навык: «Абсолютная Каузальная
Масса»]

[Эффект: Персонаж становится неподвижной точ-
кой отсчета текущей системы координат. Сдвиг, от-
брасывание или смещение по оси времени невозмож-
ны.]

Челюсти первого волка клацнули прямо у щиколотки
Ярослава. Но вместо хруста костей раздался звон крошаще-
гося хрусталя — зубы твари разбились о невидимую стенку
абсолютного настоящего. Волк отшатнулся, заскулив от шо-
ка рассогласования.

В это же мгновение правая рука Ярослава метнулась впе-
ред.

Хроно-стилет не рассек воздух — он словно проколол са-
му пленку реальности.

*Вжих!*
Клинок вонзился в пустоту — в полуметре позади укло-

няющегося второго волка. Но эффект был сокрушительным.
Поскольку стилет атаковал прошлое состояние цели, лез-

вие вошло точно в основание черепа фантомного следа зве-
ря. В ту же секунду настоящее тело волка судорожно выгну-
лось дугой. Из его пасти, ушей и глаз брызнула густая, похо-
жая на ртуть темпоральная сукровица.

[Нанесен критический урон: 84 000 ед. (Эффект:



 
 
 

Каузальный срез ядра памяти)]
[Гончая Разлома (Уровень 395) уничтожена!]
[Получено 450 000 опыта!]
Тело твари не упало на камни — оно рассыпалось на

мелкие, не оставляющие следа искры, мгновенно растворив-
шись в воздухе, словно его никогда не существовало в этой
вселенной.

— Один есть! — рявкнул Ярослав, резко крутанувшись
на пятке.

Сверху падали еще две твари. Их когти были растопыре-
ны, искривляя траектории падающих вокруг камней.

Кузнец перехватил тяжелый Молот Первородного Устоя
двумя руками, прижав стилет к предплечью, и с коротким
выдохом послал боек молота навстречу гравитации снизу
вверх.

[Боевой маневр: «Откат Ударной Волны»]
Молот врезался в брюхо первого падающего волка. Че-

тыре пуда заколдованной стали, помноженные на кинетиче-
скую энергию колоссальной силы Ярослава, превратили ко-
сти зверя в пыль. Но удар не просто отбросил тушу — он по-
родил сферу детонации. Волна сжатого времени швырнула
второго нападающего обратно к краю обрыва, закрутив его в
штопор и содрав добрую половину кристаллической брони.

Но стая училась мгновенно.
Оставшиеся волки не стали бросаться в лобовую. Они рас-

средоточились, начав нарезать круги вокруг наковальни и



 
 
 

горна, сливаясь в сплошную, размытую серую полосу.
Воздух стал ледяным. Температура упала до критических

отметок. Камни под ногами кузнеца начали стареть на гла-
зах: гладкий базальт пошел глубокими трещинами, покрыл-
ся пылью тысячелетий и стал крошиться в щебень.

[Внимание! Вы находитесь в зоне действия ауры:
«Вихрь Ускоренного Распада»]

[Эрозия снаряжения: 12 ед/сек.]
[Потеря жизненных сил: 600 ед/сек.]
Волки кружили, сужая кольцо, стремясь истощить запас

сил человека, не вступая в прямой контакт.
А затем из мертвой зоны — прямо из спины Ярослава,

откуда не исходило ни малейшего звука — вынырнул Альфа.
Он не бежал. Он вывалился из складки между секундами,

уже находясь в финальной фазе смертоносного броска. Его
челюсти, способные перекусить адамантитовую балку, цели-
лись прямо в незащищенное горло кузнеца. За долю мгнове-
ния до атаки Альфа применил свой коронный навык:

[Внимание! Применен навык: «Тройная Бифурка-
ция»!]

В воздухе возникло сразу три абсолютно материальных
Альфа-Волка. Каждый из них атаковал под своим углом:
один рвал горло, второй целился в сердце, третий метил в
затылок. Все три проекции были настоящими, взятыми из
трех параллельных исходов одной и той же атаки.

Времени на замах тяжелым молотом не было. Развернуть-



 
 
 

ся всем телом — невозможно.
Ярослав даже не попытался уклониться.
Он резко выдохнул, позволяя первой челюсти сомкнуться

на его левом наплечнике. Зубы вожака с чудовищным скре-
жетом вспороли пластину из платинита, брызнули синие ис-
кры маны, левое плечо кузнеца обожгло нечеловеческой бо-
лью, а индикатор здоровья просел сразу на треть:

[Получен критический урон: 38 200 единиц!]
[Наложен эффект: «Увядание плоти» (–50% к силе

левой руки)]
Но пока челюсти Альфы вязли в многослойном металле,

Ярослав сделал то, ради чего рисковал жизнью.
Он отпустил молот. Левой, раненой рукой он намертво

вцепился в костяной гребень вожака, блокируя его фазовое
смещение, а правой — свободной и смертоносной — нанес
молниеносный, выверенный укол выкованным стилетом.

Он ударил не в тело волка.
Он вонзил лезвие Застывшей Секунды прямо в тень под

лапами монстра — в точку, где сходились каузальные линии
всех трех проекций. В точку бифуркации.

— Замри, мразь, — процедил сквозь окровавленные зубы
Ярослав.

[Активировано свойство артефакта: «Энтропий-
ный Паралич»!]

Мир вздрогнул.
Две боковые иллюзии Альфы с глухим хлопком лопну-



 
 
 

ли, как мыльные пузыри. Настоящий вожак, продолжавший
сжимать челюсти на плече кузнеца, внезапно остекленел. Его
багровые глаза-циферблаты замерли. Стрелки внутри них
прекратили вращение. Кристаллическая шерсть перестала
осыпаться. Монстр превратился в абсолютное, неподвижное
каменное изваяние.

У Ярослава было ровно 1.2 секунды.
Для обычного человека — взмах ресниц. Для мастера вре-

мени — целая вечность.
Кузнец выдернул стилет из точки фиксации, перехватил

его прямым хватом и с хрустом вогнал клинок снизу вверх —
точно под нижнюю челюсть вожака, пробивая нёбо и загоняя
тонкое лезвие из замороженного кванта длительности прямо
в мозжечок твари.

В тот же миг он активировал внутренний резерв горна.
[Использован навык: «Тепловой Удар Кузнечного

Очага»]
[Каузальная перегрузка клинка: 300%]
Застывшая секунда внутри раны Альфы внезапно размо-

розилась.
Вся колоссальная энергия остановленного времени, мил-

лионы неслучившихся событий, спрессованные Ярославом
на наковальне, взорвались внутри черепа чудовища.

Голову вожака не просто разорвало — ее стерло из конти-
нуума. Огромное тело гиганта осело, превращаясь в серый
порошок, который тут же подхватил и унес яростный ветер



 
 
 

бездны.
[Уничтожен лидер стаи: «Флуктуационный Аль-

фа-Волк» (Уровень 455)!]
[Награда за уничтожение элитной цели:]
— Получено опыта: 3 800 000 ед.!
— Получен трофей: «Ядро Замкнутой Петли (Ранг: Ре-

ликтовый)» — 1 шт.
— Получен трофей: «Клык Разлома» — 4 шт.
— Получен трофей: «Хронокластическая шкура вожака»

— 1 шт.
Смерть вожака сломала ментальную сеть стаи.
Остальные семь волков, продолжавшие нестись по кругу,

споткнулись на полном скаку. Их идеальная фазовая синхро-
низация развалилась. Тени отстали от тел, фантомы переме-
шались. Волки в панике заскулили, потеряв пространствен-
ную ориентацию — без направляющей воли Альфы их соб-
ственная нестабильная природа начала рвать их на части.

Ярослав выдернул стилет из пустоты, где секунду назад
была пасть вожака, и поднял с земли Молот Первородного
Устоя.

Его левое плечо кровоточило густой темной кровью, но
рана уже затягивалась золотистой пленкой системной реге-
нерации. Боль кузнец игнорировал. В его жилах бурлил ад-
реналин чистой победы.

— А теперь, щенки, — прорычал он, делая шаг вперед,
— моя очередь ковать.



 
 
 

Следующие тридцать секунд превратились в форменное
избиение.

Лишенные поддержки Альфы, волки не могли уклоняться
от ударов нового стилета. Ярослав двигался экономно, тяже-
ло, но неумолимо. Каждый выпад клинка находил цель еще
до того, как тварь успевала сгруппироваться для прыжка.

Один укол в бок — и волк замирал соляным столбом, по-
сле чего сокрушительный удар молота разносил его застыв-
шую тушу на тысячи ледяных осколков.

Короткий горизонтальный взмах — и лезвие срезало ла-
пы сразу двум тварям в фазе их приземления. Звери падали
на базальт, воя от боли, и тут же растворялись в шипящем
мареве энтропии под тяжелой поступью кованых сапог куз-
неца.

Последний оставшийся волк попытался метнуться обрат-
но в пропасть, бросившись с обрыва в клубящийся туман.

Ярослав даже не стал целиться молотом. Он прищурился,
отслеживая багровый след беглеца сквозь толщу тумана, от-
вел правую руку назад и коротким, хлестким движением по-
слал Хроно-стилет вдогонку.

Оружие сорвалось с пальцев со звуком стрелы, выпущен-
ной из осадного арбалета.

Оно пробило туман, опережая само себя на полсекунды, и
пригвоздило волка к отвесной стене ущелья в трехстах мет-
рах внизу — точно в сердце, пробив каменную породу на-
сквозь. Тварь лишь коротко дернулась и осыпалась серым



 
 
 

пеплом.
Ярослав спокойно вытянул правую ладонь вперед.
[Активирован навык: «Призыв Личного Инстру-

мента»]
Воздух дрогнул, и стилет, описав дугу сквозь простран-

ство и время, с тихим металлическим щелчком вернулся
точно в ладонь мастера. На его полупрозрачном клинке не
было ни капли грязи, ни царапины — лишь ровная лазурная
пульсация продолжала отсчитывать совершенный, неруши-
мый ритм.

Вокруг кузницы вновь воцарилась тишина. Лишь ветер
Великого Разлома продолжал выть в километровых рассели-
нах, но теперь этот вой казался тише, словно сама бездна от-
шатнулась от площадки, где стоял человек с молотом и сия-
ющим клинком.

Ярослав шумно выдохнул, позволяя напряжению поки-
нуть мышцы.

Он подошел к краю наковальни и опустился на деревян-
ный чурбак. Достал из сумки флакон с эликсиром темпо-
ральной стабилизации и залпом осушил его. Горло обожгло
привкусом мяты и жидкого серебра; тупая боль в изодран-
ном плече наконец начала утихать, а серая гниль увядания
отступила от краев раны.

Перед глазами мягко светился финальный боевой лог:
[Бой завершен!]
[Отражено нападение стаи Гончих Разлома (12 осо-



 
 
 

бей)]
[Суммарно получено опыта: 7 650 000 ед.]
[Ваш уровень повышен: 412 -> 413!]
[Получено 15 свободных очков характеристик]
[Получено 2 очка специализации Хроно-Кузнечно-

го ремесла]
[Прочность экипировки восстановлена за счет по-

глощенного хронокластического резонанса на 15%]
Ярослав распределил очки: привычно закинул десятку в

Стойкость Континуума и пятерку в Каузальное Восприятие.
Цифры на сетчатке глаза мигнули и растворились.

Он поднес клинок к лицу, любуясь идеальной геометри-
ей лезвия. Застывшая Секунда вела себя безупречно. Она
держала форму, не деградировала от контакта с кровью мон-
стров и давала именно ту скорость, которой ему так отчаян-
но не хватало в ближнем бою.

Мастер убрал стилет в простые кожаные ножны, закреп-
ленные на правом бедре. Оружие село как влитое, почти не
оттягивая пояс.

Затем он поднялся, подошел к лежащему у края обрыва
первому Каузальному Гвоздю и наклонился.

Под его пальцами металл гвоздя все так же ровно, успока-
ивающе вибрировал. Теперь этот звук больше не привлекал
тварей из глубин — кровь их вожака, окропившая камни во-
круг площадки, служила лучшим предупреждением для лю-
бых порождений энтропии в радиусе доброго десятка лиг.



 
 
 

Ярослав повернулся к гудящему горну.
В белом неистовом пламени заготовка для второго кли-

на уже дошла до нужной кондиции. Металл стал податли-
вым, мягким, готовым принять форму нового якоря реаль-
ности. Впереди лежали тысячи километров разорванного
мира, миллионы взбесившихся секунд и тринадцать тысяч
девятьсот девяносто девять узловых точек, ждущих своего
удара.

Но теперь кузнец был готов не только созидать.
Теперь у него было чем отсекать лишнее.
Ярослав взялся за рукоять своего четырехпудового моло-

та, привычным, экономным движением подцепил клещами
пылающую болванку из горна и с глухим стуком опустил ее
на Наковальню Нулевого Вектора.

— Ну что, время, — негромко произнес он, поднимая бо-
ек для первого удара. — Попробуем еще раз. Только теперь
по моим правилам.



 
 
 

 
Глава 4. Обустройство мастерской

в руинах древней обсерватории:
розжиг темпорального горна.

 
Тяжелый боек четырехпудового молота обрушился на по-

датливую заготовку, и во все стороны брызнули не просто
искры — во тьму разорванного поднебесья брызнули кро-
шечные, ослепительно-белые микросекунды. Каждая искра,
ударяясь о плиты базальтовой площадки, разворачивалась в
крохотную причинно-следственную петлю, звенела чистым
хрустальным звуком и тут же схлопывалась, не найдя опоры
в разорванной ткани мироздания.

Ярослав работал с методичной, механической точностью
автоматона.

*Удар.* Сплюснуть грань, загнать хронокластический по-
ток внутрь решетки металла.

*Поворот клещей на девяносто градусов.*
*Удар.* Осадить обух, выправить вектор направленной

энтропии, не давая металлу «состариться» раньше времени.
*Удар.* Вбить руну фиксации, заставляя заготовку удер-

живать свой собственный локальный хронотоп.
[Внимание! Применен навык: «Ритмическая Ковка

Континуума» (Ранг: Абсолютный)]
[Равномерность каузального давления: 99.4%]



 
 
 

[Плотность временных слоев в изделии: 14 200
эпох/см^3]

[Вероятность спонтанного распада структуры:
0.0001%]

Металл пел. Это была низкая, утробная песня плотного,
перенасыщенного гравитацией и временем сплава, который
в иных мирах разорвал бы на части любую обычную мастер-
скую. Но Наковальня Нулевого Вектора держала удар без-
упречно. Ее идеально черная, лишенная малейших отраже-
ний поверхность поглощала чудовищную кинетическую от-
дачу, гася любые колебания до абсолютного пространствен-
ного нуля.

Финальный удар — короткий, сухой, акцентированный
самым кончиком бойка. Ярослав перехватил клещи, окунул
раскаленный до прозрачной белизны клин в тяжелую, мас-
лянистую жидкость закалочного чана. Жидкость внутри да-
же не зашипела — она замерцала всеми оттенками ультрама-
рина, жадно впитывая избыточную каузальную энтальпию.
Время вокруг чана на мгновение остановилось: пузырьки па-
ра застыли в толще суспензии неподвижными серебряными
бусинами, а затем медленно, словно нехотя, растворились в
небытии.

Ярослав вытащил готовое изделие. Второй Каузальный
Гвоздь был завершен.

Длина — полтора локтя. Четырехгранное граненое жало,
покрытое микроскопической вязью якорных глифов, пере-



 
 
 

ходящее в массивную пирамидальную шляпку. Металл холо-
дил ладонь сквозь толстую термостойкую перчатку из шкуры
бездонного левиафана.

Кузнец подошел к противоположному краю скального вы-
ступа и с размаху вогнал острие гвоздя прямо в трещину
между двумя древними плитами. Гвоздь вошел в гранит как
в мягкое нагретое масло, издав протяжный, гудящий вздох.

[Установлен Каузальный Гвоздь #2 (Качество: Со-
вершенное)]

[Локальная стабильность сектора увеличена на
0.014%]

[Радиус подавления энтропийных вихрей: 85 мет-
ров]

[Текущий прогресс фиксации Разлома: 2 / 14 000]
Ярослав выпрямился, отер предплечьем лоб и тяжело вы-

дохнул. В груди саднило от паров распыленного хронолита, а
в висках монотонно стучал пульс. Он окинул взглядом свою
текущую позицию.

Походный горн, спасший его во время прорыва через
нижние эшелоны временного дна, трещал. Его керамические
стенки, армированные чешуей пустотных драконов, покры-
лись паутиной микротрещин. Температура в двенадцать ты-
сяч хроно-градусов и дикое внешнее давление взбесившего-
ся континуума пожирали ресурс полевого оборудования со
страшной скоростью. Этот горн выдержит еще два, от силы
три цикла ковки, после чего просто аннигилирует вместе со



 
 
 

всеми присадками, оставив кузнеца один на один с бушую-
щим хаосом.

Ковать тринадцать тысяч девятьсот девяносто восемь
оставшихся гвоздей на коленке, под открытым небом, где
каждую минуту рискуешь поймать за шиворот случайный
хронокластический шквал или нарваться на новую стаю по-
рождений энтропии — было верхом идиотизма.

Ему нужен был дом. Не временная стоянка, не бивуак
странника, а фундаментальная, циклопическая твердыня,
способная выдержать осаду самой вечности.

Ярослав повернулся спиной к обрыву и поднял взгляд.
Над плато, уходя ступенчатыми террасами в свинцо-

вое, разорванное фиолетовыми сполохами небо, вздымались
циклопические руины Древней Обсерватории.

***
Когда-то, до Великого Расщепления, это сооружение при-

надлежало Первой Звездной Ложе — картографам, наблю-
давшим за рождением и увяданием целых галактических ру-
кавов. Обсерватория была выстроена на естественном пере-
крестке семи великих каузальных рек. Архитекторы древно-
сти знали толк в материалах: гигантские монолиты из звезд-
ного базальта, перемежающиеся вставками из глубинного
орихалка и прозрачного кварцита нулевой энтропии.

Время, уничтожившее цивилизации внизу, здесь словно
споткнулось. Обсерватория была разрушена, но не ветхо-
стью — ее разорвало колоссальным внутренним взрывом,



 
 
 

когда ядро телескопа попыталось заглянуть за горизонт кон-
ца времен.

Огромный купол обвалился наполовину, обнажая скелет
из массивных титановых дуг. По широким мраморным сту-
пеням, ведущим к центральному портику, струились лени-
вые, тяжелые волны темпоральной пыли — перетертых в
прах веков, переливающихся ядовито-зеленым и пепельным
блеском.

Ярослав подошел к переносной наковальне, ухватился за
кольца переноски и с глухим кряхтением закинул ее на спи-
ну. Четыре пуда абсолютного веса плюс встроенное гравита-
ционное экранирование — даже с его Стойкостью Контину-
ума в несколько сотен единиц это ощущалось как чугунная
могильная плита. Следом на ремни пошли сундуки с при-
садками, бруски редких лигатур, тяжелые клещи и запасные
бойки.

Кузнец зашагал по ступеням вверх, поднимая сапогами
искрящуюся пыль.

Каждый шаг давался с трудом не из-за физической мас-
сы поклажи. Само пространство здесь вязло, сопротивляясь
вторжению чужака. В воздухе висели застывшие во времени
феномены: вот замерла в полуметре от пола разбитая чаша
из лунного стекла — ее осколки застыли в радиальном раз-
лете, не падая уже добрую сотню тысяч лет; чуть дальше сто-
ял фантомный силуэт древнего жреца-астронома, согнувше-
гося над каменным столом в бесконечной, закольцованной



 
 
 

агонии последних трех секунд своей жизни.
— Прости, коллега, — негромко пробормотал Ярослав,

проходя мимо призрака. — Ты свое отнаблюдал. Теперь
здесь будут плавить железо.

Он перешагнул порог центрального зала ротонды и с гро-
хотом сбросил наковальню на плиты пола. Эхо покатилось
под разбитый купол, спугнув стайку мелких хронофагов —
полупрозрачных паразитов, похожих на мотыльков с лезви-
ями вместо крыльев. Твари метнулись к пролому в крыше и
исчезли в серой мгле.

Ярослав остановился в самом центре зала и активировал
свое обновленное восприятие.

[Применено: «Каузальное Восприятие» (Текущий
ранг: 53)]

[Анализ геометрии пространства...]
[Обнаружена точка сингулярности: Узел Астроля-

бии Вечности]
[Естественный приток хроно-энтальпии: 480 000 ка-

узал-джоулей/сек]
[Фоновый уровень энтропийного заражения: 42%]
[Статус локации: Оскверненное святилище / Потен-

циальная Мастерская 8-го Тира]
Перед глазами кузнеца мир расслоился на тысячи сияю-

щих нитей.
Под каменным полом, прямо под тем местом, где он сто-

ял, сходились в тугой жгут семь подземных жил абсолютного



 
 
 

времени. Это было похоже на подземную реку жидкого све-
та, яростно бьющуюся о полуразрушенные дамбы древних
экранирующих чар. Архитекторы знали, где строить. Имен-
но здесь фокусировалось гравитационное и темпоральное
давление всей горной гряды. Лучшего места для возведения
стационарного Темпорального Горна во всем этом мертвом
секторе было не сыскать.

Но сперва нужно было подготовить себя к строительству.
Ярослав опустился на одно колено прямо в центре ротон-

ды, закрыл глаза и развернул системное древо развития. В
глубине сознания пульсировали две нераспределенные точ-
ки специализации, полученные за истребление стаи элитных
тварей у обрыва.

***
[Интерфейс Специализации Хроно-Кузнечного Ре-

месла]
[Доступно очков специализации: 2]
[Текущий ранг кузнеца: Мастер Преддверия Разло-

ма (Уровень 413)]
Перед внутренним взором возникло колоссальное созвез-

дие навыков, горящее золотом, серебром и глубокой бездон-
ной лазурью. Большинство ветвей были закрыты туманными
замками, требующими титанических квестов или уровней за
пятисотый рубеж, но в доступных подветвях горели десятки
вариантов.

Ярослав не колебался. Годы скитаний по разорванным



 
 
 

эпохам научили его главному правилу: выживает не тот, у
кого выше урон клинка, а тот, чье рабочее место способно
перемолоть любую аномалию в полезный шлак.

Он направил мысленный фокус к ветви «Инженерия Пер-
вичного Пламени».

[Доступно для изучения:]
1. «Темпоральная Тяга: Горновой Резонанс» (Пассивный

навык / Ранг 1).
*Позволяет синхронизировать систему поддува стацио-

нарного горна с внешними хрональными потоками локации.
Снижает расход твердого топлива на 45%. Увеличивает мак-
симальную температуру плавления на 3 500 градусов К°
за счет вовлечения энтропийного газа в процесс горения.
Открывает возможность работы с металлами ранга «Хро-
но-Мифический».*

*Цена: 1 очко специализации.*
2. «Каузальная Геометрия Очага» (Активный/Пассивный

навык / Ранг 1).
*Позволяет создавать замкнутые силовые контуры вокруг

зоны термической обработки. Любая нестабильная заготов-
ка, помещенная в горн, защищается от парадоксов деграда-
ции типа «преждевременная коррозия» и «временной рико-
шет». Скорость насыщения заготовок хроно-эфиром возрас-
тает на 60%.*

*Цена: 1 очко специализации.*
3. «Кузнечный Молот Судьбы: Сдвиг Фазы» (Боевой/Ре-



 
 
 

месленный навык / Ранг 1).
*Дает шанс 15% при ударе мгновенно перековать саму

ткань атакующего заклинания противника в твердую окали-
ну.*

*Цена: 1 очко специализации.*
— Боевые фокусы подождут, — сухо констатировал Яро-

слав. — Без нормального горна я эти четырнадцать тысяч
кольев буду ковать до тепловой смерти вселенной.

Он мысленно коснулся первых двух позиций.
[Вы уверены, что хотите изучить навыки «Темпо-

ральная Тяга: Горновой Резонанс» и «Каузальная Гео-
метрия Очага»?]

[Подтвердить: Да/Нет]
— Да.
Золотые искры созвездий сорвались со своих орбит и ла-

виной хлынули в сознание кузнеца. Голову обожгло тупой,
распирающей болью — сотни терабайт сложнейших расче-
тов термодинамики искривленного пространства, формулы
расчета теплового расширения хронолита, чертежи дефлек-
торов и схемы плетения термостойких силовых узлов впеча-
тались прямо в кору полушарий.

Ярослав шумно втянул сквозь зубы воздух. Его ладони за-
чесались, вены на предплечьях на мгновение вздулись, окра-
сившись в люминесцентный бирюзовый цвет. Мышцы на-
полнились новой памятью — памятью сотен не прожитых им
жизней, где великие мастера прошлого возводили циклопи-



 
 
 

ческие печи в сердцах умирающих звезд.
[Поздравляем! Приобретены навыки:]
[«Темпоральная Тяга: Горновой Резонанс» — Уро-

вень 1]
[«Каузальная Геометрия Очага» — Уровень 1]
[Ваше ремесленное понимание структуры про-

странства повышено на 8%]
Кузнец поднялся на ноги. В глазах стояла кристальная, пу-

гающая ясность. Хаос разрушенной ротонды перестал быть
просто нагромождением битого камня и щебня. Теперь он
видел в этом помещении идеальный каркас. Обсерватория
сама жаждала стать мастерской. Ее разбитый телескоп был
готовой вытяжной трубой невероятной мощности, ее полу-
разрушенный фундамент — колоссальной подушкой без-
опасности, а семь подземных рек времени — неиссякаемым
источником энергии.

Пора было браться за тяжелую работу.
***
Первым делом требовалось очистить площадку.
Ярослав скинул тяжелый кожаный фартук с плеч, остав-

шись в промасленной рубахе из асбестового шелка, обнажав-
шей жилистые, покрытые сеткой ожогов руки. Он извлек из
поясного подсумка три небольших флакона с мутной серной
суспензией — нейтрализатор хронокластического осадка.

Широкими круговыми движениями он плеснул едкую
жидкость на пол ротонды. Раздался оглушительный шипя-



 
 
 

щий звук. Пепел веков, покрывавший плиты, вспыхнул блед-
ным фиолетовым пламенем. Завоняло паленой резиной, озо-
ном и застарелым железом. Энтропийная грязь, копившаяся
здесь тысячелетиями, вступала в реакцию с катализатором
и испарялась в виде ядовитого сизого дыма, который тут же
утягивало наверх, сквозь разбитый купол.

Ярослав выхватил стилет «Застывшая Секунда». Лезвие
из чистейшего абсолютного кристалла времени сверкнуло в
полумраке.

Двигаясь по периметру ротонды, кузнец начал вырезать
прямо в древнем базальтовом полу каналы для первичного
силового контура. Клинок входил в гранит как в кусок сыра,
оставляя за собой идеально гладкие, оплавленные бороздки
глубиной в два пальца. Ярослав чертил не хаотичные круги
— он выводил Семилучевую Звезду Каузального Затвора.

Каждый луч звезды упирался в массивную опорную ко-
лонну купола.

Закончив резку, он достал из походного ящика моток тол-
стой проволоки из сплава орихалка и истинного серебра. За-
бивая проводник в прорезанные пазы обухом молотка, куз-
нец бормотал слова фиксации, связывая физический металл
с собственной энергосетью.

Когда последний стык замкнулся, по полу пробежала вол-
на мягкого золотистого свечения.

[Создан защитный периметр мастерской: «Круг
Неделимого Мига»]



 
 
 

[Экранирование от внешних хрональных бурь:
88%]

[Подавление вмешательства из тонких пластов ре-
альности: Активно]

[Пространственная стабильность рабочей зоны за-
фиксирована на отметке 1.000 G]

Шум ветра снаружи мгновенно стих. Завывание temporal-
бури, не умолкавшее ни на секунду с момента его прибы-
тия на плато, превратилось в едва слышный шелест, донося-
щийся словно сквозь толщу толстого бронированного стек-
ла. Воздух внутри ротонды стал густым, тяжелым, пахнущим
свежестью грозы и сухим жаром раскаленного металла.

Теперь — фундамент для сердца будущей кузни.
Ярослав подошел к основанию циклопического телеско-

па. Сама гигантская труба рухнула наружу сотни лет на-
зад, но ее поворотная станина — массивная полусфера из
цельного темпорального базальта весом не меньше двадцати
тонн — осталась на месте. Она стояла точно над точкой пе-
ресечения подземных каузальных жил.

Кузнец подошел вплотную, уперся плечом в гранитный
монолит.

— Ну-ка, матушка... подвинься, — прохрипел он.
[Активирован навык: «Монолитное Усилие»]
[Потребление энергии: 450 ед/сек]
[Временная конвертация Стойкости Континуума в

Физическую Силу: Коэффициент 4.2]



 
 
 

Мышцы под кожей натянулись как стальные тросы. Древ-
ний монолит застонал. Вековая пыль брызнула из стыков. С
чудовищным, скрежещущим звуком, от которого заломило
зубы, двадцатитонная базальтовая глыба сдвинулась на три
фута влево, обнажая глубокий, идеально круглый колодец,
уходящий в самое чрево горы.

Из жерла колодца немедленно ударил столб слепящего,
прозрачно-голубого света.

Это не было пламенем в физическом смысле слова. Это
был концентрированный поток сырого, неструктурирован-
ного Времени — та самая каузальная тяга, которую Ярослав
только что научился обуздывать. Ветер, бьющий из колодца,
не имел температуры, но заставлял волосы на голове шеве-
литься, а на коже кузнеца мгновенно появились мелкие ца-
рапины — микроскопические сдвиги материи пытались со-
старить его тело на несколько месяцев за долю секунды.

Ярослав выдержал напор. Его собственная Стойкость
Континуума, разогнанная до предела, отталкивала хро-
но-эрозию, словно гранитный волнорез морскую пену.

— Прекрасно, — хищно усмехнулся кузнец, глядя в без-
дну колодца. — Тяга отличная. Теперь поставим заслонку,
пока ты не выжрало мне кости.

***
Строительство очага Темпорального Горна требовало ма-

териалов, способных не просто удерживать сверхвысокие
температуры, но и сохранять свою атомную структуру при



 
 
 

постоянных бомбардировках хронокластическими частица-
ми.

Обычный шамотный кирпич или даже титановая броня
здесь испарились бы за секунды, рассыпавшись в квантовую
пыль.

Ярослав распахнул самый тяжелый, обитый свинцом сун-
дук из своих запасов. Внутри, в специальных гнездах из
стазис-пены, лежали строительные блоки из хроно-базальта
— камня, добытого в кратерах потухших временных сингу-
лярностей, и бруски прессованного темпорального графита.
Каждый такой кирпич стоил целое состояние на аукционах
Центральных Миров, но для Хроно-Кузнеца это был просто
базовый расходный материал.

Работа закипела.
Ярослав месил раствор прямо на каменном полу. Вместо

воды он использовал тяжелую концентрированную взвесь
измельченных жил пустотных тварей, смешанную с порош-
ком из звездного орихалка. Раствор светился тусклым руби-
новым светом и схватывался мгновенно, стоило лишь при-
коснуться к нему инструментом.

Кирпич за кирпичом. Ряд за рядом.
Кузнец выкладывал горн в форме усеченного октаэдра

— древней сакральной геометрии, позволяющей сводить по-
токи хаотической энергии в единую точку максимальной
плотности. Внутреннюю камеру он футеровал темпораль-
ным графитом, создавая идеальное зеркало для отражения



 
 
 

каузального излучения.
С каждым уложенным блоком рев бьющего из колодца

временного гейзера менял тональность. Дикий, беспорядоч-
ный вой постепенно переходил в монотонный, вибрирую-
щий бас, заставлявший резонировать сами кости скелета.

Когда до завершения кладки оставалось три ряда, Ярослав
установил главную деталь — колосниковую решетку.

Она была отлита из сплава адамантия и осколков Застыв-
шей Секунды. Решетка не пропускала физические предме-
ты, но служила идеальным ситом для сырого хронотопа:
крупные, разрушительные флуктуации отсекались и сбрасы-
вались обратно в колодец, а тонкая, чистая фракция ускоря-
ющего времени устремлялась вверх, прямо в рабочую зону
горна.

Наконец, замковый камень лег на свое место.
Ярослав отступил на три шага, тяжело дыша и вытирая

пот со лба испачканной в растворе ладонью.
Перед ним возвышалась монументальная конструкция

высотой в два человеческих роста. Массивный, угловатый,
иссиня-черный колосс из хроно-базальта, оплетенный свер-
кающими жилами орихалковой проводки. На его фасаде зи-
яла полукруглая топка с тяжелой створчатой заслонкой, спо-
собной выдержать прямое попадание тактического хроно-за-
ряда. Сверху горн сужался, переходя в массивную трубу-де-
флектор, направленную точно в разбитый купол обсервато-
рии, сквозь который открывался вид на бушующий океан



 
 
 

пространственно-временного Разлома.
[Возведено стационарное сооружение: Темпораль-

ный Горн «Пламя Эонов» (Ранг: Мифический)]
[Структурная целостность: 100%]
[Термический предел: 28 000 К°]
[Коэффициент концентрации каузальной тяги:

18.4x]
[Внимание: Горн неактивен. Требуется розжиг пер-

вичного пламени!]
Ярослав криво усмехнулся. Возвести тело печи — это бы-

ла лишь половина дела. Теперь этому исполину нужно было
вдохнуть жизнь.

И обычные дрова или даже магматический уголь здесь не
годились.

***
Розжиг темпорального горна — процесс настолько же

опасный, насколько и ювелирный. Ошибка на миллиметр,
неверный расчет пропорции катализатора — и вместо рабо-
чего пламени мастер получит локальную микро-черную ды-
ру, которая засосет в себя и обсерваторию, и скалу, и самого
кузнеца.

Ярослав подошел к верстаку, на котором лежали трофеи
недавней битвы.

Двенадцать ядер элитных хронокластов. Они напоминали
крупные, неправильной формы ограненные кристаллы обси-
диана, внутри которых пульсировали багровые сгустки яро-



 
 
 

сти и энтропии. Эти твари жили за счет пожирания локаль-
ных секунд, и в их ядрах скопился колоссальный заряд плот-
ной, сжатой, голодной хрональной энергии.

— Вы хотели сожрать мое время, — негромко произнес
Ярослав, перебирая холодные кристаллы пальцами. — Что
ж. Теперь поработаете топливом.

Он достал тяжелую чугунную ступку и пестик с гравиров-
кой нейтрализующих рун. Одно за другим он опустил ядра в
чашу и принялся методично дробить их. С каждым ударом
пестика раздавался сухой треск, похожий на звук ломающе-
гося льда. Черная субстанция ядер превращалась в крупно-
зернистый, мерцающий искрами порошок.

К порошку кузнец добавил:
- Три унции толченого первородного хронолита (для ста-

билизации тепловой отдачи);
- Горсть сухого серного цвета из глубин Сердцевинного

Мира (для химического старта реакции);
- Десять капель собственной крови, взятой из надреза на

ладони.
Кровь Хроно-Кузнеца 413-го уровня, пропитанная Стой-

костью Континуума, была идеальным фиксатором. Она на
квантовом уровне сообщала будущему пламени: *у тебя есть
хозяин, ты подчиняешься его законам.*

Полученную смесь Ярослав аккуратно засыпал в продол-
говатый совок из жаропрочной стали, подошел к открытой
топке горна и ровным слоем распределил ее по адамантие-



 
 
 

вой колосниковой решетке.
Следом на эту подушку легли брикеты прессованного тем-

порального угля — тяжелые, холодные бруски черного цве-
та, от которых исходил легкий морозный пар.

Всё было готово.
Ярослав глубоко вздохнул, сбросил с себя остатки уста-

лости и подошел к Наковальне Нулевого Вектора, стоявшей
в пяти шагах от горна. Он взял в правую руку свой верный
четырехпудовый молот, а в левую — кресало из чистейшего
метеоритного железа.

Зажжение темпорального огня не делалось спичками или
магическими искрами стихии огня. Огонь Времени рождал-
ся только от соударения Абсолютной Массы и Нулевой Точ-
ки.

Кузнец замер. В ротонде воцарилась гробовая тишина.
Даже ветер за стенами защитного контура, казалось, пере-
стал существовать.

Ярослав закрыл глаза, настраивая внутренний метроном.
Раз... два... три... пауза между ударами сердца. Точка, где
прошлое уже умерло, а будущее еще не наступило. Абсолют-
ное Настоящее.

Глаза распахнулись. В них полыхнула холодная синева.
— Гори! — рявкнул он.
Молот взмыл вверх, рассекая застоявшийся воздух с низ-

ким басовым гулом, и с чудовищной силой обрушил кресало
прямо на идеальную грань Наковальни Нулевого Вектора!



 
 
 

*ДЗЫ-Ы-Ы-НЬ!*
Звук удара был настолько чистым и высоким, что камен-

ные плиты под ногами мелко задрожали. От точки соударе-
ния сорвалась единственная искра.

Она не была золотой, рыжей или алой. Она была абсолют-
но белой, слепящей, словно рождение сверхновой звезды.
Искра прочертила в воздухе прямую линию, оставляя за со-
бой тончайший инверсионный след разорванного вакуума, и
влетела прямо в распахнутую топку горна.

Долю секунды ничего не происходило.
А затем недра базальтовой печи глухо, утробно вздрогну-

ли.
***
*Ф-Ф-Ф-У-У-У-ХХХ!*
Из топки вырвался не дым — вырвалась гравитационная

волна, вдавившая Ярослава в пол и заставившая его кожаный
фартук захлопать на ветру.

Порошок из ядер хронокластов вспыхнул. Багровое пла-
мя жадно облизало угольные брикеты, вступило в контакт
с бьющим снизу каузальным потоком и взорвалось ослепи-
тельным каскадом метаморфоз.

Цвет огня начал стремительно меняться.
Багровый...
Ядовито-изумрудный...
Глубокий, чернильный ультрамарин...
И, наконец, пламя стабилизировалось, став кристаль-



 
 
 

но-прозрачным, с едва заметными фиолетовыми перелива-
ми на кончиках неистово пляшущих языков.

Воздух перед топкой поплыл, задрожал от чудовищной
концентрации тепла и плотности событий.

Заработал навык «Темпоральная Тяга: Горновой Резо-
нанс». Горн ожил как единый биомеханический организм.
Орихалковые жилы на его боках налились яростным золо-
тым светом. Тяга из подземного колодца взвыла, превраща-
ясь в ровный, мощный турбинный гул. Сквозь верхний де-
флектор в небо ударил столб полупрозрачного жара, рассе-
кая висящие над обсерваторией тучи энтропии и пробивая
чистое круглое окно прямо в космическую бездну.

[Внимание! Произведен успешный розжиг!]
[Темпоральный Горн «Пламя Эонов» переведен в

рабочий режим!]
[Текущая температура очага: 16 400 К° (Номиналь-

ная)]
[Плотность темпорального потока в зоне ковки: 8

500 единиц Планка]
[Каузальная стабильность очага: 99.98%]
[Бонус локации: Скорость насыщения заготовок

временными свойствами увеличена на 120%]
[Бонус локации: Прочность изготавливаемых изде-

лий повышена на 25%]
[Шанс брака при ковке снижен до критического ми-

нимума]



 
 
 

Ярослав стоял перед открытой топкой, прикрывая лицо
ладонью в толстой рукавице. Жар, исходивший от печи, был
сухим, плотным, пьянящим. Этот огонь не сжигал кислород
— он сжигал застой, разруху и хаос, кристаллизуя простран-
ство вокруг себя в идеальную, послушную материю.

Кузнец протянул руку к длинным кованым клещам, под-
хватил со стола массивную заготовку из сырого хронолита
— болванку для третьего Каузального Гвоздя — и плавно
завел ее прямо в сердце прозрачного пламени.

Металл отозвался мгновенно.
Если в полевом горне болванка доходила до нужной

кондиции добрых сорок минут мучительного ожидания, то
здесь, в утробе «Пламени Эонов», хронолит за считанные се-
кунды налился ровным, глубоким внутренним светом. Слои
времени внутри заготовки начали размягчаться, раскрывать-
ся, расправляться, как лепестки экзотического цветка под
лучами полуденного солнца. Металл стал мягким, податли-
вым, готовым принять волю мастера.

Ярослав вытащил заготовку. Она светилась чистым, неза-
мутненным светом пойманного мига.

Кузнец переложил пылающий брусок на Наковальню Ну-
левого Вектора.

В ротонде было тепло и сухо. Защитный контур держал
периметр мертво. Горн гудел низкой, уверенной нотой сы-
того зверя, готового работать хоть сотню лет без перерыва.
Семь подземных рек покорно крутили невидимые турбины



 
 
 

мастерской, отдавая свою первозданную ярость на благо од-
ного-единственного человека.

Оставалось тринадцать тысяч девятьсот девяносто восемь
гвоздей.

Впереди лежали недели непрерывного, тяжелого, отупля-
ющего труда. Сотни тысяч взмахов молота. Ожоги на коже,
стертые до костей ладони и бесконечная череда стабилизи-
рованных миров.

Но теперь это была не отчаянная попытка удержаться на
краю бездны.

Теперь здесь была Цитадель. Его мастерская. Его правила.
Ярослав поудобнее перехватил рукоять молота, занес тя-

желый боек над наковальней и посмотрел на светящийся ме-
талл.

— Ну что, металл, — негромко произнес Хроно-Кузнец,
и на его суровом, покрытом гарью лице мелькнула холодная
уверенная улыбка. — Давай посмотрим, как быстро мы с то-
бой сможем залатать эту дырявую вселенную.

И его молот обрушился вниз.



 
 
 

 
Глава 5. Сбор редких материалов:
поиск кристаллов окаменевшего
времени в аномальных оврагах.

 
Тяжелый молот врезался в светящуюся заготовку с глу-

хим, раскатистым звоном, от которого содрогнулись сами
фундаментальные константы окружающего пространства.
Во все стороны брызнули ослепительные, похожие на пада-
ющие сверхновые искры — не продукты горения окалины, а
микроскопические осколки расщепленных альтернативных
вероятностей.

Воздух в кузнице завибрировал на частоте затухающего
эха.

[Каузальный Гвоздь (Заготовка #3). Качество ков-
ки: 94.2%. Внутреннее напряжение временных воло-
кон: Удовлетворительное. Прогресс кристаллизации:
18.4%.]

Ярослав замер, удерживая боек молота прижатым к ме-
таллу. Его зрачки, давно утратившие человеческий цвет и
превратившиеся в две пульсирующие туманности из золо-
та и хромированной ртути, медленно сузились. Взгляд Хро-
но-Кузнеца проникал сквозь светящуюся корку хронолита,
глубже, сквозь атомарную решетку, прямо в сплетение тем-
поральных потоков.



 
 
 

Что-то было не так.
Он оторвал молот, отвел клещи назад и опустил заготовку

на край наковальни. Раскаленный брусок пульсировал нерв-
но, с легким аритмичным подергиванием. В самой сердце-
вине третьего гвоздя, там, где должна была сформироваться
абсолютная точка сингулярности для фиксации разорванной
мировой ткани, наметилась микроскопическая каверна.

Пустота. Нехватка связующей массы.
[Внимание! Предупреждение системы Хроно-Куз-

нечного Ремесла:]
[Недостаточная плотность хроно-матрицы. Ис-

пользование базового сплава сырого хронолита без
добавления стабилизирующего флюса приведет к де-
градации Каузального Гвоздя через 420–480 циклов.]

[Рекомендуемый модификатор: Высокочистый
кристалл окаменевшего времени (Хронокварц абсо-
лютной стагнации).]

[Текущие запасы стабилизатора в Цитадели: 0 еди-
ниц.]

Ярослав тяжело, хрипло выдохнул. Запахло озоном, жже-
ным кремнием и древней пылью. Он оперся на длинную ко-
ваную рукоять своего молота — артефакта полубожествен-
ного ранга, чей вес в обычном мире превратил бы в поро-
шок гранитную гору, но здесь, в эпицентре мастерской, под-
чинялся малейшему движению его запястья.

— Ну разумеется, — глухо пробормотал кузнец, смахи-



 
 
 

вая тыльной стороной закопченной рукавицы пот со лба. —
Легко только в сказках для послушников академий. Собрал
горн, раздул огонь, нашел наковальню — и куй себе спасение
мультивселенной без перерыва на обед. А физику разлома
кто за тебя кормить будет?

Тринадцать тысяч девятьсот девяносто восемь гвоздей.
Каждый из них должен был стать монолитной сваей, удер-

живающей целый пласт реальности от сползания в небытие
Энтропийной Бездны. Если сделать их из обычного сырого
хронолита, они просто растворятся в турбулентных потоках
времени, как сахар в кипятке. Нужен был цемент. Арматура.
Твердый, несгибаемый стержень, способный выдержать дав-
ление бесконечности.

Кристаллы окаменевшего времени.
Они не синтезировались искусственно. Их нельзя было

выплавить в горне из простых ингредиентов. Они рожда-
лись лишь там, где время разбивалось на миллионы острых
осколков, где секунды сталкивались на колоссальной скоро-
сти и спрессовывались под чудовищным давлением каузаль-
ного схлопывания, навеки застывая в виде твердой, неверо-
ятно плотной кристаллической решетки.

В окрестностях Цитадели такое место было только одно
— Аномальные Овраги Разлома Семи Эпох.

Гигантский, чудовищный лабиринт трещин в теле плане-
ты, оставшийся после Великой Хроноклазмы. Место, куда
даже архимаги Временного Синода предпочитали не загля-



 
 
 

дывать без сопровождения целого легиона защитных голе-
мов.

— Значит, прогулка, — подытожил Ярослав.
Он аккуратно уложил недокованную заготовку третьего

гвоздя в специальную нишу рядом с «Пламенем Эонов»,
где поддерживался режим обратной температурной консер-
вации, не позволявший металлу остыть или потерять набран-
ную темпоральную пластичность.

Кузнец выпрямился во весь свой немалый рост, распра-
вив широкие, налитые тяжелой силой плечи. Кости и сухо-
жилия отозвались глухим, сухим хрустом, похожим на треск
разламываемой гранитной плиты. За сто пятьдесят три тома
непрерывных странствий, битв, бесконечных переплавок и
потерь его тело превратилось в идеальный инструмент, жи-
вую наковальню, способную выдерживать такие нагрузки, от
которых стирались в пыль древние боги.

[Открытие интерфейса снаряжения...]
[Текущий класс: Верховный Хроно-Архитектор Ну-

левой Меры (Тир 14)]
[Уровень персонажа: 1540]
[Основной атрибут: Каузальная Мощь — 48 920

(+12 400)]
[Вторичный атрибут: Плотность Стазиса — 39 150]
[Сопротивление Энтропии: 99.82%]
Ярослав подошел к массивному сундуку из черного ада-

мантия, стоявшему в углу ротонды. Откинув тяжелую ко-



 
 
 

ваную крышку, удерживаемую тремя каскадными рунными
замками, он принялся собирать экипировку для вылазки.

Кузнечный фартук остался на нем — сшитый из шкуры
Древнего Хроно-Кракена и проклепанный чешуйками про-
странственного серебра, он защищал от агрессивного из-
лучения лучше любого рыцарского доспеха. На пояс лег-
ли тяжелые ножны с коротким, чудовищно массивным теса-
ком-зубилом, предназначенным не столько для фехтования,
сколько для рассечения кристаллических жил.

Следом Ярослав взял специализированный инструмент
— Хроно-Кайло «Сдвиг Тектоники», чье лезвие было зато-
чено до толщины одного атома и вибрировало с частотой
распада изотопов цезия.

На левое бедро защелкнулся контейнер для сбора образ-
цов — тринадцать автономных стазис-капсул, внутри кото-
рых время было искусственно остановлено до абсолютного
нуля. Добытый кристалл, оказавшись вне своей естествен-
ной аномальной среды, стремился либо мгновенно рассеять-
ся в форме радиационной вспышки чистой хроно-энергии,
либо сдетонировать, состарив все живое в радиусе мили на
десяток тысячелетий. Капсулы исключали этот неприятный
исход.

Напоследок Ярослав снял со стены тяжелый капюшон из
вываренной в масле пустотной кожи, скрывающий лицо до
самого подбородка, и надел на глаза монокуляр с тринадца-
тью сменными линзами из шлифованного звездного алмаза.



 
 
 

— Контур периметра, статус, — бросил он в пространство
мастерской.

Глухой, механический, чуть вибрирующий голос Цитаде-
ли отозвался эхом под сводами ротонды:

[Защитный периметр активен. Питание от семи
подземных рек стабильно. Поле искажения: 100%.
Уровень угрозы вторжения во время отсутствия Хо-
зяина: Минимальный (0.003%). Время автономной ра-
боты ядра: 8 760 стандартных часов.]

— Держи дом, пока я не вернусь. Никого не впускать.
В случае попытки проникновения — локальный времен-
ной коллапс на максимальный радиус. Стирать до предков в
седьмом колене.

[Принято к исполнению. Удачи в Разломе, Созда-
тель.]

Ярослав кивнул сам себе, перехватил боевой молот по-
удобнее, положив его массивное граненое навершие на пле-
чо, и шагнул к массивному внешнему порталу. Тяжелые
плиты из хронолита, покрытые сложнейшей резной вязью
защитных печатей, разошлись с низким, утробным гулом,
впуская внутрь ледяной, мертвенный воздух внешней пусто-
ши.

***
Мир за пределами Цитадели не просто умирал — он гнил,

застряв в незаживающей ране разорванного континуума.
Небо над головой представляло собой хаотичное месиво



 
 
 

из свинцово-серых туч, сквозь которые прорывались неесте-
ственные фиолетовые и зеленоватые зарницы. Здесь не было
солнца; свет исходил от самих облаков, двигавшихся рывка-
ми — то замирая на месте на долгие минуты, то срываясь в
безумный, свистящий вихрь со скоростью сотен километров
в час.

Ярослав ступил на растрескавшуюся каменистую пу-
стошь. Под подошвами его тяжелых кованых сапог хрусте-
ла мертвая, остекленевшая земля. Каждые несколько шагов
приходилось корректировать вектор движения: гравитация
здесь скакала, подчиняясь прихотям пространственных ис-
кажений. В один миг шаг весил как прыжок на перышке, в
следующий — гравитационный пресс пытался вбить челове-
ка по колено в базальт.

Но кузнец не обращал на эти мелочи внимания. Его тяже-
лая, сбалансированная поступь была методичной, размерен-
ной, непоколебимой. Он шел вперед, ориентируясь по тон-
чайшей золотистой нити, которую проецировал его моноку-
ляр на сетчатку глаза.

[Активирован навык: «Взор Сквозь Эоны» (Пас-
сивный).]

[Анализ плотности каузального поля...]
[Направление: Северо-северо-запад. Дистанция:

4.2 км.]
[Фиксация аномального градиента: Кластер Овра-

гов Стагнации. Вероятность обнаружения Хроно-



 
 
 

кварца: 87.4%.]
Путь занял около сорока минут. Для смертного исследо-

вателя эти четыре километра превратились бы в непреодо-
лимый ад: на пути то и дело встречались «пятна ускорения»,
где случайная травинка успевала прорасти, расцвести, засох-
нуть и истлеть в прах за доли секунды, или «мертвые колод-
цы», в которых свет падал так медленно, что казался густым,
студенистым сиропом.

Ярослав просто обходил эти ловушки стороной. Сто пять-
десят три тома выживания выработали в нем шестое чувство
на подобные капканы мироздания. Он читал искажения про-
странства так же легко, как кузнец-подмастерье читает от-
тенки раскаленной стали.

Наконец земля под ногами оборвалась.
Перед ним разверзлась гигантская пасть Оврага Застыв-

ших Веков.
Это была колоссальная расщелина глубиной в добрую сот-

ню метров и шириной в полкилометра, зигзагом уходящая за
горизонт. Но в отличие от нормальных каньонов, здесь ца-
рил противоестественный, леденящий душу покой. В овраге
не было ветра. Воздух внизу казался твердым, сгустившимся
до состояния мутного стекла.

Стены разлома обнажали геологические пласты, но эти
пласты не были просто землей и камнем. В них в букваль-
ном смысле застряли эпохи. Ярослав опустил взгляд вниз и
сквозь линзы монокуляра увидел торчащие из обрыва ока-



 
 
 

меневшие скелеты циклопических тварей из давно забытых
тысячелетий, обломки винтовых лестниц древних мрамор-
ных дворцов, ржавые балки космических дредноутов буду-
щих циклов — все это было спрессовано, перемешано и на-
мертво зацементировано в теле планеты.

А на самом дне, среди хаоса застывших обломков, блесте-
ли они.

Кристаллы.
Они росли прямо из трещин базальта подобно призрач-

ным друзам горного хрусталя, но испускали не отраженный
свет, а глубокое, гипнотическое сияние цвета выдержанного
янтаря и холодного кобальта. Внутри каждой грани пульси-
ровали крошечные, закольцованные вихри — захваченные в
вечный плен секунды, которые никогда не станут прошлым
и никогда не породят будущее.

— Хорошая жила, — тихо произнес Ярослав, поправив за
спиной молот. — Богатая. Но просто так она себя взять не
даст.

Он начал спуск.
Никаких веревок или магических крыльев. Ярослав во-

гнал острие Хроно-Кайла в скальную породу, высек сноп бе-
лых искр и, опираясь на металл, спрыгнул на узкий уступ
тремя метрами ниже. Камень под ногами отозвался вибри-
рующим стоном. Здесь, на глубине, темпоральное давление
возросло в разы.

[Внимание! Вход в зону локального стазис-градиен-



 
 
 

та.]
[Скорость субъективного времени снижена на

14%.]
[Активировано классовое сопротивление «Тигель

Несгибаемости». Внутренний хронометраж стабили-
зирован на 100%.]

Ярослав плавно спрыгивал с уступа на уступ, словно тя-
желый, но удивительно грациозный горный зверь. Его дви-
жения были выверены до миллиметра. Ошибка здесь стои-
ла слишком дорого: попади нога в карман отрицательной эн-
тропии — и конечность могла мгновенно омолодиться до со-
стояния зародышевой ткани или, напротив, рассыпаться се-
рым пеплом вековой дряхлости.

Когда до дна оврага оставалось меньше двадцати метров,
тишину внезапно разорвал звук.

Это не был рев или рычание. Это был хрустальный, леде-
нящий скрежет — так звучит трескающееся зеркало толщи-
ной в метр.

Из глубокой, абсолютно черной трещины на противопо-
ложной стене оврага медленно, рывками начала выбираться
тварь.

Ярослав замер на узком карнизе, не снимая руки с рукоя-
ти молота. Монокуляр тут же выдал каскад красных симво-
лов:

[Обнаружена эндемичная форма жизни!]
[Существо: Ископаемый Хроно-Василиск (Ранг:



 
 
 

Разломный Хищник)]
[Уровень: 1510]
[Особенности: Тело из аморфного квази-стекла,

фазовый сдвиг (+0.35 сек в будущее), атака «Взгляд
Стагнации», абсолютный иммунитет к кинетическому
урону базового типа.]

[Уровень опасности: Высокий.]
Василиск напоминал гигантскую многоножку длиной с

товарный вагон. Его сегментированное тело состояло из по-
лупрозрачного, тускло мерцающего минерала, сквозь кото-
рый просвечивали перемалываемые кости неудачливых пу-
тешественников и обломки древнего оружия. Десятки сер-
повидных лап двигались не синхронно — каждая конечность
существовала в своем собственном временном под-потоке,
из-за чего силуэт твари двоился, троился и смазывался в воз-
духе, словно на испорченной голограмме.

Тварь повернула плоскую, лишенную глаз морду в сторо-
ну кузнеца. Вместо глаз на ее морде пульсировал гигантский
граненый нарост — концентрированный кристалл окаменев-
шего времени чистейшей воды.

— Ну надо же, — усмехнулся Ярослав, и в его голосе про-
резались тяжелые кузнечные нотки. — Сама принесла луч-
ший образец. Даже выдалбливать из породы не надо.

Василиск издал ультразвуковой визг, от которого камен-
ная крошка на уступах оврага мгновенно взмыла в воздух и
застыла в невесомости.



 
 
 

Тварь атаковала.
Она не побежала по стене. Из-за фазового сдвига в буду-

щее она просто исчезла из своей точки пространства и в то
же мгновение материализовалась прямо над Ярославом, об-
рушивая вниз чудовищную массу своего кристаллического
брюха, усеянного бритвенно-острыми шипами.

Обычный боец рубанул бы туда, где видел монстра, и рас-
сек бы пустоту — ведь физическое тело твари находилось на
треть секунды впереди визуального образа.

Но Ярослав не был обычным бойцом. Он провел полторы
сотни томов, балансируя на грани законов мироздания.

[Навык: «Опережающий Удар Наковальни». Расход
каузальной энергии: 4 500 единиц.]

Кузнец даже не посмотрел на падающую сверху тушу.
Вместо этого он с чудовищной силой закрутил молот по
восходящей траектории, направляя удар в абсолютно пустое
пространство справа и чуть сзади от себя — в ту самую точ-
ку, где Василиск должен был оказаться через тридцать пять
сотых секунды.

Воздух взвыл. Боек молота, охваченный белым пламенем
каузальной перегрузки, врезался прямо в пустоту.

И в то же мгновение раздался оглушительный взрыв.
*БУ-У-УМ!*
Василиск буквально «напоролся» собственной траектори-

ей времени на уже летящий навстречу молот. Физика про-
цесса была беспощадна: импульс кинетической энергии куз-



 
 
 

неца сложился со встречным вектором временного сдвига
чудовища.

Кристаллический панцирь твари брызнул во все сторо-
ны сотнями острых, как бритва, осколков. Тварь истошно
взвизгнула — звук этот напоминал скрежет железа по стеклу
— и рухнула на дно оврага, вздымая тучи застывшей пыли.

Ярослав не стал ждать, пока монстр восстановит фазиров-
ку. Он спрыгнул следом.

Двадцать метров свободного падения. Приземление на
обе ноги — базальтовая плита под его сапогами пошла пау-
тиной трещин, но колени кузнеца даже не дрогнули, сгасив
колоссальную перегрузку за счет зачарованного фартука и
несокрушимой статичной плотности тела.

Василиск уже извивался, пытаясь развернуться. Его сег-
ментированное тело хлестнуло, словно гигантский стальной
трос, снося вековые сталагмиты.

— Лежать, болванка, — прорычал Ярослав.
Он шагнул вперед, сокращая дистанцию. Хвост твари

просвистел над его головой, срезав верхушку базальтового
валуна позади так ровно, словно это было нагретое масло.
Кузнец даже не пригнулся — он рассчитал траекторию удара
до микрона.

Перехватив молот двумя руками, Ярослав активировал
кузнечную формулу.

[Активация режима: «Холодная Проковка Реально-
сти».]



 
 
 

[Концентрация силы удара: 100%.]
[Эффект: Наложение статуса «Абсолютный Ста-

зис» при прямом контакте.]
Тяжелый боек опустился прямо на сочленение между го-

ловой и первым сегментом туловища монстра.
Звук удара был коротким, сухим и окончательным. Похо-

жим на щелчок ружейного затвора, увеличенный в миллион
раз.

Волна абсолютного покоя прокатилась от точки соприкос-
новения по всему стометровому телу Василиска. Полупро-
зрачное, дергающееся в агонии стекло мгновенно помутне-
ло, налилось глубокой молочной белизной и застыло. Фазо-
вые колебания прекратились. Дрожание лап замерло. Чудо-
вище превратилось в гигантскую, неподвижную скульптуру
из замерзшего времени.

[Цель нейтрализована.]
[Получено опыта: 18 400 000.]
[Ваш уровень слишком высок для значительного

прогресса шкалы.]
[Статус цели: Полная петрификация. Готовность к

извлечению ценных компонентов.]
Ярослав тяжело перевел дух. По его предплечьям стру-

ился горячий пот, мгновенно испарявшийся на раскаленных
рунах кузнечных браслетов.

Он опустил молот на землю и вытащил из ножен тесак-зу-
било, а из петли на поясе — Хроно-Кайло.



 
 
 

— Ну вот и материал первой категории сам пришел, —
хмыкнул он, подходя к застывшей морде поверженного мон-
стра.

Главный кристалл — тот самый нарост на лбу Василис-
ка — был великолепен. Размером с добрый арбуз, он пере-
ливался двенадцатью четко выраженными гранями. Внутри
кристалла, если присмотреться, можно было различить за-
стывшую панораму: древний лес с гигантскими папоротни-
ками, застигнутый в момент падения метеорита. Этот кусок
времени был вырван из ткани мироздания сотни миллионов
лет назад и спрессован в камень чудовищным давлением эво-
люции Разлома.

Извлечение такого сокровища требовало ювелирной точ-
ности. Ударишь не под тем углом — кристаллическая ре-
шетка детонирует, и от тебя останется лишь эхо в коридорах
хроноклазмы. Ударишь слишком слабо — лезвие соскольз-
нет, затупившись о несокрушимую твердость окаменевшей
эпохи.

Ярослав приставил острие зубила точно к основанию кри-
сталла, нащупав пальцем едва заметную каузальную жилку
— точку спайки минерала с органической костью монстра.

Он замер, прислушиваясь к внутреннему ритму камня.
*Тик... так... тик...*
Кристалл дышал. Очень медленно — один удар мик-

ро-пульса в минуту.
Ярослав выждал паузу между ударами. Поймал то самое



 
 
 

мгновение небытия между «тик» и «так».
И нанес резкий, короткий удар обухом кайла по рукояти

зубила.
*ДЗЫ-Ы-ЫНЬ!*
Чистый, хрустальный звон колокола разнесся по оврагу,

отражаясь от древних стен. Звук был настолько высоким и
чистым, что заставил задрожать воздух на километры во-
круг.

Кристалл плавно, без единого лишнего скола отделился
от черепа твари и упал прямо в подставленную ладонь Яро-
слава, затянутую в кракеновую кожу.

[Получен уникальный материал: «Око Первородно-
го Эона» (Ранг: Мифический / Трансцендентный).]

[Чистота структуры: 99.4%.]
[Масса: 14.8 кг.]
[Свойства: Абсолютная фиксация каузального век-

тора, энергоемкость класса «Омега», идеальный ста-
билизатор для конструкций ранга «Свая Вечности».]

— Превосходно, — прошептал кузнец, бережно уклады-
вая тяжелый, приятно холодящий ладонь камень в первую
стазис-капсулу на бедре. Капсула с шипением запечаталась,
рунные индикаторы на ее боку вспыхнули ровным изумруд-
ным светом. — Этого хватит на сотню центральных гвоздей.
Но мне нужны не только центральные. Мне нужны тысячи
рабочих стержней.

Он повернулся и окинул взглядом дно оврага.



 
 
 

Здесь, в тени колоссальных базальтовых наплывов, пря-
тались целые россыпи друзов меньшего калибра. Обычные
кристаллы окаменевшего времени — размером от кулака до
крупного яблока. Они торчали из каменных расщелин, слов-
но диковинные грибы после радиоактивного дождя: сапфи-
ровые, гранатовые, бледно-золотые, дымчато-серые.

Каждый из них нес в себе заряд застывшей секунды.
Началась монотонная, тяжелая, но до безумия приятная

для любого истинного мастера работа — добыча сырья.
Ярослав методично продвигался по дну оврага шаг за ша-

гом. Он не торопился. Каждое движение было отточено ты-
сячелетиями практики.

Подойти к жиле.
Оценить вектор внутреннего напряжения с помощью мо-

нокуляра.
Выставить угол наклона кайла.
Удар!
*Дзынь.*
Очередной кристалл, сверкая гранями, падает в брезен-

товую корзину с амортизирующим порошком из толченого
янтаря.

[Добыт: Хронокварц низкой плотности (Ранг: Ред-
кий) х 3]

[Добыт: Ископаемый Секундный Сверток (Ранг:
Эпический) х 1]

[Добыт: Дендрит Окаменевшей Эпохи (Ранг: Ле-



 
 
 

гендарный) х 2]
[Заполнение контейнера: 24%...]
Овраг жил своей странной, искаженной жизнью. Несколь-

ко раз из боковых расселин пытались выбраться мелкие тва-
ри — хроно-личинки, похожие на полупрозрачных пиявок
размером с руку, питающиеся остаточным излучением кри-
сталлов. Ярослав даже не тратил на них удары молота: он
просто выпускал из подошв сапог короткие импульсы тер-
мической энергии горна, выжигая паразитов дотла прежде,
чем те успевали приблизиться на метр.

Работа шла час за часом. Время здесь текло причудливо:
по внутренним часам кузнеца прошло не менее шести часов
непрерывного махания кайлом, однако наручные солнечные
хронометры показывали, что на поверхности не минуло и де-
сяти минут.

Спина гудела от привычной тяжести. Рукавицы покры-
лись тонким слоем хрустальной пыли, которая светилась в
полумраке оврага призрачным фосфоресцирующим светом.

Контейнеры на поясе заполнились один за другим. Все
тринадцать автономных капсул были забиты под завязку
элитными образцами, а за спиной у Ярослава теперь висел
объемистый заплечный короб из титановой сетки, доверху
нагруженный сотнями килограммов необработанных хроно-
литовых друз более низкого качества — именно они должны
были пойти на переплавку во флюс для основного тела Кау-
зальных Гвоздей.



 
 
 

[Инвентарь заполнен на 89%.]
[Общая масса добытого Хронокварца: 642.5 кг.]
[Расчетный выход стабилизирующего флюса: до-

статочно для отливки 4 800 единиц базовых каузаль-
ных анкеров.]

— Маловато для всей партии, — пробормотал кузнец, вы-
тирая рукавом пыль со щеки, — но для первой тысячи хва-
тит с головой. Нельзя жадничать. Разлом не любит, когда из
него выгребают слишком много за один присест.

И словно в ответ на его слова, стены оврага внезапно дрог-
нули.

Это не было землетрясением. Землетрясение сотрясает
массу камня. Это сотрясение затронуло саму ткань про-
странства.

Воздух над головой Ярослава с треском разорвался, как
старое полотно.

По оврагу прокатилась волна хроматической аберрации
— цвета внезапно вывернулись наизнанку: базальт стал
ослепительно-белым, тени превратились в режущие глаз
неоново-зеленые полосы, а кристаллы под ногами вспыхну-
ли черным, поглощающим свет пламенем.

[Внимание! Каузальный сдвиг горизонта!]
[Внимание! Превышен лимит локального изъятия

массы из Разлома.]
[Инициирован феномен: «Энтропийный Откат».]
[Вероятность схлопывания оврага в точку сингу-



 
 
 

лярности: 99.9% через 180 секунд!]
— Ну конечно, — зло осклабился Ярослав, рывком затя-

гивая ремни на заплечном коробе. — Кто бы сомневался.
Стоит взять десяток центнеров камня — и местная гравита-
ция уже строит из себя оскорбленную невинность!

Сверху начали падать обломки скал. Но они не просто па-
дали — падая, они проходили сквозь разные временные фа-
зы. Один валун рассыпался в воздухе песком, второй пре-
вратился в кусок раскаленной добела магмы, третий застыл
в воздухе, став абсолютно плоским двухмерным пятном.

Овраг начал сжиматься. Стены, разделенные полукило-
метром пространства, со стоном древних титанов двинулись
навстречу друг другу, стремясь раздавить наглого старателя
в лепешку.

Обычный маг попытался бы телепортироваться — и был
бы разорван на части пересекающимися векторами искаже-
ния. Обычный воин бросился бы бежать — и не успел бы
преодолеть и сотни метров по вертикальным стенам.

Ярослав снял с пояса тяжелый предмет.
Это был Каузальный Гвоздь #2 — тот самый, который он

закончил ковать прямо перед третьей болванкой в Цитадели.
Он еще не был идеален, в нем не хватало добытого сегодня
флюса, но в нем уже была заключена мощь Первородного
Пламени и несгибаемая воля Хроно-Кузнеца.

— Посмотрим, как ты держишь удар на практике, номер
второй, — процедил Ярослав сквозь зубы.



 
 
 

Он размахнулся и со всей чудовищной силой своего ти-
танического уровня вогнал острый полуметровый стержень
гвоздя прямо в трещину в базальтовом дне оврага — точно
в эпицентр энергетического вихря.

Затем последовал сокрушительный удар кузнечного мо-
лота по шляпке.

*БА-А-А-АХ!*
Золотая вспышка невероятной мощности вырвалась из-

под бойка.
Волна золотого света не разрушила камень. Она сделала

нечто куда более противоестественное: она пригвоздила ре-
альность к месту.

Стены оврага, готовые сомкнуться и раздавить человека, с
чудовищным визгом затормозили в пятидесяти метрах друг
от друга. Пространство вокруг вбитого гвоздя пошло золо-
тыми трещинами и застыло, превратившись в незыблемый,
твердый, как алмаз, островок абсолютного порядка посреди
бушующего океана энтропии.

[Применен артефакт: «Каузальный Гвоздь (Прото-
тип)».]

[Зона стабилизации: Радиус 40 метров.]
[Время удержания нестабильного сектора: 120 се-

кунд.]
[Обратный отсчет пошел!]
— Две минуты. Более чем достаточно, чтобы уйти краси-

во, — ухмыльнулся кузнец.



 
 
 

Он не стал вытаскивать гвоздь обратно — материал был
потрачен не зря, он спас жизнь создателю и прошел идеаль-
ные полевые испытания. Стержень держал напор рушащего-
ся кармана вселенной, подтверждая правильность расчетов
Ярослава.

Используя застывшие в воздухе обломки камней как непо-
движные ступени лестницы, Ярослав рванул вверх.

Его прыжки были мощными, стремительными. Сто со-
рок килограммов собственного веса плюс еще семьсот ки-
лограммов заплечного груза и молота взлетали в воздух с
легкостью пушинки, подгоняемые реактивными импульсами
каузальной мощи, вырывавшимися из подошв его сапог.

Прыжок на висящий обломок базальта — толчок!
Прыжок на торчащую из стены окаменевшую реберную

кость древнего левиафана — толчок!
Прыжок на край выступающей платформы — толчок!
Под ногами рушился мир. За спиной, там, где заканчива-

лась зона действия вбитого гвоздя, пространство сминалось,
как жестяная банка под прессом, схлопываясь в абсолютное
ничто. Воздух выл, утягиваемый в черную дыру гравитаци-
онного коллапса.

Ярослав вылетел на верхнюю кромку оврага в тот самый
миг, когда таймер отсчитал последнюю секунду.

*ХЛОП!*
Звук схлопнувшегося оврага был похож на хлопок гигант-

ских ладоней. Вся полукилометровая расщелина просто ис-



 
 
 

чезла. На ее месте осталась лишь идеально ровная, гладкая,
как стекло, полоса оплавленного серого камня, от которой
поднимался легкий дымок.

Кузнец тяжело приземлился на краю этой равнины, про-
скользив сапогами по гальке десяток метров.

За спиной приятно звенели сотни кристаллов в коробе.
Капсулы на поясе пульсировали ровным, сытым зеленым
светом.

Ярослав выпрямился, стянул с лица защитный капюшон и
глубоко, жадно вдохнул холодный, пропахший озоном воз-
дух пустоши.

На его губах играла жесткая, торжествующая улыбка по-
бедителя.

[Экспедиция завершена успешно.]
[Добыто сырья высшей категории: 100% от расчет-

ной нормы вылазки.]
[Потери прочности снаряжения: 1.2%.]
[Состояние носителя: Легкое утомление.]
— Ничего, — тихо сказал он, глядя на темнеющий гори-

зонт, где сквозь фиолетовые тучи уже пробивался спаситель-
ный золотой купол его Цитадели. — Настоящая работа толь-
ко начинается.

***
Возвращение в Цитадель походило на возвращение в род-

ную гавань после шторма в открытом океане времени.
Когда Ярослав приблизился к внешнему периметру, за-



 
 
 

щитные барьеры узнали хозяина: тяжелые полупрозрачные
щиты из золотой энергии бесшумно расступились, пропус-
кая его внутрь, и немедленно сомкнулись за спиной, отсекая
ядовитый холод мертвой пустоши.

В мастерской было жарко. Гудел горн. Неутомимое «Пла-
мя Эонов» по-прежнему крутилось в прозрачном вихре,
жадно ожидая новой пищи. Семь подземных рек мерно ро-
котали под полом, передавая силу стихий механизмам ро-
тонды.

Ярослав сбросил с плеч тяжелый заплечный короб прямо
на массивный дубовый стол для сортировки, обитый толсты-
ми листами свинца и платины.

Грохот высыпавшихся кристаллов наполнил кузницу
звонким, переливчатым эхом. Сотни камней — от мелких,
похожих на капли застывшего меда, до огромных, сверка-
ющих гранями темно-синих монолитов — рассыпались по
столу, озаряя ротонду мягким, неземным сиянием.
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