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Аннотация
Икрам попадает в ЛТП после обвинения в хранении

наркотиков. Там он знакомится с Байрамом — таким же
наркоманом, оказавшимся в системе.

После освобождения Байрам просит Икрама передать его
жене: пусть продаст телевизор и сделает ему передачу. Просьба
кажется обычной для людей, привыкших выживать в нужде и
зависимости.

Но, придя к Байраму домой, Икрам видит его маленьких детей.
Они смеются, увлечённо смотрят «Том и Джерри», пока мать
жарит на кухне лук. В бедном доме телевизор оказывается не
просто вещью — он становится для детей маленьким окном в
радость.

И перед Икрамом встаёт простой, но нелёгкий выбор:
выполнить обещание или оставить детям то немногое, что
приносит им счастье.

Иногда человек впервые становится лучше не тогда, когда его
наказывают, а тогда, когда он просто жалеет чужих детей.
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Глава 1
Икрам пришёл в прокуратуру примерно в десять часов

утра. В приемной сидела молодая секретарша с приветливой
улыбкой.

— Прокурор ещё не пришёл. Подождите в коридоре, —
сказала она.

Коридор оказался узким и душным. Вдоль стен не было
ни одного стула. Люди здесь должны были ждать стоя.

Икрам остановился возле массивной двери. На чёрной
табличке золотыми буквами сияла надпись:

«Прокурор района Валиев Шухрат Сапарович».
Солнечный луч, пробившийся сквозь окно, скользил по

буквам, заставляя их блестеть почти торжественно.
Время тянулось медленно.
К двери подошла пожилая женщина в выцветшем платке.

Она устало огляделась и вопросительно посмотрела на сек-
ретаршу.

Та, не поднимая глаз от бумаг, привычно произнесла:
— Прокурор ещё не пришёл. Подождите в коридоре.



 
 
 

Женщина тяжело вздохнула и прислонилась к стене.
Коридор снова погрузился в молчание — то особое мол-

чание государственных учреждений, в котором люди ждут
не только приема, но и решения своей судьбы.

Женщина обвела взглядом пустые стены.
— Так ведь здесь и присесть негде, — заметила она. —

Можно я стул возьму?
— Да, конечно. Берите.
Она устроилась на старом деревянном стуле и с любопыт-

ством посмотрела на Икрам.
— По какому вопросу ты, сынок?
Икрам помолчал, словно раздумывая, стоит ли рассказы-

вать.
— Ситуация у меня непонятная, спорная. Жену арестова-

ли. Обвиняют в незаконном хранении и сбыте героина.
Женщина нахмурилась.
— Да? И много нашли?
— Около ста граммов.

— Не у неё нашли. Это моё было. Я сам употреблял. По-
том скрывался. Прокурор разозлился из-за этого и арестовал
жену. Она никогда героин не продавала и даже не употреб-
ляла. Да она и не знает толком, что это такое. Из хорошей
семьи. Дочь известного профессора.

Женщина покачала головой.
Она задумчиво вздохнула.



 
 
 

— Что теперь делать собираешься?
— Пришёл просить, чтобы меня арестовали, а её отпусти-

ли.
Старуха посмотрела на него долгим взглядом.
— Не отпустят её. И тебя посадят.
Она говорила уверенно, как человек, слишком хорошо

знающий здешние порядки.
— И мой сын сидит ни за что, — продолжила она. — Ра-

ботал продавцом в универмаге. Однажды не вернулся домой.
Потом сообщили: арестован за грабёж.

Голос её дрогнул.
— Пришла я к прокурору узнать, что случилось, а он гру-

бит. «Твой сын грабитель, — говорит. — Преступника вы-
растила». Потерпевшей называют какую-то женщину. Толь-
ко она уже сто раз показания меняла. То утверждает, что сын
сорвал с её шеи золотую цепочку, то сама начинает сомне-
ваться. А недавно вообще сказала, что видела в городе на-
стоящего грабителя.

Старуха горько усмехнулась.
— Я даже привела её к прокурору. Вместе всё объяснили.

Так он ещё сильнее разозлился.
Она помолчала и тихо добавила:
— «Не выйдет твой сын из тюрьмы», — сказал он мне.
Икрам внимательно слушал.
— А знаешь, что ещё сказал?
Женщина наклонилась к нему и почти шёпотом произнес-



 
 
 

ла:
— Говорит, если моего сына отпустят, это будет большой

минус для прокуратуры.
В коридоре снова повисла тишина.
За закрытой дверью кабинета прокурора по-прежнему ни-

кого не было. Лишь солнечные лучи скользили по золочёной
табличке, а люди продолжали ждать решения своих судеб.

Валиев появился только через час.
Однако и после его прихода никто не попал к нему на при-

ём. Люди продолжали ждать в душном коридоре ещё около
получаса.

Новые чиновники почему-то особенно любят, когда возле
их дверей часами томятся посетители. Возможно, ожидание
кажется им доказательством собственной значимости.

Наконец дверь кабинета распахнулась.
— Ты опять по тому же вопросу? — спросил Валиев, едва

увидев Икрама.
Прокурор даже не предложил ему сесть.

— Я и тебя закрою, и твою мать закрою, — резко сказал
он. — Любого члена твоей семьи могу арестовать. Почему
скрывался? Почему вовремя не явился?

Голос его звучал жёстко, а некоторые выражения едва не
переходили грань приличия.



 
 
 

Икрам стоял молча, стараясь не поддаваться волнению.

— Я собирался прийти, — ответил он. — Как только
узнал, что арестовали жену, сразу явился. Отпустите её. Она
ни в чём не виновата.

Валиев откинулся на спинку кресла.

— Выйдет она. Не надо носиться как ошпаренный. То вы-
шестоящему прокурору жалуешься, то начальнику городско-
го департамента полиции. Они ведь думают, что ты просто
выгораживаешь свою жену.

Он усмехнулся.

— Освободят её и без твоих хлопот. Скоро наш вели-
кий вождь подпишет амнистию. Женщины попадут под неё
в первую очередь. А вот если я сейчас арестую тебя, про ам-
нистию можешь забыть.

Икрам вышел из кабинета с тяжелым чувством. Он не
знал, верить этим словам или нет.

Глава 2



 
 
 

Сурай арестовали из-за мужа.
Сотрудники уголовного розыска привезли её в здание

районной прокуратуры ранним утром.
Серые стены, длинные коридоры и тяжёлые двери словно

были созданы для того, чтобы подавлять волю человека еще
до начала разговор
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