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Глава 1
Икрам пришёл в прокуратуру примерно в десять часов утра. В приемной сидела молодая секретарша с приветливой улыбкой.
— Прокурор ещё не пришёл. Подождите в коридоре, — сказала она.
Коридор оказался узким и душным. Вдоль стен не было ни одного стула. Люди здесь должны были ждать стоя.
Икрам остановился возле массивной двери. На чёрной табличке  золотыми буквами сияла надпись:
«Прокурор района Валиев Шухрат Сапарович».
Солнечный луч, пробившийся сквозь окно, скользил по буквам, заставляя их блестеть почти торжественно.
Время тянулось медленно.
К двери подошла пожилая женщина в выцветшем платке. Она устало огляделась и вопросительно посмотрела на секретаршу.
Та, не поднимая глаз от бумаг, привычно произнесла:
— Прокурор ещё не пришёл. Подождите в коридоре.
Женщина тяжело вздохнула и прислонилась к стене.
Коридор снова погрузился в молчание — то особое молчание государственных учреждений, в котором люди ждут не только приема, но и решения своей судьбы.
Женщина обвела взглядом пустые стены.
— Так ведь здесь и присесть негде, — заметила она. — Можно я стул возьму?
— Да, конечно. Берите.
Она устроилась на старом деревянном стуле и с любопытством посмотрела на Икрам.
— По какому вопросу ты, сынок?
Икрам помолчал, словно раздумывая, стоит ли рассказывать.
— Ситуация у меня непонятная, спорная. Жену арестовали. Обвиняют в незаконном хранении и сбыте героина.
Женщина нахмурилась.
— Да? И много нашли?
— Около ста граммов.


— Не у неё нашли. Это моё было. Я сам употреблял. Потом скрывался. Прокурор разозлился из-за этого и арестовал жену. Она никогда героин не продавала и даже не употребляла. Да она и не знает толком, что это такое. Из хорошей семьи. Дочь известного профессора.
Женщина покачала головой.
Она задумчиво вздохнула.
— Что теперь делать собираешься?
— Пришёл просить, чтобы меня арестовали, а её отпустили.
Старуха посмотрела на него долгим взглядом.
—  Не отпустят её. И тебя посадят.
Она говорила уверенно, как человек, слишком хорошо знающий здешние порядки.
— И мой сын сидит ни за что, — продолжила она. — Работал продавцом в универмаге. Однажды не вернулся домой. Потом сообщили: арестован за грабёж.
Голос её дрогнул.
— Пришла я к прокурору узнать, что случилось, а он грубит. «Твой сын грабитель, — говорит. — Преступника вырастила». Потерпевшей называют какую-то женщину. Только она уже сто раз показания меняла. То утверждает, что сын сорвал с её шеи золотую цепочку, то сама начинает сомневаться. А недавно вообще сказала, что видела в городе настоящего грабителя.
Старуха горько усмехнулась.
— Я даже привела её к прокурору. Вместе всё объяснили. Так он ещё сильнее разозлился.
Она помолчала и тихо добавила:
— «Не выйдет твой сын из тюрьмы», — сказал он мне.
Икрам внимательно слушал.
— А знаешь, что ещё сказал?
Женщина наклонилась к нему и почти шёпотом произнесла:
— Говорит, если моего сына отпустят, это будет большой минус для прокуратуры.
В коридоре снова повисла тишина.
За закрытой дверью кабинета прокурора по-прежнему никого не было. Лишь солнечные лучи скользили по золочёной табличке, а люди продолжали ждать решения своих судеб.
Валиев появился только через час.
Однако и после его прихода никто не попал к нему на приём. Люди продолжали ждать в душном коридоре ещё около получаса.
Новые чиновники почему-то особенно любят, когда возле их дверей часами томятся посетители. Возможно, ожидание кажется им доказательством собственной значимости.
Наконец дверь кабинета распахнулась.
— Ты опять по тому же вопросу? — спросил Валиев, едва увидев Икрама.
Прокурор даже не предложил ему сесть.


— Я и тебя закрою, и твою мать закрою, — резко сказал он. — Любого члена твоей семьи могу арестовать. Почему скрывался? Почему вовремя не явился?


Голос его звучал жёстко, а некоторые выражения едва не переходили грань приличия.


Икрам стоял молча, стараясь не поддаваться волнению.


— Я собирался прийти, — ответил он. —  Как только узнал, что арестовали жену, сразу явился. Отпустите её. Она ни в чём не виновата.


Валиев откинулся на спинку кресла.


— Выйдет она. Не надо носиться как ошпаренный. То вышестоящему прокурору жалуешься, то начальнику городского департамента полиции. Они ведь думают, что ты просто выгораживаешь свою жену.


Он усмехнулся.


— Освободят её и без твоих хлопот. Скоро наш великий вождь подпишет амнистию. Женщины попадут под неё в первую очередь. А вот если я сейчас арестую тебя, про амнистию можешь забыть.


Икрам вышел из кабинета с тяжелым чувством. Он не знал, верить этим словам или нет.



Глава 2



Сурай арестовали из-за мужа.
Сотрудники уголовного розыска привезли её в здание районной прокуратуры ранним утром.
Серые стены, длинные коридоры и тяжёлые двери словно были созданы для того, чтобы подавлять волю человека еще до начала разговор
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