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Аннотация
Автор не уверен, что это книга. Он не уверен, что он автор. Он

вообще ни в чём не уверен — и именно об этом его текст.
Синдром самозванца, самоирония, которая незаметно

превращается в самоуничижение, воображаемые друзья —
Уверенный в Себе, Сомневающийся, Критик, Защитник и
молчаливый Наблюдатель, который и есть сам автор. Нейросети,
которые не спасают, а лишь помогают сомневаться быстрее. Утро,
работа, отношения — всё под микроскопом бесконечного «а
правильно ли я?».

Смешно, честно и неожиданно тепло. Для тех, кто сомневается
во всём. И для тех, кто устал сомневаться. И для тех, кто просто



 
 
 

хочет понять: сомневаться — это нормально. Или ненормально.
Автор не уверен. Но продолжает. И это — уже победа.
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Или: Как я перестал сомневаться и начал сомневаться в

том, что перестал. Но не уверен
Эпиграф:
«Я не уверен, что я существую. Но я уверен, что сомне-

ваюсь. А сомнение — это единственное доказательство су-
ществования. Или не единственное. Я не уверен».— Автор,
который не уверен, что он автор

Предисловие, в котором автор сомневается, стоит ли пи-
сать предисловие, и в итоге пишет, но сомневается.

Я долго думал, с чего начать. Потом подумал, что начи-
нать вообще не стоит. Потом подумал, что если не начну —
ничего не напишу. Потом подумал, что если напишу — по-
лучится плохо. Потом подумал, что если не напишу — по-



 
 
 

лучится ещё хуже. Потом подумал, что, возможно, я просто
голоден. Я пошёл на кухню. Съел бутерброд. Вернулся. Сел.
Посмотрел на пустой документ. Документ посмотрел на ме-
ня. Мы оба молчали. Я сомневался. Документ — нет. Доку-
менту было всё равно. Документ — единственное существо в
этой квартире, которое никогда не сомневается. Потому что
документ — это документ.

Кот на подоконнике зевнул. Кот тоже никогда не сомне-
вается. Кот уверен в трёх вещах: еда, сон и то, что я — его
личный обслуживающий персонал. Кот — существо с боль-
шим самомнением. И без сомнений. Я завидую коту.

Эта книга — для тех, кто сомневается. Во всём. В себе.
В других. В мире. В том, что сомневаться — это нормально.
И в том, что сомневаться — это ненормально. Для тех, кто
не уверен, уверен ли он. Для тех, кто читает эту книгу и ду-
мает: «А стоит ли?» Стоит. Или не стоит. Но вы уже читае-
те. Так что, может, и стоит. Или нет. Но раз уж начали —
дочитайте. Или не дочитывайте. Я не настаиваю. Я вообще
ни на чём не настаиваю. Я сомневаюсь.И да, я не уверен, что
это книга. Может, это рассказ. Может, это крик души. Мо-
жет, это просто набор букв, которые случайно сложились в
предложения. Я не уверен. Но я продолжу. Потому что если
я не продолжу — я буду сомневаться, почему не продолжил.
А так я хотя бы сомневаюсь, почему продолжил. Это разное.
Или одинаковое. Я не уверен.

Часть I. Сомнения. Классификация, типология, патоло-



 
 
 

гия, и мой личный опыт.
Глава 1. Сомнение как образ жизни, или Как я стал про-

фессиональным сомневающимся.
Я сомневаюсь с детства. Сначала я сомневался, правиль-

но ли я дышу. Потом — правильно ли я хожу. Потом — пра-
вильно ли я говорю. Потом — правильно ли я живу. Потом
— правильно ли я сомневаюсь. Потом я сомневался, стоит ли
сомневаться в том, что я сомневаюсь. Это замкнутый круг.
Или не круг. Я не уверен.

В школе я сомневался в ответах. Даже когда знал. Особен-
но когда знал. Потому что если я знал — значит, был уверен.
А если был уверен — значит, что-то не так. Потому что нор-
мальные люди не уверены. Нормальные люди сомневаются.
А если ты уверен — ты или гений, или идиот.

Я не был уверен, что я гений. Значит, оставался второй
вариант. Я не был уверен и в этом. Но склонялся. В инсти-
туте я сомневался в дипломе. В работе я сомневался в зар-
плате. В отношениях я сомневался в чувствах. В себе я со-
мневался всегда. Это стало профессией. Хобби. Спортом. Я
сомневался утром, днём, вечером. Я сомневался во сне. Мне
снилось, что я сомневаюсь. Потом я сомневался, был ли это
сон. Или явь. Или что-то третье. Я не уверен.

Психологи называют это «синдромом самозванца». Каж-
дый третий работник в России демонстрирует его призна-
ки, причём страдают все уровни: от новичков (56%) до ру-
ководителей высшего звена (28%). Я — не исключение. Я —



 
 
 

правило. Я — статистика. Я — каждый третий. Или каждый
второй. Я не уверен. Но я точно где-то там, в этих процен-
тах. Если они, конечно, не врут. А они могут. Я бы соврал.
На их месте.

Воображаемые друзья — это отдельная категория.
У меня их много. Первый — Уверенный в Себе. Он гово-

рит: «Ты справишься». Второй — Сомневающийся. Он го-
ворит: «А может, не справишься?» Третий — Критик. Он
говорит: «Ты вообще никто». Четвёртый — Защитник. Он
говорит: «Не слушай Критика». Пятый — Наблюдатель. Он
просто смотрит. И молчит. И это самое страшное. Потому
что Наблюдатель — это я. Настоящий. Который смотрит на
весь этот цирк и не знает, что делать. Я не уверен, что это
здорово. Но это — мои друзья. Воображаемые. Но мои.

Глава 2. Самоирония и самоуничижение. Где заканчива-
ется одно и начинается другое, и как не перепутать.

Есть два вида юмора над собой. Первый — самоирония.
Второй — самоуничижение. Разница тонкая. Как лезвие.
Как грань. Как граница между «я смеюсь над собой» и «я
уничтожаю себя».
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