


 
 
 

Дмитрий  Иванов
Альба-Маре: свет,

рождённый морем. Книга
вторая - Восточный ветер

 
 

https://litres.ru/74546203
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Альба-Маре: свет, рождённый морем. Вторая книга

«Восточный ветер» — история о взрослении не через громкие
победы, а через умение идти дальше, когда всё, что было опорой,
рассыпалось в прах. Август Фьорд оставляет позади северные
снега и устремляется на восток — через пустыни, портовые
города и бескрайнее море, где каждая встреча становится новым
испытанием. На этом пути он заново учится различать, что
по-настоящему важно, и понимает: зрелость — в способности
двигаться вперёд, даже когда земля уходит из под ног.
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Глава 1. Берег, где осталась зима

 
Уходил на рассвете. Снег ещё лежал плотным слоем, но

в воздухе уже чувствовалось дыхание весны — лёгкое, едва
уловимое, как обещание, которое пока не решается прозву-
чать вслух.

Прошло почти пять лет с того дня, как бежал из горяще-
го города. Четыре с половиной года — если считать точно.
Время не лечило, но меняло. Не залечивало раны — покры-
вало их новой кожей, делало частью себя, как дерево обрас-
тает корой там, где когдато была свежая царапина.

Почти год странствовал по южным землям и морям — от
Альба-Маре до Вистарии, от Греймута до Морского Утёса,
от Виндхольма до портов восточного побережья. А затем —
три года на восточном Севере, среди хеймрингов и хельвин-
гов. Выучил их язык, их песни, их обычаи. Стал своим — на-
столько, насколько чужак может стать своим в чужой земле.



 
 
 

Мать, которую нашёл и оставил. Арно, который дал муд-
рость. Лис, которая показала, что даже в чужом городе мож-
но найти тепло. Мира, чей поцелуй застал врасплох.

Всё это осталось позади. Не стёрлось, не забылось — про-
сто легло слоями, как снег на скалах: каждый слой был на-
стоящим, но верхний всегда накрывал нижний. И так долж-
но было быть.

Изменился. Не только внутри — внешне. Когда бежал из
АльбаМаре, было двадцать четыре. Юноша с гладким ли-
цом, чистыми руками и мягким взглядом, в котором ещё
теплилась надежда, похожая на огонёк свечи в открытом ок-
не. Теперь почти тридцать. Лицо покрывала густая, тёмная
борода, в которой уже пробивалась седина — не от старости,
а от северных ветров, от бессонных ночей у костра, от со-
ли, оседающей на коже после долгих переходов. Глаза стали
глубже, резче — в них больше не было растерянности. Толь-
ко спокойная, внимательная сила человека, который научил-
ся ждать и видеть. Тот, кто когдато боялся тишины, теперь
сам стал её частью.

Руки, когдато гладкие, теперь были покрыты шрамами и
татуировками. Тонкие синие линии тянулись вдоль предпле-
чий — узоры, полученные от хельвингов: символы ветра, мо-
ря и выживания. На правой руке, чуть выше запястья, был
выбит силуэт волны — татуировка, которую сделал шаман
перед самым уходом. «Это чтобы ты помнил, что вода не
враг, — сказал он. — Она тебя не утопит, если ты умеешь



 
 
 

дышать с ней в такт». На левом плече — два перекрещён-
ных копья, знак принадлежности к восточным охотникам.
Не просил его. Получил, когда впервые убил северного зверя
в одиночку, и Бьорн молча кивнул, увидев следы на снегу,
— это было больше любого поздравления.

Стал крепче. Шире в плечах, тяжелее в походке. Движе-
ния — неторопливые, но точные, без лишних жестов, без су-
еты. Тишина, которая когдато была убежищем, а потом при-
вычкой, теперь стала естественным состоянием. Не искал её
и не избегал. Она просто была — как дыхание, как ветер,
как шаг.

Август стоял на берегу, глядя на горизонт. Ветер касался
лица, и внутри разливалось спокойствие — не от уверенно-
сти, а от свободы. Свободы, которая приходит не тогда, ко-
гда тебе нечего терять, а тогда, когда ты знаешь, что всё, что
имел, уже стало частью тебя, и его нельзя отнять.

Обернулся. Последний раз посмотрел на землю, где про-
вёл три зимы. Там остались люди, которые стали почти род-
ными. Бьорн, который учил его ходить по снегу и молчать,
когда слова лишние. Сигне, которая поставила перед ним
первую кружку горячего чая. Дети, которые бегали по селе-
нию с палками, изображая охотников, а потом стояли у до-
мов и смотрели, как он уходит. Там осталась часть его самого
— та, которая научилась дышать холодом и не вздрагивать.

Но знал: это не навсегда. Север останется в нём. В языке,
в песнях, в узорах на коже. В том, как дышит морозным воз-



 
 
 

духом и не щурится. В том, как слушает тишину и слышит
в ней не пустоту, а голос.

Повернулся к востоку.
Гитара легла на плечо. Шаг вперёд — не на юг, не на север,

а на восток. Туда, где начинались земли, которых никогда не
видел.



 
 
 

 
Глава 2. Дорога на восток

 
Уходил в тишине. Снег скрипел под ногами, и этот звук

был единственным, что нарушало утренний покой. За спи-
ной оставалось селение, где прожил три зимы. Не обора-
чивался — уже попрощался. По-настоящему, не словами, а
тем, как принял решение.

Перед дорогой заходил к Ульрику в Торговый Посёлок.
Ульрик держал лавку у самого тракта — небольшую, но на-
дёжную, как и сам её хозяин. Его знали все: он не обманы-
вал, не торопился и умел хранить не только товары, но и чу-
жие секреты.

Август снял с плеча вещьмешок, достал рукопись старей-
шины и положил на стол. Толстые страницы, тёмная кожа
обложки, серебряная застёжка, которая уже чуть потускнела
от времени. Книга казалась тяжелее, чем была на самом деле.

— Хочу попросить об одной вещи, — сказал Август. —
Возьми её на хранение.

Ульрик поднял глаза от счётов. Он не потянулся сразу к
книге — он смотрел на Августа, будто пытался понять, что
стоит за этой просьбой.

— Это не просто книга, — добавил Август. — Это лето-
пись. Сказки, обычаи, приметы. Память о том, как живут на
севере.

— Ты боишься, что её украдут? — спросил Ульрик, чуть



 
 
 

наклонив голову.
— Боюсь, что сам перестану её слышать, — тихо ответил

Август. — Если она будет со мной, я стану искать в ней от-
веты на каждый шаг. А мне нужно искать их самому. Там,
куда иду, северные сказки не помогут. Помогут только руки
и то, чему я уже научился.

Ульрик осторожно взял рукопись, провёл пальцем по тис-
нению на обложке, будто проверяя, настоящая ли она.

— Будет здесь, — сказал он спокойно. — В моём шкафу,
за замком. Никто не тронет.

— Обещаю вернуться за ней, — кивнул Август.
— Не пропадай надолго, — добавил Ульрик, возвращаясь

к своим счётам, но в голосе его звучало чтото тёплое, почти
отцовское.

Теперь Август шёл налегке: с собой были только его опыт,
гитара, меч отца и память, которая уже жила внутри, а не
на страницах. Северные сказки остались в надёжных руках
и ждали его возвращения.

Дорога уходила на юговосток, в сторону, где земля посте-
пенно менялась, а воздух становился мягче. Шаг был нето-
ропливым, но уверенным — тот самый, что не сбивается ни
за день, ни за неделю. Тело привыкло к ритму: утро, переход,
короткий привал, снова переход, вечерний костёр. Оно са-
мо знало, когда остановиться, когда ускориться, когда про-
сто стоять и слушать ветер.

Первый день — лёгкий. Второй — тоже. Земля менялась:



 
 
 

снег становился тоньше, камни — острее, воздух — суше.
Перевалы, замёрзшие ручьи, гребни, где ветер сбивал с ног.
Но умел идти против ветра — научился этому на Севере.
Бьорн когдато показал: не наклоняйся вперёд, вцепляясь в
воздух, а встань прямо и дай ветру обтекать тебя, как воду.
Работало.

На третий день вышел к старому каменному столбу. На
одной стороне — снег, скалы, холод. На другой — начина-
лась тундра. Голая, тёмная, влажная. Запах земли, а не льда.

Остановился у столба, провёл пальцами по поверхности.
Камень — шершавый, холодный, но не ледяной. Руны — те
же, что и на Севере. Август не знал, что они значили. Чув-
ствовал: это граница. Не между землями — м этапами.

Перешагнул.
Земля под ногами стала мягче, податливее. Снег исчез,

уступив место мху, камням и редкой, низкой траве. Ветер
стал другим — влажным, тёплым. Пах морем и землёй, сме-
шанными вместе. Замер на мгновение, вдыхая этот воздух.
Он не был южным и не был северным. Был какимто новым.

Нашёл плоский камень у небольшого ручья, аккуратно по-
ложил кожаный чехол с гитарой и присел рядом. Снял верх-
ний меховой плащ — тяжёлый, пропахший дымом и снегом,
— и аккуратно свернул его, закрепив ремнями на вещьмеш-
ке. Сделал глоток воды из бурдюка, размял затёкшие плечи.
Тело было в порядке — привыкло к долгой дороге. Сидел и
смотрел по сторонам. Всё было другим. Не просто иным —



 
 
 

другим по своей сути.
Здесь не было скал, нависающих над тропой. Не было веч-

ного снега. Вместо этого — бескрайняя, волнистая земля,
покрытая мхом и низкой порослью, с редкими камнями, тор-
чащими из неё, как зубы старого зверя. Небо — не серое, а
глубокое, синее, с облаками, которые не ползли, а плыли.

Здесь не было дороги. В том смысле, в котором привык:
накатанной, утоптанной телегами. Только тропы — звери-
ные, старые, едва заметные. Шёл по ним, потому что знал:
они ведут к воде. А вода ведёт к людям. Но людей пока не
видел. Только дым вдалеке. Только следы. Только тишину,
которая не давила — она просто была. Как пространство, ко-
торое не требует объяснений.

Посидел ещё немного, слушая, как течёт ручей. Потом
поднялся, затянул ремни, поправил гитару и шагнул дальше.

Через семь дней после того, как пересёк границу, впервые
увидел лес. Настоящий лес — высокие деревья, густая тень,
запах влажной земли и гниющих листьев. На Севере деревья
были низкими, скрученными ветрами, похожими на стари-
ков, которые столько раз согнулись под ударами, что уже не
могли разогнуться. Здесь они стояли прямо, спокойно, буд-
то им никогда не угрожал мороз. Войдя, деревья сомкнулись
над головой, и свет стал мягче, зеленее. Трава — высокая,
влажная — касалась сапог, оставляя следы на коже. Шёл по
едва заметной тропе, слушая лес. Не искал опасность или
укрытие — просто слушал, как учили его на Севере: не уша-



 
 
 

ми, а всем телом.
К исходу дня нашёл место у лесного ручья — небольшо-

го, но быстрого, с чистой, холодной водой. Сбросил снаря-
жение и сел на берег. Припасы кончились два дня назад —
осталось несколько сухарей, которые растягивал, и кусок вя-
леного мяса, который бережно нёс. Вода была, но сил стано-
вилось меньше. Знал: нужно остановиться.

Снял одежду, оставив её на камне, и вошёл в ручей. Во-
да обожгла холодом, но не вздрогнул — Север научил не бо-
яться холода. Умылся, смывая с лица дорожную пыль, чув-
ствуя, как прохлада проникает под кожу, бодрит, возвраща-
ет ясность. Выйдя на берег, сел на нагретый солнцем камень
и долго сидел, глядя, как вода течёт между пальцами. Когда
кожа обсохла под мягкими лучами, Август оделся, собрал
хворост — который валялся здесь почти повсюду — и раз-
вёл костёр.

Долго сидел у огня, всматриваясь в языки пламени. Слу-
шая лес. Вокруг было тихо — только ручей и лёгкий ветерок
в кронах.

Внезапный шелест листьев неподалёку насторожил. При-
встав, уже был готов обнажить клинок — рука легла на ру-
коять прежде, чем глаза нашли источник звука. Так научил-
ся на Севере: сначала тело, потом мысль.

Олень. На противоположном берегу — большой, с вет-
вистыми рогами, с шерстью, отливающей медью в закатном
свете. Замер, заметив человека. Не шевелился, смотрел на



 
 
 

него. Август чувствовал, как внутри поднимается спокой-
ствие — не от жалости, а от понимания. Легко мог бы убить
его. Мог бы. Но олень был слишком большой для одного. Да-
же если излишки завялить — слишком большая ноша, кото-
рая замедлит путь. Север научил не брать лишнего, не брать
то, что не унесёшь. Не убивать того, чья жизнь не станет
едой. Бьорн говорил: «Каждый зверь, которого ты убил и не
съел, — это долг, который ты отдашь зимой, когда еды не
хватит».

Олень так же внезапно скрылся в чаще, как и появился. Не
пожалел. Только улыбнулся — не широко, одними уголками
губ — и вернулся к костру.

Через час заметил зайцев. Несколько — у старого пня,
недалеко от ручья. Они были мелкими, шустрыми, но знал,
как подойти к ним тихо. Вытащил нож, подаренный Бьорном
ещё на Севере, — хороший, крепкий, с рукоятью из кости
лося и лезвием из тёмного металла. Не часто доставал его,
но помнил, как тот впервые лёг в руку. Бьорн тогда сказал:
«Это не для боя. Это для жизни». Держал его в руке и чув-
ствовал знакомую тяжесть — тяжесть вещи, которая стала
продолжением ладони.

Убил двух зайцев — быстро, без лишних движений. Без
муки. Север научил этому тоже: убивать чисто, уважая до-
бычу, не затягивая чужую боль. Теперь было мясо.

Вернулся к костру, разделал одного, насадил на прут, сде-
ланный из свежей ветви, и начал жарить. Второго — акку-



 
 
 

ратно разделал на тонкие полосы, чтобы завялить. Пока мясо
готовилось, занялся шкурами. Снял их аккуратно, зачистил
от остатков плоти, промыл в ручье и связал вместе кусочком
льняной верёвки, которую носил с собой в вещьмешке.

Утром, когда соберётся, повесит их на ремень — приго-
дятся. Для одежды, для тепла, для чегото ещё.

Ужинал у костра, глядя на огонь, чувствуя, как силы воз-
вращаются. Мясо было горячим, жирным, пахло дымом и
травами. Ел медленно, смакуя. Не потому что голоден — по-
тому что умел ценить. Север научил и этому: каждый кусок
еды — это победа над пустотой, и к ней нужно относиться
с уважением.

Ночью спал у костра, завернувшись в плащ. Лес не был
чужим. Он дышал ровно, как дыхание старого друга. Не того,
которого знаешь давно, а того, которого только начинаешь
узнавать, — но уже чувствуешь, что он не причинит зла.

На утро продолжил путь. Не взял лишнего. Взял только то,
что мог унести. Так научился на Севере, где каждый лишний
грамм — это шаг, который мог стать последним.
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