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Аннотация
Спасая семью от краха, я соглашаюсь на брак с влиятельным

миллиардером. Он холоден, опытен и привык получать то, что
хочет. Наша помолвка — всего лишь сделка. Но в день знакомства
я встречаю его сына. Взрослого, дерзкого мужчину, который
смотрит на меня так, будто я уже принадлежу ему.

С первой секунды между нами вспыхивает пожар. Где бы мы
ни оказались — нас тянет друг к другу с неистовой, запретной
силой. Поцелуи в тени особняка, прикосновения, от которых
плавится рассудок… Я сгораю в его объятиях, понимая, что это
предательство по отношению к его отцу.

Но чем ближе свадьба, тем страшнее секрет, который я
открываю: страсть с самим женихом не просто возможна. Она
всепоглощающая. Она опасная. Она такая же дикая, как и с
его сыном. Я разрываюсь между двумя мужчинами, которые
готовы уничтожить друг друга ради меня. Я не могу отменить
свадьбу — это погубит мою семью. Но я не могу и отказаться
от нахлынувших чувств, потому что они уже стали моим
проклятием.

К чему приведет эта игра? Кто из них окажется моим палачом,
а кто — спасением? И что будет, когда они узнают, что делить им



 
 
 

придется не только мое тело, но и сердце, которое бьется только
для одного?

Роман выходит в рамках литмоба "Цена любви"
Поддержите книгу лайками и комментариями! Добавьте её в

свою библиотеку. Подписывайтесь на автора! МАРИ СКАЙ
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Глава 1

 
Я узнаю о том, что моя жизнь кончена, в среду, ровно в

три часа дня, когда весенний дождь заливает окна моей ма-
ленькой квартирки, превращая шумный город за стеклом в
размытое, безликое серое пятно. Обычно я люблю этот звук
— мерный стук капель по подоконнику, запах озона, уютную
полудрему, когда можно закутаться в плед и смотреть, как
по стеклу стекают тяжелые капли. Но сегодня всё иначе. Се-
годня сам воздух в комнате кажется спертым, тяжелым, буд-
то перед грозой. Я сижу на кухне, сжимая ладонями теплую
кружку с остывшим кофе, и смотрю на экран телефона.

Звонок матери был сбивчивым, неестественным. Она все-
гда говорила четко, по делу, даже когда паниковала — а па-
никовала она редко, предпочитая взять себя в руки, прежде
чем брать трубку. Но сегодня ее голос напоминал скомкан-
ную бумагу: он ломался на высоких нотах, уходил в шепот, а
потом взрывался всхлипами, которые она тщетно пыталась
подавить.

— Аня, — выдохнула она, и это простое имя прозвучало
как приговор. — Анечка...

— Мам, что случилось? — я попыталась вложить в голос
спокойствие, но где-то в груди уже зарождался ледяной ком
тревоги. — Ты плачешь? Голос такой... что-то с папой?

Она молчала. Эти паузы — я их ненавижу всей душой.



 
 
 

Они всегда предшествуют словам, которые меняют всё. «У
твоего отца рак». «Мы потеряли дом». Паузы — это мгнове-
ния, когда жизнь еще принадлежит тебе, а потом секундная
стрелка делает шаг, и ты падаешь в пропасть.

— Мама, — повторила я жестче, чувствуя, как пальцы
мертвой хваткой впиваются в кружку. — Говори.

— Его подставили, — наконец выдавила она, и слова
полились сплошным потоком, будто прорвало плотину. —
Аня, доченька, его подставили так, что не подкопаешься.
Эти люди... эти твари... они забрали всё. Всё, что мы нажи-
ли. Всё, что твой отец собирал по крупицам двадцать пять
лет. Буквально всё.

Я замерла. Мой мозг, привыкший к линейности, к четким
линиям чертежей и продуманным планировкам, отказывал-
ся обрабатывать услышанное. Я смотрела на капли дождя,
сползающие по стеклу, и пыталась сопоставить слово «под-
ставили» с фигурой моего отца. Игорь Николаевич Ворон-
цов. Человек, который никогда не повышал голос на мать.
Который учил меня держать спину прямо, смотреть в глаза
собеседнику и никогда, слышишь, никогда не брать чужого.
Его подставили? Это абсурд.

— Что значит «всё»? — переспросила я, хотя ответ уже
пульсировал в висках тяжелым, болезненным стуком.

— Дом. Счета. Компания. — Голос матери звучал глухо,
будто она говорила из-под толщи воды. — Всё, что твой отец
создавал. Его репутация. Наше имя. Ему грозит тюрьма, Ан-



 
 
 

на. Настоящая. Надолго.
Слово «тюрьма» ударило меня под дых. Физически. Я сло-

жилась пополам, уронив кружку, и горячая жидкость разли-
лась по столешнице, потекла на пол, но я даже не пошеве-
лилась, чтобы ее вытереть. Тюрьма. Мой отец, который бо-
ится летать на самолетах и каждую осень сам утепляет окна
в доме, заклеивая щели бумажными полосками. Который по
субботам печет блины и ворчит, если я прихожу без преду-
преждения. Этот человек — в тюрьме.

— Это ошибка, — выдохнула я, чувствуя, как пол под но-
гами начинает раскачиваться, уходя в штопор. — Просто ка-
кая-то ошибка. Надо нанять адвоката. Найти деньги, чтобы...

— Нет денег, — оборвала меня мать с той пугающей,
мертвенной прямотой, которая бывает только у людей, про-
шедших точку невозврата. — Совсем нет, Аня. Пусто. Все
счета арестованы. Дом выставят на торги через месяц. Я не
знаю, где мы будем жить. Я не знаю, что будет завтра. Я не
знаю...

Она замолчала, и в трубке раздался звук, который я слы-
шала всего несколько раз в своей жизни, — мать плакала. Не
всхлипывала, не сдерживалась, а плакала навзрыд, как ребе-
нок, у которого отняли самое дорогое.

Я не помню, как закончился тот разговор. Кажется, я ска-
зала что-то успокаивающее, что-то из разряда «всё наладит-
ся», «мы что-нибудь придумаем», «я скоро приеду». Но эти



 
 
 

слова были пустыми. Я произносила их автоматически, пока
внутри меня разверзалась черная, ледяная пустота, которая
начинала медленно, неумолимо затягивать всё, что я знала
о своей жизни.

Я — Анна Воронцова. Мне двадцать пять. Я дизайнер ин-
терьеров. Не звезда, конечно, но талантливая, как мне гово-
рили наставники и первые заказчики. У меня есть своя ма-
ленькая студия на окраине города, которую я арендую вме-
сте с подругой Ленкой. Есть съемная квартира с продавлен-
ным диваном, вечно капающим краном на кухне и плесенью
в углу ванной, которую я никак не могу вывести. Есть мечта
— открыть собственное бюро, делать проекты для тех, кто
понимает толк в красоте. Я считала себя взрослой. Самосто-
ятельной. Почти успешной.

Я была ребенком. Наивным, глупым ребенком, который
не знал, что такое настоящая беда. Беда, которая приходит
не в образе страшного диагноза или внезапной смерти, а в
образе папки с документами, подписанных собственной ру-
кой.

Следующие три часа я провела, не отрываясь от телефо-
на. Пальцы дрожали так сильно, что я дважды промахива-
лась мимо иконки вызова. Звонки в банки подтвердили са-
мое страшное. Меня переключали с одного менеджера на
другого, каждый раз уточняя: «Вы дочь Игоря Николаеви-
ча Воронцова? Вам известно, что он выступает поручителем
по...» Цифры, которые они называли, были такими огром-



 
 
 

ными, что мой мозг отказывался их воспринимать.
— Пятьдесят миллионов по первому кредиту, — моно-

тонно перечисляла девушка с приятным голосом, и каждое
ее слово было как удар молотка. — Сто двадцать по второ-
му, с учетом процентов. Тридцать — по третьему, под залог
коммерческой недвижимости...

— Подождите, — перебила я, чувствуя, как к горлу под-
ступает тошнота. — Сколько всего?

— Общая задолженность, включая штрафные санкции,
составляет порядка четырехсот миллионов рублей, — отве-
тила она с вежливым сочувствием. — Приношу свои собо-
лезнования.

Я отключилась.
Четыреста миллионов. Я попыталась представить эту сум-

му. Мои сбережения — сто пятьдесят тысяч, которые я ко-
пила на новую машину, были песчинкой в пустыне. Прода-
жа студии, если чудом найти покупателя за неделю, покро-
ет проценты по одному из кредитов. Одному из двенадцати.
Моя жизнь, моя работа, все мои планы — это была копееч-
ная монета, брошенная в бездонную пропасть.

К вечеру, когда за окном сгустились сумерки и дождь пе-
рестал, сменившись тяжелой, давящей тишиной, я поняла
одну простую и страшную вещь: спасти отца может только
чудо. А в чудеса я перестала верить лет в пятнадцать, ко-
гда поняла, что принцы на белых конях существуют только
в книжках, а в реальной жизни мальчики из параллельного



 
 
 

класса сбегают при первой же серьезной проблеме.
Я сидела на полу в ванной, обхватив колени руками, и

смотрела в одну точку на кафельной плитке. Вода в душе
давно остыла, но я не чувствовала холода. Я чувствовала
только, как внутри меня что-то ломается. Как трещит тонкая
скорлупа моей иллюзорной безопасности, осыпаясь острыми
осколками, которые впиваются в сердце.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звонок от отца застал меня врасплох. Часы показывали

почти восемь, я все еще сидела на полу в ванной, мокрая,
продрогшая, с опухшим от слез лицом. Телефон завибриро-
вал на раковине, и экран высветил: «Папа».

Я схватила его дрожащими пальцами, едва не уронив в
воду.

— Папа! — выдохнула я, и мой голос сорвался на хрип.
— Папа, что происходит? Ты где? Я звонила тебе три дня!

— Анечка, — его голос был чужим. Совсем чужим. Это
был голос старика. Раздавленного, сломленного человека, у
которого отняли не просто деньги — отняли смысл. — Про-
сти меня. Прости, дочка. Я всё проиграл.

— Ты не проиграл! — затараторила я, цепляясь за соло-
минку, за любой лучик надежды. — Это мошенничество! Я
читала про такие схемы, мы докажем, мы найдем юристов,
которые...

— Нечего доказывать, — оборвал он меня с такой глухой,
беспросветной тоской, что слова застряли у меня в горле. —
Все документы подписаны моей рукой. Даже если я скажу,
что меня обманули, что мне подсунули фальшивку, подписи
— мои. Я доверился, Аня. Я поверил людям, которые гово-
рили красиво и смотрели в глаза. Я — крайний. Я сяду.

Слово «сяду» прозвучало не как фигура речи. Оно про-



 
 
 

звучало как окончательный, безоговорочный приговор.
— Сколько? — спросила я шепотом, хотя боялась услы-

шать ответ.
— Десять лет. Минимум. Если не найду способ вернуть

долги.
Десять лет. Моему отцу шестьдесят два. Десять лет тюрь-

мы — это приговор на всю оставшуюся жизнь. Он выйдет
оттуда стариком. Если выйдет вообще. Если не сломается, не
заболеет, не исчезнет в этой системе, которую я знала только
по новостным сводкам и мрачным сериалам.

— Я продам студию, — начала я лихорадочно прикиды-
вать варианты, хотя в голове была пустота. — Сниму все сбе-
режения. Мамины украшения, бабушкино кольцо... что-ни-
будь придумаем, соберем...

— Ты не понимаешь, — голос отца задрожал, и я услыша-
ла в нем слезы. Взрослый, сильный мужчина, который нико-
гда не плакал при мне, плакал сейчас, сжимая телефон дро-
жащей рукой. — Речь о сотнях миллионов, Аня. О несколь-
ких сотнях миллионов. Это не те деньги, которые можно со-
брать, продав квартиру или студию. Это даже не те деньги,
которые можно заработать, работая на трех работах до кон-
ца жизни.

Сотни миллионов. Цифра была такой огромной, такой аб-
страктной, что мой мозг отказался ее воспринимать. Я не
могла представить такие деньги. Не могла представить, как
можно потерять такие деньги.



 
 
 

— Как? — выдохнула я, чувствуя, как внутри поднимает-
ся глухая, беспомощная злость. — Папа, как ты мог... как ты
позволил себе...

— Меня развели, — в его голосе зазвучала глухая, звери-
ная злоба, направленная на самого себя. — Как последнего
лоха. Как наивного щенка. Доверился не тем людям. Инве-
стировал в проект, которого не существует. А теперь креди-
торы требуют возврата, а мне нечем отдавать. Я заложил всё,
что можно было заложить. Дом, машины, бизнес, даже буду-
щие контракты. Всё, Аня. Всё ушло в трубу.

Я закрыла глаза. Перед внутренним взором, как наяву,
пронеслась наша жизнь. Большой дом в пригороде с ябло-
невым садом, где мы каждое лето собирали варенье. Мами-
ны розы — английские, капризные, которые она выхаживала
как детей. Папин кабинет с дубовым столом, где пахло кожей
и старыми книгами. Семейные ужины по воскресеньям, ко-
гда мы собирались все вместе и спорили до хрипоты о поли-
тике, о книгах, о том, стоит ли перекрашивать забор в саду.

Это всё исчезнет. Дом выставят на торги, и какой-нибудь
чужой человек будет ходить по нашим комнатам, спать в на-
шей спальне, смотреть в окно, из которого я в детстве счи-
тала звезды. Мамины розы сровняют с землей, зальют бето-
ном, чтобы поставить мангал или парковку. Папин стол уй-
дет с молотка, и неизвестно, в чьей приемной он будет сто-
ять. Наша память, наша история, наш мир — всё это превра-
тится в прах.



 
 
 

— Я что-нибудь придумаю, — сказала я с уверенностью,
которой не чувствовала. Голос прозвучал глухо, неесте-
ственно. — Папа, держись. Слышишь? Держись. Я что-ни-
будь придумаю.

Он не ответил. Я знала, что он не верит. И я сама себе не
верила.

Следующие два дня прошли в тумане. Я существовала
в каком-то сером, бессмысленном пространстве, где время
текло иначе — тягуче, медленно, как патока. Я обзвонила
всех, кого знала. Друзей семьи, коллег отца, знакомых, у
которых могли быть деньги, старых партнеров, которые ко-
гда-то бывали у нас на ужинах.

Результат был один и тот же.
— Аня, дорогая, конечно, мы очень переживаем, — гово-

рила жена партнера отца с фальшивой заботой в голосе. —
Но сейчас такие сложные времена, сами понимаете... У нас
у самих проблемы...

— Я подумаю, что можно сделать, — обещал бывший за-
меститель отца, и в его голосе я слышала облегчение от того,
что он уволился три года назад и теперь не имеет никакого
отношения к этому дерьму. — Перезвоню.

Он не перезвонил. Никто не перезвонил.
Сочувствие, обещания «подумать», тяжелые вздохи в

трубку и тишина после. Никто не хотел связываться с много-
миллионными долгами и уголовным делом. Никто не хотел



 
 
 

рисковать своим благополучием, своей репутацией, своими
деньгами ради чужой семьи. Я не винила их. Честно. Я бы то-
же не захотела. В мире, где всё держится на деньгах, просьба
одолжить несколько сотен миллионов звучит как безумие.

К вечеру второго дня я сидела в своей студии, уставив-
шись на эскизы новых проектов, которые никогда не будут
реализованы. Аккуратные линии, продуманная геометрия,
игра света и тени — всё это было из другой жизни. Из жиз-
ни, где я могла позволить себе мечтать. Я смотрела на свои
работы и чувствовала, как пустота внутри меня разрастает-
ся, заполняя собой всё пространство.

Я уже почти смирилась. Почти решила, что мы будем бо-
роться. Что я найду работу, буду работать на трех работах,
продам всё, что можно продать, возьму кредиты, которые
никогда не смогу выплатить, и...

И ничего. Потому что четыреста миллионов не зарабаты-
ваются работой на трех работах. Их можно только получить
в наследство. Или украсть. Или... Или продать себя.

Мысль возникла внезапно, как удар током. Я отшатнулась
от нее физически — откинулась на спинку стула, будто меня
толкнули. Но она уже впилась в мой мозг острыми, цепкими
когтями, и я не могла ее вырвать.

Продать себя.
Я медленно перевела взгляд на темное стекло монитора и

всмотрелась в свое отражение. В темноте я видела не себя —
Анну Воронцову, дизайнера с горящими глазами и мечтами



 
 
 

о собственном бюро. Я видела товар. Молодой. Симпатич-
ный. Здоровый. Дорогой.

Меня вырвало. Буквально. Я едва успела добежать до туа-
лета в коридоре, и меня вывернуло наизнанку желчью и
остатками кофе, который я пила утром. Я стояла на коленях
перед унитазом, дрожа всем телом, и меня трясло от одной
только мысли о том, что мое тело — это актив, который мож-
но монетизировать.

Но когда я поднялась, сполоснула лицо ледяной водой и
посмотрела на свое отражение в зеркале над раковиной, я
увидела не ту женщину, которая была там минуту назад. Я
увидела человека, который только что принял решение.

Бледное, мокрое от слез лицо. Темные круги под глаза-
ми. Растрепанные волосы. Но взгляд уже был другим. Взгляд
был взглядом игрока, который понимает, что колода мечена,
но продолжает игру, потому что фолд означает смерть.

Вопрос был только в том, кому меня продать. И какова
будет цена.



 
 
 

 
Глава 3

 
На третий день позвонила мать. Ее голос был странно

спокойным. Слишком спокойным для женщины, чья жизнь
только что рухнула, а мужу грозит тюрьма. В этой спокойной
интонации было что-то пугающее, неестественное — как у
человека, который уже всё для себя решил и теперь просто
сообщает факты.

— Аня, — сказала она без приветствия, и я услышала, как
она нервно затягивается сигаретой. Она бросила курить де-
сять лет назад. — К нам сегодня приедет Александр Викто-
рович. Ты помнишь его?

Александр Вересов.
Я замерла с телефоном у уха. Конечно, я помнила его.

Друг моего отца, успешный бизнесмен, который появлялся
на наших семейных ужинах раз в несколько месяцев. Всегда
в идеальном, безупречном костюме, с ледяным, изучающим
взглядом и легкой, едва заметной усмешкой на губах. Я пом-
нила, как в шестнадцать лет краснела под его долгим, тяже-
лым взглядом. Как в восемнадцать впервые заметила, что он
смотрит на меня не как на дочь друга, а иначе. Как в двадцать
один я поймала себя на мысли, что он смотрит на меня как
на женщину. Как на добычу.

— Я помню, — ответила я, чувствуя, как по спине про-
бегает холодок, а в груди зарождается нехорошее предчув-



 
 
 

ствие.
— Он хочет помочь, — голос матери дрогнул, потеряв ту

фальшивую спокойную интонацию. — Аня, он говорит, что
может закрыть все долги. Все до копейки. И отца не посадят.
Вообще. Вопрос закроют раз и навсегда.

Сердце пропустило удар, а потом забилось с такой беше-
ной силой, что я услышала пульс в ушах. Громко, навязчиво,
как метроном.

— На каких условиях? — спросила я, хотя уже знала от-
вет. Знала еще до того, как задала вопрос. Знала с той самой
минуты, когда мать произнесла его имя.

Мать молчала. Молчала так долго, что я успела насчитать
до тридцати, и каждая секунда этой тишины была тяжелее
предыдущей.

— Мама, — мой голос прозвучал жестче, чем я хотела. —
Я спрашиваю: на каких условиях?

— Он хочет на тебе жениться, — выдохнула она одним
долгим, мучительным выдохом, и в этом выдохе я услышала
всё: стыд, унижение, страх, надежду и отчаяние. Всё сразу.
— Аня, он говорит, что давно тебя... что у него серьезные
намерения. Что он обеспечит тебя, обеспечит нас. Что отец
будет в полной безопасности.

Я закрыла глаза. В голове набатом билась только одна
мысль: вот оно. Чудо, о котором я просила. Только чудеса
никогда не бывают бесплатными. И эту цену придется пла-
тить мне.



 
 
 

— Он старше тебя на двадцать лет, — добавила мать то-
ропливо, словно это было главным возражением, которое
можно смягчить. — Но он хороший человек, Аня. Он всегда
был порядочным с нами. Он не какой-нибудь... он уважае-
мый человек. В хорошем смысле. И он...

— Он покупает меня, мама, — перебила я, и мои слова
повисли в воздухе, как пощечина. — Давай называть вещи
своими именами. Он покупает меня. Как покупают дом, ма-
шину или дорогую картину.

Мать всхлипнула. Я слышала, как она пытается взять себя
в руки, как зажимает рот ладонью, чтобы не разрыдаться в
трубку.

— А если я откажусь? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— Тогда мы потеряем всё, — произнесла она, и ее голос

стал чужим, мертвым. — Аня, прости меня. Прости, что я
не могу защитить тебя. Прости, что я вообще это говорю. Но
твой отец... он не выдержит тюрьмы. Ты же знаешь его. Он
умрет там. В первый же год. От инфаркта. Или руки на себя
наложит. Я его знаю, Аня. Он не переживет позора.

Я знала. Я знала своего отца. Гордый, принципиальный,
несгибаемый. Человек, для которого честь была не пустым
словом. В тюрьме он сломается. Или хуже.

— Когда он приедет? — спросила я, и мой голос прозву-
чал ровно, спокойно, как у человека, который подписыва-
ет контракт, а не продает свою свободу, свою душу, свою
жизнь.



 
 
 

— Сегодня вечером. В семь.
Я посмотрела на часы. Было пять часов четырнадцать ми-

нут. У меня было меньше двух часов, чтобы надеть маску,
которая должна будет продержаться не один день, не месяц
— возможно, всю оставшуюся жизнь.

— Я буду, — сказала я и отключилась, не попрощавшись.

Я помню, как собиралась к родителям, как стояла перед
открытым шкафом и смотрела на свои вещи, которые вдруг
показались мне чужими. Я не знала, что надевают женщины,
когда продают себя. Не знала, какую роль нужно сыграть.

Я выбрала темно-синее платье — строгое, элегантное, с
длинным рукавом и скромным вырезом. То самое, в котором
он видел меня на прошлом новогоднем корпоративе отца.
Он тогда подошел ко мне с бокалом шампанского и сказал:
«Анна, вы сегодня прекрасны». И в его голосе было что-то
такое, от чего мне захотелось накинуть пиджак, спрятаться,
исчезнуть.

Я нанесла макияж — спокойный, деловой, без вызова. Ни-
каких ярких губ, никаких smoky eyes. Я хотела выглядеть
взрослой, рассудительной, готовой к серьезному разговору.
Я не хотела выглядеть как девушка, которую покупают.

Я смотрела на себя в зеркало и не узнавала женщину, ко-
торая смотрела на меня оттуда.

У нее были мои глаза — серые, с золотистыми искрами,
которые отец называл «чертовщинкой». Мои волосы — тем-



 
 
 

ные, длинные, уложенные в аккуратный, строгий узел на за-
тылке. Мое лицо — с точеными скулами, высоким лбом и
чувственным ртом, который никогда не умел лгать.

Но взгляд был чужим. Взгляд был взглядом человека, ко-
торый поставил на кон всё, что имел, и знает, что проиграет
эту партию, но продолжает игру, потому что не имеет права
сдаться.

Я достала из шкатулки бабушкины серьги — маленькие
бриллианты в старинной оправе. Надела их, хотя руки дро-
жали так сильно, что я едва попала в прокол. Это была моя
броня. Моя дань памяти о том, кем я была до того, как мое
имя превратилось в пункт сделки.

В половине седьмого я вышла из дома. Дождь кончил-
ся, но воздух был тяжелым, влажным, пропитанным запахом
мокрого асфальта и прелых листьев. Я села в машину — ста-
ренький «Форд», который сама купила два года назад, — и
завела двигатель. Рулевое колесо дрожало в моих руках, но я
не была уверена, что это дрожь машины, а не моя собствен-
ная.

По дороге я включила радио, но выключила через минуту
— каждая песня казалась насмешкой, каждой любовной ли-
рикой мир издевался надо мной.



 
 
 

 
Глава 4

 
К семи я была у родительского дома. У дома, который че-

рез месяц перестанет быть нашим. Я стояла на крыльце под
тяжелым, серым небом, смотрела на темные окна, за которы-
ми когда-то горел уютный, теплый свет, и чувствовала, как
внутри меня умирает последняя девочка, которая верила в
любовь, в справедливость, в то, что все будет хорошо.

Я вошла без стука.
В прихожей пахло знакомым — деревом, лаком, мами-

ными духами. Но этот запах теперь казался чужим, как за-
пах дома, в котором скоро будут жить другие люди. Я сняла
туфли, повесила пальто на вешалку — на то самое место, ко-
торое было моим с пятнадцати лет, — и прошла в гостиную.

Отец сидел в кресле у окна, ссутулившийся, постаревший
на десять лет за эти три дня. Его руки, которые я помнила
сильными, уверенными, лежали на подлокотниках безжиз-
ненно, как плети. Он не смотрел на меня. Он смотрел куда-то
в пол, в одну точку, и я поняла, что он даже не слышал, как
я вошла.

Мать суетилась на кухне, накрывая стол. Я слышала звон
посуды, стук ножа по доске, ее прерывистое дыхание. Она
готовила так, будто от этого ужина зависела жизнь — наре-
зала сыр, выкладывала на блюдо фрукты, доставала из сер-
ванта хрусталь, который берегли для самых больших празд-



 
 
 

ников. Это было унизительно. Эта попытка создать иллюзию
благополучия, это раболепное желание угодить человеку, ко-
торый пришел забрать самое дорогое.

А он — Александр Викторович Вересов — уже был здесь.
Он стоял у камина, в темно-сером, безупречно сшитом ко-

стюме, с бокалом дорогого виски в руке. Огонь в камине не
горел — было не сезон, — но он стоял так, будто позировал
для фотографии. Владелец жизни. Хозяин положения. Чело-
век, который привык получать то, что хочет.

Он медленно повернулся, когда я вошла, и его взгляд —
тяжелый, изучающий, раздевающий — прошелся по мне с
головы до ног. Я чувствовала его почти физически, как при-
косновение холодных пальцев к коже.

— Анна, — он произнес мое имя так, словно пробовал его
на вкус, растягивая гласные. В его голосе было удовлетворе-
ние. Спокойная, уверенная радость коллекционера, который
наконец-то получил в свою коллекцию экземпляр, за кото-
рым охотился годами. — Вы стали еще красивее. Я всегда
говорил, что время работает на вас.

Я не ответила. Я смотрела на него и видела не мужчину —
я видела сделку. Я видела ценник на своей свободе, на своем
теле, на своем будущем. И этот ценник составлял четыреста
миллионов рублей.

— Садись, дочка, — голос отца прозвучал глухо, срываю-
щимся баритоном. — Нам нужно поговорить.

Я села напротив Александра. Между нами был низкий



 
 
 

столик, на котором мать уже расставила закуски: красную
икру в хрустальной розетке, тонко нарезанную семгу, сыр-
ную тарелку, фрукты. Бутылка дорогого коньяка стояла в
центре, рядом — цветы, которые он привез. Красные розы.
Слишком яркие, слишком навязчивые, слишком пахнущие
парфюмом, а не садом. Розы, которые покупают, когда хотят
произвести впечатление.

Мать вышла из кухни, вытирая руки о фартук. Она бы-
ла бледна, под глазами залегли черные тени, но она держа-
лась — пыталась улыбаться, пыталась выглядеть радушной
хозяйкой. Она посмотрела на меня, и в ее взгляде я прочита-
ла мольбу. Не скандаль. Не спорь. Соглашайся. Пожалуйста.

Александр подождал, пока мать сядет рядом с отцом, и
только тогда заговорил. Его голос был деловым, спокойным,
безжалостным — как у прокурора, зачитывающего приго-
вор.

— Я знаю о вашем положении, Анна, — начал он, делая
медленный глоток виски. — Игорь Николаевич рассказал
мне всё в деталях. Должен сказать, ситуация более чем слож-
ная. Кредиторы уже подали заявления. Следственный коми-
тет рассматривает вопрос о возбуждении уголовного дела по
статье о мошенничестве в особо крупном размере.

Каждое его слово падало на стол, как гиря.
— Но, — он сделал паузу, выдерживая театральную паузу,

и я поняла, что он наслаждается этим моментом, — ситуация
решаемая. При определенных условиях.



 
 
 

— Решаемая? — переспросила я, и в моем голосе прозву-
чала сталь, которую я не знала в себе. — Вы имеете в виду,
что вы можете решить ее. За определенную плату.

В комнате повисла тишина. Мать замерла с бокалом в ру-
ке. Отец поднял голову и посмотрел на меня с такой болью,
что у меня сжалось сердце.

Александр улыбнулся. Улыбка была холодной, но в глазах
— темно-серых, почти черных — промелькнуло что-то жи-
вое. То ли уважение к моей дерзости, то ли предвкушение.
Он всегда любил непокорных. Я знала это. Он говорил об
этом за ужинами, когда я была подростком, — о том, что
скучные женщины ему неинтересны.

— Да, — сказал он просто, отставляя бокал на стол. —
Я могу закрыть все долги вашего отца. Полностью. Я могу
уладить вопросы с кредиторами так, что они отзовут свои
заявления. Я могу сделать так, что уголовное дело будет пре-
кращено на стадии следствия. Ваш отец сохранит свободу и
честное имя.

Он говорил это так, будто речь шла о покупке нового ав-
томобиля или загородного дома. Будто четыреста миллио-
нов рублей — это мелочь, которую можно бросить на стол,
не глядя.

— Но вы должны понимать, Анна, — его голос стал ниже,
интимнее, — что такие услуги не оказываются бесплатно. Ни
в этом мире, ни в каком другом.

— Я понимаю, — ответила я, чувствуя, как внутри меня



 
 
 

всё сжимается в тугой, болезненный ком. — Вы хотите же-
ниться на мне.

Мать всхлипнула. Громко, не сдержавшись. Она закрыла
лицо руками, и я увидела, как дрожат ее плечи. Отец опу-
стил голову еще ниже, и я увидела, как по его щеке скати-
лась слеза. Александр не обратил на них никакого внимания.
Он смотрел только на меня. Я была его целью. Я была един-
ственной, кто имел значение в этой комнате.

— Я хочу, чтобы вы стали моей женой, — поправил он, и в
его голосе появились мягкие, почти ласковые нотки. — Это
разные вещи, Анна. Я не предлагаю вам сделку. Я предлагаю
вам брак. Дом. Защиту. Стабильность. Ваша семья будет в
полной безопасности. Вы будете в безопасности.

— Безопасность, — повторила я, и это слово обожгло гу-
бы. — Вы называете безопасностью ситуацию, когда я ста-
новлюсь вашей собственностью?

— Я называю безопасностью то, что ваш отец не сядет
в тюрьму, — отрезал Александр, и его голос впервые стал
жестким. — Я называю безопасностью то, что ваша мать не
останется на улице в шестьдесят лет. Я называю безопасно-
стью то, что вы, Анна, не будете работать на трех работах до
конца жизни, пытаясь выплатить долги, которые вам нико-
гда не выплатить.

Он наклонился вперед, и теперь его лицо было совсем
близко. Я чувствовала запах его парфюма — дорогого, терп-
кого, с нотами табака и кожи. Хищный запах.



 
 
 

— Вы умная девушка, — сказал он тихо, почти шепотом.
— Вы всегда были умной. И вы понимаете, что выбора у вас
нет. Не потому, что я не оставляю вам выбора. А потому, что
реальность не оставляет вам выбора.

— А если я откажусь? — спросила я, хотя знала, что не
откажусь. Не могу отказаться. Но мне нужно было услышать
это от него. Нужно было, чтобы он произнес это вслух, чтобы
между нами не осталось никаких иллюзий.

Александр откинулся на спинку стула, взял бокал и сделал
медленный глоток. Он наслаждался этим моментом — мо-
ментом, когда жертва окончательно осознает безвыходность
своего положения.

— Тогда ваш отец сядет в тюрьму, — сказал он безжалост-
но, спокойно, как о чем-то неизбежном, как о дожде за ок-
ном. — Его посадят. Надолго. Десять лет — это минималь-
ный срок, Анна, но учитывая сумму ущерба, могут дать и
все двенадцать. Ваш дом продадут с молотка через месяц.
Ваша мать останется на улице, без средств к существованию,
с больным сердцем и сломленной психикой. Вы останетесь
с долгами, которые будете выплачивать до сорока лет, если
вообще сможете. Это реальность, Анна. Жестокая, грязная,
но реальность. И вы не можете ее изменить.

Он поставил бокал на стол и посмотрел на меня в упор.
— Я могу изменить. Я — единственный, кто может. И моя

цена — вы. Вся вы. Без остатка.
Я смотрела на него и видела свое будущее. Не туманное,



 
 
 

не романтичное — четкое, как фотография, сделанная про-
фессиональным фотографом. Я видела себя в его доме —
большом, холодном, стерильном. В его постели. С его фами-
лией. Я видела, как моя жизнь, мои мечты, мои планы пре-
вращаются в исполнение чужих желаний. Как я становлюсь
аксессуаром, красивой вещью, которую он выставляет напо-
каз.

— У вас есть сын, — сказала я внезапно, вспомнив то, что
мельком слышала от отца. — Ему, кажется, двадцать пять,
как и мне. Как он отнесется к тому, что вы приводите в дом
женщину, которая ровесница ему?

В комнате повисла тишина. Такая густая, что, казалось, ее
можно было резать ножом. Отец поднял голову, мать замер-
ла, даже перестала всхлипывать.

Александр улыбнулся. Улыбка была спокойной, но я за-
метила, как на мгновение его глаза стали жестче, холоднее.
Я задела что-то. Не знаю что, но что-то важное.

— Это вас не должно беспокоить, — сказал он ровным,
спокойным голосом, в котором, однако, прозвучали сталь-
ные нотки. — Кирилл — взрослый мужчина. Он живет своей
жизнью, у него свои интересы, свои дела. А вы будете жить
моей жизнью. Моими интересами. Моими делами. Это всё,
что вам нужно знать.

Я закрыла глаза.
В моей голове билась только одна мысль, пульсировала

в висках, как больной зуб: ты продаешь себя. Ты продаешь



 
 
 

себя, как последнюю шлюху на рынке, и даже не торгуешь-
ся. Ты соглашаешься, потому что у тебя нет выбора. Потому
что твой отец сядет в тюрьму и умрет там. Потому что мать
останется на улице, и сердце ее не выдержит. Потому что ты
— единственное, что у них есть. Единственная ставка в этой
партии.

Я открыла глаза.
— Хорошо, — сказала я, и мой голос прозвучал ровно,

спокойно, как у человека, который только что подписал свой
смертный приговор. — Я согласна.

Мать заплакала. Громко, навзрыд, не скрываясь, не пыта-
ясь взять себя в руки. Она плакала так, как плачут на похо-
ронах, когда гроб уже опустили в землю и осознание необра-
тимости накрывает с головой. Отец сидел не шелохнувшись,
и я видела, как его лицо превращается в маску — маску че-
ловека, который только что предал свою дочь, даже не имея
возможности это предотвратить.

Я не обернулась ни к матери, ни к отцу. Я смотрела на
Александра, и в моем взгляде было всё: ненависть к нему,
ненависть к себе, холодный расчет, боль, страх и пустота, ко-
торую я загоняла так глубоко, что она почти перестала пуль-
сировать в висках.

Александр смотрел на меня с удовлетворением. Он не
улыбался, но его глаза — эти темно-серые, почти черные гла-
за — светились торжеством.

— Рад, что вы приняли разумное решение, Анна, — ска-



 
 
 

зал он, поднимая бокал с виски. — За ваше разумное реше-
ние. За наше будущее.

Он поднял бокал, и я, повинуясь какому-то неведомому
импульсу, взяла свой — с коньяком, который мать налила
мне раньше. Я подняла его, чувствуя, как холодный хрусталь
обжигает пальцы.

— За сделку, — сказала я, и мои слова повисли в воздухе,
как осколки разбитого стекла.

Я сделала глоток. Коньяк обжег горло, но я не почувство-
вала вкуса. Я не чувствовала ничего. Вообще ничего. Толь-
ко пустоту. Холодную, бесконечную пустоту там, где раньше
была я.

Мы пили за сделку. За мое заточение. За жизнь, которую я
только что продала человеку, которого не любила и никогда
не полюблю. За четыреста миллионов рублей, которые стали
ценой моей свободы.

Когда я вышла на крыльцо, чтобы вдохнуть холодный, сы-
рой воздух, дождь пошел снова. Мелкий, противный, косой.
Он бил в лицо, смешиваясь со слезами, которые я наконец
позволила себе пролить.

Я стояла на ступенях дома, в котором родилась и выросла,
и смотрела на темное небо. Капли стекали по щекам, по шее,
затекали за воротник платья, но я не чувствовала холода. Я
не чувствовала ничего, кроме этой ледяной пустоты внутри.

Мне двадцать пять лет. Я только начинала жить. У ме-



 
 
 

ня была мечта, была работа, были планы. Я верила, что моя
жизнь будет моей. Что я сама выбираю свой путь, свою лю-
бовь, свое будущее.

Я ошиблась. Моя жизнь никогда не принадлежала мне.
Она всегда была разменной монетой в чьей-то игре. И сего-
дня я это поняла.

Я подписываю контракт с дьяволом. Я продаю свою душу
человеку, который носит дорогие костюмы и говорит краси-
вые слова. И я даже не представляю, какую цену на самом
деле придется заплатить. Не представляю, что ждет меня в
его доме. В его постели. В его жизни. Я не представляю, что
произойдет, когда я встречу его сына — Кирилла Вересова,
двадцатидевятилетнего мужчину, который станет моим па-
сынком, почти ровесником. Я не знаю, посмотрит ли он на
меня с презрением, с жалостью или с чем-то еще. Я не знаю
ничего.

Я знаю только одно: та девочка, которая верила в любовь,
умерла сегодня. В среду, в три часа дня, когда весенний
дождь заливал окна ее маленькой квартирки. Осталась толь-
ко Анна Воронцова — невеста, а скоро и жена Александра
Вересова. Женщина, которую купили. Женщина, у которой
больше нет права на свои желания, свои мечты, свою жизнь.

Я спустилась с крыльца и пошла к машине, не ускоряя
шага. Дождь хлестал по лицу, размазывая тушь, заставляя
щуриться, но я шла прямо, не сворачивая. Потому что мне
больше некуда сворачивать. Я села в машину, завела двига-



 
 
 

тель и включила дворники. Они заскрежетали по мокрому
стеклу, разгоняя воду, но дождь не прекращался.

Я смотрела на родительский дом в зеркало заднего вида,
пока он не исчез в серой пелене. Дом, в котором я была счаст-
лива. Дом, который я больше никогда не увижу. Дом, кото-
рый продадут через месяц.

Я нажала на газ и влилась в поток машин, увозящих меня
в новую жизнь. В жизнь, которую я не выбирала. В жизнь,
которая будет принадлежать другому.

В моей голове билась только одна фраза, которую я повто-
ряла как мантру, как заклинание, как проклятие:

Ты справишься. Ты сильная. Ты справишься. Но я не бы-
ла в этом уверена. Я не была уверена ни в чем, кроме одно-
го: теперь моя жизнь — не моя. И она никогда уже не будет
прежней.

Я выключила радио, в котором кто-то пел о любви, и до
самого дома ехала в тишине. Под стук дождя. Под звук двор-
ников. Под тихий, едва слышный плач, который доносился
откуда-то из глубины, из того места, где еще минуту назад
жила надежда.

Теперь там была только пустота. И дождь. Бесконечный,
холодный, весенний дождь, который заливает окна моей ма-
ленькой квартирки, превращая город в размытое серое пят-
но. Пятно, в котором исчезает всё, что я знала о своей жизни.
Пятно, в котором начинается моя новая жизнь. Жизнь жены
Александра Вересова. Жизнь, которую я продала за четыре-



 
 
 

ста миллионов рублей.

Роман участвует в литмобе "Цена Любви"
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Глава 5

 
Через три дня после того, как я продала свою душу за чек,

способный покрыть чужие долги, меня привезли в его дом.
«Привезли» — не фигура речи. Это медицинский термин

для описания состояния, когда пациент больше не контро-
лирует себя. Меня привезли, как груз. Как заказанную вещь,
доставленную курьером.

За мной прислали машину. Не такси, не служебный ав-
томобиль. Черный «Мерседес» S-класса с тонировкой «в
ноль», чтобы никто снаружи не увидел, как дрожат мои ко-
лени. Салон пах дорогой кожей Nappa и его парфюмом —
терпким, с нотами кожи и табака. Этот запах уже начал вы-
зывать во мне тошноту. Или нет? Или я просто боялась того,
что он начинал мне нравиться?

Водитель — молодой, но с лицом ветерана спецопераций
— открыл передо мной дверь и не произнес ни слова за
все сорок минут пути. Я сидела на заднем сиденье, вжима-
ясь спиной в мягкую кожу, и сжимала пальцами край свое-
го единственного приличного платья — темно-синего, стро-
гого, которое я купила на распродаже три года назад. Оно
вдруг показалось мне дешевым. Недостойным того, чтобы
въезжать в этих стенах.

За окном мелькали деревья, потом коттеджные поселки
с одинаковыми заборами, потом лес. Мы выезжали из горо-



 
 
 

да. Туда, где живут люди, для которых деньги — не способ
существования, а воздух. Невидимый, всепроникающий, без
которого задыхаешься, если ты снаружи.

Я не знала, чего ожидать. Я видела дом Александра Вере-
сова всего один раз. Пять лет назад. На корпоративе его ком-
пании, куда мой отец пригласил меня почти силком. «Тебе
надо учиться видеть, дочка, как выглядят настоящие день-
ги». Тогда мне показалось, что я попала в другой мир. Мра-
морные полы, хрустальные люстры, картины, которые, как
шептались гости, стоят больше моей будущей квартиры. Всё
кричало о статусе. О власти. О цифрах на счетах, которые
не считают.

Тогда, в восемнадцать, я восхищалась. Наивно и глупо,
как ребенок перед витриной кондитерской. Сейчас, в два-
дцать пять, я ехала туда, чтобы подписать контракт на свою
жизнь. И восхищение давно превратилось в тяжелую, под-
ступающую к горлу тошноту.

Особняк встретил меня тишиной. Не покоем — кладби-
щенской, выверенной тишиной абсолютной власти. Воро-
та из кованого железа открылись автоматически, даже не
скрипнув. Машина медленно, словно кремировальный ката-
фалк, въехала по усыпанной белым гравием дорожке. И тут
я увидела его. Дом, в котором мне предстояло жить. Огром-
ный, серый, из грубого камня, с высокими, во всю стену, ок-
нами, похожими на глаза слепого великана. Они смотрели на
меня без единой эмоции. Ни тепла, ни угрозы. Только факт:



 
 
 

ты здесь. Ты будешь здесь.
— Вас ждут, — сказал водитель, открывая дверь. Его го-

лос оказался низким, бесцветным. Как у автоответчика.
Я вышла. Мои тонкие каблуки-шпильки утонули в гра-

вии, и я чуть не пошатнулась, ухватившись за край дверцы.
Сделала глубокий вдох. Холодный апрельский воздух обжег
легкие. Расправила плечи — мать всегда учила меня держать
спину, даже когда хочется согнуться в три погибели. И по-
шла к входной двери.

Она открылась прежде, чем я успела постучать.
На пороге стоял дворецкий. Настоящий, из английских

сериалов: седой, подтянутый, в безупречном черном костю-
ме. С выправкой, как у солдата королевской гвардии, и ли-
цом, не выражающим ровным счетом ничего. Даже глаза —
и те были стеклянными.

— Анна Игоревна? — спросил он. Без интонации. Без во-
проса в голосе. Он просто сверил меня с картинкой в голове.

— Да, — выдохнула я.
— Александр Викторович ждет вас в кабинете. Следуйте

за мной.
Я шла за ним по длинному коридору. Мраморный пол от-

ражал мои шаги, размножая их. Стены, увешанные тяжелы-
ми картинами в золоченых рамах — батальные сцены, охо-
та, мертвая природа. Мои каблуки цокали гулко, и мне каза-
лось, что эхо разносит по всему дому звук моих последних
шагов на свободе.



 
 
 

Кабинет оказался на втором этаже. В конце коридора, за
массивной дубовой дверью с бронзовыми вставками. Дво-
рецкий открыл ее, пропуская меня вперед, и произнес все
тем же бесцветным тоном:

— Александр Викторович будет через минуту.
Он исчез. Дверь за моей спиной закрылась с глухим, окон-

чательным стуком. Я осталась одна в логове.
Кабинет был огромным. Не просто комната — зал. Высо-

кие, метровые потолки. Стены от пола до потолка в старин-
ных книгах в кожаных переплетах. Массивный письменный
стол из темного дуба, инкрустированный бронзой. Кожаные
кресла, которые, я была уверена, стоят как подержанная ино-
марка. Камин, в котором живым, настоящим огнем горели
дрова — хотя на календаре апрель, и за окном плюс десять.

Здесь пахло старым деревом, дорогим табаком и им. Тем
самым парфюмом, который я вдохнула в машине. Дорогим.
Терпким. Хищным.

Я подошла к окну. За ним, сразу за стеклом, начинал-
ся сад — идеально выверенный ландшафтный дизайн: под-
стриженные газоны, геометрически правильные клумбы с
еще спящими цветами, фонтан, замерший в ожидании теп-
ла. Красиво. Безупречно. И совершенно мертво. Как декора-
ция к фильму ужасов, где за идеальным фасадом скрывается
пыточная.

— Вы пришли вовремя.
Я вздрогнула всем телом. Сердце пропустило удар, потом



 
 
 

заколотилось где-то в горле. Повернулась. Он стоял в дверях,
прислонившись плечом к косяку. И смотрел на меня. Алек-
сандр Вересов. Тридцать пять лет. Миллиардер. Мой буду-
щий муж. Мой спаситель. Мой тюремщик.

Сегодня на нем не было костюма-тройки, в котором он
обычно мелькал в деловых хрониках. Черные брюки из тон-
кой шерсти. Белая рубашка с закатанными до локтя рукава-
ми, открывающая сильные предплечья с четким рисунком
вен и темными волосками. Ни галстука. Верхние пуговицы
расстегнуты, и я видела ключицы, гладкую загорелую кожу,
легкую поросль темных волос на груди.

Он выглядел расслабленным. Почти домашним. Но глаза
— эти темно-серые, почти черные глаза — говорили о дру-
гом. В них был голод. Не животный, не грубый. Спокойный.
Терпеливый. Хищный голод змеи, которая уже загнала добы-
чу в угол и теперь просто наслаждается ее страхом, прежде
чем начать заглатывать целиком.

— Вы хотели видеть меня в семь, — сказала я. Голос про-
звучал ровно. Даже слишком. Как натянутая струна. — Сей-
час без пяти.

— Я знаю, — он вошел в комнату. Легко, бесшумно, как
пантера. Закрыл за собой дверь — и я услышала, как за-
мок щелкнул. — Я люблю точность, Анна. Это хороший
знак. Пунктуальность — вежливость королей и… удачливых
должников.

Он приближался. Не спеша. Смакуя каждый свой шаг. Как



 
 
 

будто давал мне время осознать его присутствие, почувство-
вать, как воздух между нами тяжелеет, становится вязким,
как сироп. Я заставила себя стоять на месте. Не отступать.
Не опускать глаза. Хотя каждая клетка моего тела кричала о
бегстве. Пряталась. Сжималась в комок под его взглядом.

Он остановился в шаге от меня. Так близко, что я чувство-
вала жар его тела сквозь тонкую ткань своего платья. Слы-
шала его дыхание — ровное, спокойное, как у спящего зве-
ря. Видела, как медленно расширяются его зрачки, поглощая
серую радужку, делая глаза бездонными, черными.

— Я рад, что ты пришла, — сказал он, и я заметила: он
перешел на «ты». Не спросил. Не предложил. Просто взял.
Как брал всё в этой жизни. — Я боялся, что ты передумаешь.

— У меня не было выбора, — ответила я. Глядя ему в
глаза. Не моргая. Показывая, что я еще не сломлена. Что кое-
что во мне еще сопротивляется.

Он усмехнулся. Коротко. Без насмешки. В этой усмешке
было что-то другое — понимание. Или предвкушение. Или
удовольствие от моей храбрости, которую он собирался сло-
мать.

— Выбор есть всегда, Анна, — сказал он, и его голос стал
тише. Почти ласковым. От этого мне стало еще страшнее. —
Просто иногда цена одного выбора выше, чем другого. Ты
выбрала семью. Это благородно. И глупо. Но мне нравится.

Он поднял руку. Я замерла, не дыша. Его пальцы — длин-
ные, с аккуратно остриженными ногтями — коснулись мое-



 
 
 

го лица. Это было не прикосновение любовника. Не ласка.
Это было исследование. Оценка. Клеймение.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он провел пальцами по моей щеке — медленно, чувствуя

кожу, тепло, мельчайшую дрожь, которую я не могла скрыть.
Потом по скуле — жесткой, выступающей. Потом по подбо-
родку, приподнимая его, заставляя меня смотреть только на
него, снизу вверх, с той самой позой просительницы, кото-
рую он так хотел видеть.

— Ты красивая, — сказал он. И это прозвучало не как
комплимент. Как констатация. Как вердикт эксперта. — Я
знал, что ты станешь красивой. Я помню тебя еще подрост-
ком. Длинноногой, неуклюжей, с горящими глазами. Ты то-
гда спорила с отцом о чем-то за столом, вся красная, живая.
Я тогда подумал: «Вырастет — будет моей».

У меня перехватило дыхание. В горле встал ком.
— Мне было шестнадцать, — выдавила я. — Я была ре-

бенком.
— Я знаю, — его большой палец скользнул по моей ниж-

ней губе. Чуть надавил, приоткрывая рот. Я почувствовала
вкус его кожи — соль, мыло, власть. — Я умею ждать, Анна.
Девять лет — не срок. Я ждал тебя.

Он убрал руку. Резко. Как будто сам испугался того, что
мог бы сделать дальше. Или просто решил не портить се-
бе удовольствие.Я выдохнула. Громко, прерывисто. И только
сейчас поняла, что не дышала все то время, пока он касался



 
 
 

меня.
— Садись, — кивнул он на кресло у камина. Обычным

тоном. Деловым. — Нам нужно поговорить. Подробно.
Я села. Ноги подкосились, и я просто рухнула в кожаную

глубину. Он опустился напротив, в такое же кресло. Поло-
жил ногу на ногу. Сложил пальцы домиком. Огонь в камине
отбрасывал пляшущие тени на его лицо, делая резкие скулы
еще острее, а глаза — глубже.

— Твой отец рассказал тебе о долгах? — спросил он. Без
предисловий.

— Да.
— О сумме?
— Да. Там больше четырехсот миллионов — я произнесла

это число как заклинание. Оно все еще не укладывалось в
голове. Таких денег не бывает в природе. А они были.

— И ты понимаешь, что я закрываю их полностью? Без
остатка. С процентами. С штрафами. Я выкупаю все распис-
ки, все закладные, все долги перед фондами и банками.

— Да. Понимаю.
— И ты понимаешь, что цена этого — ты? Не твоя рабо-

та. Не твоя благодарность. Ты. Целиком. Как личность. Как
женщина. Как тело.

Я промолчала. Что я могла сказать? Что меня тошнит от
одной мысли быть его женой, его игрушкой, его вещью? Что
я мечтаю встать, выбежать в этот холодный апрель, бежать,
не оглядываясь, пока не сотру ноги в кровь? Что я ненавижу



 
 
 

его за то, что он пользуется моим отчаянием, моей любовью
к отцу, моей слабостью?

Он знал всё это. Читал на моем лице, как в открытой кни-
ге. И его это не волновало. Ни капли.

— Я подготовил брачный контракт, — сказал он, накло-
няясь к журнальному столику и пододвигая ко мне толстую
папку в черной коже. — Твой отец его видел. Адвокат, кото-
рого я нанял для тебя — отдельно, независимый, очень до-
рогой — тоже одобрил. Но я хочу, чтобы ты прочитала его
сама. От корки до корки. Чтобы потом не говорила, что тебя
обманули.

Он протянул папку. Я взяла. Руки дрожали так сильно,
что кожаная обложка ходила ходуном.

— Не дрожи, — сказал он спокойно. Почти ласково. —
В контракте нет ничего, что могло бы тебя испугать. Ты по-
лучаешь всё. Дом в Лондоне, квартиру в Париже, машины
— любые, которые захочешь. Ежемесячное содержание, ко-
торое в сто раз превышает зарплату топ-менеджера. Счета,
которые позволят тебе не работать никогда. В случае разво-
да — отступные в размере, о котором большинство женщин
могут только мечтать. В случае моей смерти — наследство.
Ты будешь одной из самых богатых вдов в стране.

Он говорил это спокойно, перечисляя, как пункты меню.
И от этого спокойствия меня мутило.

— А что получаешь ты? — спросила я. Голос сел, стал
хриплым. — В этом контракте? В этой сделке?



 
 
 

Он улыбнулся. Медленно. Опасно. Улыбка акулы, которая
почуяла кровь.

— Я получаю тебя, — сказал он, и в голосе впервые про-
резалась хрипотца. — Твое тело — для моего удовольствия.
Твое время — для моих планов. Твое внимание — когда я
захочу говорить, и твое молчание — когда я захочу тишину.
Твою фамилию — вместо девичьей ты возьмешь мою. Твою
верность. Не любовь — не смеши меня, я не мальчик. Вер-
ность. Все, что связано с тобой, становится моим. Твои мыс-
ли, твои привычки, твои слабости. Я буду знать о тебе всё.
И я буду иметь право на всё.

— Звучит как покупка, — сказала я, чувствуя, как горечь
подкатывает к горлу, как слезы жгут глаза, но я не позволяю
им упасть. Ни за что.

— Потому что это покупка, — согласился он без тени сму-
щения. Он даже не отвел взгляд. Он гордился этим. — Давай
называть вещи своими именами, Анна. Я покупаю тебя. Ты
продаешь себя за спасение своей семьи. Это сделка. Чистая,
прозрачная, выгодная для обеих сторон. Ты получаешь сво-
боду от долгов. Я получаю тебя. Не притворяйся, что ты не
знала, на что идешь. Твой отец честен с тобой. Я честен с
тобой. Это больше, чем ты получила бы от любого другого
мужчины.

Он был прав. И от этой правды хотелось кричать. Бить
посуду. Рвать волосы. Но я сидела, сжимая папку, и молчала.

Я открыла ее. Печатные листы. Юридические термины, от



 
 
 

которых кружилась голова. Параграфы, подпараграфы, сум-
мы, обязательства, права — всё смешалось перед глазами. Я
не могла читать. Буквы плыли, складываясь в слова, а слова
— в клетку. Золотую, изящную, с удобной кожаной обивкой.
Клетку, в которую я добровольно, своей рукой, сейчас захо-
жу.



 
 
 

 
Глава 7

 
— Я не понимаю половины терминов, — призналась я

честно. Отложила контракт на столик. — Но я верю адвока-
ту. Которого ты нанял для меня.

— Верь ему, — кивнул Александр. — Он не подведет.
Он работает на меня, да. Но он хорош. С ним ты не будешь
обманута.

— А если я не подпишу? — спросила я. Не потому, что
хотела проверить границы. А потому, что нужно было услы-
шать это. Его ответ.

Он наклонил голову. Медленно. Как зверь, принюхиваю-
щийся к добыче. И в его глазах мелькнуло то, от чего по мо-
ей спине пробежал холод — не страх, что-то другое. Более
глубокое.

— Ты подпишешь, — сказал он без тени сомнения. Спо-
койно, как о погоде. — Потому что твой отец завтра в девять
утра должен давать показания в арбитражном суде. Потому
что кредиторы уже подали заявки на арест вашей квартиры.
Потому что время — деньги, Анна, а у твоей семьи их нет.
Совсем. Ты не подпишешь — и через месяц твой отец будет
жить на улице. А через два — в тюрьме за мошенничество.
Он подписал не те бумаги, да. Но доказывать это — годы. А
свобода — сейчас.

Он встал. Медленно, плавно. Подошел к столу, взял руч-



 
 
 

ку. Дорогую, с золотым пером, чернилами цвета запекшейся
крови. Вернулся. Протянул мне.

— Подписывай, Анна.
Я смотрела на ручку. На его длинные пальцы, уверенно

сжимающие золотой корпус. На контракт, который лежал
между нами на столике из темного дерева. В моей голове би-
лась только одна мысль. Не паника. Не страх. Тихий, ледя-
ной голос: «Это конец. Твоей жизни. Твоей свободы. Твоих
иллюзий. Но это жизнь твоего отца».

Я взяла ручку. Деревянными, негнущимися пальцами.
— Где подписать?
Александр указал на последнюю страницу. Там уже стояла

его подпись — размашистая, уверенная, с завитушками. И
круглая печать. Он подписал контракт до меня. Знал, что я
не откажусь. Знал, что я сломаюсь. Знал меня лучше, чем я
сама.

Я прижала ручку к бумаге. Золотое перо скользнуло по
гладкому листу. Чернила легли ровной, аккуратной линией.
Мое имя. Анна Сергеевна Воронцова. Последний раз я под-
писывалась своей девичьей фамилией. Скоро ее сотрут.

Я положила ручку на стол. Откинулась в кресле. Меня
трясло. Мелкой, противной дрожью. Александр взял кон-
тракт. Пролистал. Проверил. Удовлетворенно кивнул. А по-
том сделал то, от чего у меня остановилось сердце. Он опу-
стился передо мной на колени.

Я замерла. Воздух в легких кончился. Мир сузился до



 
 
 

него. До этого жеста.
Он — Александр Вересов. Человек, чье состояние ис-

числяется миллиардами. Владелец заводов, газет, пароходов.
Человек, перед которым преклоняются министры и банки-
ры. Он стоял на коленях передо мной, на полу своего каби-
нета, на дорогом персидском ковре, и смотрел снизу вверх. В
его глазах горел такой огонь — не нежность, нет, что-то бо-
лее первобытное, — что мне стало по-настоящему страшно.

— Теперь ты моя, — сказал он тихо. Очень тихо. Так тихо,
что я услышала треск поленьев в камине. — По закону. По
контракту. По всем правилам этого мира. С этого момента
ты принадлежишь мне.

Он взял мои руки. Сжал. Его ладони были горячими, су-
хими, сильными. Они накрыли мои дрожащие пальцы, как
кандалы. Он поднес мою правую руку к своим губам. И по-
целовал запястье. Не так, как целуют руку даме. Не вежливо,
не формально. Медленно. Чувственно. С нажимом. Я чув-
ствовала его губы — горячие, сухие, уверенные — на сво-
ей коже, там, где бьется пульс. Чувствовала его дыхание —
ровное, горячее. И это было похоже на ожог. На клеймо.

— Я буду ждать, — сказал он, поднимая глаза. Не вставая
с колен. Не отпуская моей руки. — До свадьбы я не прикос-
нусь к тебе. Ты будешь готовиться. Привыкать. Осознавать,
что твоя жизнь изменилась навсегда. Но после… — его го-
лос упал до шепота. До хриплого, почти животного шепота.
— После ты будешь принадлежать мне полностью. Каждый



 
 
 

дюйм твоей кожи. Каждый твой вздох. Каждый стон, кото-
рый ты подаришь мне ночью.

Он отпустил мою руку. Встал. Отвернулся к камину. Взял
с полки бокал с чем-то янтарным — я не заметила, когда он
его налил. Сделал глоток. Давая мне время прийти в себя.
Я сидела в кресле, вцепившись в подлокотники так, что по-
белели костяшки. Внутри меня всё дрожало. От страха. От
унижения. От злости на саму себя. Потому что, когда он це-
ловал мое запястье, когда его губы касались моего пульса, я
почувствовала, как низ живота сжался в тугой, горячий узел.

Мое тело не слушалось меня. Мое тело предавало меня.
Оно знало, что этот холодный, собственнический, опасный
мужчина — хищник. И почему-то, вопреки здравому смыс-
лу, вопреки страху, вопреки отвращению, которое я пыта-
лась в себе взрастить, оно хотело быть добычей. Оно хотело,
чтобы этот хищник сделал с ним то, что обещал его взгляд.

Я ненавидела себя за это.
— Я отвезу тебя домой, — сказал Александр, не обора-

чиваясь. Его голос снова стал спокойным. Деловым. — Зав-
тра в десять за тобой приедет машина. Мы поедем выбирать
платье.

— Свадебное платье? — переспросила я. Голос сел, про-
звучал чужим.

Он обернулся. Улыбнулся. Та же холодная, собственниче-
ская улыбка, которая не трогала глаз.

— Нет, — сказал он. — Для первого светского выхода.



 
 
 

Через неделю у меня ужин с партнерами. Ты будешь рядом.
Как моя невеста. Платье для свадьбы я выбрал сам. Его при-
везут из Милана через три дня.

Он выбрал сам. Конечно. Он будет выбирать всё. Мои пла-
тья. Мои туфли. Мои духи. Мою прическу. Мою жизнь. Я
больше не хозяйка своей судьбы. Я — вещь. Дорогая, краси-
вая, эксклюзивная. Но вещь.

Я поднялась. Ноги держали плохо — ватные, неверные.
Но я заставила себя идти прямо. С поднятой головой. К две-
ри. К выходу из этой комнаты. Из этого дома. Из этой жизни,
которая только что кончилась.

— Анна, — окликнул он, когда я взялась за холодную
бронзовую ручку.

Я обернулась. Через плечо. Не поворачиваясь всем телом.
Маленький жест неповиновения, который он, конечно, заме-
тил.

Он стоял у камина. Огонь освещал его фигуру сзади, пре-
вращая в темный, почти демонический силуэт. Лица было не
разглядеть — только глаза. Они горели. Горели тем самым
голодом, который он так старательно прятал за маской ледя-
ного спокойствия. И теперь, когда контракт был подписан,
маска чуть сползла.

— Ты привыкнешь, — сказал он. — Ко мне. К этому дому.
К своей новой жизни. А потом… — его голос упал до хри-
поты, до шороха, в котором слышалось обещание. Не любви.
Владения. — А потом ты захочешь меня сама. Не из благо-



 
 
 

дарности. Не из страха. Из простого, животного желания. Я
сделаю так, что без меня ты не сможешь дышать.

Я не ответила. Я вышла. Спустилась по лестнице, считая
ступени, чтобы не упасть. Прошла через холл, не глядя по
сторонам. И только когда оказалась на улице — в холодном,
ветреном апреле, под серым небом — я позволила себе вы-
дохнуть. Выдохнуть так, как выдыхают перед смертью. Или
после.

Машина уже ждала. Тот же черный «Мерседес». Тот же
молчаливый водитель с лицом наемника. Он открыл передо
мной дверь. Я села на заднее сиденье. Закрыла глаза. При-
жала ладони к лицу. Они дрожали. Всё мое тело дрожало —
крупной, изматывающей дрожью.

«Ты захочешь меня сама».
Он был так уверен. Так пугающе уверен. В его голосе не

было сомнения — только знание. Только опыт человека, ко-
торый привык получать то, что хочет.

И хуже всего было то, что, когда он целовал мое запястье,
когда его дыхание касалось моей кожи, когда его темные гла-
за смотрели на меня снизу вверх — в этот самый момент,
в ту долю секунды, я уже хотела. Не его. Не этого челове-
ка. Не этого монстра в человеческом обличье. А того, что
он обещал. Той темной, опасной, всепоглощающей страсти,
которая стояла за его ледяной маской. Того, от чего преду-
преждают в романах и предостерегают в сказках. Того, что
уничтожает.



 
 
 

Я — дура. Я — продажная девка, которая подписала кон-
тракт на свою жизнь. Я — тряпка, которая променяла сво-
боду на безопасность отца.

Но хуже всего было то, что мое тело уже подписало дру-
гой контракт. С мужчиной, который будет моим мужем. И
оно ждало исполнения условий. С нетерпением. С голодом.
С тем самым холодным, животным ожиданием, которое я ви-
дела в его глазах.

Машина тронулась. Особняк остался позади, скрывшись
за деревьями, за поворотом дороги. Я смотрела в окно и не
видела дороги. Я видела только его глаза. Темные. Голодные.
Обещающие. И я боялась не того, что он сделает со мной.
Я боялась, что мне это понравится. Боялась, что он прав. И
боялась, что через месяц — через неделю — через день —
я сама приду к нему. Не потому, что должна. А потому, что
захочу.

Машина везла меня в старую жизнь. Но я уже знала: я
вернусь в этот дом. И в следующий раз — не как жертва. А
как добровольная пленница.

И это было страшнее всего.



 
 
 

 
Глава 8

 
Через неделю после того, как моя подпись застыла внизу

контракта, за который мне не заплатили, а просто приказа-
лисуществовать, Александр устроил ужин.

«Познакомишься с моим окружением», — сказал он по
телефону. Его голос не предполагал вопросов. Он был ров-
ным, как лезвие гильотины, и таким же окончательным. «Бу-
дешь учиться быть моей женой».

Я не хотела.
Я хотела одного: забиться в угол своей съемной квартиры,

которая пахнет дешевым стиральным порошком и свободой,
обхватить колени руками и забыть. Стереть из памяти дату
свадьбы. Заблокировать номер Александра. Раствориться в
серых буднях, где никто не требует от меня улыбаться, когда
внутри — сплошная пустота.

Но Александр прислал машину за десять минут до на-
значенного времени. Черный «Мерседес» с тонированными
стеклами остановился у подъезда, как ворон, севший на по-
гост. Водитель — мужчина с лицом, не выражающим ниче-
го, кроме усталости — вручил мне коробку.

Коробку от «Dolce &Gabbana».
Я открыла ее трясущимися пальцами. Внутри, на шелко-

вой бумаге, лежало платье. Бордовое, как запекшаяся кровь.
Вечернее, длиной в пол, с разрезом до бедра и полностью



 
 
 

открытой спиной. Ниже — коробка поменьше, от «Jimmy
Choo»: туфли на немыслимой шпильке, больше похожие на
орудие пытки, чем на обувь. И третья — самая маленькая,
в которую я побоялась заглядывать сразу. А зря. Там оказа-
лось белье. Чёрное, кружевное, прозрачное настолько, что
его существование казалось неприличным. Бюстье, которое
больше оголяет, чем прикрывает, и стринги, которые даже
не стринги, а пара шелковых нитей, соединенных грешным
кружевом.

Меня замутило.
Я представила, как Александр выбирал это. Представила

его длинные пальцы, перебирающие вешалки в бутике, его
ледяные серые глаза, оценивающие, как будет смотреться та
или иная ткань на теле, которое он купил. Меня стошнило
бы, если бы в желудке хоть что-то было.

Водитель ждал. Терпеливо, как ждут похоронные агенты.
Я взяла коробки, поднялась в квартиру, и первым делом

выкинула белье в мусорное ведро. С таким остервенением,
будто это была ядовитая змея. Пусть лежит там, среди огрыз-
ков яблок и кофейной гущи. Туда ему и дорога.

Я надела свое. Простое черное платье, купленное три года
назад в «H&M» за две тысячи рублей. Оно сидело идеально
— не потому, что было дорогим, а потому, что я знала свое
тело. Ткань облегала талию, открывала плечи — ключицы,
ложбинку, ту самую ложбинку, которую Александр потребо-
вал бы подчеркнуть декольте до пупа. Длина — чуть выше



 
 
 

колена. Скромно. Элегантно. По-своему.
Минимум макияжа. Я вообще не умела краситься, как

светская львица. Только тушь — два слоя, чтобы глаза не
казались испуганными мышами. И помада цвета вишни. Не
кроваво-красная, не бордовая — именно вишневая, терпкая,
с легкой кислинкой. Как мой характер, который никто не
смог сломать. Волосы я распустила. Они упали на спину тя-
желой волной — темно-русые, с рыжими искрами, которые
появлялись только на солнце.

Перед выходом я посмотрела на себя в зеркало. Не в то,
что висело в прихожей, а в старое, треснутое, которое я не
выкинула только потому, что оно напоминало: я была целой
когда-то. А теперь треснула. Как это зеркало.

— Ты справишься, — сказала я отражению. — Ты всегда
справлялась. — Отпрожение, конечно же, мне не ответило.

В машине я села на заднее сиденье, подальше от водите-
ля, и уставилась в окно. Город проплывал мимо — витрины,
люди, жизнь, которая продолжалась без меня. У них были
заботы: кредиты, любовь, измены, счастье, разводы. У ме-
ня — контракт на брак с человеком, который называет меня
«экземпляром».

В зеркале заднего вида я поймала взгляд водителя. Он
смотрел на меня с чем-то, похожим на сочувствие. Или пре-
дупреждение. Я не могла разобрать — его лицо было слиш-
ком неподвижным, слишком профессиональным. Но что-то
в его глазах... что-то, что говорило: «Не езди туда, девочка.



 
 
 

Там не место таким, как ты».

Особняк встретил меня светом. Он стоял в дальнем конце
Рублевки — огромный, белый, с колоннами, с газоном, кото-
рый стригут каждые три дня, с фонтаном, который не вклю-
чают, потому что Александр считает журчание воды «вуль-
гарным». Окна горели, как витрины ювелирного магазина.
Из распахнутых дверей доносилась музыка — тихая, клас-
сическая, безликая. Что-то из Моцарта. Идеальный фон для
идеального вечера в идеальном доме идеального человека.
Идеальный. Мертвый. Как музейная экспозиция.

Дворецкий — сухой старик с лицом, которое помнило
еще советскую элиту — проводил меня в гостиную. Я вошла,
и на секунду мне показалось, что я попала на светский раут
из глянцевого журнала. Тот самый, где все счастливы, бога-
ты и бессмертны. Хрусталь. Серебро. Фарфор ручной рабо-
ты. Цветы в высоких вазах — белые орхидеи, по пять тысяч
рублей за стебель. Десятки свечей в канделябрах, отливаю-
щих золотом. Мужчины в смокингах от Brioni и костюмах от
Kiton. Женщины в платьях от Zuhair Murad и Elie Saab — с
открытыми спинами, с декольте до пупа, с разрезами, кото-
рые оголяли бедра при каждом шаге. Бриллианты на шеях.
Улыбки на лицах.

Всё фальшивое. Всё напоказ. Всё — театр, где каждый иг-
рает роль, а зрителей нет, потому что зрители — те же акте-
ры.



 
 
 

Я почувствовала себя ряженой.



 
 
 

 
Глава 9

 
Александр стоял у камина, окруженный гостями. На нем

был темно-серый костюм-тройка, белая рубашка, запонки с
рубинами — его любимый камень. Цвета крови. Он выгля-
дел как король — прямой, неподвижный, с легкой улыбкой,
которая не трогала его глаз. Улыбка акулы. Улыбка палача,
который уверен, что его жертва уже на эшафоте.

Он заметил меня сразу. Я даже не успела сделать шаг. Его
глаза скользнули по моему платью — от плеч к талии, от та-
лии к коленям. Оценили. Сравнили с тем бордовым, что он
выбрал. Я увидела, как на его лице мелькнуло недовольство
— короткое, как вспышка. А потом — что-то другое. Одоб-
рение.

Да, я ослушалась. Да, я надела свое. Но я выглядела так,
что он не мог назвать это ошибкой. И еще я увидела голод.
Тот самый, который он прятал за маской холодного спокой-
ствия. Голод, который не имел ничего общего с любовью.
Только с собственностью. Только с желанием сломать, при-
своить, сделать частью себя.

— Моя невеста, — сказал он, когда я подошла. Он взял
меня под руку и притянул к себе так резко, что я споткну-
лась на каблуках. Его пальцы сжали мое запястье — не про-
сто взяли, а сдавили, впились, оставив пять отметин, кото-
рые проступят синяками к утру. — Анна.



 
 
 

Я почувствовала боль. Сухую, костяную. Под кожей заны-
ли кости, и я с трудом удержала лицо.

— Очень приятно, — сказала я гостям. Голос не дрогнул.
Я научилась этому за последнюю неделю — не показывать,
что мне больно.

Гости заулыбались. Кто-то искренне — те немногие, кто
еще не забыл, что такое настоящие эмоции. Кто-то с зави-
стью — женщины, которые мечтали оказаться на моем ме-
сте, не подозревая, что это место — клетка. Кто-то с любо-
пытством — сплетники, которые уже сейчас прикидывали,
сколько я продержусь.

Я кивала. Улыбалась. Пожимала протянутые руки — су-
хие, горячие, в перстнях и без. Я не запомнила ни одного
лица. Только мельтешение масок, только блеск бриллиантов,
только запах дорогих духов, смешивающийся с запахом стра-
ха. Моего страха. Я чувствовала себя экспонатом в музее. На
меня смотрели, меня оценивали, меня обсуждали — за моей
спиной, шепотом, но я слышала каждое слово.

— Слишком простая...
— Александр мог найти и получше...
— Интересно, сколько он заплатил...
Никто не знал про контракт. Они думали, я — очередная

охотница за деньгами. Они не понимали, что я — заложница.
— Выпьешь? — спросил Александр, поднося к моим гу-

бам бокал с шампанским. «Dom Pérignon», 2013 год. Я пом-
нила этикетку, потому что видела такую же в фильме, кото-



 
 
 

рый смотрела в прошлом году, лежа на диване с чашкой де-
шевого кофе. Я сделала глоток. Пузырьки обожгли горло —
не холодом, а кислотой. Шампанское было идеальным. Но
оно не принесло облегчения.

— Расслабься, — шепнул он мне на ухо. Его дыхание кос-
нулось моей шеи, и я почувствовала, как по коже побежали
мурашки — не от возбуждения, от отвращения. — Ты слиш-
ком напряжена. Люди видят.

— Я не умею притворяться, — ответила я так же тихо.
Слова вырвались сами, без фильтра. Глупо. Опасно.

— Научишься, — отрезал он. В его голосе не было угро-
зы. Была констатация факта. Как у тренера, который говорит
новобранцу: «Будешь бегать быстрее». Или умрешь.

После чего, поцеловав меня в висок, он вновь отошел к
гостям, оставляя меня одну.

Я осталась стоять у окна, сжимая в пальцах бокал. Хру-
сталь был холодным, скользким от моих вспотевших ладо-
ней. Я смотрела на сад — на идеально подстриженные ку-
сты, на дорожки, посыпанные белым гравием, на статую ка-
кого-то греческого бога без головы. Метафорично. Очень.

Здесь люди говорили о деньгах так, как другие говорят о
погоде. «Акции упали» — «Да, ветер сегодня сильный». «Я
купил нефтяную компанию» — «Зонт не забудь». Это был
другой мир. Мир, где улыбки не касались глаз. Где каждый
взгляд был расчетом. Где слова «люблю» не произносили,
потому что они были лишними.



 
 
 

Я уже собиралась выйти на террасу — вдохнуть свежего
воздуха, подышать без этого коктейля из пота, духов и фаль-
ши — когда услышала, как хлопнула входная дверь. Громко.
Нагло. Не так, как хлопают вежливые гости. Не так, как хло-
пают люди, которые боятся потревожить хозяина. Это был
удар. Удар, который прозвучал, как выстрел в тишине.

Я обернулась. И замерла. В дверях стоял мужчина.
Он был высоким — под метр девяносто, не меньше. Ши-

рокоплечим, с разворотом, который не скрывал даже свобод-
ный крой. Волосы — цвета воронова крыла — падали на лоб
небрежной прядью, и я увидела, как в этой пряди отражает-
ся свет свечей, отливая синевой. На нем была черная кожа-
ная куртка — потертая, с застежкой-молнией, расстегнутая
на груди. Под ней — простая белая футболка, обтягивающая
мышцы так, что я могла пересчитать каждый кубик пресса,
каждое движение его дыхания. Джинсы — потертые, сидя-
щие низко на бедрах, подчеркивающие длинные ноги. Тяже-
лые ботинки — «Dr. Martens», с белыми шнурками, в гря-
зи, будто он только что перешел через стройку, а не вошел
в особняк своего отца.

Он выглядел так, будто только что слез с мотоцикла. Или
с войны. Но дело было не в одежде. Дело было в нем. В его
лице — резком, хищном, с острыми скулами, которые мог-
ли резать стекло. В его челюсти — квадратной, волевой, с
легкой щетиной, которая делала его похожим на пирата. В
его бровях — чуть сдвинутых, с легкой складкой между ни-



 
 
 

ми, которая говорила о том, что этот мужчина привык при-
нимать решения. Быстро. Бесповоротно.

В его глазах. Темно-карих. Почти черных. С таким глубо-
ким, диким огнем, что у меня перехватило дыхание. В них
не было тепла. В них не было покоя. В них была буря — та
самая, которая срывает крыши и вырывает деревья с корнем.

В его губах. Чувственных. Полных. С четкой линией верх-
ней губы, которую хотелось обвести пальцем. С насмешли-
вым изгибом — кривая улыбка, которая обещала проблемы.
Большие проблемы. Те, от которых не отмахиваются, а бе-
гут. Бегут, не оглядываясь.

И в татуировках. Они выглядывали из-под расстегнуто-
го ворота футболки — спускались по шее, по ключицам, по
плечам, покрытым смуглой кожей и четким рисунком мышц.
Я видела фрагменты: череп с розами, чьи-то крылья, пламя,
цифры, которые могли быть датами, имена, которые могли
быть проклятиями. Рукава — да, у него были полные рукава
татуировок, уходящих под ткань футболки, исчезающих на
предплечьях, чтобы снова появиться на пальцах — там, где
черной тушью были выведены символы, смысла которых я
не понимала.

Я не могла разобрать, что именно набито, но это не име-
ло значения. Татуировки говорили о нем больше, чем лю-
бой костюм. Они говорили, что этот мужчина не подчиняет-
ся правилам. Он их ломает. Он их переписывает под себя.
И если кому-то не нравится — это проблема того, кому не



 
 
 

нравится.
Он вошел в гостиную, и воздух изменился.



 
 
 

 
Глава 10

 
Воздух стал тяжелее. Плотнее. Будто перед грозой, когда

небо темнеет за секунду, и ты знаешь: сейчас ударит. И не
спрятаться.

Гости замолчали. Даже музыка, казалось, притихла. Все
взгляды — десятки взглядов — устремились на него. Кто-то
с неприязнью — старые друзья Александра, которые помни-
ли Кирилла еще мальчишкой и не одобряли его «выбор пу-
ти». Кто-то со страхом — те, кто знал, на что способен этот
человек. Кто-то с плохо скрытым любопытством — женщи-
ны, которые, не отрываясь, смотрели на его руки, на его та-
туировки, на его губы.

Я смотрела на него, и в голове билась только одна мысль.
Она стучала в висках, как молот.

Это он. Это сын. Кирилл.
Он меня не видел. Он шел через комнату, не глядя по сто-

ронам, и я успела рассмотреть, как двигается его тело. Плав-
но. Опасно. Как у хищника, который знает свою силу и не
боится ее демонстрировать. У пантеры. У волка. У того, кто
никогда не был жертвой. Его ботинки стучали по паркету
— тяжело, уверенно. Каждый шаг — заявление. «Я здесь. Я
пришел. Мне плевать, кто что думает».

А потом он поднял голову. И наши взгляды встретились.
Мир остановился.



 
 
 

Я не преувеличиваю. Я не пытаюсь быть поэтичной. Я
ненавижу эту дешевую романтику — «время замерло», «ис-
кра проскочила». Всё это чушь, которую пишут те, кто ни-
когда не чувствовал настоящего удара. Но это было именно
так.

Я просто описываю то, что случилось в ту секунду, когда
его темные глаза нашли меня среди десятков людей. Среди
хрусталя и серебра, среди улыбок и бриллиантов, среди все-
го этого фальшивого великолепия.

Он смотрел на меня. Только на меня.
Это было как удар током. Как разряд, прошедший через

всё мое тело — от макушки до кончиков пальцев, до самых
пяток, до каждой клетки, до каждого нервного окончания.
Я почувствовала, как волосы на затылке встают дыбом —
физически, кожей. Как сердце пропускает удар, замирает на
секунду — бесконечную, мучительную — а потом начинает
биться с такой силой, что я слышу его в ушах. Гулко. Пуль-
сирующе. Словно кто-то играет на барабанах внутри моего
черепа.

Воздух в легких закончился. Я не могла вдохнуть. Я сто-
яла и смотрела в его глаза, и забыла, как дышать. Он замер.
Буквально на секунду. Его шаг прервался — ботинок застыл
в воздухе, не коснувшись пола. И я увидела, как меняется
выражение его лица. От равнодушного — к заинтересован-
ному. От заинтересованного — к голодному.

Его ноздри раздулись. Я видела это — как расширились



 
 
 

ноздри, как он втянул воздух, будто принюхиваясь. Будто по-
чувствовал мой запах за метр до того, как я появилась в его
поле зрения. Будто я была добычей, а он — хищником, ко-
торый выслеживал меня всю ночь, а теперь нашел.

Он смотрел на меня. Не как на невесту отца. Не как на го-
стью. Не как на женщину, с которой нужно быть вежливым.
Как на добычу. Как на то, что он хочет. Прямо сейчас. Не
спрашивая разрешения.

Я должна была отвести взгляд. Я знала это. Каждая клет-
ка моего тела кричала: «Отведи глаза! Опусти их! Сделай
вид, что ты ничего не заметила! Ты невеста его отца, ради
всего святого!» Но я не могла. Я смотрела на его губы. На
эту насмешливую, чувственную линию. На то, как нижняя
губа чуть полнее верхней, как в уголке застыла полуулыбка
— дерзкая, порочная. Я смотрела и думала о том, каково это
— почувствовать их на своей коже. На шее. На ключицах.
На губах.

Господи. Что со мной не так?
Я ненавидела его отца. Я подписала контракт, потому что

у меня не было выхода. Я была готова к холодному, бездуш-
ному браку, к роли декоративной жены, которая улыбается
в камеру и молчит, когда нужно.

Я не была готова к нему. К этому мужчине, который смот-
рел на меня так, будто уже раздел. Будто уже представил, как
я стону под ним. Будто уже знал мой вкус.

Он двинулся ко мне.



 
 
 

Медленно. Неспешно. Как будто мы были единственными
в этой комнате. Как будто вокруг не было ни гостей, ни отца,
ни правил, которые запрещают смотреть на сына жениха так,
как я смотрела на него. Как будто весь этот особняк, весь
этот фарс, весь этот мир перестал существовать.

Каждый его шаг отдавался у меня в груди. Раз. Два. Три.
Он сокращал расстояние, и я чувствовала, как пространство
между нами становится меньше, горячее, опаснее.

Он остановился в шаге от меня. Так близко, что я почув-
ствовала жар его тела. Он не прикасался ко мне — нет. Но
я чувствовалаего. Каждый сантиметр его кожи, каждое дви-
жение мышц под этой белой футболкой.

Я почувствовала его запах. Кожа — дорогая, итальян-
ская, с нотками дыма и чего-то терпкого. Дорогой виски —
«Macallan», не иначе, с тяжелым, солодовым ароматом, ко-
торый ударил в голову сильнее любого алкоголя. Табак — не
сигаретный, а трубчатый, с запахом вишни и виски. И что-
то еще. Неуловимое. Дикое. Мужское. То, от чего у меня за-
кружилась голова. То, от чего пересохло в горле, и я сглот-
нула — громко, предательски — привлекая внимание к сво-
ему состоянию.

Он заметил. Конечно, заметил. Он всё замечал.
— Ты, должно быть, Анна, — сказал он, и его голос ока-

зался таким же, как он сам. Низким. Хрипловатым. С на-
смешливыми нотками, которые скользили по коже, как лез-
вие. Голос человека, который привык получать то, что хочет.



 
 
 

Который никогда не слышал слова «нет». Или слышал, но не
принимал.

Я кивнула. Не могла выдавить ни слова. Мой язык прилип
к небу, горло сжалось спазмом.

— Кирилл, — представился он, хотя я и так знала. — Сын
хозяина дома.

Он сказал это с такой интонацией, будто «сын хозяина до-
ма» было оскорблением. Будто он презирал эту роль. Будто
хотел от нее откреститься, но не мог.

— Я знаю, — наконец сказала я, и мой голос прозвучал
хрипло, как после долгого молчания. Как у человека, кото-
рый только что очнулся от наркоза.

Он улыбнулся. И эта улыбка была опаснее всего, что я ви-
дела в этом доме. В ней не было тепла. В ней не было друже-
любия. В ней был вызов. И обещание. Обещание, от которо-
го у меня подогнулись колени.

— Значит, ты та самая, — протянул он, скользя взглядом
по моему лицу.



 
 
 

 
Глава 11

 
Он не торопился. Он изучал меня так, как искусствовед

изучает картину, которую хочет купить. Скулы — слишком
острые, не модельные. Глаза — слишком большие, слиш-
ком зеленые, с крапинками, которые становятся золотыми
на свету. Шея — длинная, с бьющейся жилкой, которую он,
кажется, видел так же четко, как я видела пульсацию у себя
на висках. Его взгляд опустился ниже. Ключицы — высту-
пающие, хрупкие. Ложбинка — там, где платье открывало
кожу. Он задержался там на секунду дольше, чем следовало,
и я почувствовала, как моя грудь наливается тяжестью, как
соски твердеют под тканью платья.

Нет. Только не это. Только не здесь. Только не перед ним.
Он посмотрел на мои руки — на пальцы, где сверкало об-

ручальное кольцо. Огромный бриллиант в платиновой опра-
ве. Клеймо «Cartier». Подарок Александра, который я нена-
видела всем сердцем. Камни давили на кожу, напоминая о
цепочке, которую я на себя надела.

— Невеста моего отца, — сказал он, и в его голосе не было
уважения.

Было что-то другое. Неприятие — да, определенно. На-
смешка — та самая кривая улыбка говорила об этом. Но
еще... что-то, что заставило меня замереть. Ревность? Не мо-
жет быть. Он видел меня впервые. Он не имеет права ревно-



 
 
 

вать. Он сын. Я — невеста его отца. Между нами не может
быть ничего, кроме вежливого безразличия. Но его глаза го-
рели. Не холодным огнем Александра. Живым. Диким. Бе-
шеным.

— А ты его сын, — ответила я, стараясь говорить спокой-
но. Мой голос дрожал — я знала, что он слышит эту дрожь.
Но я не могла ее остановить. — Тот, который не приходит
на семейные ужины.

Он хмыкнул. Коротко, резко. Как выстрел.
— Я не люблю фальшивые сборища, — сказал он, обво-

дя рукой гостиную. Я проследила за его жестом — длинные
пальцы, татуировки на костяшках, чистая линия ногтей. Ру-
ки, которые умеют не только держать бокал с виски. — Все
эти люди... они приходят, потому что должны. Потому что
отец позвал. Потому что боятся отказать. Знаешь, как назы-
ваются такие сборища? Цирк. А мы — клоуны.

— А ты не боишься? — спросила я, и в моем голосе про-
звучала дерзость, которой я не чувствовала. Дерзость, кото-
рую я выудила со дна души, где хранились остатки моей гор-
дости. — Не боишься отказать?

Он посмотрел на меня внимательнее. Прищурился, и в
глубине его темных глаз вспыхнуло что-то живое. Интерес.
Не тот голодный, животный, что был секунду назад. Другой.
Человеческий.

— А ты смелая, — сказал он. — Или глупая.
— И то, и другое, — ответила я.



 
 
 

Он рассмеялся. Тихо. Низко. Так, что вибрация его голоса
прошла сквозь меня, заставляя внутренности сжаться в ту-
гой узел. Я почувствовала, как низ живота отозвался на этот
смех — горячей, тянущей волной. Как мышцы бедер напряг-
лись, как стало трудно стоять на этих проклятых шпильках.
Боже. Я реагировала на него. Физически. Телесно. Так, как
никогда не реагировала ни на одного мужчину.

— Мне это нравится, — сказал он, делая шаг ближе.
Теперь между нами было не больше полуметра. Я чув-

ствовала жар его тела — он бил в меня волнами, как от печ-
ки. Слышала его дыхание — ровное, глубокое, но с легкой
хрипотцой. Видела, как пульсирует жилка на его шее — там,
где заканчивалась татуировка, переходя в чистую смуглую
кожу.

— Ты не похожа на тех кукол, которых он обычно приво-
дит, — сказал он, и в его голосе прозвучало презрение. Не
ко мне. К ним.

— Обычно приводит? — переспросила я, чувствуя, как
внутри поднимается волна чего-то горького.

Ревность. Это была ревность. Ко мне? К нему? К его от-
цу, который, оказывается, «обычно приводит» кукол? Я не
должна была ревновать. Александр мне никто. Просто кон-
тракт. Просто сделка. Но внутри зажглось. Острое, неприят-
ное, липкое.

— Не важно, — отрезал он, и его взгляд снова упал на мои
губы. — Важно то, что ты здесь. И что ты носишь его кольцо.



 
 
 

— Он кивнул на мой палец. Я сжала пальцы в кулак, пряча
кольцо. Бесполезно — бриллиант сверкнул в свете свечей,
предательски отражая огоньки.

— Это ничего не значит, — сказала я. — Слова вырва-
лись прежде, чем я успела их обдумать. Они были правдой.
Слишком большой правдой. Правдой, которую нельзя про-
износить вслух в доме, где у стен есть уши. Где каждый ше-
пот становится доносом. Но я сказала. Потому что смотрела
в его глаза и забывала о последствиях.

— О, я уверен, что это значит очень много, — ответил
Кирилл, и его губы изогнулись в той же опасной усмешке. —
Для него. А для тебя?

Я не успела ответить.
— Кирилл.
Голос Александра разрезал воздух, как ножом. Холодный.

Спокойный. С металлическими нотками, от которых по спи-
не пробежал мороз. Это был голос человека, который при-
вык, чтобы его боялись. Который знал, что одно слово — и
ты исчезнешь. Без следа. Без протокола.

Кирилл не обернулся. Он продолжал смотреть на меня, и
я видела, как в его глазах что-то меняется. Голод не уходит
— он прячется глубже, становясь опаснее. И только через
секунду, когда отец подошел почти вплотную, Кирилл мед-
ленно, нехотя повернулся.

— Отец, — сказал он, и в его голосе не было ни капли
уважения. Только насмешка. Только вызов. Только «я здесь,



 
 
 

потому что сам решил, а не потому что ты позвал». — А я
думал, ты забыл пригласить меня.

— Ты опоздал, — Александр остановился рядом со мной
и положил руку мне на талию. Я вздрогнула. Его пальцы —
холодные, длинные — легли на мое тело, и это было не при-
косновение мужчины к женщине. Это была маркировка тер-
ритории. «Моя. Не трогать. Не смотреть. Не дышать в ее сто-
рону». — И ты не представился моей невесте.

— Мы уже познакомились, — ответил Кирилл, переводя
взгляд с отца на меня и обратно. И в этом взгляде было что-
то такое, что заставило Александра напрячься. Я почувство-
вала, как его пальцы впиваются в мою талию — сильно, до
хруста. Завтра здесь будут синяки. Я уже знала.

— Она... интересная, — добавил Кирилл, и его губы дрог-
нули в улыбке. Не той, насмешливой. Другой. Той, что гово-
рила: «Я заметил. Я оценил. Я не отступлю».



 
 
 

 
Глава 12

 
Александр напрягся еще сильнее. Его лицо оставалось

непроницаемым — маска, которую он надевал для света. Но
в глазах — в этих темно-серых глазах, похожих на грозовые
тучи — вспыхнуло что-то опасное. То, что я видела только
раз. Когда его человек ошибся, перевел деньги не на тот счет.
Александр тогда улыбнулся. А на следующий день того че-
ловека не стало.

— Анна, — сказал он, и его голос звучал ровно, но я слы-
шала сталь под этой ровностью. Сталь, заточенную до брит-
венной остроты. — Познакомься, это мой сын. Кирилл. Ки-
рилл, это Анна. Моя будущая жена. Будь вежлив.

— Я всегда вежлив, — усмехнулся Кирилл.
И в этой усмешке было столько вызова, столько запретно-

го, столько «ты мне не указ», что у меня перехватило дыха-
ние. Я стояла между ними — отцом и сыном — и чувствова-
ла, как между ними пробегает электричество. Не то, что бы-
ло между мной и Кириллом. Другое. Враждебное. Опасное.

Искры, от которых могла загореться спичка. Ненависть,
которая копилась годами. Соперничество, которому нет на-
звания.

— Пойдем, — сказал Александр, сжимая мою талию так,
что я едва не вскрикнула. — Я познакомлю тебя с остальны-
ми гостями.



 
 
 

Он повел меня прочь, и я послушно пошла — потому что
некуда было деваться, потому что он сжимал меня, как тис-
ками, потому что я чувствовала, что если ослушаюсь, будет
хуже. Но на полпути я обернулась. Не смогла удержаться.
Как наркоман, который знает, что доза убьет его, но все рав-
но тянется.

Кирилл стоял на том же месте. Он не двинулся с места. Не
сделал шага к отцу, не попытался влиться в толпу гостей. Он
стоял и смотрел мне вслед. И в его взгляде было то, от чего
у меня загорелась кожа. Голод. Да. Одержимость — опреде-
ленно. Но еще что-то... что-то, что я не могла распознать.
Темная, опасная нежность, которой не должно было быть
между людьми, которые вот-вот станут родственниками.

Он поднял руку. Медленно, нарочито медленно, чтобы я
видела каждое движение. Коснулся своих губ — тех самых,
на которые я не могла перестать смотреть — и послал мне
воздушный поцелуй. Нагло. Дерзко. Непристойно. Как будто
мы были не на светском ужине, а в ночном клубе. Как буд-
то его отец не стоял в трех метрах, сжимая мою талию. Как
будто ему было плевать.

Мне стало жарко. Лицо горело, шея горела, грудь горела
— там, где белье касалось кожи, казалось, что оно вот-вот
воспламенится. Я отвернулась, чувствуя, как колотится серд-
це. Как внутри меня разгорается что-то запретное, постыд-
ное, что не должно было появиться. Червь, который грызет
изнутри. Жар, который не остудить. Я — невеста его отца.



 
 
 

Я подписала контракт. Я продала себя. Но мое тело не зна-
ло о контрактах. Оно знало только то, что мужчина, который
смотрел на меня с голодом в глазах, заставил меня забыть,
как дышать.

Александр что-то говорил. Представлял меня каким-то
людям — банкирам, политикам, олигархам, чьи лица слива-
лись в одно пятно. Я кивала, улыбалась, пожимала руки, но
не слышала ни слова. Мои уши были заняты другим — би-
ением собственного сердца, тяжелым дыханием, которое я
пыталась скрыть.

Я чувствовала только взгляд в спину. Тяжелый. Горячий.
Прожигающий. Он буравил меня между лопаток, спускался
ниже, к талии, к пояснице, туда, где платье облегало ягоди-
цы. Я знала, что он смотрит. Я чувствовала его взгляд кожей,
как солнечный ожог.

И когда через полчаса я снова обернулась — не удержа-
лась, как мазохист, который сам тянется к боли — Кирилла
в гостиной уже не было. Но запах его парфюма остался. Ко-
жа, виски, табак, опасность. Он висел в воздухе, смешиваясь
с ароматом орхидей и дорогих духов, и я не могла от него
избавиться. Я вдыхала его снова и снова, как последний раз,
и понимала, что запомню этот запах навсегда. Как и ощуще-
ние, что моя жизнь только что свернула на темную, опасную
дорогу. И что этот мужчина — тот, кого не должно быть —
станет моим проклятием. Или моим спасением. Я не знала,
что хуже.



 
 
 

Ужин закончился поздно.
Гости разъехались после полуночи, оставив после себя го-

ры посуды, запах сигар и тишину, которая давила на уши.
Я стояла у выхода, вцепившись в сумочку, и мечтала только
об одном — оказаться в своей квартире. Снять эти туфли.
Смыть эту улыбку. Забыть этот вечер.

— Ты сегодня была прекрасна, — сказал Александр, про-
вожая меня до машины.

Он поцеловал меня в щеку. Холодно. Собственнически.
Как целуют дорогую вещь, которой пользуются, но не любят.
А потом его пальцы сжали мой подбородок, заставляя под-
нять голову. Его серые глаза впились в мои, и в них не было
ничего, кроме льда.

— Но в следующий раз не смотри на моего сына так, как
смотрела сегодня. — У меня замерло сердце. Пульс остано-
вился на секунду, а потом забился с бешеной силой — где-
то в горле, в висках, в кончиках пальцев.

— Как? — спросила я. Голос звучал ровно. Я гордилась
собой. Я не показала страха. Не показала паники. Не пока-
зала ничего. Но Александр знал. Он всегда знал.

— Так, что дает ему возможность тебя у меня украсть, —
ответил он, и в его глазах вспыхнуло что-то темное. То, от
чего кровь стынет в жилах. — Я не делюсь, Анна. Запомни
это.

Он захлопнул дверцу машины, и «Мерседес» тронулся. Я
смотрела в окно на удаляющийся особняк — белый, холод-



 
 
 

ный, похожий на мавзолей — и чувствовала, как по щеке
скатывается слеза. Я не плакала от страха. Я не плакала от
унижения. Я плакала от того, что знала: я уже посмотрела.
Я уже захотела. Я уже украла в своей голове то, что никогда
не посмею взять в реальности.

Кирилл Вересов. Мужчина, который заставил меня за-
быть, как дышать. Мужчина, который смотрел на меня как
на добычу. Мужчина, который посмел послать воздушный
поцелуй невесте своего отца. Он — сын моего жениха. И я
обречена.

Машина выехала за ворота, и в темноте ночи мне показа-
лось, что я увидела силуэт. Темный. Высокий. С горящим
огоньком сигареты. Он стоял у дерева, на границе света и
тьмы, и смотрел мне вслед. Я зажмурилась.

А когда открыла глаза — его уже не было. Только сига-
ретный дым, медленно тающий в ночном воздухе. Как обе-
щание. Как угроза. Как грех, который я не могу себе позво-
лить, но уже совершила.
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Глава 13

 
Через два дня после той встречи, которая перевернула

всё, что я знала о себе, Александр позвонил ровно в пол-
день. Его звонок разрезал тишину моей маленькой кухни,
как скальпель, и я вздрогнула, хотя ждала его. Я ждала его,
как ждут приговора.

— Сегодня семейный ужин. Ты приедешь. Кирилл тоже
будет.

Он произнес это тем самым тоном, которым отдают рас-
поряжения о погрузке товара или подписании многомилли-
онного контракта. Тоном, не терпящим сослагательного на-
клонения. Будто не было той сцены в гостиной. Будто он не
видел, как его сын смотрел на меня, а я — на Кирилла. Буд-
то воздух между мной и его наследником не был пропитан
электричеством и запахом надвигающейся катастрофы. Или
он видел. Видел всё. И именно поэтому звонил сейчас —
чтобы расставить фигуры на доске и показать, кто делает ход
первым.

Я открыла рот, чтобы солгать. Сослаться на мигрень, на
срочный проект, на внезапную эпидемию чумы в моем райо-
не — на что угодно, лишь бы не переступать снова порог того
особняка. Но Александр, как всегда, опередил мою жалкую
попытку к сопротивлению.

— Машина будет в семь, — отрезал он, и в динамике раз-



 
 
 

дались короткие гудки. Ни «до свидания», ни «я соскучил-
ся». Только власть, завернутая в оболочку из дорогой теле-
фонной связи.

Я так и осталась стоять посреди кухни, прижимая к уху за-
молчавший телефон. Пальцы дрожали, и я чувствовала, как
внутри, в районе солнечного сплетения, зарождается тугая,
пульсирующая волна паники. Она поднималась вверх, к гор-
лу, мешая дышать.

Семейный ужин.Отец. Сын. И я — между ними. Как
кость, брошенная в клетку с двумя голодными псами, кото-
рые сначала растерзают добычу, а потом вцепятся друг дру-
гу в глотки.

Я подошла к зеркалу в прихожей. Из глубины запыленно-
го стекла на меня смотрела испуганная девочка, которой я
поклялась больше никогда не быть. Нет. Так не пойдет. Если
я иду на эту войну, я надену лучшие доспехи.

Я вытащила из шкафа то самое черное платье. То, что бы-
ло на мне во время светского приема, когда Александр впер-
вые посмотрел на меня не как на дизайнера, а как на жен-
щину. Платье, в котором я чувствовала себя одновременно
голой и неуязвимой. Не потому, что хотела понравиться. А
потому что в гардеробе скромного дизайнера не было другой
вещи, способной выдержать давление этого дома, где каждая
складка на скатерти кричит о миллионах, а каждая царапина
на паркете — о вековой истории.

Я собиралась медленно. Ритуал одевания стал моей меди-



 
 
 

тацией перед казнью. Шелк скользнул по бедрам холодной
лаской, обтянул грудь, спрятал дрожащие колени. Волосы я
зачесала в тугой, низкий узел — строго, как у виолончелист-
ки перед выходом на сцену. Только у виска оставила тонкую
прядь, которая падала на скулу, смягчая резкость линий. Ма-
кияж: тонкая стрелка, тронутые румянами скулы и помада
цвета запекшейся крови. Всё. Я была готова.

Ровно в семь водитель, больше похожий на сотрудника
службы безопасности, распахнул передо мной дверь черно-
го «Мерседеса». Салон пах кожей и каким-то тяжелым, муж-
ским парфюмом — аромат Александра въелся в подголов-
ники. Всю дорогу до особняка я смотрела на мелькающие за
тонированным стеклом фонари и сжимала замшевый клатч
с такой силой, что на ладони остались красные полумесяцы
от ногтей.

Особняк встретил меня не ярким светом, а приглушен-
ным золотом. Так горят свечи в церкви перед исповедью.
Дворецкий, чье лицо напоминало восковую маску, бесшум-
но провел меня в столовую. Я замерла на пороге.

Это была комната-демонстрация. Огромный стол из мо-
реного дуба, рассчитанный на двадцать персон, но сегодня
сервированный лишь на три прибора. Два с одной стороны,
один — напротив. Белая, как первый снег, скатерть. Сереб-
ро с вензелями рода Волковых, тяжелый хрусталь, в кото-
ром дробился свет свечей, и три высоких подсвечника, стоя-



 
 
 

щих ровно по центру. Это было идеально. Слишком идеаль-
но. Так идеально, что становилось тошно. Как в склепе.

— Анна.
Голос Александра раздался из глубины комнаты. Он под-

нялся с места во главе стола. На нем был темно-синий, почти
черный, костюм, сидящий так, будто его шили прямо на те-
ле. Белая рубашка, галстук цвета мокрого асфальта. Он был
гладко выбрит, идеально причесан, и от него веяло ледяным
спокойствием айсберга.

Он подошел ко мне, и я почувствовала запах его одеко-
лона — терпкий, властный. Александр же в это время взял
мою руку в свою. Его пальцы были сухими и горячими. Он
поднес мою ладонь к губам, но не поцеловал, а лишь коснул-
ся дыханием кожи. От этого интимного, почти неуловимого
жеста у меня по спине побежали мурашки.

— Ты прекрасна, — сказал он, глядя мне прямо в глаза. В
его голосе не было ни капли восхищения. Только констата-
ция факта и легкий оттенок собственнической гордости. —
Садись.

Он лично отодвинул для меня тяжелый стул — справа от
себя, поближе к своему трону. Я села, расправив плечи, как
учила мама, и спрятала руки под стол, сцепив их в замок.
Пусть не видит, что они дрожат.

— Кирилл опаздывает, — заметил Александр, бросив
взгляд на массивный «Ролекс» на запястье. В его голосе не
было раздражения. В нем было предвкушение. Жестокое, хо-



 
 
 

лодное предвкушение человека, расставившего ловушку.
— Как обычно, — вырвалось у меня прежде, чем я успела

прикусить язык.



 
 
 

 
Глава 14

 
Александр медленно повернул голову. Его взгляд, серый,

как сталь клинка, прошелся по моему лицу. Он смотрел дол-
го, с прищуром, сканируя каждую мою пору.

— Ты успела его изучить? — спросил он тихо, но каж-
дое слово падало тяжело, как камень в воду. Кровь прилила
к моим щекам. Я почувствовала, как запылали уши. Нужно
было срочно спасать положение.

— Мы обменялись парой фраз, — я постаралась при-
дать голосу максимум равнодушия, рассматривая собствен-
ное отражение в ложке. — Этого достаточно, чтобы понять,
что он не любит пунктуальность.

— Он не любит быть там, где я, — поправил меня Алек-
сандр. Он взял бутылку вина и сам наполнил мой бокал ров-
но на треть. — Но сегодня он придет. Потому что я попро-
сил.

Я не сдержала усмешки, тут же спрятав ее за бокалом. По-
просил? Нет. Он приказал. Он вызвал его, как вызывают на
дуэль. И я — пистолет, который должны зарядить. В этот мо-
мент я почувствовала его. Еще до того, как увидела. Воздух
в столовой вдруг сгустился, стал вязким и жарким, как перед
летней грозой. В висках застучало. Я подняла глаза, и ложка
звякнула о край тарелки.

Кирилл стоял в дверном проеме, лениво прислонившись



 
 
 

плечом к резному косяку. Он не вошел — он втек в комнату,
заполнив собой всё пространство. Он был одет иначе, чем в
прошлый раз. Сегодня на нем была черная рубашка из плот-
ного хлопка, расстегнутая на две верхние пуговицы. Я виде-
ла его ключицы, резкие, как лезвия, и край татуировки, ухо-
дящей змеей на грудь. Черные брюки, заправленные в тяже-
лые армейские ботинки. В этом дворце, полном серебра и
шелка, он выглядел как варвар, которого случайно пригласи-
ли на званый вечер. Волосы были влажными, темные пряди
падали на лоб, и я поймала себя на мысли, что хочу убрать их
с его лица. Но самое страшное — его глаза. Они нашли меня
мгновенно, выхватили из полумрака, как прожектор. В них
плескался тот самый голод, который я запомнила наизусть.
Дикий, неприкрытый, животный голод.

— Простите за опоздание, — его голос, низкий, с хри-
потцой, прокатился по комнате. Он не смотрел на отца. Он
смотрел только на меня. — Пробки.

— Садись, — Александр указал на стул напротив меня,
и в этом жесте было что-то от дрессировщика, тыкающего
палкой в льва. — Мы ждали только тебя.

Кирилл двинулся к столу. Я не могла отвести от него
взгляда, как кролик от удава. Он шел плавно, опасно, каждое
его движение было пропитано скрытой угрозой и невероят-
ной, магнетической силой. Он опустился на стул напротив,
и теперь нас разделяли лишь два метра белой скатерти, се-
ребро приборов и три дрожащих огонька свечи.



 
 
 

— Анна, — он произнес мое имя так, словно пробовал на
вкус дорогое вино. Звук получился обволакивающим, глубо-
ким, он проник мне под кожу и разлился теплом внизу жи-
вота. — Рад видеть тебя снова.

Я сглотнула. Горло пересохло, словно я наелась песка.
— Кирилл, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал

ровно, но проклятая хрипотца выдала меня с головой. —
Взаимно.

Он улыбнулся. Медленно, растягивая губы, обнажая ров-
ный ряд зубов. Это была не улыбка — это был оскал хищни-
ка, почуявшего страх жертвы. Александр поднял бокал. Звон
хрусталя разрезал вязкую тишину.

— За семью, — произнес он громко и торжественно.
Слишком громко для этой гробовой тишины. — За то, что
мы вместе.

— За семью, — эхом отозвался Кирилл, поднимая свой
бокал. Он смотрел на меня поверх ободка, и в его тоне скво-
зила такая вселенская насмешка, что я едва не поперхнулась,
хотя еще даже не пригубила шампанское.

Мы выпили. Пузырьки газа ударили в нос, алкоголь по-
бежал по венам, но облегчения не принес. Наоборот, нервы
натянулись еще сильнее.

— Анна, расскажи о себе, — Кирилл откинулся на спин-
ку стула, закинув ногу на ногу. Его поза была нарочито рас-
слабленной, но взгляд оставался цепким. — Я знаю только
официальную версию: дизайнер, двадцать пять, согласилась



 
 
 

выйти за старика. Хочу узнать детали.
При слове «старик» вилка в руке Александра замерла на

полпути ко рту, но он промолчал. Только желваки заходили
ходуном под гладкой кожей.

— Что именно тебя интересует? — спросила я, беря вил-
ку. Руки нужно было занять, чтобы не выдать дрожи.

— Всё, — Кирилл подался вперед, и свеча осветила его
лицо снизу, делая его еще более резким, демоническим. —
Почему «да»? Почему так быстро? Ты влюбилась? Или тебя
впечатлили его деньги?

Его взгляд скользнул по моим пальцам, по запястью, под-
нялся к шее. Я кожей чувствовала траекторию этого взгляда,
он обжигал.

— Кирилл, — голос Александра стал похож на удар хлы-
ста. — Ты забываешься.

— Я интересуюсь, — парировал Кирилл, даже не взгля-
нув на отца. Он смотрел только на меня. — Мы же семья. А
семья, отец, должна знать друг о друге всё. Каждую родинку.
Каждый секрет.

Я почувствовала, как под столом начинают дрожать коле-
ни. Не от страха. От напряжения, которое висело в воздухе,
как электричество перед ударом молнии.

— Я здесь, потому что Александр сделал мне предложе-
ние, — я говорила медленно, подбирая каждое слово, как
сапер подбирает мину. — И я его приняла. Это мое личное,
осознанное решение.



 
 
 

— Решение... — Кирилл словно выплюнул это слово. В
его глазах мелькнула горечь, старая, застарелая обида. —
Интересный выбор слов, Анна.

— Кирилл, достаточно, — Александр положил ладонь на
стол. Звук был глухим, угрожающим. — Анна — моя неве-
ста. И ты не будешь устраивать ей допрос в моем доме.

— В нашем доме, — поправил Кирилл, и его глаза сверк-
нули в полумраке опасным огнем. — И я не допрашиваю. Я
пытаюсь понять, кого ты привел в нашусемью.

— Ты узнаешь ее, — отрезал Александр ледяным тоном.
— В свое время. А сейчас мы будем ужинать в тишине.

Повисла пауза. Тяжелая, давящая, заполненная лишь зво-
ном серебра о фарфор. Я смотрела в свою тарелку с каким-то
изысканным супом-пюре, чувствуя, как взгляд Кирилла про-
жигает во мне дыру на уровне декольте. Есть не хотелось.
Хотелось вскочить и бежать без оглядки. Но понятное дело,
мне никто не позволил бы это сделать.

А потом началось то, чего я точно ожидать никак не мог-
ла.



 
 
 

 
Глава 15

 
Сначала я подумала, что мне показалось. Что это край тя-

желой скатерти коснулся лодыжки. По коже пробежал холо-
док, но я списала это на нервы. Но прикосновение повтори-
лось. Легкое, почти невесомое, но уверенное. Носок ботин-
ка. Горячий даже через ткань моих тонких чулок. Он кос-
нулся моей щиколотки.

Я замерла. Спина одеревенела, превратившись в натя-
нутую струну. Я боялась поднять глаза, боялась вдохнуть.
Сердце грохотало так, что мне казалось, Александр слышит
этот стук через весь стол. Я знала, чья это нога. Александр
сидел справа, его ноги были вытянуты в сторону камина. Ки-
рилл сидел напротив. И его нога сейчас медленно, дюйм за
дюймом, скользила вверх по моей икре.

Я резко вскинула голову.
Кирилл смотрел на меня. Его лицо было маской спокой-

ствия. Он поднес бокал к губам, сделал маленький глоток,
глядя мне прямо в зрачки. Только уголок его рта, тот самый,
с маленьким шрамом, чуть дрогнул в усмешке. Он насла-
ждался. Он знал, что я чувствую, и наслаждался моей бес-
помощностью.

Я попыталась отодвинуть ногу в сторону, прижаться к
ножке стула. Но он сжал мою лодыжку уже двумя ногами. Не
больно, но стальной хваткой. Пальцы его ног — я даже че-



 
 
 

рез замшу туфель чувствовала их жар — сомкнулись, удер-
живая меня на месте, словно капкан. А затем его одна стопа
скользнула выше. По икре. К колену.

— Анна, ты не ешь, — голос Александра раздался как вы-
стрел в тишине.

Я вздрогнула всем телом, едва не выронив ложку. Под сто-
лом ноги Кирилла замерли на моей коленной чашечке, по-
глаживая ее круговыми движениями.

— Просто задумалась, — мой голос прозвучал пискля-
во, неестественно. Я схватила ложку и зачерпнула суп. Рука
дрожала.

Кирилл же не останавливался. Его большой палец на но-
ге нашел ложбинку под моим коленом и надавил. Чуть-чуть.
Обещающе. Я почувствовала, как по внутренней стороне
бедра разливается предательский жар, сладкая истома, кото-
рой там быть не должно.

— Ты выглядишь напряженной, — заметил Александр, и
в его серых глазах мелькнуло подозрение. Он отложил нож
и пристально посмотрел на мое пылающее лицо. — Что-то
случилось? Тебе нездоровится?

— Всё так, — я выдавила из себя улыбку, больше похо-
жую на гримасу боли. — Просто немного устала на работе.
Тяжелый проект.

В этот момент Кирилл, воспользовавшись тем, что отец
отвлекся на мои слова, снова двинул ногой. Теперь он не
просто касался. Его нога уверенно скользнула по внутренней



 
 
 

стороне моего бедра, раздвигая колени, забираясь под подол
платья. Я едва не застонала, закусив губу изнутри так силь-
но, что почувствовала вкус железа.

— За красивую мачеху, — вдруг провозгласил Кирилл,
поднимая бокал. Его голос звучал нагло, громко, он пере-
крывал стук моего сердца. — Пусть она принесет в наш дом
счастье. Настоящее, дикое счастье.

— За счастье, — сухо согласился Александр, поднимая
бокал.

Я тоже подняла свой. Пальцы ходили ходуном, шампан-
ское выплескивалось на пальцы. Я поднесла бокал к губам,
сделала глоток, и в это мгновение ноги Кирилла сжала мое
бедро — резко, сильно, до боли. Его пальцы впились в неж-
ную плоть, оставляя обещание синяка. Оставляя метку.

Я поперхнулась. Шампанское попало не в то горло, и я
закашлялась, задыхаясь, хватая ртом воздух. Александр тут
же подался ко мне, хлопая по спине тяжелой ладонью.

— Тише, тише, — его голос был полон участия, но в гла-
зах горел холодный анализ. — Что с тобой сегодня?

— Всё хорошо, — прохрипела я, вытирая губы накрахма-
ленной салфеткой. На белой ткани остался алый след пома-
ды. — Просто не туда пошло.

Я подняла взгляд на Кирилла. Он сидел, вальяжно отки-
нувшись на стуле, и улыбался. Открыто. Нагло. С вызовом.
Его нога больше не двигалась, она просто лежала на моем
бедре — тяжелая, горячая, непристойная, как упавшее зна-



 
 
 

мя захватчика.
Я смотрела в его черные глаза через стол, через свечи, че-

рез ложь и приличия, и чувствовала, как внутри меня, в са-
мой глубине утробы, разгорается пожар. Я ненавидела его за
это прикосновение. И ненавидела себя за то, что мое тело
отвечало ему. За то, что там, внизу, стало влажно и тесно. За
то, что я хотела, чтобы его нога поднялась еще выше. За то,
чтобы это была уже не нога, а рука.

Остановись. Ты сходишь с ума.
Я сжала бедра, резко сведя колени, и вывернулась из его

хватки. Кирилл поднял бровь, изображая удивление, но уби-
рать ногу не спешил.

— Расскажи о своем бизнесе, Кирилл, — я почти выкрик-
нула эти слова, чтобы разбить тишину. — Александр гово-
рил, у тебя своя компания.

— Была, — он усмехнулся, и в его голосе снова зазвене-
ла горечь. — Отец предпочитает, чтобы я работал на него.
В роли мальчика на побегушках. Чтобы я был на коротком
поводке.

— Ты работаешь на отца? — я ухватилась за эту тему, как
утопающий за соломинку. — И чем именно ты занимаешь-
ся?

— Я делаю вид, что работаю, — Кирилл взял нож и про-
вел лезвием плашмя по своей ладони, задумчиво глядя на
сталь. — А он делает вид, что я ему нужен. У нас идеальный
симбиоз.



 
 
 

— Кирилл, — рыкнул Александр. — Прекрати паясни-
чать.

— А что не так? — Кирилл вскинул на отца взгляд, пол-
ный льда и ярости. — Ты же сам хотел семейный ужин. Ты
хотел, чтобы мы все сидели за этим чертовым столом и дела-
ли вид, что мы нормальные люди. Так вот мы сидим. Она —
твоя красивая кукла, я — твой непокорный щенок. Давай,
улыбайся. Мы же все делаем, что ты хотел. Так какие еще у
тебя к нам вопросы?



 
 
 

 
Глава 16

 
— У нас всё гладко, пока ты не начинаешь эту тему, —

голос Александра звенел от напряжения.
— Всё гладко? — Кирилл расхохотался. Звук был резким,

неприятным. — У нас ничего не гладко с того дня, как умер-
ла мама. И ты прекрасно это знаешь. И она, — он кивнул на
меня, — знает. По ней видно. Она чувствует, что вляпалась
в дерьмо.

Под столом его нога снова нашла мою. Теперь он не лас-
кал. Он наступил мне на ногу — жестко, придавливая к по-
лу, показывая, что он здесь хозяин положения, пока отец чи-
тает морали.

— Ты сегодня пьешь больше обычного, — заметил Алек-
сандр, прищурившись.

— Есть повод. У моего отца молодая, сочная жена, — Ки-
рилл снова поднял бокал, и его пальцы с вытатуированны-
ми на костяшках буквами сжали ножку бокала с такой си-
лой, что я испугалась, что хрусталь лопнет. — Разве не за
это пьют?

Я смотрела на его руки. Длинные пальцы, сильные запя-
стья, вены, проступающие под смуглой кожей, и татуиров-
ки, уползающие под манжету. Я представляла, как эти руки
будут сжимать мою шею. Не душить, нет. Просто держать.
Властно. Крепко. Так, чтобы я перестала дышать от желания.



 
 
 

Господи, что со мной не так?
— Ты покраснела, Анна, — голос Александра был как

ведро ледяной воды за шиворот. — Щеки горят.
Я машинально прижала ладони к лицу. Кожа пылала.
— Здесь очень душно, — пробормотала я. — Слишком

много свечей. Можно открыть окно?
— Я открою, — Кирилл поднялся резко, отшвырнув сал-

фетку. Его нога исчезла с моей ступни, и я выдохнула с ти-
хим стоном облегчения, который, надеюсь, никто не услы-
шал. Он подошел к огромному, в пол, окну и распахнул
створку. Ночной воздух, сырой и холодный, ворвался в ком-
нату, колыхнул пламя свечей. Я смотрела на его широкую
спину, обтянутую черной тканью, на то, как перекатываются
мышцы под рубашкой. Он стоял, уперев руки в подоконник,
и смотрел в темноту сада. Профиль — жесткий, непримири-
мый. Парень, который вырос в золотой клетке и возненави-
дел своего тюремщика.

Он вернулся к столу, но не сел на свое место напротив.
Вместо этого он подошел ко мне. Близко. Слишком близко.
Я почувствовала запах его кожи — сандал, табак и что-то
звериное. Он наклонился, якобы за упавшей салфеткой, и
его дыхание обожгло мое ухо.

— Смелая, — прошептал он одними губами, так, чтобы не
услышал отец, который в этот момент разливал вино по бо-
калам. — Не отдернула ногу. Мне это нравится. Но я ведь го-
ворил: тебе понравится то, что будет дальше. Держись креп-



 
 
 

че, мачеха.
Он выпрямился, поправил салфетку у меня на коленях,

на секунду задержав пальцы на моем бедре, сжав его сквозь
шелк платья, и вернулся на свое место с видом победителя.
Александр наблюдал за этой сценой. Его лицо было непо-
движно, как гипсовая маска. Но в глубине зрачков, в этой
серой бездне, клубилась буря. Он видел всё. Он всё понял.

— Кирилл, — я не выдержала. Голос сорвался на крик.
Слезы унижения и злости подступили к глазам. — Убери.
Ногу.

Столовая замерла. Даже пламя свечей перестало коле-
баться.

— Что? — переспросил Александр, медленно переводя
взгляд с меня на сына.

Кирилл убрал ногу. Не спеша, лениво, словно делал мне
одолжение. Его лицо выражало вселенскую скуку.

— Анне показалось, — бросил он.
— Мне не показалось, — я вцепилась пальцами в край

стола. — Ты трогал меня под столом. Всё время, пока твой
отец говорил. Не смей делать вид, что этого не было. У тебя
кишка тонка признаться.

Впервые за вечер на лице Кирилла мелькнуло что-то по-
хожее на уважение. Он откинулся на спинку стула и скре-
стил руки на груди. Александр медленно, как в замедленной
съемке, повернулся к сыну.

— Это правда? — спросил он. Его голос был тих. Так тих,



 
 
 

что я услышала, как тикают часы в соседней гостиной. Ти-
шина перед бурей.

— Правда, — ответил Кирилл, глядя отцу прямо в глаза.
— Я коснулся ее ноги. Провел рукой по бедру. И она, отец,
не отшатнулась. Сразу. Она позволила.

— Зачем? — голос Александра стал похож на шипение
змеи.

— Проверял, — Кирилл пожал плечами, словно речь шла
о проверке качества бензина. — Хотел понять, что она за
птица. Прогнется она под тебя или нет. Или сразу под обоих.

В комнате стало нечем дышать. Воздух накалился добела.
Александр встал. Стул с грохотом отъехал назад.

— Кирилл. Выйди вон.
— И что ты сделаешь? — Кирилл не двигался. Он смот-

рел на отца снизу вверх, и в его взгляде было что-то древнее,
библейское. — Ударишь меня? При своей кукле? Ты злишь-
ся не на то, что я трогал ее ногу. Ты злишься на то, что она
текла от этого. Ты это почувствовал, да? Ты всегда всё чув-
ствуешь. Она не твоя, отец. Она ничья пока. И это сводит
тебя с ума.

— ВОН! — взревел Александр так, что зазвенели подвес-
ки на люстре.

Кирилл медленно поднялся. Он обошел стол, и каждый
его шаг отдавался эхом в моей груди. Он снова остановился
за моей спиной. Я зажмурилась, ожидая чего угодно. Он на-
клонился к моему уху.



 
 
 

— Ты смелая, Анна, — его шепот прокрался мне прямо
в мозг. — Очень смелая. Такие, как ты, либо ломаются, ли-
бо берут всё. Подумай, чего ты хочешь на самом деле. И за-
помни этот ужин. Потому что это только первый глоток. —
Он выпрямился, обошел стол с другой стороны и вышел из
столовой, громко хлопнув дверью. Звук удара прокатился по
всему особняку.

Я осталась одна. Напротив меня стоял Александр. Его
грудь тяжело вздымалась, кулаки были сжаты. Он смотрел на
дверь, за которой исчез сын, и в этом взгляде была не только
ярость. Там была боль. И страх.

— Ты будешь с ним осторожна, — сказал он, не оборачи-
ваясь ко мне. Голос его охрип. — Кирилл — это не человек.
Это стихия. Он не прощает. И он всегда берет то, что хочет.

— Я не твоя вещь, чтобы он мог меня взять, — ответила
я. Мой голос дрожал, но я заставила себя сказать это. — И
не его игрушка.

Александр обернулся. Он посмотрел на меня долгим, изу-
чающим взглядом. Он подошел, взял мое лицо в свои ладо-
ни. Пальцы были ледяными.

— Нет, Анна, — сказал он глухо. — Ты не вещь. Ты —
женщина, ради которой мой сын готов развязать войну. И я,
кажется, тоже.

Он отпустил меня, вернулся на свое место и взял вилку.
— Давай закончим ужин, — сказал он будничным тоном,

словно мы только что обсуждали погоду, а не инцест на грани



 
 
 

фола. — Остынет.
Я сидела за столом, глядя в свою тарелку, и чувствовала,

как между ног всё еще горит от прикосновения Кирилла, а
на щеках — от пощечины реальности. Отец. Сын. И я. И
впереди была не просто война. Впереди была резня. И мне
предстояло решить, кем я хочу быть в этой истории: жерт-
вой, трофеем или той, кто перепишет правила игры.



 
 
 

 
Глава 17

 
После того ужина я не спала трое суток. Не просто не спа-

ла — я разучилась дышать. Каждый вдох давался с трудом,
будто в легкие залили расплавленный свинец. Я лежала в
своей квартире, похожей на картонную коробку с обоями в
цветочек, и смотрела в серый, покрытый трещинами пото-
лок. Я прокручивала в голове не события — я прокручивала
ощущения. Это была пытка длиною в бесконечность.

Его голос. Не просто тембр, а вибрация, которая проши-
ла меня насквозь, заставляя вибрировать где-то глубоко в
животе. Его дыхание — горячее, пахнущее дорогим алкого-
лем и чем-то звериным, диким. И его пальцы. Три секунды.
Всего три секунды его пальцы пробыли на моем бедре под
столом, скрытые от глаз моего жениха белоснежной скатер-
тью. Но этого хватило, чтобы моя кожа стала чужой, горячей,
принадлежащей только ему. Он наклонился к моему уху, об-
дав его обжигающим шепотом, пока Александр рассказывал
о слиянии компаний, и сказал: «Тебе понравится то, что бу-
дет дальше».

Я ненавидела его за эту уверенность. Лютой, черной нена-
вистью, от которой сводило скулы. Но еще больше я ненави-
дела себя. За то, что лежала сейчас в три часа ночи, сжимая
бедра, и чувствовала, как влажное, тягучее тепло разливает-
ся внизу живота при одном лишь воспоминании о его наг-



 
 
 

лых, знающих глазах.
Александр звонил каждый день. Ровно в полдень, как по

будильнику. Короткие, деловые разговоры, больше похожие
на доклады подчиненного начальнику. «Как дела?» — спра-
шивал он, но ему было плевать на ответ. Ему нужен был звук
моего голоса, подтверждение того, что его инвестиция жи-
ва и здорова. «Когда приедешь подписывать документы на
дом?». Дом. Он купил дом. Не для «нас». Для себя. Огром-
ный мавзолей с мраморными лестницами, где я буду выпол-
нять роль дорогой вазы. Я буду в нем жить, дышать, улыбать-
ся его гостям и раздвигать ноги, когда он щелкнет пальцами.

В пятницу, когда я уже почти убедила себя, что поцелуй
— это галлюцинация разыгравшегося воображения, его зво-
нок разбил эту иллюзию вдребезги.

— Приезжай завтра, — его голос звучал сухо, без те-
ни эмоций. — Адвокат привезет окончательные бумаги.
Останься на выходные. Нам нужно привыкнуть друг к другу.

«Привыкнуть друг к другу». Я чуть не расхохоталась в
трубку истерическим смехом. Как привыкают к новой мебе-
ли. Как к зубному протезу. Как к ошейнику, который пона-
чалу натирает шею, а потом перестаешь его замечать. Мы
не жених и невеста. Мы — сделка. Контракт на миллионы,
скрепленный не моей подписью, а печатью отчаяния в моих
глазах.

— Хорошо, — сказала я, потому что слово «нет» в этом
договоре было предусмотрено только с его стороны.



 
 
 

В субботу утром машина уже ждала у подъезда — чер-
ный, блестящий зверь, готовый проглотить меня и увезти в
клетку. Я взяла маленькую спортивную сумку. Только самое
необходимое: зубная щетка, белье, расческа. Я не хотела со-
здавать иллюзию переезда. Я не переезжала. Я шла на закла-
ние, и брать с собой много вещей в могилу было глупо.

Особняк встретил меня тишиной. Не уютной тишиной до-
ма, а мертвой, музейной тишиной склепа. Дворецкий с ли-
цом церковного сторожа сухо сообщил, что Александр занят
на конференц-связи и примет меня через час. Он даже не
предложил чаю. Я кивнула, чувствуя облегчение от того, что
могу побыть одна, и осталась в той самой гостиной, где неде-
лю назад впервые увидела Кирилла.

Я не хотела думать о нем. Я приказала своему мозгу от-
ключить эту опцию. Я заставляла себя рассматривать карти-
ны на стенах — мрачные пейзажи в тяжелых золотых рамах.
Хрустальные вазы, в которых никогда не стояли живые цве-
ты. Мраморные полы, отражающие мое бледное лицо. Всё
здесь кричало о деньгах. Всё здесь было дорогим. И всё здесь
было до скрежета зубовного чужим, холодным, враждебным.

Мне стало нечем дышать. Стены давили. Я вышла в кори-
дор. Потом в другой. Бездумно, подчиняясь животному ин-
стинкту — найти лазейку, найти выход. Я брела по галерее,
где с портретов на меня смотрели мертвые глаза предков Ве-
ресовых. Их лица были надменными, хищными. Я чувство-
вала себя мышью, заблудившейся в лабиринте, где за каж-



 
 
 

дым углом притаился кот.
Я искала выход. Но не из дома. Из этого лабиринта я бы,

наверное, выбралась. Я искала выход из себя. Из этой версии
Анны, которая позволила себя купить. Которая променяла
гордость на свободу отца. Я пыталась сбежать от той женщи-
ны, которой стала.

Ноги сами принесли меня в восточное крыло. Здесь бы-
ло темнее, словно солнце намеренно обходило эту часть до-
ма стороной. Воздух пах пылью и старым деревом, как в за-
брошенном театре. Стены здесь были увешаны огромными
зеркалами в бронзовых, потускневших от времени рамах. Я
остановилась перед одним из них и вздрогнула, не узнав соб-
ственного отражения.

На меня смотрела незнакомка. Бледная, с лихорадочным
румянцем на щеках и горящими, как у затравленного зверя,
глазами. Кто эта женщина в строгом черном платье, которое
ей даже не принадлежит? Которая продала свое тело и душу
за чужую свободу? Которая дрожит от одного взгляда муж-
чины, который даже не ее жених, а его проклятый сын?

— Заблудилась?
Звук его голоса ударил по натянутым нервам, словно

смычком по скрипичной струне. Резкий, низкий, вибриру-
ющий опасностью. Я вздрогнула всем телом и резко обер-
нулась. Сердце пропустило удар, а потом понеслось вскачь,
разгоняя по венам не кровь, а жидкий адреналин.



 
 
 

 
Глава 18

 
Он стоял в конце длинного, полутемного коридора. Ки-

рилл. Словно демон, материализовавшийся из тени. На нем
была простая черная футболка, которая обтягивала широ-
кие, каменные плечи и рельефную грудь так, что ткань, ка-
залось, трещала по швам. Потертые джинсы сидели низко
на бедрах, открывая полоску загорелой кожи и дорожку тем-
ных волос, уходящую вниз. Он был босиком. Босые ступни
на холодном мраморе — это выглядело до абсурда интим-
но, по-домашнему, и от этого становилось еще страшнее. Его
волосы были влажными и растрепанными, будто он только
что вышел из душа или, наоборот, только что встал с чьей-
то постели. В руке он держал тяжелый хрустальный стакан
с темной жидкостью. Виски. В десять утра. Запах дорогого
алкоголя и терпкого мужского одеколона поплыл по коридо-
ру, ударяя в ноздри.

Я не знала, как долго он стоял там и наблюдал за мной.
Как долго он следил за тем, как я смотрю на свое отражение
с ужасом и отвращением.

— Я не заблудилась, — я заставила свой голос звучать
твердо. Я выпрямила спину, вскинула подбородок и посмот-
рела ему прямо в глаза. Это было ошибкой. — Я осматриваю
дом.

— Дом, в котором будешь жить, — он сделал первый шаг.



 
 
 

Медленный, ленивый, как у хищника, который знает, что
жертве некуда бежать. Его пятки бесшумно ступали по хо-
лодному камню. — С моим отцом.

— Да, — выдохнула я, чувствуя, как воздух в коридоре
становится гуще.

— В котором будешь спать с моим отцом, — он сделал
второй шаг, и его глаза опасно блеснули в полумраке.

— Кирилл, прекрати, — мой голос дрогнул. Я ненавидела
себя за эту дрожь.

— В котором будешь рожать детей моему отцу, — он по-
чти выплюнул это слово, и третий шаг был шире, резче. —
Будешь кормить их грудью, сидя в беседке у бассейна, и улы-
баться, когда он будет гладить тебя по голове за хорошее по-
ведение.

— Хватит! — мой крик эхом разнесся по пустому кры-
лу, ударился о зеркала и вернулся ко мне, жалкий и беспо-
мощный. Он усмехнулся. Только губами. Глаза остались аб-
солютно серьезными. Темными. Опасными, как омут, в ко-
тором нет дна.

— Тебя бесит, когда я говорю правду? — спросил он, при-
ближаясь. Теперь между нами было не больше трех метров.
Я видела, как на его шее бьется жилка, как двигаются жел-
ваки на скулах. — Или тебя бесит то, что я прав? То, что я
вижу тебя насквозь?

— Ты ничего обо мне не знаешь! — выкрикнула я, и
злость действительно вскипела в груди, как лава. Злость бы-



 
 
 

ла моим единственным спасением. Злость была безопаснее
того липкого, жаркого ужаса желания, который разливался
внизу живота от его близости.

— Я знаю, что ты продалась, — сказал он, и каждое слово
было ударом хлыста по оголенным нервам. — Ты — золотая
рыбка моего отца. Он насыплет тебе корма, построит золо-
тую клетку с климат-контролем, будет гладить по головке и
называть «моя хорошая». А ты будешь открывать рот, гло-
тать и радоваться, что тебя вытащили из грязи.

— Как ты смеешь?! — я сама не заметила, как сделала шаг
ему навстречу. Ярость плескалась во мне, выжигая страх. Я
сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. — Ты, наслед-
ный принц, который родился с золотой ложкой во рту и ни
дня в своей жизни не работал! Ты не знаешь, почему я со-
гласилась! Ты не знаешь, через какое дерьмо я прошла! Ты
не знаешь, что значит смотреть, как твой отец седеет за одну
ночь, когда ему грозит тюрьма! Ты ничего, слышишь, ничего
не знаешь о жизни!

— А ты думаешь, мне интересно? — он тоже шагнул впе-
ред. Между нами остался один короткий метр. Воздух меж-
ду нашими телами наэлектризовался так, что, казалось, сей-
час посыплются искры. Я чувствовала запах виски из его рта,
смешанный с запахом его кожи — мускусным, пряным, сво-
дящим с ума. — Ты — очередная игрушка. Молодая, краси-
вая, с отчаянием в глазах и мокрыми трусиками при виде де-
нег. Таких, как ты, у моего отца были десятки. Будут и после.



 
 
 

— Тогда какая тебе разница?! — выплюнула я ему в лицо.
Слезы жгли глаза, но я держалась. Я не заплачу. Я не дам
ему этого чертова удовольствия. — Если я просто игрушка,
пластиковая кукла в твоем доме, иди и разбей свою игрушку
в другой комнате! Оставь меня в покое!

Он замер. Резко, как вкопанный. Его взгляд изменился.
Из холодного, презрительного он стал... изучающим. Внима-
тельным. Он смотрел на меня так, будто видел впервые в
жизни. Будто я только что скинула маску, и под ней оказа-
лось нечто живое.

— А ты злая, — произнес он медленно, и в его голосе про-
звучали нотки неподдельного удивления. — Я думал, ты бу-
дешь тихой. Покорной. Будешь плакать в подушку и бояться
поднять на меня глаза.

— Ты ошибался, — мой голос сорвался на хрип. — Я не
покорная. Я просто... — я замолчала, подбирая слова, кото-
рые душили меня. — У меня не было выбора. Понимаешь?
Вы-бо-ра. Не-бы-ло.

— Выбор есть всегда, — отрезал он.
— Ты так говоришь, потому что у тебя есть деньги! —

я шагнула к нему вплотную. Теперь между нами было пол-
метра. Его дыхание обжигало мое лицо, и я видела, как рас-
ширяются его зрачки, затапливая радужку чернотой. Я ви-
дела, как вздымается его грудь. — У тебя есть отец, который
оплачивает все твои капризы! У тебя есть этот проклятый
дом, в котором ты можешь пить виски в десять утра, закусы-



 
 
 

вая собственным эго! А у меня — только долги. У меня —
тюрьма для отца, который не выдержит и года за решеткой.
У меня — улица для матери, если я не заплачу. Так что не
читай мне нотации о выборе, Кирилл Вересов! Ты понятия
не имеешь, что значит быть загнанной в угол!

Тишина, повисшая после моих слов, была оглушительной.
Он молчал. Впервые за всё время нашего знакомства, за все
эти колкие стычки и унизительные взгляды, он не нашелся
с ответом. Он просто смотрел на меня. А потом я увидела,
как дернулся его кадык. Как напряглись мышцы челюсти. Он
смотрел на мои губы, на слезы, которые я отказывалась про-
ливать, на дрожащий подбородок.

А потом он сделал последний шаг.



 
 
 

 
Глава 19

 
Между нами не осталось ничего. Даже воздуха. Его грудь

почти касалась моей. Я чувствовала жар его тела — он
был горячим, как печь, как будто внутри него горел вечный
огонь. Я слышала его дыхание — тяжелое, рваное, словно
он пробежал марафон. Я видела, как бьется его сердце под
тонкой тканью черной футболки — сильно, гулко, в одном
ритме с моим.

— Ты не такая, как я думал, — сказал он. Голос был ти-
хим, почти шепотом, но в этом шепоте было столько силы,
что у меня подкосились колени. — Ты... не пустая.

— Какая же я? — спросила я, и собственный голос пока-
зался мне чужим, хриплым, как после долгой болезни.

— Живая, — выдохнул он. И в этом единственном сло-
ве было столько всего: удивление, открытие, голод, одержи-
мость. — Ты не кукла. Ты настоящая. Слишком настоящая
для этого склепа.

Он поднял руку. Я замерла, боясь пошевелиться, боясь
спугнуть это наваждение. Его пальцы коснулись моего лица.
Легко, невесомо, как крылья бабочки. Но в этом прикосно-
вении была такая концентрированная нежность, что у меня
перехватило дыхание. Он провел подушечками пальцев по
моей щеке, стирая невидимую слезинку. Спустился по ску-
ле, очертил линию подбородка, чуть надавил на ямочку.



 
 
 

— Тебе не место в этом доме, — прошептал он, и его боль-
шой палец коснулся моей нижней губы, чуть оттягивая ее
вниз. — Ты слишком яркая для него. Ты сгоришь здесь. Или
он тебя сломает.

— А где мое место? — спросила я, не узнавая собствен-
ного голоса. Он звучал умоляюще, жалко и невероятно сек-
суально одновременно. — Где, Кирилл?

Он не ответил словами. Он посмотрел на мои губы — дол-
гим, пылающим взглядом, от которого мои соски напряглись
и стали болезненно чувствительными, трущимися о грубую
ткань платья. И мир перестал существовать.

Он поцеловал меня. Это был не поцелуй, которые были
у меня раньше. Это был взрыв. Крушение поезда. Атомная
бомба, сброшенная на город моих принципов. Не нежно. Не
осторожно. Не так, как целуют невест своего отца за пять
минут до подписания брачного договора. Он поцеловал меня
так, как целуют женщину, которую хотели всю свою прокля-
тую жизнь и уже не надеялись получить. Жестко, жадно, с
такой звериной, неконтролируемой силой, что я, не удержав-
шись на ногах, ударилась спиной о холодную стену. Огром-
ное зеркало в бронзовой раме за моей головой жалобно звяк-
нуло, и я увидела краем глаза, как в нем отражаются два те-
ла, сплетенных в диком, запретном танце.

Его губы были твердыми, горячими, требовательными.
Он не просил разрешения, он брал. Он впился в мой рот так,
будто хотел выпить меня досуха, забрать себе весь кислород,



 
 
 

все мысли, всю волю. Его язык раздвинул мои губы, и я... я,
невеста Александра Вересова, покорно открыла рот, впуская
его. Наш поцелуй был мокрым, грязным, отчаянным. Мы ку-
сали друг друга, сталкивались зубами, дышали друг другу в
рот, и это было самым эротичным, что я испытывала в жиз-
ни.

Я забыла, кто я. Забыла свое имя. Забыла, что через три
недели свадьба, и я должна стоять в белом платье перед ал-
тарем, изображая счастье. Я чувствовала только его. Его ру-
ки, которые сжали мои бедра с такой силой, что я застонала
ему прямо в рот — громко, пошло, откровенно. Его пальцы
впились в мою плоть, наверняка оставляя синяки, и я хотела
этих синяков. И черт возьми, я хотела этих меток.

Его язык, который сплелся с моим в бешеном, диком рит-
ме, подражая тому, что он хотел сделать со мной в постели.
Его зубы, которые прикусили мою нижнюю губу, потянули
на себя, и я почувствовала металлический привкус крови на
языке. Боль вспыхнула яркой звездой и тут же превратилась
в удовольствие.

— Ты моя, — прорычал он, отрываясь от моих искусан-
ных, опухших губ ровно на секунду. Его глаза горели. Не в
переносномсмысле — они пылали буквально, как два раска-
ленных угля. В них плескалась такая дикая, необузданная
страсть, что я испугалась. Испугалась не его. Испугалась се-
бя. Испугалась того, что я готова отдать ему всё прямо здесь
и сейчас, на холодном мраморном полу этого проклятого до-



 
 
 

ма.
— Я не твоя, — выдохнула я, но мои руки, живущие соб-

ственной, предательской жизнью, уже вцепились в его фут-
болку, сминая ткань, притягивая его еще ближе, хотя ближе
было уже некуда. Я не контролировала себя. Мой разум от-
ключился, оставив только тело. А тело хотело его. Тело мо-
лило о нем.

— Будешь, — отрезал он и снова накрыл мои губы свои-
ми.

На этот раз поцелуй стал еще жестче, еще глубже. Он при-
жал меня к стене всем своим большим, горячим, твердым те-
лом, и я почувствовала его возбуждение. Через ткань джин-
сов и мое тонкое платье я ощущала его член — твердый,
огромный, упирающийся мне в низ живота. Его бедра вжа-
лись в мои, делая легкое, почти неуловимое движение впе-
ред, имитируя толчок. Мои глаза закатились.

Его руки скользнули по моей талии вниз, сжали ягодицы с
такой собственнической, животной силой, что я ахнула. Он
приподнял меня, как пушинку, и я, даже не задумываясь о
том, что делаю, обхватила его ногами за талию. Платье с ти-
хим шелестом задралось до самой талии, обнажая бедра, от-
крывая кружевной край чулок и тонкую полоску трусиков,
которые уже насквозь промокли от желания.

Он прижался ко мне так, что я почувствовала каждую
твердую, рельефную линию его члена через грубую ткань
джинсов. Его пах терся о мой лобок, и каждое микро-дви-



 
 
 

жение отдавалось электрическим разрядом прямо в клитор.
— Ты даже не представляешь, что ты со мной делаешь, —

прошептал он мне прямо в губы, и его голос дрожал. Кирилл
Вересов, этот ледяной принц, этот циничный ублюдок, дро-
жал. От желания. От меня. От того, что происходило между
нами в полутемном коридоре, под портретами его мертвых
предков.

— Так же, как и ты со мной, — ответила я, и это была
чистая, беспримесная правда.



 
 
 

 
Глава 20

 
Он сжал мои бедра. Не просто сильно — до боли, до хру-

ста костей. Его пальцы впились в нежную кожу внутренней
стороны бедер, прямо там, где заканчивался край чулка, и я
знала, что завтра там расцветут лиловые, уродливые синяки.
Но в этот момент — именно в этот самый момент, когда его
руки сжали меня с такой неистовой, собственнической, зве-
риной силой, показывая, что он никуда меня не отпустит, —
я почувствовала, как внутри меня что-то оборвалось.

Это было похоже на взрыв сверхновой в центре моего жи-
вота. Спазм начался где-то глубоко внутри, в той точке, ку-
да упиралась головка его члена через одежду, и волной про-
шел по всему телу. От макушки, где волосы встали дыбом, до
кончиков пальцев на ногах, которые поджались в туфлях. Я
вскрикнула ему в рот. Громко, отчаянно, захлебываясь этим
криком. Мое тело выгнулось дугой, вжимаясь в него еще
сильнее, ища трения, ища спасения от этой сладкой пытки.
Волна за волной накатывали на меня, и я кончала. Прямо
так. В коридоре. У стены. В объятиях мужчины, который не
должен был меня даже касаться.

Я кончила от того, как он сжимал мои бедра. От того, как
его зубы кусали мои губы, раздирая их в кровь. От того, как
его черные, голодные глаза смотрели на меня — с одержи-
мостью, с безумием, с чем-то таким глубоким, первобытным



 
 
 

и темным, что у меня не было слов для описания. От осозна-
ния греха. От того, что я предаю его отца у него же за спиной.

Он чувствовал это. Он чувствовал, как мое тело дрожит
и бьется в его руках, словно птица в силках. Он чувство-
вал, как мышцы моего живота сокращаются в спазмах оргаз-
ма, как я сжимаю его бедра своими ногами, как мои пальцы
мертвой хваткой вцепляются в его влажные волосы, чтобы
не упасть, не раствориться в этом безумии.

— Черт, — выдохнул он, отрываясь от меня. Его глаза бы-
ли расширены, зрачки заполнили почти всю радужку, оста-
вив лишь тонкий ободок дикого, темного цвета. Он смотрел
на меня так, будто я была чудом. Или проклятием, которое
он сам на себя навлек. — Ты только что...

— Заткнись, — прошептала я, чувствуя, как жар стыда
заливает не только щеки, но и шею, и грудь. Я горела изнут-
ри. — Заткнись, пожалуйста. Ни слова.

Я попыталась оттолкнуть его, упершись ладонями в его
каменную грудь. Я хотела опустить ноги на пол, сбежать,
спрятаться в любой щели этого огромного дома. Но он не
отпустил. Его руки все еще мертвой хваткой сжимали мои
бедра, прижимая меня к стене, не давая мне даже пошеве-
литься. Я была распята на нем.

— Нет, — сказал он твердо, и в его голосе зазвенела сталь.
— Ты не сбежишь. Не сейчас. Только не после того, что я
почувствовал.

— Кирилл, — мой голос дрожал и срывался. Слезы, ко-



 
 
 

торые я сдерживала весь этот разговор, наконец, прорвали
плотину. Они катились по моим щекам, смешиваясь с его
слюной и кровью на моих губах. — Отпусти меня. Это было
ошибкой. Ужасной, чудовищной ошибкой.

— Ошибкой? — он усмехнулся, но в его усмешке не было
ни грамма веселья. В ней была боль. И ярость. И что-то еще,
похожее на мольбу. — Ты только что кончила в моих руках.
Ты разлетелась на куски от одного моего поцелуя и от того,
как я держу тебя за задницу. Твои трусы мокрые насквозь, я
чувствую это бедром. И ты говоришь мне, что это ошибка?

— Да! — я почти кричала, срывая голос. — Потому что
я невеста твоего отца! Я подписала контракт! Я принадлежу
ему!

Его лицо изменилось мгновенно. Словно кто-то щелкнул
выключателем. Страсть, голод, боль — всё это исчезло, сме-
нившись маской холодной, непроницаемой ярости. Он резко
отпустил мои бедра, и я, не удержавшись, сползла по стене
вниз. Мои ноги подкосились, и я чуть не упала, схватившись
за косяк зеркала.

— Невеста, — повторил он, и это слово прозвучало в его
устах как самое грязное ругательство. Как проклятие, кото-
рое он выплевывал из души. — Ты права, черт возьми. Ты
— невеста моего отца. Его дорогая покупка. А я — его непу-
тевый сын, который вечно всё портит. И то, что только что
произошло...

— Ничего не произошло! — перебила я его, судорож-



 
 
 

но поправляя задравшееся платье дрожащими, непослушны-
ми пальцами. Ткань липла к влажным бедрам. Я чувствова-
ла, как по внутренней стороне бедра стекает капелька моего
собственного возбуждения. — Это был... порыв. Глупость.
Помутнение рассудка. Этого больше никогда не повторится.
Никогда, слышишь?

— Никогда? — он наклонился, приблизив свое лицо к мо-
ему так близко, что я снова почувствовала его дыхание на
своих разбитых, саднящих губах. Запах виски и меня. — Ты
веришь в то, что говоришь? Ты сможешь смотреть на моего
отца, лежать под ним, зная, что твое тело поет только для
меня?

— Должна верить, — ответила я, отводя взгляд, потому
что смотреть в его глаза было невыносимо. Они видели меня
насквозь. Они знали правду.

Он выпрямился. Посмотрел на меня сверху вниз — на
мои спутанные волосы, на сбившееся, перекрученное пла-
тье, на раскрасневшееся, мокрое от слез и пота лицо. На
мои дрожащие руки, которые никак не могли справиться с
застежкой босоножки, чтобы сбежать. На то, как я дрожу,
словно осиновый лист на ветру.

— Ты врешь себе, — сказал он тихо, но каждое слово впе-
чатывалось в мой мозг раскаленным клеймом. — Ты врешь
себе, Анна. И я знаю, что ты вернешься. Я буду ждать.

— Не вернусь, — я заставила себя встать. Оттолкнулась
от стены, чувствуя, как дрожат колени, и пошла прочь по ко-



 
 
 

ридору, подальше от этого зеркала, от этого запаха, от него.



 
 
 

 
Глава 21

 
— Анна.
Его голос ударил в спину, и мои ноги сами остановились.

Я замерла, но не обернулась. Я боялась, что если обернусь,
то снова окажусь в его руках.

— Ты не сможешь забыть, как я целовал тебя, — сказал он
мне в спину. Его голос звучал уверенно, но в нем слышалась
и бесконечная, щемящая тоска. — Как я сжимал твои бедра,
оставляя на них свои пальцы. Как ты кончила от этого, гром-
ко и сладко, как никогда не кончишь с ним. Это останется
с тобой навсегда, Анна. Это будет гореть в тебе. И когда ты
будешь в постели с моим отцом, когда он будет входить в те-
бя, ты закроешь глаза и будешь думать обо мне. Ты будешь
представлять мои руки, мой член, мой голос. Ты будешь из-
менять ему со мной каждую ночь в своей голове.

Я зажмурилась так сильно, что перед глазами поплыли
разноцветные круги. Я сжала кулаки, и ногти прорвали кожу
на ладонях. Боль привела меня в чувство.

— Ты чудовище, — прошептала я, но мой голос был полон
не ненависти, а отчаяния. Потому что я знала: он прав. Он,
черт возьми, прав.

— Возможно, — ответил он, и я услышала, как он делает
шаг назад. — Но ты хочешь этого чудовища. До дрожи в ко-
ленях. До мокрых трусов. До потери себя. И это пугает тебя



 
 
 

больше всего на свете.
Я не ответила. Я пошла вперед, почти побежала, не раз-

бирая дороги, вытирая слезы и кровь с губ тыльной стороной
ладони. Мне нужно было уйти. Скрыться. Спрятаться в лю-
бой комнате, где не будет его запаха, его голоса, его обжига-
ющих глаз.

Я свернула за угол, налетела плечом на дверь красного
дерева, рванула ручку и оказалась в маленькой, пустой го-
стиной, похожей на будуар. Здесь никого не было. Тишина.
Пылинки танцевали в луче солнечного света. Я захлопнула
дверь, прислонилась к ней спиной и медленно сползла на хо-
лодный паркетный пол.

Мое тело всё еще дрожало. Мелкой, позорной дрожью.
Между ног было горячо, влажно и невероятно пусто. Я чув-
ствовала, как пульсирует клитор, как сокращаются мышцы
влагалища в остаточных спазмах оргазма. Там, где он сжи-
мал мои бедра, кожа горела огнем.

Я прижала ладони к пылающему лицу и заставила себя
дышать. Глубоко. Ровно. Вдох. Выдох. Что я наделала? Гос-
поди, что я наделала?

Я — невеста Александра Вересова. Я подписала контракт,
который обязывает меня быть его женой. Я поклялась себе,
что выдержу это, что это просто сделка. А я только что поз-
волила его сыну вжать меня в стену и целовать так, будто он
хочет забраться мне под кожу. Я кончила в его руках, как
последняя шлюха, даже не сняв трусы. Я хотела большего. Я



 
 
 

хотела, чтобы он сорвал с меня это дурацкое черное платье,
разорвал его в клочья. Я хотела, чтобы он вошел в меня гру-
бо, глубоко, чтобы я чувствовала его в себе еще неделю. Я
хотела, чтобы он кончил в меня, метя изнутри, делая своей.

— Нет, — прошептала я вслух, ударяясь затылком о
дверь. — Нет, нет, нет.

Но мое тело не слушалось моих приказов. Оно помнило.
Каждое прикосновение, каждый укус, каждое слово, сказан-
ное им хриплым, дрожащим голосом.

«Ты не сможешь забыть».Он был прав. Я не смогу.
Я просидела на полу неизвестно сколько. Минуты? Часы?

Время в этом доме текло иначе. Я слышала, как за дверью
раздаются чьи-то тяжелые шаги, они замерли прямо у входа,
и я затаила дыхание, молясь, чтобы это был не он. Шаги по-
стояли минуту и ушли прочь. Может, это был Кирилл. Мо-
жет, он ждал, что я выйду, чтобы продолжить эту пытку. Я
не вышла.

Через час — или через три — я услышала стук в дверь и
голос, заставивший меня вздрогнуть и вскочить на ноги:

— Анна? Ты здесь? Адвокат приехал. Я ищу тебя по всему
дому. — Голос Александра. Холодный, спокойный, деловой.

Я встала. Поправила платье, одернула подол, который
прилип к бедрам. Провела пальцами по волосам, пытаясь
пригладить их, но они всё равно торчали в разные стороны,
как после грозы. Я подошла к маленькому зеркалу, висяще-
му на стене, и посмотрела на себя. На меня смотрела чужая,



 
 
 

незнакомая женщина. С опухшими, разбитыми в кровь губа-
ми. С горящими, лихорадочными глазами, в которых плес-
кался грех. С печатью предательства на лице.

— Иду, — сказала я громко, открывая дверь и нацепляя
на лицо маску вежливой улыбки.

Александр стоял в коридоре. Он улыбался — той своей
фирменной, холодной, собственнической улыбкой, от кото-
рой у меня всегда бежали мурашки. Он был в идеально от-
глаженном костюме, и его седые виски блестели в свете ламп.
Он не знал. Он не мог знать. Для него я всё еще была чистой,
нетронутой сделкой.

— Ты выглядишь... взволнованной, — заметил он, окиды-
вая меня своим рентгеновским взглядом. Его глаза на секун-
ду задержались на моих губах, и я почувствовала, как внут-
ри всё похолодело.

— Дом очень большой, — ответила я, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно. — Я заблудилась в этих коридорах.

Он усмехнулся и подал мне руку. Я взяла ее, чувствуя,
как его прохладные, сухие пальцы смыкаются вокруг моей
горячей, дрожащей ладони. Контраст был чудовищным.

— Пойдем, — сказал он, ведя меня по коридору. — Под-
пишешь остальные документы. И останешься на ночь. Я хо-
чу, чтобы ты начинала привыкать к этому месту.

К этому месту. К этому дому. К нему. К роли красивой
куклы в его коллекции. Я кивнула и пошла за ним, чувствуя,
как чей-то взгляд прожигает мне спину между лопаток. Я



 
 
 

знала этот взгляд. Я чувствовала его вес. Я обернулась.
В конце длинного коридора, в самом темном его углу, где

свет почти не горел, стоял Кирилл. Он опирался плечом о
стену, скрестив руки на груди, и смотрел на меня. На мою
руку в руке его отца. На мое лицо, которое всё еще хранило
следы его голодных, жестоких поцелуев. На мои губы, кото-
рые он искусал до крови.

Он не улыбался. Не насмехался. Он просто смотрел. Тем-
но, тяжело, голодно. С обещанием в глазах. И я поняла с ужа-
сающей, леденящей душу ясностью: это не конец. Это только
начало. Начало войны. И он будет меня преследовать. Везде.
Всегда. В каждой комнате этого проклятого дома. В каждой
моей мысли. Я отвернулась и пошла за Александром, чув-
ствуя, как взгляд Кирилла прожигает мне спину, как клеймо.

Прости меня, — мысленно обратилась я к кому-то. К себе
прежней. К Богу, в которого уже не верила. К тому, кто мог
бы меня спасти. Но спасения не было. Никто не спустится с
небес и не вырвет меня из этой паутины. Был только огонь.
И я в нем горела заживо, и мне это нравилось.



 
 
 

 
Глава 22

 
Адвокат уехал ровно через час. Я слышала, как затих в

гравии шорох шин его черного «Мерседеса», и этот звук
стал точкой невозврата. Мой эскорт в бездну закончился, и
я осталась в этой громадной каменной клетке один на один
с хищником, который меня купил.

Я подписала еще десяток документов. Моя рука двигалась
механически, выводя завитки подписи там, где палец Алек-
сандра касался желтоватой бумаги. Я не читала ни строчки.
Бумаги, передающие права на что-то, отказывающиеся от че-
го-то, подтверждающие что-то. Завещания? Дарственные на
органы? Согласие на вечное молчание? Я не знала и, честно
говоря, мне было уже все равно. Моя подпись стояла на каж-
дой странице, чернила блестели влажно, и я чувствовала, как
с каждым росчерком пера не просто теряю себя, а сдираю
с себя старую жизнь, словно засохшую коросту. Оставалась
лишь голая, пульсирующая, уязвимая плоть.

Александр сидел напротив в кресле, обитом темно-зеле-
ной кожей. Он был доволен, как сытый удав, проглотив-
ший кролика. Он улыбался той холодной, собственнической
улыбкой, которая не касалась его серых, как зимнее море,
глаз. Улыбка говорила: «Все идет по моему плану». Взгляд
говорил: «Ты уже моя собственность, просто еще не распа-
кованная».



 
 
 

Когда тяжелая входная дверь закрылась за адвокатом, в
комнате повисла вязкая, как смола, тишина. Я стояла посре-
ди кабинета, обхватив себя руками, чувствуя себя экспона-
том в музее восковых фигур. Александр поднялся. Его шаги
по наборному паркету звучали гулко, словно удары метроно-
ма, отсчитывающего последние секунды моей свободы. Он
остановился в шаге от меня, возвышаясь надо мной скалой.
От него пахло дорогим коньяком, табаком и властью.

— Останься на ночь, — сказал он, когда адвокат ушел. Не
спросил. Не предложил. Сказал. Интонация, которой отдают
приказы прислуге. — Я хочу, чтобы ты привыкала к своей
комнате.

— У меня будет своя комната? — вырвалось у меня
прежде, чем я успела прикусить язык. В моем голосе про-
звучало искреннее, глупое удивление. Я думала, этот кон-
тракт предполагает немедленное использование тела. Я ду-
мала, мы будем спать вместе с первого дня. В одной постели,
на одних простынях, без права отодвинуться на край крова-
ти.

— До свадьбы — да, — ответил он, и в его глазах мельк-
нуло что-то темное, похожее на тень от штормовой тучи. Он
словно намекал, что эта «своя комната» — не акт милосер-
дия, а часть изощренной пытки ожиданием. — После сва-
дьбы ты будешь спать только со мной. В моей постели. Каж-
дую ночь.

Я кивнула. Что еще я могла сделать? Упасть на колени и



 
 
 

благодарить за эту призрачную отсрочку? Я сглотнула ком в
горле, чувствуя, как стальной обруч страха сжимает горло.

Он проводил меня в комнату для гостей. Так он ее назвал.
«Гостевая». Но я знала — в этом доме не бывает гостей. Бы-
вают только жертвы и хозяева. Эта комната теперь будет мо-
ей тюремной камерой с шелковыми обоями до тех пор, пока
он не сочтет нужным перевести меня в свою опочивальню.
Комната была огромной, с высоченными потолками, лепни-
ной и кроватью под тяжелым балдахином из темно-бордово-
го бархата. Старинная мебель пахла воском и тленом. Высо-
кие окна выходили в сад, где ветер трепал голые ветки дере-
вьев. Всё было красиво. Всё было холодно. Всё было чужим.
Даже воздух здесь казался разреженным, как высоко в горах,
— им невозможно было надышаться.

— Отдыхай, — сказал Александр, останавливаясь на по-
роге. Его широкая фигура почти полностью заслоняла свет
из коридора. — Через час ужин. Я пришлю за тобой.

Он ушел, и я осталась одна в этом мавзолее.
Я подошла к окну, прижалась лбом к ледяному стеклу,

посмотрела на темнеющее небо и почувствовала, как внут-
ри меня, где-то в районе солнечного сплетения, зарождает-
ся паника. Не тихая грусть, а настоящий, животный ужас. Я
была в его доме. В его власти. Я подписала бумаги. Я прода-
ла себя оптом и в розницу. И я позволила его сыну целовать
меня. Позволила его рукам сжимать мои бедра, оставляя там
невидимые глазу, но жгучие отметины.



 
 
 

Я провела пальцами по губам. Они все еще горели. При-
пухшие, искусанные. Я все еще чувствовала вкус Кирилла
— терпкий виски, горький шоколад, опасность. Я все еще
чувствовала, как его пальцы впивались в мою плоть, задирая
подол платья. То, как он сжал меня, притиснув к зеркальной
стене, и я... Черт возьми, я потекла от этого. Прямо там, в
коридоре, под взглядом собственного отражения.

Я закрыла глаза, отгоняя воспоминание. Нельзя. Не сей-
час. Не в этом доме, где у стен есть уши, а у зеркал — глаза.
Не тогда, когда его отец этажом ниже выбирает вино к ужи-
ну, на котором будет пожирать меня взглядом.

Я переоделась в платье, которое приготовила заранее.
Простое, струящееся, цвета мокрого асфальта. Закрытое.
Скучное. Я хотела быть незаметной. Я хотела слиться с эти-
ми серыми стенами, стать тенью, пылью на подоконнике. Я
хотела, чтобы меня не видели.

Но в этом доме меня видели насквозь. Всегда.
Ужин проходил в малой столовой, которая размерами на-

поминала банкетный зал. Хрусталь, серебро, фарфор. Алек-
сандр сидел во главе стола, и расстояние между нами было
таким огромным, что я едва слышала его голос. Он говорил о
бизнесе, о планах реструктуризации, о свадьбе, которая бу-
дет через три недели. Обо мне он говорил в третьем лице,
словно меня здесь не было. «Анна наденет белое», «Анна
будет молчать и улыбаться».

Я кивала, механически поднося ложку к губам, улыбалась,



 
 
 

отвечала односложно. «Да, Александр», «Конечно, Алек-
сандр». Мои мысли были далеко — они метались в том про-
клятом коридоре с зеркалами, где Кирилл прижимал меня к
стене и шептал: «Ты не сможешь забыть».

Кирилла за ужином не было. Дворецкий, бесшумный как
призрак, наклонился к уху Александра и что-то доложил.
Бровь хозяина дома дернулась. «Уехал», — коротко бросил
он мне, возвращаясь к трапезе. Я не знала, радоваться мне
или бояться еще больше. Если его нет, значит, он может по-
явиться в любой момент из любой тени.

После ужина Александр снова проводил меня обратно в
комнату. Мы шли по длинным галереям, где наши шаги от-
давались гулким эхом. Он держал меня под локоть крепко,
почти до боли, как конвоир ведет особо опасную преступни-
цу.

— Я зайду позже, — сказал он, останавливаясь у моей
двери. Его пальцы все еще сжимали мой локоть. — Есть кое-
что, что я хочу тебе дать.

— Что? — спросила я, чувствуя, как внутри все обрыва-
ется и летит в пропасть. Сердце забилось где-то в горле.

— Сюрприз, — ответил он, отпуская мою руку. Он ушел,
оставив меня в темноте освещенного лишь ночником холла.
Словно закрыл крышку люка.

Я села на кровать, обхватила колени руками, став малень-
кой и беззащитной. Я закрыла глаза и молилась. Не знаю,
кому. Может, себе прежней, той, что еще верила в любовь и



 
 
 

свободу. Может, тому, кто мог бы меня спасти. Но спасения
не было. В этом доме Бог не ночевал.

Александр вернулся через час. Ровно через час.



 
 
 

 
Глава 23

 
Я услышала его шаги еще в коридоре — тяжелые, уве-

ренные, неспешные. Такие шаги не могут принадлежать че-
ловеку, который сомневается. Дверь открылась без стука.
Он просто вошел в мою спальню, как входят в собственный
кабинет. В его руках была маленькая бархатная коробочка.
Темно-синяя, с золотым тиснением Cartier. Этот цвет — си-
ний, как венозная кровь — я запомню на всю жизнь.

— Я хотел подарить это тебе при всех, в ресторане, под
вспышки камер, — сказал он, закрывая за собой дверь на
защелку. Щелчок замка прозвучал как выстрел в тишине. —
Но передумал. Это должно быть нашим. Только нашим. Ин-
тимным. Без свидетелей.

Он подошел к кровати, и я встала. Мои ноги дрожали так
сильно, что шелк платья ходил ходуном. Всё мое тело дро-
жало, словно в лихорадке. Он был спокоен, как удав, и от
этого спокойствия веяло могильным холодом.

Он открыл коробочку.
Кольцо было огромным. Оно не сияло, оно вопило. Брил-

лиант в три карата, идеальной огранки Emerald, чистый, как
замерзшая слеза, в платиновой оправе с россыпью мелких
камней по бокам. Оно стоило целое состояние. Оно стоило
больше, чем все, что я заработаю за десять жизней. Оно бы-
ло красивым настолько, что от этой красоты тошнило.



 
 
 

— Обручальное кольцо, — сказал Александр. Голос его
был ровным, но я уловила в нем вибрацию собственническо-
го восторга. — Я заказал его год назад. Еще до того, как ты
узнала о моем существовании. Я знал, что ты будешь моей.
Я всегда получаю то, что хочу.

Год назад. Он планировал это год назад. Год назад он уже
знал, что купит меня, как породистую кобылу на аукционе.
А я ничего не знала. Я жила своей жизнью, смеялась, дыша-
ла, думала, что свободна, а он уже плел свою паутину, сидя
в этом кабинете, и примерял этот бриллиант к моему отсут-
ствующему пальцу.

— Оно прекрасно, — сказала я, потому что нужно было
что-то сказать. Потому что молчать было еще страшнее. Мой
голос прозвучал как шелест сухих листьев.

— Как и ты, — ответил он, доставая кольцо из бархатного
ложа. Камень поймал свет и пустил зайчик по потолку.

Он не спросил, хочу ли я его надеть. Он не опустился на
одно колено. Он взял мою правую руку — вялую, безвольную
— поднес кольцо к безымянному пальцу и надел. Медленно,
торжественно, с садистским наслаждением, как священник
во время венчания надевает кандалы на душу.

Бриллиант сверкнул. Тяжелый. Холодный. Чужой. Я
смотрела на него и чувствовала, как камень давит не просто
на палец, а на всю мою руку, прибивая ее к туловищу, напо-
миная, что я больше не свободна. Что этот палец теперь —
часть его имущества.



 
 
 

— Теперь ты помечена, — сказал Александр, поднося
мою руку к губам. Его дыхание обожгло кожу. Он поцеловал
кольцо — холодный металл и теплые губы. Потом поцеловал
палец над кольцом, слегка прикусив его. Потом запястье, где
под тонкой кожей билась синяя жилка. — Моя.

— Твоя, — повторила я эхом, и это слово прозвучало как
приговор, зачитанный в пустом зале суда.

Он поднял глаза. В них горел голод. Тот самый, который я
видела в кабинете, когда подписывала контракт. Только те-
перь он был сильнее. Острее. В нем не осталось ни капли
светского лоска, только звериная похоть.

— Ты сегодня какая-то напряженная, — заметил он, не
отпуская моей руки. Его большой палец поглаживал тыль-
ную сторону моей ладони, а глаза ощупывали мое лицо,
словно искали трещину. — Что-то случилось? Ты как натя-
нутая струна.

— Нет, — ответила я слишком быстро. Слишком громко.
Слишком лживо.

Его глаза сузились. Превратились в две колкие льдинки.
— Ты врешь, — сказал он. Это была констатация факта,

а не вопрос. — Я чувствую фальшь за версту. Что-то про-
изошло сегодня в доме. Что-то, что заставило твои зрачки
бегать, а твою кровь — бежать быстрее. Что?

— Ничего, — я попыталась высвободить руку, но он сжал
ее сильнее, до хруста в суставах. — Александр, мне больно.

— Тебе будет больнее, если я узнаю, что ты мне лжешь,



 
 
 

— сказал он спокойно. В этом спокойствии была такая кон-
центрированная угроза, что у меня перехватило дыхание и
холодный пот выступил между лопаток.

Он знал. Не мог знать, но чувствовал. Зверь чует запах
другого самца на своей самке. Чувствовал чужой запах на
моей коже. Чувствовал, что я была в руках другого мужчи-
ны. Чувствовал остаточное электричество в моих нервных
окончаниях.

— Я не лгу, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно, как натянутая струна. — Просто устала. Дорога, до-
кументы... это всё тяжело. Психологически.

Он смотрел на меня несколько долгих, мучительных се-
кунд. Изучал, как энтомолог изучает бабочку, наколотую
на булавку. Оценивал. Решал, казнить сейчас или отложить
пытку.

— Ладно, — сказал он наконец, разжимая пальцы. Моя
рука упала плетью. — Верю.

Я выдохнула, но облегчение продлилось ровно один вдох.
— Но я хочу, чтобы ты запомнила одну вещь, — он шаг-

нул ко мне, и я инстинктивно отступила, вжимаясь в край
массивной кровати. Мои ноги уперлись в деревянную раму,
и я поняла, что бежать некуда. Пути к отступлению отреза-
ны. — Ты моя. Не завтра. Не после свадьбы. Сейчас. Сего-
дня. В эту минуту. В эту секунду.

— Александр, мы же договаривались... — начала я, но
мой голос сорвался на жалкий писк.



 
 
 

— Я ждал, — перебил он, делая еще один шаг и нависая
надо мной. Теперь между нашими телами не было даже воз-
духа. Я чувствовала жар его тела сквозь тонкую ткань рубаш-
ки, запах дорогого парфюма с нотками кожи и виски. — Я
был терпелив. Я ждал, когда ты привыкнешь к мысли, что
принадлежишь мне. Когда ты будешь готова ментально. Но
я больше не хочу ждать. Я хочу есть.

Он положил руки на мою талию. Его ладони были горячи-
ми, как утюги, сильными, собственническими. Пальцы впи-
лись в податливую плоть, сминая шелк платья.

— Сегодня ты будешь моей, — сказал он, и это прозвуча-
ло не как обещание, а как неизбежность, как смена времен
года. — Полностью. Всеми своими мыслями.

— Мы договаривались после свадьбы, — напомнила я, и
мой голос дрожал, срываясь. Я цеплялась за этот пункт кон-
тракта, как утопающий за соломинку.

— Я передумал, — ответил он, и в его голосе не было
ни капли сожаления. Только право сильного менять правила
игры по ходу. — Я подписал тебе чек на всю твою никчем-
ную жизнь, и ты поставила подпись. Пункты контракта те-
перь устанавливаю я. А ты слишком красивая, чтобы ждать.
И слишком... возбужденная.

Его рука скользнула ниже, обхватила ягодицу, сильно
сжала, потом переместилась на бедро. Я вскрикнула — рез-
ко, испуганно. Ткань платья задралась, обнажая кружево чу-
лок.



 
 
 

— Я чувствую, как ты дрожишь, — сказал он, наклоняясь
к моему уху. Его губы почти касались мочки, обжигая ды-
ханием. — И это не страх, Анна. Это желание. В тебе сей-
час бурлит гормональный коктейль. Ты мокрая и горячая. Не
ври себе. Твое тело хочет, чтобы его взяли.

Он был прав. И это было хуже всего. Чудовищная, отвра-
тительная правда.



 
 
 

 
Глава 24

 
Мое тело не слушалось меня. Оно предало меня еще

утром. Оно помнило утро. Помнило Кирилла. Помнило, как
его сильные, молодые руки сжимали мои бедра, задирая пла-
тье к талии, как его губы кусали мои губы до крови, как я
кончила от одного лишь трения его бедра о мой лобок, даже
без проникновения. И теперь оно требовало продолжения
банкета. Неважно от кого. Ему было плевать на мораль, на
контракт, на мою душу. Оно просто хотело. Хотело мужчи-
ну. Хотело быть ведомым. Хотело потерять контроль и рас-
твориться в физиологии.

— Александр, пожалуйста, — прошептала я, но сама не
знала, о чем прошу. Остановиться? Продолжить? Сделать
мне больно? Дать мне разрядку? Мой мозг отключился, оста-
вив на дежурстве только инстинкты.

— Пожалуйста, что? — спросил он, и его голос стал ниже,
хриплее, бархатистее. Опытный хищник, играющий с добы-
чей. — Пожалуйста, остановись? Или пожалуйста, продол-
жай? Только честно.

Я молчала. Язык прилип к небу. Я не могла сказать ни
слова, потому что правда была слишком грязна, чтобы обле-
кать ее в слова.

Он толкнул меня на кровать. Не сильно, но неотвратимо.
Я упала на спину, и матрас пружинисто встретил мое тело,



 
 
 

подбросив меня вверх. Александр навис сверху, опираясь на
руки по обе стороны от моей головы. Его глаза горели тем-
ным, почти черным огнем, и я увидела в них то, чего раньше
не замечала за лоском и властью. Не просто желание. Одер-
жимость. Психическое отклонение.

— Сними платье, — приказал он. Голос стал жестким, как
наждачная бумага.

Я не двинулась. Мои руки вцепились в покрывало.
— Я сказал, сними платье, — повторил он с нажимом, и

в голосе лязгнула сталь. — Или это сделаю я, но тогда оно
превратится в тряпку, и завтра тебе не в чем будет спустить-
ся к завтраку.

Дрожащими руками я потянула ткань вверх. Шелк за-
скользил по коже, обнажая живот — плоский, напряженный,
грудь в кружеве черного бюстгальтера, плечи с выступивши-
ми от напряжения мускулами. Я чувствовала его взгляд —
тяжелый, горячий, прожигающий насквозь. Он смотрел на
каждый сантиметр моей кожи так, будто считал мои родин-
ки, как инвентарные номера. И я ненавидела себя за то, что
под этим взглядом мои соски предательски затвердели, став
видными сквозь тонкое кружево.

Платье упало на пол бесформенной серой лужицей. Я
осталась в белье — черном, кружевном, которое надела
утром, не зная, что его будет срывать мужчина, за которого
я выхожу замуж не по любви.

— Красивая, — сказал Александр. В его голосе звучало



 
 
 

удовлетворение коллекционера, получившего редкий экзем-
пляр. Он провел пальцем по краю моего бюстгальтера, там,
где кожа соприкасалась с кружевом. — Я знал, что под этой
скромной одеждой скрывается сокровище. Шлюха, притво-
ряющаяся монашкой.

Он наклонился и поцеловал мою шею. Не нежно. Не спра-
шивая разрешения. Жестко, собственнически, с силой вса-
сывая кожу, оставляя засосы — метки собственности. Я за-
жмурилась, пытаясь отключить сознание, представить, что
меня здесь нет, но тело жило своей жизнью. Оно выгибалось
дугой навстречу его губам, оно подставляло шею, оно хотело
большего, оно предавало меня с потрохами.

Вдруг он замер. Его губы оторвались от моей ключицы.
Тишина стала звенящей.

— Ты пахнешь им, — сказал Александр, поднимая голо-
ву. Его ноздри раздувались, как у зверя, почуявшего след.
Его глаза потемнели до цвета грозового неба. — Ты, блядь,
пахнешь моим сыном.

У меня остановилось сердце. Буквально. Пропустило
удар, потом забилось в горле.

— Что? — выдохнула я. Ужас ледяной водой окатил внут-
ренности.

— Не ври, — он резко сжал мое горло одной рукой —
не сильно, чтобы не убить, но достаточно, чтобы перекрыть
кислород и показать, кто здесь бог. — Я чувствую его запах
на твоей коже. Запах «Bleu de Chanel» и молодого пота. Вы



 
 
 

встречались сегодня. Он был близко к тебе.
— Я... — слова застряли в горле, как кость. Я хватала ртом

воздух, но не могла выдавить ни звука.
— Не надо, — перебил он. Его голос был страшен в сво-

ей ледяной сдержанности. — Я не хочу знать подробности.
Знание деталей заставит меня убить вас обоих. Я хочу, что-
бы ты забыла его. Сейчас же. И я помогу тебе в этом. Выжгу
каленым железом.

Он сорвал с меня трусики одним резким, яростным дви-
жением. Тонкое кружево с треском лопнуло, и я услышала,
как рвется ткань, а вместе с ней рвется последняя нить, свя-
зывающая меня с приличным обществом. Я хотела закри-
чать, но из горла вырвался только сип. Я хотела оттолкнуть
его, упереться руками в грудь, но мои руки были ватными,
не слушались.

Он вошел в меня без подготовки. Резко, одним мощным
толчком, разрывая сухое лоно. Боль была острой, обжигаю-
щей, как удар хлыста. Я вскрикнула, выгнувшись дугой, пы-
таясь отползти вверх по кровати, но он держал меня за бедра
мертвой хваткой, насаживая на себя до упора.

— Ты моя, — прорычал он, начиная двигаться в жестком,
размашистом ритме. — Только моя дыра. Запомни, чей член
тебя трахает.

Боль смешалась с чем-то еще. С чем-то темным, постыд-
ным, поднимающимся из самой глубины моего естества. С
той самой грязной правдой, которую я так ненавидела. Я



 
 
 

ненавидела его за грубость. Ненавидела себя за слабость. Но
мое тело, предательское, животное тело, отвечало на каждое
его движение. Стенки влагалища, сначала сухие и сопротив-
ляющиеся, начали выделять смазку. Оно сжималось вокруг
его твердого члена, впускало глубже, требовало большего.

Он двигался жестко, ритмично, как отбойный молоток.
Он не спрашивал, нравится ли мне. Он брал свое. Он ме-
тил меня изнутри. Каждым толчком, каждым укусом на мо-
ей шее, каждой царапиной от его ногтей на внутренней сто-
роне бедра он оставлял на мне свою метку, перекрывая за-
пах Кирилла.

— Смотри на меня, — приказал он, и его голос был похож
на рык. — Открой свои шлюшьи глаза.

Я открыла глаза. Слезы размазали картинку.
Его лицо было искажено гримасой животной страсти. Пот

стекал по вискам, капал мне на грудь. Глаза горели дьяволь-
ским огнем, губы были сжаты в тонкую жесткую линию. Он
смотрел на меня так, будто хотел запомнить каждую мою
черту в этот момент унижения. Будто хотел, чтобы я запом-
нила его — единственного настоящего мужчину в моей жиз-
ни.

— Теперь ты знаешь, кто твой мужчина, — сказал он,
ускоряя темп. Движения стали рваными, хаотичными. — Не
сопливый мальчишка Кирилл. Не кто-то другой из твоего
прошлого. Я. Только я. Повтори.

— Ты, — прохрипела я, потому что не повторить было



 
 
 

нельзя.
Он кончил с глухим, утробным рыком, который эхом раз-

несся по комнате. Он вжался в меня так сильно, что я почув-
ствовала, как головка его члена упирается в шейку матки,
пульсируя и изливая горячее семя внутрь. И в этот момент
— именно в этот, когда он наполнял меня собой, метя тер-
риторию спермой — я почувствовала, как внутри меня на-
растает знакомая волна.

Нет. Только не это. Только не с ним. Пожалуйста, Гос-
поди, останови это.

Но тело не слушалось молитв. Оно жило по своим зако-
нам физики. Мышцы влагалища сжались вокруг его все еще
твердого члена в сильнейшем спазме, выгибая мою спину ду-
гой над кроватью. Оргазм прошел по мне, как удар молнии
в грозу — ослепительный, разрушительный, сжигающий все
нервные окончания. Я закричала. Громко, протяжно, на од-
ной ноте. В этом крике смешалось все: животное удоволь-
ствие, жгучая ненависть к себе, отчаяние и сладкая боль.

Александр смотрел на меня сверху вниз, тяжело дыша, и
улыбался. Его улыбка была победной. Улыбка охотника, за-
гнавшего лису в нору.

— Я же говорил, — сказал он, медленно выходя из меня с
влажным, постыдным звуком. Он перекатился на спину, все
еще улыбаясь в потолок. — Ты захочешь меня сама.

Я лежала на кровати, глядя в потолок с вычурной лепни-
ной, и чувствовала, как по щекам текут горячие, беззвучные



 
 
 

слезы. Они скатывались в уши, щекотали. Моя голова была
пустой, гулкой, как колокол. Мое тело горело. Моя душа ле-
жала в руинах, погребенная под обломками самоуважения.

Он лег рядом, притянул меня к себе властным движени-
ем, закинул мою ногу на свое бедро. Я не сопротивлялась.
У меня не было сил. Не было воли. Я была просто куклой с
влажным, использованным нутром.

— Ты привыкнешь, — сказал он, целуя меня в мокрую от
слез макушку. Его голос звучал почти ласково, отчего было
еще страшнее. — А потом полюбишь. Я здеаю все для того
чтобы это слдучилось как можно быстрее.

Я закрыла глаза. Я не полюблю. Никогда. Я буду ненави-
деть его каждой клеткой своего тела до последнего вздоха.
Но мое тело... мое проклятое, голодное тело уже любило.
Оно любило то, что он делал со мной. Оно хотело этого уни-
жения. И это было самым страшным поражением.

Потому что теперь я была его. Не по контракту. Не по
деньгам. По зову плоти. Мое тело принадлежало ему. И ни-
какой Кирилл не мог этого изменить. Александр был пер-
вым, кто взял меня здесь, в этом доме, и заставил кричать.

Или все же смогу? Я не знала. Я ничего не знала. Мозг
отказывался работать.

Я знала только одно: я ненавижу себя лютой, черной нена-
вистью. За то, что кончила под ним. За то, что текла для него.
За то, что не смогла остановиться, не смогла сжать бедра и
вытерпеть. За то, что мое тело — предатель.



 
 
 

И за то, что в ту самую секунду, когда Александр вкола-
чивался в меня, выбивая пыль из матраса, и когда волна на-
слаждения накрывала меня с головой, за моими закрытыми
веками стояло другое лицо. Молодое. Дерзкое. С потемнев-
шими синими глазами и ухмылкой на губах. О том, кто це-
ловал меня в коридоре, впечатывая в зеркало. О том, чьи ру-
ки сжимали мои бедра. О том, кто сказал: «Ты не сможешь
забыть».

Я не забыла. Образ Кирилла впечатался в подкорку. И это
будет моим проклятием. Жить с отцом, а желать сына. Спать
в одной постели с хозяином, а видеть во сне его наследника.
Этот дом действительно стал моей тюрьмой. И стены ее были
выложены не камнем, а моей собственной похотью.



 
 
 

 
Глава 25

 
После той ночи я избегала Кирилла с упорством обречен-

ной. Это было похоже на бег по раскаленным углям: каж-
дый шаг давался с трудом, а остановка грозила гибелью. Це-
лую неделю мой телефон разрывался от вежливых напоми-
наний Александра о семейных ужинах и совместных выхо-
дах в свет, но я научилась виртуозно лгать. Головная боль
превратилась в затяжную мигрень, работа — в аврал до глу-
бокой ночи, а встречи с подругами и вовсе стали моим лич-
ным мифом, в который я сама почти поверила.

Александр слушал мои отговорки с ледяным спокойстви-
ем удава. Он не спорил, не давил. Он просто молчал в трубку
с той особенной, пробирающей до костей паузой, после ко-
торой я физически ощущала, как по ту сторону провода он
покачивает в пальцах бокал с виски. Он знал. Я кожей чуяла:
он знает, что я бегу не от него. От его денег, от его властных
рук я уже и не думала бежать. Я бежала от его младшей, бо-
лее хищной, более голодной копии. Я бежала от себя самой.

В пятницу вечером, когда я, скрючившись в кресле сво-
ей маленькой квартиры, бесцельно листала ленту новостей,
стараясь не думать о том, как пахнет кожа на шее Кирилл
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