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Аннотация
В Ростове пропадает женщина. Следователь Константин

Ветров берётся за дело, но быстро понимает: это не просто
исчезновение. Слишком много странных деталей, слишком
много недосказанности. За обыденностью — нетронутый ужин,
выдернутый телефон, звенящая тишина — скрывается нечто
тёмное. Чем глубже он копает, тем яснее: где-то рядом ходит
человек, для которого чужая боль — лишь краска на холсте.
Ему предстоит не только найти пропавшую, но и не потерять
себя в лабиринте чужой одержимости и собственных страхов. Это
история о хрупкости жизни, о тьме, что прячется за фасадом, и
о цене правды.
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Глава 1

 

Я свернул с трассы на гравийку, уходящую в частный сек-
тор, и глянул на часы: было начало шестого. Солнце ещё дер-
жалось высоко, но тени от заборов и домов уже вытянулись,
а воздух стал резким, по-весеннему колючим. Гравий хру-
стел под колёсами — земля после недавних снегопадов еще
не успела просохнуть, и машину вело в глубокой колее.

Сам дом я заметил сразу, как только дорога пошла под
уклон. Егор описывал его в сообщении точно: «Красная че-
репичная крыша с неестественным изломом, не перепута-
ешь». Он не соврал. Старая черепица, местами покрытая
темными пятнами мха, резко выделялась на фоне бледно-
го неба. Тёмный камень стен, высокие узкие окна и массив-
ные деревянные ставни создавали ощущение, что дом жил
какой-то своей, скрытой от посторонних глаз жизнью.

Дорожка от калитки к крыльцу была выложена плоским
диким камнем — плитки подогнаны друг к другу так ак-



 
 
 

куратно, что казались единым монолитом. Забор высокий,
сплошной, без единой щели. Участок просматривался лишь
частично: густые заросли старой сирени у дальней стены на-
дежно скрывали угол двора. Хозяйка явно любила жесткий
контроль. Или отчаянно пыталась его вокруг себя создать.

У въезда во двор уже стояла серая «Лада» Наумова, чуть
дальше пристроился белый служебный «Форд» Валерии, а
скромная старенькая «Шкода» Егора прижалась к самому
забору. Все были на месте.

Я заглушил двигатель. Тишина в салоне навалилась резко
— мотор затих, и сквозь стекла послышался шелест ветра
в ветках, далекий глухой собачий лай и тихий скрип калит-
ки. Я посидел пару минут неподвижно, глядя на фасад. Это
старая привычка: дать голове зафиксировать первое впечат-
ление, пока мы с головой не ушли в рутину осмотра. Место
еще молчало, но внутри уже нарастало чувство тревоги.
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