



Александр Зельгейм



Круги на Воде, или

Как научиться понимать друг друга

Юсуба, ты же не можешь
молчать, зайди по дороге
в магазин за хлебом
и возвращение с пивом

18+

Александр Зельгейм

**Круги на Воде, или Как
научиться понимать друг друга**

«Автор»

2026

Зельгейм А.

Круги на Воде, или Как научиться понимать друг друга /
А. Зельгейм — «Автор», 2026

Мужчина и женщина — два камня, брошенных в один пруд. Или в два разных. Или в один, но с разных берегов. Круги расходятся, пересекаются, сталкиваются. И вода становится мутной. Так начинается это сатирическое исследование вечного вопроса «Что ты имел в виду?». «Нормально», «я не голоден», «я слушаю», «давай поговорим», молчание, носок на полу, грязная чашка, поход в магазин за хлебом и возвращение с пивом — каждая глава разбирает знакомые до боли сцены и добавляет неожиданный поворот: как научиться понимать друг друга. С юмором, самоиронией и теплом — для всех, кто когда-либо ссорился из-за носка, обижался на молчание и надеялся, что круги на воде всё-таки сойдутся.

© Зельгейм А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Александр Зельгейм

Круги на Воде, или Как научиться понимать друг друга

Глава

Сатирическое исследование вечного вопроса «Что ты имел в виду?», проведённое методом включённого наблюдения, личных катастроф и случайно подслушанных разговоров в очереди у кассы, с практическими выводами, которые никто не будет применять, но которые всё равно полезно знать

Научный руководитель: профессор Недосказанность, специалист по межполовым недопониманиям

Автор: существо среднего пола, которое уже двадцать лет пытается понять, почему «нормально» — это не ответ, но всё ещё надеется

Пролог. О камне, который бросили в воду

Всё началось с камня.

Никто точно не знает, кто бросил первый камень в воду. Мужчина. Женщина. Неважно. Важно, что от камня пошли круги. Один. Другой. Третий. Круги расходились, пересекались, сталкивались, наслаивались друг на друга. И с тех пор ничего не изменилось. Мы до сих пор бросаем камни. До сих пор смотрим на круги. До сих пор не понимаем, почему вода мутная.

Мужчина и женщина — это два камня, брошенные в один пруд. Или в два разных пруда. Или в один, но с разных берегов. Или с одного берега, но в разное время. Или в одно время, но с разными намерениями. Или с одинаковыми намерениями, но с разными последствиями. В общем, всё сложно. И это, пожалуй, самое честное, что можно сказать о взаимоотношениях мужчин и женщин. Всё сложно. И это — нормально. Насколько нормально может быть всё сложно.

Но эта книга — не о том, что всё сложно. Эта книга — о том, как сделать так, чтобы круги на воде не расходились в разные стороны. Или расходились, но красиво. Или расходились, но не исчезали. Или исчезали, но оставляли след. Эта книга — о том, как научиться понимать друг друга. Не потому, что это легко. А потому, что это возможно. Даже если кажется, что нет. Особенно если кажется, что нет.

Данное исследование не претендует на истину. Оно претендует на честность. А честность, как известно, — это когда ты говоришь «я не знаю», а не «я знаю, но не скажу». Первое — это наука. Второе — это брак.

Часть I. Словарь. Как мужчины и женщины говорят на разных языках, не подозревая об этом

Глава 1. «Нормально» — самое опасное слово в русском языке, и как его обезвредить

Если женщина говорит «нормально», это значит: «Я не скажу, что не так, потому что ты должен сам догадаться, а если не догадаешься — тем хуже для тебя».

Если мужчина говорит «нормально», это значит: «Я не знаю, что сказать, но я надеюсь, что это прозвучит как ответ».

Если женщина говорит «нормально» с вопросительной интонацией, это значит: «Ты seriously думаешь, что это нормально?»

Если мужчина говорит «нормально» с вопросительной интонацией, это значит: «Это нормально? Потому что я не уверен. Но я уже сказал, и теперь поздно отступать».

Если оба говорят «нормально» одновременно, это значит: разговор закончен. Никто ничего не понял. Никто ничего не сказал. Но все довольны. Или недовольны. Или не знают. И это — нормально.

По данным нашего исследования, слово «нормально» используется в 78% диалогов между мужчиной и женщиной. В 94% случаев оно не означает «нормально». В 100% случаев оно означает «я не знаю, как это назвать, но давай сделаем вид, что всё в порядке».

Как научиться понимать. Попробуйте заменить «нормально» на конкретику. Не «нормально», а «мне грустно, но я не хочу это обсуждать». Не «нормально», а «я устал, но я тебя слушаю». Не «нормально», а «я не знаю, что чувствую, и это меня пугает». Конкретика — это мост через реку непонимания. Мост шаткий, но по нему можно пройти. Если не бежать. Если не толкаться. Если идти медленно. Навстречу.

Глава 2. «Я не голоден» — и другие способы соврать самому себе

Мужчина говорит: «Я не голоден». Это значит: «Я голоден, но я не хочу об этом говорить, потому что тогда придётся что-то решать, а я устал решать».

Женщина говорит: «Я не голодна». Это значит: «Я голодна, но я не буду есть, потому что ты не предложил, а если ты не предложил, значит, тебе всё равно, а если тебе всё равно, то зачем я вообще здесь».

Мужчина говорит: «Давай закажем пиццу». Это значит: «Я голоден, но я не хочу готовить, и я не хочу идти в магазин, и я не хочу думать, и пицца — это единственное, что не требует от меня эмоционального участия».

Женщина говорит: «Давай закажем пиццу». Это значит: «Я голодна, но я не хочу готовить, и я не хочу идти в магазин, и я не хочу думать, и пицца — это единственное, что не требует от меня эмоционального участия. Но я всё равно буду думать. И всё равно буду чувствовать. И всё равно буду ждать, что ты спросишь, какую я хочу. А ты не спросишь. И я обижусь. Но не скажу. Потому что это же пицца. А пицца — это не повод для ссоры. Хотя, возможно, и повод».

Мужчина ест пиццу. Молча. Женщина ест пиццу. Тоже молча. Но по-другому. Мужчина молчит, потому что он ест. Женщина молчит, потому что она думает. Мужчина думает, что всё хорошо. Женщина думает, что всё плохо. И оба правы. И оба неправы. И это — пицца. И это — жизнь.

Как научиться понимать. Спросите. Просто спросите. «Ты голодна?» — это не вопрос о еде. Это вопрос о заботе. «Какую пиццу ты хочешь?» — это не вопрос о начинке. Это вопрос о внимании. И если вы зададите его вовремя — обиды не будет. Будет пицца. С грибами. Или без. Но главное — не с молчанием. Главное — с разговором. Даже если разговор — про пиццу. Даже если разговор — ни о чём. Даже если разговор — просто чтобы не молчать.

Глава 3. «Я слушаю» — и другие формы отсутствия

Мужчина говорит: «Я слушаю». Это значит: «Я слышу звук твоего голоса, но я не обрабатываю информацию, потому что в моей голове сейчас идёт футбол, или рыбалка, или мысль о том, что я забыл выключить свет в гараже».

Женщина говорит: «Я слушаю». Это значит: «Я слышу не только то, что ты говоришь, но и то, что ты не говоришь, и то, что ты имеешь в виду, и то, что ты имеешь в виду, но не знаешь, что имеешь в виду, и то, что ты имеешь в виду, но не хочешь признаться, что имеешь в виду».

Мужчина слушает и не слышит. Женщина слушает и переслушивает. Мужчина запоминает факты. Женщина запоминает интонации. Мужчина помнит, что она сказала. Женщина помнит, как она это сказала. И когда через год мужчина повторит её слова не с той интонацией, женщина скажет: «Ты меня не слушал». И она будет права. Он не слушал. Он слышал. Это разные вещи. И это, возможно, главная трагедия всех отношений. Мы слышим, но не слушаем. Мы говорим, но не сообщаем. Мы рядом, но не вместе.

Как научиться понимать. Слушать — это не просто молчать, пока другой говорит. Это — быть здесь. Сейчас. С ним. Не в гараже. Не на футболе. Не в своих мыслях. А здесь. Это трудно. Это почти невозможно. Но это — единственный способ услышать. И единственный способ быть услышанным. Попробуйте. Хотя бы раз. Хотя бы пять минут. Хотя бы про пиццу.

Глава 4. «Давай поговорим» — и другие способы начать войну, которая может стать миром

Мужчина говорит: «Давай поговорим». Это значит: «У меня есть проблема, и я хочу её решить. Пожалуйста, помоги мне найти решение. Или хотя бы выслушай, чтобы я нашёл его сам».

Женщина говорит: «Давай поговорим». Это значит: «У меня есть чувство, и я хочу, чтобы ты его почувствовал вместе со мной. Пожалуйста, не решай мою проблему. Просто будь рядом. Просто послушай. Просто скажи, что ты понимаешь».

Мужчина решает проблему. Женщина обижается. Женщина делится чувством. Мужчина не понимает. Мужчина предлагает решение. Женщина говорит: «Я не просила тебя решать». Мужчина говорит: «Ты сказала, что это проблема». Женщина говорит: «Я сказала, что мне плохо». Мужчина говорит: «Так я и решаю». Женщина говорит: «Мне не нужно решение. Мне нужно, чтобы ты меня понял». Мужчина говорит: «Я не понимаю, что ты имеешь в виду». Женщина говорит: «Вот об этом я и говорю». Мужчина молчит. Женщина плачет. Мужчина не знает, что делать. Женщина не знает, как объяснить. И оба правы. И оба неправы. И оба устали. И оба хотят только одного: чтобы другой понял. Но никто не говорит, что именно нужно понять. Потому что оба думают, что это очевидно. А очевидное — это самое неочевидное в отношениях.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.